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INTRODUCTION. 

Formé  des  meilleurs  extraits  des  feuilles  et  Revues 
françaises,  ainsi  que  de  tous  autres  ouvrages  offrant 
quelque  intérêt ,  ce  journal  a  pour  but  principal  de 
familiariser  les  jeunes  gens  de  l'un  et  de  l'autre  sexe, 
sans  quitter  leurs  foyers  ,  avec  la  langue,  les  idiomes, 
la  haute  société,  la  littérature  et  les  mœurs  françaises. 
Long-temps  professeur  en  Angleterre,  _M.  li.  appor- 
tera le  soin  le  plus  scrupuleux  à  ce  que  chaque  article 
qui  en  fera  partie  puisse  satisfaire  à  la  plus  grande 
susceptibilité ,  et  que  la  mère  la  plus  attentive  à  l'édu- 
cation de  ses  enfants,  puisse  le  leur  faire  lire  sans  la 
moindre  crainte ,  quels  que  soient  leur  âge  et  leur 
sexe  ,  promettant  de  ne  jamais  s'écarter  de  cette  régie. 
Il  a  l'honneur  d'être  avec  le  plus  profond  respect,  de 
ses  lecteurs. 

Le  très  humble  serviteur,  »  , 

A.  p.  BAwCftuJt 


ENTREE  DANS  LE  MONDE, 

PAR  ALEXANDRE  DUMAS. 
(  Tiré  de  la  Revue  de  Paris.  ) 

Je  venais  d'avoir  vingt  ans  lorsque  ma  mère  entra 
un  matin  dans  ma  chauibre,  m'embrassa  en  pleurant , 
et  nie  dit:  »  Mon  ami,  je  viens  de  vendre  tout  ce  que 
nous  avions  pour  payer  nos  dettes.  —  Eh  bien ,  ma 
mère? —  Eh  t>ieu ,  mon  pauvre  enfant,  nos  dettes 
payées,  il  nous  reste  253  francs.  —  De  rente?...  —  Ma 
mère  sourit  tristement.  —  En  tout?...  repris-je.  —  En 

tout Eh  bien,  ma  mère,  je  prendrai  ce  soir,  les 

53  francs  ,  et  je  partirai  pour  Paris.  —  Qu'y  feras-tu  , 
mon  pauvre  ami?  —  J'y  verrai  les  amis  de  mon  père, 
le  duc  de  Bellune,  ministre  de  la  guerrre;  Sébas- 
tiani  aussi  puissant  de  son  opposition  que  les  au- 
tres de  leur  faveur.  Mon  père ,  plus  ancien  qu'eux 
tous  comme  général ,  et  qui  a  commandé  en  chef  qua- 
tre armées,  les  a  vus  presque  tous  sous  ses  ordres. 
Nous  avons  là  une  lettre  de  Bellune  qui  constate  que 
c'est  à  mon  père  qu'il  redoit  sa  faveur  près  de  Bona- 
parte; une  lettre  de  Sébastiani ,  qui  le  remercie  d'avoir 
obtenu  qu'il  fit  partie  de  l'armée  d'Egypte;  des  lettres 
de  Jourdan,  de  Rellermann,  de  Bernadette  même. 
Eh  bien,  j'irai  jusqu'en  Suéde,  s'il  le  faut,  trouver 
le  roi  et  faire  un  appel  à  ses  souvenirs  de  soldat.  — 
Et  moi,  pendant  ce  temps-l;i,  que  deviendrai-je?  — 
Tu  as  raison;  mais  sois  tranquille,  je  n'aurai  pas  be- 
soin de  faire  d'autre  voyage  que  celui  de  Paris.  Ainsi 
ce  soir  je  pars.  —  Fais  ce  que  tu  voudras,  me  dit  ma 
mère  en  m'embrassant  une  seconde  fois;  c'est  peut- 
être  une  inspiration  de  Dieu,  n  Et  elle  sortit.  Je  sautai 
à  bas  de  mon  lit,  plus  fier  qu'attristé  des  nouvelles 
que  je  venais  d'apprendre.  J'allais  donc,  à  mon  tour, 
être  bon  à  quelque  chose,  rendre  à  ma  mère,  non  pas 
les  soins  qu'elle  m'avait  prodigués,  c'était  imposssible, 
mais  lui  épargner  CCS  tourments  journaliers  que  la  gên.« 
traîne  après  elle,  assurer  par  mon  travail  ses  vieilles 


années;  j'étais  donc  un  homme,  puisque  l'existence 
d'une  femme  allait  reposer  sur  moi.  Mille  projets, 
mille  espoirs  me  traversaient  l'esprit  :  d'ailleurs  il  était 
impossible  que  je  n'obtinsse  pas  tout  ce  que  je  deman- 
derais, quand  je  dirais  h  ces  hommes  dont  dépendait 
mon  avenir:  Ce  que  je  vous  demande,  c'est  pour  ma 
mère,  pour  la  veuve  de  votre  ancien  camarade  d'ar- 
mes, pour  ma  mère,  ma  bonne  mère!... 

Né  à  Villers-Coterets,  petite  ville  d'environ  deux 
mille  âmes,  on  devinera,  tout  d'abord,  que  les  res- 
sources n'y  étaient  pas  grandes  pour  l'éducation;  un 
bon  et  brave  abbé,  aimé  et  respecté  de  tout  le  mon- 
de, m'avait  donné  pendant  cinq  ou  six  ans  des  le- 
çons de  latin  et  m'avait  fait  faire  quelques  bouts-ri- 
més  français.  Quant  à  l'aritlimétique,  trois  maîtres 
d'école  avaient  successivement  renoncé  à  me  faire  en- 
trer les  quatre  premières  règles  dans  la  tête:  en  échan- 
ge je  possédais  une  éducation  agreste,  c'est-à-dire 
■que  je  montais  tous  les  chevaux ,  que  je  faisais  douze 
lieues  pour  aller  danser  à  un  bal ,  que  je  tirais  assez 
habilement  l'épée  et  le  pistolet ,  que  je  jouais  à  la  pau- 
me comme  Saint-Georges,  et  qu'à  trente  pas,  je  man- 
quais très  rarement  un  lièvre ,  ou  un  perdreau.  —  Mes 
préparatifs  faits,  chose  peu  longue,  j'allai  annoncer 
à  toutes  mes  connaissances  mon  départ  pour  Paris. 

Dans  le  café  attenant  au  bureau  de  la  diligence, 
se  trouvait  un  ancien  ami  de  mon  père  ;  il  avait ,  outre 
celte  amitié,  conservé  pour  notre  famille  quelque  re- 
connaissance: blessé  à  la  chasse,  il  s'était  fait  trans- 
porter chez  nous,  et  les  soins  qu'il  avait  reçus  de  ma 
mère  et  ma  sœur  étaient  restés  dans  sa  mémoire. 
Fort  influent  par  sa  fortune  et  sa  probité,  il  avait 
enlevé  d'assaut  l'élection  du  général  Foy,  son  ca- 
marade de  collège.  Il  m'offrit  une  lettre  pour  l'hono- 
rable député;  je  l'acceptai,  l'embrassai  et  partis  dire 
adieu  à  mon  digne  abbé  qui  approuva  ma  résolu- 
tion, m'embrassa  les  larmes  aux  yeux,  et,  lorsque  je 
lui  demandai  quelques  conseils,  qu'il  ne  me  donnait 
pas,  il  ouvrit  l'Evangile  et  me  montra  du  doigt  ces 
seules  paroles  :  Ne  fais  pas  aux  autres  ce  que  tu  ne 
voudrais  pas  qu'on  te  jît. 

Le  soir  même  je  partis  et  j'arrivai  à  Paris  oii  je 
descendis  dans  un  modeste  hôtel  de  la  rue  Saint-Ger- 
main-l'Auxerrois,  convaincu  que  l'on  calomniait  la 
société,  que  le  monde  était  un  jardin  à  fleurs  d'or, 
dont  toutes  les  portes  allaient  s'ouvrir  devant  moi, 
et  que  je  n'avais,  comme  Ali-Baba,  qu'à  prononcer 
le  mot  «  Sésame  »  ,  pour  fendre  les  rochers.  —  J'écrivis 
le  même  soir  au  ministre  de  la  guerre,  pour  lui  de- 
mander une  audience,  lui  détaillant  mes  dioitsàcette 
faveur,  au  nom  de  mon  père,  passant  sous  silence, 
par  délicatesse,  les  services  rendus,  mais  dont  une  let- 
tre du  maréchal,  qu'à  tout  hasard  j'avais  apportée 
avec  moi,  taisait  preuve  inconteslalle.  Je  m'endormis 
là-dessus  et  fis  des  songes  des  Mille  et  une  Nuits.  —  Le 
lendemain  j'achetai  un  almanach  des  a5,ooo  adres- 
ses, et  me  mis  en  course. 

Ma  première  visite  fut  au  maréchal  Jourdan.  Il 
se  souvenait  bien  vaguement  qu'il  avait  existé  un 
génér.il  Alexandre  Dumas,  mais  il  ne  se  rappelait 
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pps  avoir  jamais  entendu  tlire  qu'il  eut  un  fils...  — 
Malfjré  tout  ce  que  je  pus  lui  dire,  je  le  quittai  au 
bout  de  dix  minutes,  paraissant  très  peu  convaincu 
de  mon  existence.  — Je  me  rendis  chez  le  général  Sé- 
bastian!. Il  était  dans  son  cabinet  de  travail  ;  quatre 
ou  cinq  secrétaires  écrivaient  sous  sa  dictée;  chacun 
d'eux  avait  sur  son  bureau,  outre  sa  plume,  son  pa- 
pier et  ses  canifs,  une  tabatière  d'or  qu'il  présenlait 
tout  ouverte  au  général ,  lorsqu'il  s'arrêtait  devant  lui. 
Le  général  y  introduisait  délicatement  l'index  et  le 
pouce,  savourait  voluptueusement  la  poudre  d'Espa- 
gne, et  se  remettait  à  arpenter  la  chambre,  tantôt  en 
long,  tantôt  en  large.  Ma  visite  fut  courte;  quelque 
considération  que  j'eusse  pour  le  général ,  je  me  sen- 
tais peu  de  vocation  à  devenir  porte-tabatière.  —  .le 
rentrai  à  mon  hôtel  im  peu  désappointé,  mes  rêves  d'or 
étaient  ternis.  Je  repris  mon  almanacli,  ]e  feuilletais 
au  hasard ,  lorsque  je  vis  un  nom  que  j'avais  si  souvent 
entendu  prononcer  par  ma  mère  avec  tant  d'éloges, 
que  je  tressaillis  de  joie:  c'était  celui  du  général  Ver- 
dier ,  qui  avait  servi  en  Egypte  sous  les  ordres  de  mon 
père.  Je  me  fis  conduire,  rue  du  Faubourg-Montmar- 
tre, n"  4;  csst  là  qu'il  demeurait.  —  Le  général  Ver- 
dier?  demandai-je  au  concierge.  —  Au  quatrième,  la 
petite  porte  à  gauche.  —  Je  le  fis  répéter;  j'avais  bien 
entendu.  Parbleu,  me  disais-je!  tout  en  montant  l'es- 
calier, voilà  au  moins  qui  ne  ressemble  ni  aux  la- 
quais à  livrée  du  maréchal  Jourdan,  ni  au  suisse  de 
l'hôtel  Sébastian!.  —  Le  général  Vfi'dier,  au  quatriénic , 
la  porte  à  gauclte.  —  Cet  homme-là  doit  se  souvenir  de 
mon  père.  —  J'arrivai  ;  le  modeste  cordoimet  vert  pen- 
dait près  de  la  porte  désignée,  je  sonnai,  attendant 
cette  troisième  épreuve  pour  savoir  à  quoi  m'en  tenir 
sur  les  hommes.  La  porte  s'ouvrit.  Un  homme  d'une 
soixantaine  d'années  parut:  il  était  coiffé  d'une  cas- 
quette bordée  d'astracan,  vêtu  d'une  veste  à  brande- 
bourgs et  d'un  pantalon  à  pieds  ;  il  tenait  d'une  main 
une  palette  chargée  de  couleurs  et  de  l'autre  un  pin- 
ceau. 

[La  suite  an  prochain  numéro.) 


MINES  DE  HOUILLE, 

OU  CHARBON  DE   TERRE. 

On  raconte  à  Liège  que,  sous  le  régne  d'Albert  de 
Cuick,  un  vieillard  à  longue  barbe  et  à  cheveux  blancs, 
passant  par  une  rue  appelée  Coché,  rencontra  un  for- 
geron qui  se  plaignait  de  ce  qu'en  travaillant  beau- 
coup il  ne  pouvait  cependant  suffire  aux  besoins  de 
sa  famille  à  cause  du  prix  élevé  du  charbon  de  bois; 
que  le  vieillard  lui  répondit:  "  Mon  ami,  allez-vous- 
en  à  la  montagne  voisine,  où  demeurent  les  moines, 
et  là  vous  trouverez  des  veines  noires  d'une  terre  qui 
est  très  propre  à  chauffer  le  fer.  »  A  l'instant  même  le 
vieillard  disparut.  Ce  fut,  d'après  quelques  chroni- 
ques, on  1200  que  se  passa  cet  événement.  Le  for- 
geron dont  il  est  question  s'appelait,  suivant  un  écri- 
vain moderne,  Ilaltoz- Plrinc.val ,  et  de  ce  nom  de 
Halloz  serait  venu  celui  de  Houille.  —  Ce  qui  est  cer- 
tain, c'est  que  IJége  est  la  première  ville  de  l'Europe 
qui  ait  connu  la  houille,  et  qui  en  ait  fait  usage.  La 
ville  et  les  environs  sont  situés  sur  une  innnense  houil- 
lère, et  tellement  abondante  qu'il  semble  que  l'on  ne 
fait  que  commencer  à  l'exploiter,  quoiqu'on  s'en  oc- 
cupe depuis  six  i.iécles.  Ea  profondeiw  des  puits  est 
ordinaiicment  de  deux,  trois  ou  qu.itre  cents  pieds, 
elle  va  même  jusqu'à  deux  mille  pieds;  leur  diamètre 
est  de  quinze,  vingt  ou  vingt-huit  pieds;  ils  sont  mu- 


rés à  mesure  que  l'on  avance  en  terre.  Pour  suivre  les 
veines  de  charbon ,  les  ouvriers  creusent  des  galerie* 
de  trois  à  quatre  pieds  d'élévation,  qui  ont  quelque- 
fois une  demilieue  de  long. 

L'eau  et  le  feu  sont  les  deux  plus  terribles  ennenlis 
de  ces  malheureux.  Les  exhalaisons  de  l'eau  et  celles 
de  la  terre  n'ayant  pas  assez  de  lorce  pour  sortir  de  ces 
conduits  souterrains,  s'y  rassemblent,  s'y  échauffent 
insensiblement,  en  se  mêlant  à  des  émanations  sulfu- 
reuses; et  lorsque  cette  vapeur  inflammable  est  pous- 
sée vers  une  des  chandelles  que  chaque  ouvrier  porte 
ordinairement  sur  la  tête,  fixée  dans  un  morceau  de 
terre  glaise,  elle  prend  feu  avec  la  promptitude  de  la 
poudre ,  et  il  en  sort  luie  fumée  de  couleur  de  soufre 
très  puante,  et  capable  d'asphyxier  tous  ceux  qui  s'y 
trouvent  exposés.  —  Le  second  danger  est  celui  de 
l'eau  ,  que  les  mineurs  appellent  les  bains.  Un  coup  de 
marteau,  donné  imprudemment,  peut  faire  jaillir  une 
source,  et  mettre  tous  les  travailleurs  en  péril.  Le 
28  février  1812,  l'eau  avait  envahi  la  bure  Trique- 
nate.  Le  maître  ouvrier,  Hubert  Goffin ,  retint  son 
fils ,  résolu  de  ne  sortir  lui-même  que  le  dernier.  Bien- 
tôt les  passages  furent  interceptés,  et  ces  malheureux 
réfugiés  vers  les  montées ,  au  nombre  de  quatre-vingts, 
sans  vivres,  sans  lumières,  gênés  par  le  peu  d'éléva- 
tion des  galeries,  errèrent  pendant  cinq  jours  à  cinq 
cents  pieds  sous  terre.  Le  courage,  le  sang-froid ,  le  dé- 
vouement sublime  de  Goffin  les  arrachèrent  cent  fois 
au  désespoir.  Enfin  le  cinquième  jour  on  entendit  d'une 
bure  voisine  les  coups  de  marteau  de  ces  infortunés 
qui  essayaient  de  se  frayer  une  route,  et  y  parvinrent. 
Soixante-dix  furent  rendus  à  la  lumière  et  à  la  vie. 
Napoléon  accorda  à  Goffin  une  jjension  et  la  décora- 
tion de  la  Légion-d'llonneur.  L'Institut  donna  son 
dévouement  pour  sujet  de  prix,  et  en  i8i4  il  fut  dé- 
coré, par  le  roi  des  Pays-Bas,  de  l'ordre  du  Lion  de 
Belgique.  Ce  brave  Liégeois  est  mort  le  8  juillet  1 83 1 , 
frappé  à  la  tête  par  un  éclat  de  pierre,  lancé  par  une 
détonation  qui  eut  lieu  dans  la  houillère  dont  il  diri- 
geait les  travaux.  Aucun  des  hommes  que  son  intrépi- 
dité avait  sauvés  n'est  mort  avant  lui.  Il  a  laissé  dix 
enfants.  (L.  M.1 


CLOCHES. 

Les  premières  cloches  furent  introduites  en  France 
en  55o,  sous  Childebert  et  Clotaire  I",  fils  de  Clovis. 
^  Avant  leur  invention,  on  se  servait  de  planches 
qu'on  appelait  sacrées,  et  sur  lesquelles  on  frappait 
de  grands  coups  pour  appeler  les  fidèles  à  l'église. 
D'abord  les  cloches  furent  seulement  bénites,  puis 
peu  de  temps  après  on  les  baptisa  ,  cérémonie  qui 
subsiste  encore  de  nos  jours.  —  En  Gio,  les  cloches 
étaient  si  peu  connues,  que  l'armée  de  Clotaire  qui 
assiégeait  Sens,  effrayée  de  leur  épouvantable  tinte- 
ment,  dit  un  auteur,  leva  le  siège  et  prit  la  fuite.  — 
La  plus  grosse  cloche  connue  est  celle  d'un  couvent 
situé  à  Moscou;  elle  a,  dit-on,  plus  de  (juarantc-un 
pieds  de  tour,  et  pèse  mille  quatre  cents  quintaux. 
_  (L.M.) 

MEURTRE 

DU  CAPITAINE  D'ARTILLERIE  DE  MÉRAS. 

{  Historique) 

L'armée  de  la  Moselle,  commandée  par  le  gém-ral 
Charbonnier,  vieux  soldat  que  les  vicissitudes  di'  h 
révolution  avaient  soudainement  porté  des  dernier» 
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rangs  de  l'armée  à  un  commandement  au-dessus  de 
ses  forces,  assiégeait  Charleioi.  Ce  mouvement  témé- 
raire avait  été  ordonné  contre  toutes  les  réjjles  de  la 
guerre,  par  le  représentant  du  peuple  Saint- Just,  qui 
exerçait  dans  cette  armée  un  pouvoir  discrétionnaire. 
L'ai'mée  républicaine,  dans  le  plus  complet  dénue- 
ment, se  trouvait  dans  la  situation  la  plus  critique, 
lorsque,  àla  surprisegénérale,unparleinentaire sortit 
de  la  place  et  demanda  à  traiter  de  la  capitulation.  — 
L'officier  autricliien  présentait  ses  dépêches  au  géné- 
ral en  chef,  lorsque  Saint-Just  les  lui  arrache  brutale- 
ment,  les  foule  aux  pieds  et   s'écrie  :  "  Ce   ne  sont 
pas  des  paperasses  qu'il  nous  faut,  mais  la  forteresse 
sur  l'heure  et  sans  conditions,  h  ICn  vain  lui  repré- 
sente-t-on  limpuissance  de  l'armée  de  soutenir  cette 
bravade;  pour  réponse  à  tout  ce  qu'on  lui  avance,  il 
ordonne  qu'une  formidable  batterie  de  mortiers  soit 
construite  à  llnstant  même  k  la  tète  des  travaux.  Si 
elle  n'est  pas  prête  à  incendier  la  ville  le  lendemain  à 
la  pointe  du  jour,  il  jure  de  faire  fusiller  le  comman- 
dant des  troupes  du  siège  et  ceux  de  l'artillerie  et  du 
génie.  —  Le  caractère  féroce  de  Saint-Just  était  trop 
connu  peur  qu'on  ne  fit  pas  tout  pour  soustraire  à 
sa  fureur  les  officiers  dont  il  venait  de  prononcer  l'ar- 
rêt. Le  capitaine  de  Méras,  qu'une  longue  expérience 
avait  rendu  expert  dans  toutes  les  branches  du  service 
de  l'artillerie,  doit  commander  les  travaux.  Cet  offi- 
cier était  un  ancien  chevalier  de  Saint-Louis  retraité, 
qu'un    patriotisme    ardent   avait    rappelé    dans    les 
camps  malgré  son  grand  âge  ;  la  confiance  et  le  dé- 
vouement sans  bornes  qu'il  avait  su  inspirer  à  ses  sol- 
dats, le  rendaient  plus  que  tout  autre  capable  d'ac- 
complir la  tache  difficile  qui  lui  était  imposée.  De 
Méras  attendait  encore,  au  poste  qui  lui  avait  été  as- 
signé, les  voitures  chargées  des  outils  qu'on  était  par- 
venu à  se  procurer,  parties  à  la  nuit  tombante,  mais 
qui,  par  une  fatalité  déplorable,  s'étant  trop  écartées 
de  leur  route,  avaient  été  surprises  par  une  recon- 
naissance  ennemie,   lorsque  Saint-Just    devance   le 
jour  pour  reconnaître  si  ses  ordres  sont  exécutés.  On 
lui  raconte  les  événements  de  la  nuit.  iSi  la  noble  con- 
tenance du  vieil  officier,  ni  la  touchante  anxiété  de 
ses  soldats  ne  peuvent  désarmer  sa  rage.  Repoussant 
les  preuves  si  palpables  de  la  plus  complète  inno- 
cence, il  ordonne  que  de  Meras  soit  fusillé  sur-le- 
champ,  sur  le  terrain  même  où  il  l'accuse  d'avoir  con- 
spiré contre  la  patrie.  Dans  son  délire  il  condamne 
les  canonniers  à  casser  eux-mêmes  la  tète  blanchie  du 
capitaine  qu'ils  chérissent  comme  un  père.  A  cet  ordre 
de  cannibale ,  plus  d'un  fusil  s'était  abaissé  vers  Saint- 
Just  ;  c'en  était  fait  du  vil  proconsul ,  que  l'aspect  du 
danger  avait  fait  passer  de  l'audace  à  la  terreur  la  plus 
pusillanime,  si  sa  trop  généreuse  victime  ne  se  fut 
interposée.  —  A  peine  en  sûreté  dans  le  camp,  de  Mé- 
ras reçoit  l'ordre  de  comparaître  devant  lui.  Ses  fi- 
dèles canonniers  veulent  le  suivre  pour  lui  faire  un 
rempart  de  leurs  corps;  le  loyal  officier  leur  rappelle 
que  les  preuves  de  dévouement  qu'il  désire  sont  la 
soumission  aux  lois  de  la  discipline.  Peu  d'instants 
après,  une  fusillade  se  fit  entendre,  ils  se  précipitent 
vers  la  tente  du  représentant  ;  le  corps  sanglant  de 
leur  vieux  capitaine,  palpitant  dans  les  dernières  an- 
goisses de  la  mort,  en  barre  l'entrée;  ils  y  pénétrent 
en  poussant  des  cris  de  rage;  elle  était  déserte.  Saint- 
Just  était  au  loin  dans  la  plaine,  fuyant  de  toute  la 
vitesse  de  son  cheval. 

La  vengeance  de  ces  braves  ne  fut  que  différée,  car 
le  ciel,  dans  sa  justice,  avait  réservé  une  mort  infâme 
à  une  vie  aussi  criminelle.  {Jour/ial  de  l'armée,  le  28 
juillet  1794.) 


TRIBUNAUX. 


Le  jeune  Grasse,  âgé  de  sept  ans,  est  assis  sur  le 
banc  des  prévenus.  Sa  figure  serait  assez  jolie  si  on  ne 
voyait  a  ses  traits  maigres  et  fatigués,  à  son  teint  jaune 
et  pâle,  à  ses  yeux  cernés  et  abattus,  que,  tout  jeune 
qu'il  est,  il  a  lutté  long-temps  déjà  avec  la  misère  et  la 
faim.  Il  est  prévenu  d'avoir  volé  quelques  morceaui 
de  sucre  à  la  boutique  d'un  épicier. 

M.  LE  Président.  Mon  petit  bon  homme,  pourquoi 
avez-vous  pris  du  sucre  ?  est-ce  que  vous  êtes* gour- 
mand? 

Grasse.  Ah!  non,  monsieur;  mais  maman  ne  me 
donne  pas  de  pain,  et  j'avais  pris  ce  sucre  pour  le  ven- 
dre et  pour  avoir  du  pain. 

M.  LE  Président.  Est-ce  que  vous  ne  travaillez  pas? 
Grasse.  Si  fait  ;  j'ai  travaillé  pendant  quelque  temps 
à  étendre  du  papier  chez  un  fabricant  de  papiers 
peints;  mais  j'ai  été  obligé  de  quitter  quand  maman 
a  été  à  l'hôpital,  et  depuis  je  ne  gagne  plus  rien;  on 
me  dit  que  je  ne  suis  pas  assez  fort  pour  travailler. 
La  mère  du  prévenu  est  ensuite  introduite  ;  son  ex- 
trême maigreur,  son  'eint  livide  annoncent  une  vie 
de  souffrances  et  de  privations  ;  sa  tête  est  entourée 
d'un  mauvais  mouchoir  de  couleur,  sa  robe  est  faite 
de  plusieurs  étoffes  disparates,  et  cependant  on  voit 
que  tous  ces  vêtements  sont  propres;  c'est  la  misère, 
mais  cette  misère  qui  inspire  l'intérêt  et  que  le  vice 
n'a  pas  appelée.  —  M.  le  Président.  Quel  est  votre 
état?  —  R.  Monsieur,  je  suis  frangière.  —  M.  le  Pré- 
sident. Est-ce  que  votre  fils  est  un  mauvais  sujet,  que 
vous  ne  le  réclamez  pas?  —  R.  Hélasl  non,  monsieur  le 
président  ;  mais  il  sera  mieux  par-tout  ailleurs  que  chez 
moi  ;  car  je  n'ai  pas  toujoius  du  pain  à  lui  donner; 
ma  fille  et  moi,  nous  gagnons  dix  sous  par  jour;  et 
encore  nous  n'avons  pas  toujours  de  l'ouvrage.  — 
M.  LE  Président.  ^lais  pourquoi  ne  cherchez-vous  pas 
à  placer  votre  fils  quelque  part?  —  R.  Il  y  a  quelques 
mois,  j'ai  été  forcée  d'aller  à  l'hôpital;  j'ai  emmené 
mon  enfant  avec  moi.  On  l'a  mis  aux  Orphelins; 
mais,  quand  je  suis  sortie,  on  n'a  pas  pu  le  garder.  Là 
on  lui  avait  donné  des  douceurs  qu'il  ne  trouvait  pas 
chez  nous;  il  avait  un  lit,  et  nous  couchons,  moi,  ma 
fille  et  lui,  sur  une  paillasse  sans  couverture;  il  faisait 
plusieurs  repas,  et  chez  nous  il  n'y  a  pas  toujours  du 
pain  ;  il  n'était  plus  accoutumé  à  notre  vie.  J'aurais 
voulu  le  replacer  chez  son  ancien  maître,  mais  il  n'y 
avait  plus  de  place.  —  M.  le  Président.  Mais  n'êtes- 
vous  pas  mariée?—  R.  Je  suis  veuve,  monsieur  le  pré- 
sident. Jean -Charles  Grasse,  mon  pauvre  homme  et 
mon  pauvre  mari,  était  carrier,  et  vous  savez,  c'est  un 
état  si  traître,  ça  vous  écrase  un  homme,  il  était  si 
bon,  ce  pauvre  mari!  Dieu  l'a  rappelé.  {Elle  pleure 
amèrement.  ) 

On  appelle  M.  Mazet,  fabricant  de  papiers  peints, 
chez  lequel  a  travaillé  le  jeune  Grasse.  M.  le  Prési- 
dent. Monsieur,  vous  connaissez  cet  enfant,  il  a  tra- 
vaillé chez  vous? —  R.  Oui,  monsieur,  pendant  quel- 
ques mois;  j'occupe  une  trentaine  d'enfants  à  étendre 
du  papier. —  M.  le  Président.  Est-ce  que  vous  ne 
pourriez  pas  en  prendre  un  de  plus?  vous  voyez  sa 
misère.  —  R.  Mais ,  si  depuis  qu'il  est  sorti  de  chez  moi 
il  a  toujours  été  vagabond,  je  ne  m'en  soucie  pas.  — 
La  femme  Grasse,  vivement.  Non,  monsieur,  il  m"a 
suivie  à  l'hôpital,  on  l'a  mis  aux  Orphelins,  et  ensuite 
il  a  travaillé  avec  moi.  —  M.  le  Président.  Ce  sera  un 
acte  de  grande  charité;  d'ailleurs,  je  suis  sûr  qu'il  tra- 
vaillera bien.  Vous  travaillerez,  n'est-ce  pas,  mon  petit 
ami?  —  Grasse,  s'essuyant  les  yeux  avec  sa  manche. 
Oui,  monsieur,  si  on  veut  rne  donner  de  l'ouvrage  et 
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du  pain.  —  M.  Mazet.  Alorsje  ne  demande  pas  mieux 
que  de  l'employer.—  M.  le  Présidf.nt.  Femme  Grasse , 
engafjez  votre  fils  à  travailler  :  donnez-lui  de  bons 
conseils,  puisque  vous  ne  pouvez  lui  donner  que  des 
conseils  ;  c'est  triste  pour  une  mère. 

Le  tribunal  renvoie  Grasse  de  la  prévention. 

M.  LE  Président.  Monsieur  Mazet,  vous  faites  une 
bonne  action,  et  le  tribunal  vous  en  félicite. 


LE    SERIN. 

Cet  oiseau  était  originairement  particulier  aux  îles 
Canaries;  il  a  été  apporté  en  Europe  environ  au  qua- 
torzième siècle;  mais  maintenant  on  l'y  élève  avec  tant 
de  facilité,  qu'on  peut  dire  qu'il  y  est  naturalisé.  Il  a 
cinq  pouces  et  demi  de  longueur,  le  bec  couleur  de 
chair  pâle,  ainsi  que  les  jambes;  le  plumage  est  en 
général  jaune,  plus  ou  moins  mêlé  de  gris,  et,  dans 
quelques  individus,  de  brun  sur  les  parties  supérieures 
du  corps.  On  compte  vingt-neuf  variétés  de  serins, 
auxquelles  on  pourrait  encore  en  ajouter  quelques 
unes.  Ces  charmants  oiseaux  sont  bons  maris,  bons 
pères,  et  d'un  caractère  si  doux,  d'un  naturel  si  heu- 
reux, qu'ils  sont  susceptibles  de  toutes  les  bonnes  im- 
pressions, et  doués  des  meilleures  inclinations;  ils  ré- 
créent leur  femelle  par  leur  chant  ;  ils  la  soulagent 
par  la  pénible  assiduité  de  couver;  ils  l'invitent  h 
changer  de  situation,  à  leur  céder  la  place,  et  couvent 
eux-mêmes  tous  les  jours  pendant  quelques  heures  ;  ils 
nourrissent  aussi  leurs  petits,  et  enfin  apprennent  tout 
ce  qu'on  veut  leur  montrer.  En  i8i3,  on  a  vu  à  Paris 
des  serins  guerriers  se  tenir  fort  tranquillement  sur 
une  caisse  où  l'on  battait  la  charge;  faire  sentinelle, 
affublés  d'un  bonnet  de  grenadier,  ayant  un  sabre  et 
une  giberne  sur  le  dos,  et  tenant  un  fusil  entre  leurs 
pattes.  On  était  parvenu  à  leur  faire  jouer  la  scène 
suivante:  l'une  des  sentinelles,  lasse  de  faire  faction, 
jette  de  côté  tout  l'équipage  et  déserte  son  poste.  Rat- 
trapé par  son  maître,  le  déserteur  est  condamné  à  être 
fusillé;  il  fait  ses  adieux  i  toute  la  société;  on  lui 
bande  les  yeux;  un  canon  est  braqué  sur  lui;  un  de 
ses  camarades  y  met  le  feu  :  sitôt  l'explosion,  le  dé- 
serteur tombe  à  la  renverse,  comme  s'il  était  tué;  alors 
un  autre  serin  le  traîne  dans  une  brouette  vers  le  lieu 
de  sa  sépulture;  mais  à  peine  sont-ils  hors  du  camp, 
.lue  le  déserteur  se  relève  et  semble,  par  ses  chants 
joyeux,  vouloir  effacer  de  l'esprit  des  spectateurs  le 
chagrin  que  sa  triste  mort  aurait  pu  y  causer. 

[^[^lsée  du  Naturalisle.) 


LE  MENDIANT. 

(  Historique.  ) 

A  la  porte  principale  d'une  église  de  Paris,  on  re- 
marquait naguère  un  vieillard  mendiant,  fidèle  tous 
les  jours  .'i  reprendre  sa  place  au  seuil  de  l'enceinte  sa- 
crée. Ses  njanières  ,  son  Ion,  son  langa^;e,  révélaient 
une  éducation  bien  supérieure  à  celle  ([ui  ordinaire- 
ment accompagne  la  misère.  Sous  ses  haillons,  por- 
tés avec  liue certaine  dignité,  brillait  un  souvenir  en- 
core vivant  d'un  ('tat  plus  relevé.  Aussi,  parmi  les 
pauvres  habitués  de  la  paroisse,  au  milieu  de  cette 
clientelle  délaissée  par  les  populations  (]ue  ch.ique 
l'glise  abrite  sous  ses  ailes,  ce  mendiant  jouissait  d'une 
grande  autorité.  Jacques  était  son  nom.  Sa  bontii ,  son 
impartialité  dans  le  partage  des  aumônes,  seule  bien- 
taitancu  du  pauvre  envers  le  pauvre,  son  zèle  à  apaiser 


les  querelles ,  lui  avaient  acquis  une  considération  méri- 
tée. Cependant ,  pour  ses  camarades  les  plus  intimes , 
comme  pour  les  personnes  attachées  à  la  paroisse,  sa 
vie  et  ses  malheurs  étaient  un  mystère.  Chaque  matin , 
depuis  vingt-cinq  ans ,  il  venait  régulièrement  s'asseoir 
à  la  même  place  :  on  était  si  accoutumé  à  le  voir,  qu'il 
faisait  en  quelque  sorte  partie  de  l'ornement  du  por- 
tail ,  comme  les  statuettes  de  pierre  nichées  dans  l'en- 
cadrement gothique;  et  aucun  des  camarades  du 
mendiant  ne  pouvait  raconter  la  moindre  particula- 
rité de  sa  vie.  Une  seule  chose  était  connue  :  Jacques 
ne  mettait  jamais  le  pied  dans  l'église ,  et  il  était  catho- 
lique. Au  moment  des  cérémonies  religieuses,  alors 
que  les  chants  pieux  faisaient  retentir  le  dôme  sacré, 
que  l'encens,  montant  au-dessus  de  l'autel,  s'élevait 
avec  les  vœux  des  fidèles  vers  le  ciel ,  que  la  voix  grave 
et  mélodieuse  de  l'orgue  soutenait  le  chœur  solennel 
des  chrétiens,  le  mendiant  se  sentait  entraîné  à  con- 
fondre ses  prières  avec  celles  de  l'église  :  d'un  œil  em- 
pressé et  satisfait,  il  contemplait,du  dehors,  le  tableau 
que  présentait  la  demeure  de  Dieu.  Le  reflet  étincelant 
de  la  lumière ,  à  travers  les  vitraux  gothiques ,  l'ombre 
des  piliers,  posés  depuis  des  siècles  comme  un  sym- 
bole de  l'éternité  de  la  religion;  le  charme  profond 
attaché  à  l'aspect  sombre  et  recueilli  de  l'église;  tout 
frappait  le  mendiant  d'une  admiration  involontaire. 
On  surprenait  quelquefois  des  larmes  couler  sur  son 
visage  ridé.  Un  grand  malheur  ou  un  grand  remords 
semblait  agiter  son  amc.  Aux  premiers  temps  de  l'é- 
glise, on  l'eût  pris  pour  un  grand  criminel ,  condamné 
à  s'exiler  de  l'assemblée  des  fidèles,  et  à  passer,  ombre 
silencieuse,  au  milieu  des  vivants. 

Un  ecclésiasti(|ue  se  rendait  tous  les  jours  à  cette 
église  pour  célébrer  la  messe.  Issu  d'une  des  plus  an- 
ciennes familles  de  France,  possesseur  d'une  immense 
fortune,  il  trouvait  sa  joie  à  faire  d'abondantes  au- 
mônes. Le  vieillard  mendiant  était  devenu  l'objet  d'une 
sorte  d'affection,  et  chaque  matin,  l'abbé  Paulin  de 
Saint-C...  accompagnait  de  paroles  bienveillantes  l'au- 
mône devenue  une  renie  quotidienne. 

Un  jour  Jacques  ne  parut  pas  à  l'heure  accoutumée; 
l'abbé  Paulin,  jaloux  de  ne  pas  perdre  son  aumône, 
cherche  la  demeure  du  mendiant,  et  trouve  le  vieil- 
lard étendu  malade  sur  un  grabat. 

Les  regards  de  l'ecclésiastique  furent  frappés  du 
luxe  et  de  la  misère  qui  éclataient  dans  l'ameublement 
de  ce  réduit.  Une  magnifique  montre  en  or  était  sus- 
pendue au-dessus  du  misérable  chevet;  deux  tableaux, 
richement  encadrés,  recouverts  d'un  crêpe,  se  déta- 
chaient sur  des  murs  blanchis  à  la  chaux  ;  un  Christ  en 
ivoire ,  d'un  beau  travail ,  était  suspendu  aux  pieds  du 
malade;  une  chaire  antique,  aux  découpures  go- 
thiques; et  parmi  quelques  livres  usés,  gisait  un  mis- 
sel avec  des  agrafes  en  argent;  tout  le  reste  du  mobi- 
lier annonçait  un  affreux  dénuement. 

La  présence  du  prêtre  ranima  le  vieillard ,  et  avec 
un  accent  plein  de  reconnaissance,  celui-ci  s'écria  : 
Monsieur  l'abbé,  vous  daignez  donc  vous  souvenir 
d'un  malheureux!  Mon  ami,  répond  M.  Paulin,  un 
prêtre  n'oublie  que  les  gens  heureux.  Je  venais  savoir 
si  vous  aviez  iiesoin  de  quelque  secours. 

Je  n'ai  plus  besoin  de  rien,  répond  le  mendiant  :  uia 
mort  est  pro<liaine;  ma  conscience  seule  n'est  pas 
tranquille. 

Votre  conscience!  auriez-vous  une  grande  faute  à 
expier? 

Un  crime,  un  crime  énorme,  un  crime  pour  lequel 
toute  ma  vie  a  été  une  cruelle  et  inutile  expiation  !  un 
crime  sans  pardon! 

Uncriniesans  pardon,  il  n'en  existe  pas;  la  miséri- 
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corde  divine  est  plus  haute  que  tous  les  forfaits  de 
l'homme. 

Mais  un  criminel,  souillé  du  plus  horrible  forfait, 
qu'a-t-il  à  espérer?  le  pardon  !  il  n'en  est  plus  pour 
moi. 

Il  en  est  un!  s'écrie  le  prêtre  saisi  d'un  vif  enthou- 
siasme; le  doute  serait  un  blasphème  plus  horrible 
que  votre  crime  même.  La  religion  tend  ses  bras  au 
repentir.  Jacques,  si  votre  repentir  est  sincère,  im- 
plorez la  bonté  divine,  elle  ne  vous  abandonnera  pas. 
Faites  votre  confession.  Aussitôt  le  préti  e  se  découvre, 
et,  après  avoir  prononcé  les  paroles  sublimes  qui  ou- 
vrent au  jjénitent  les  portes  du  ciel,  il  écoule  le  men- 
diant. Fils  d'un  pauvre  fermier,  honoré  de  l'alfectinn 
d'une  famille  de  haute  noblesse  dont  mon  père  culli- 
Tait  une  petite  terre,  je  fus  accueilli ,  dès  mon  enfance, 
au  château  de  mes  maîtres.  Destiné  à  être  valet  de 
chambre  du  fils  de  la  famille,  l'éducation  qu'on  me 
donna,  mes  progrès  rapides  dans  l'étude,  et  la  bien- 
veillance de  mes  maîtres,  changèrent  mon  état  .-je  fus 
élevé  au  rang  de  secrétaire.  Ma  vingt-cinquième  année 
avait  sonné  au  moment  où  la  révolution  éclata;  mon 
esprit  fut  aisément  séduit  à  la  lecture  des  journaux  de 
cette  époque;  mon  ambition  se  fatigua  de  ma  position 
précaire.  Je  conçus  le  projet  d'abandonner  pour  les 
camps  le  château  asile  de  ma  jeunesse.  Si  j'avais  suivi 
ce  ])remier  mouvement,  l'ingratitude  m'eut  épargné 
le  crime.  La  fureur  des  révolutionnaires  déborda  bien- 
tôt en  province:  redoutant  d'être  arrêtés  dans  leur 
château,  mes  maîtres  congédièrent  tous  lenrs  domes- 
tiques. Quelques  capitaux  furent  réalisés  à  la  hâte,  et 
n'emportant  de  leur  riche  mobilier  que  des  objets  pré- 
cieux pour  des  souvenirs  de  famille,  ils  accoururent  à 
Paris,  cherchant  un  asile  dans  la  foule,  et  le  repos 
dans  l'obscurité  de  leur  domicile.  Enfant  de  la  mai- 
son, je  les  suivis.  La  terreur  régnait  dans  toute  sa 
puissance,  et  personne  n'avait  le  secret  de  la  retraite 
de  mes  maîtres.  Inscrits  sur  la  liste  des  émigrés,  la 
confiscation  avait  bientôt  dévoré  leurs  biens;  mais  peu 
leur  importait,  ils  étaient  tons  réunis,  tranquilles, in- 
connus. Animés  d'une  foi  vive  dans  la  Providence,  ils 
attendaient  un  ciel  plus  clément.  Vaine  espérance  1  la 
seule  personne  en  position  de  révéler  leur  demeure  et 
de  les  arracher  à  leur  asile  eut  la  lâcheté  de  les  dénon- 
cer :  ce  dénonciateur,  c'est  moi. 

Le  père,  la  mère,  quatre  filles,  anges  parés  de 
leur  beauté  et  de  leur  innocence,  un  jeune  enfant  de 
dix  ans,  furent  jetés  ensemble  dans  un  cachot  et  livrés 
aux  horreurs  de  la  captivité.  Leur  procès  fut  instruit. 
Les  prétextes  les  plus  futiles  suffisaient  alors  pour  en- 
voyer l'innocent  à  la  mort  ;  cependant  l'accusateur  pu- 
blic avait  peine  à  trouver  un  motif  de  poursuite  con- 
tre cette  noble  et  belle  famille;  un  homme  se  rencontra, 
initié  aux  confidences  du  foyer  domestique,  dépositaire 
des  pensées  les  plus  intimes  de  la  maison;  il  incrimina 
les  circonstances  les  plus  simples  de  leur  vie  ,  et  inverv- 
ta  le  crime  frivole  de  conspiration.  Ce  calomniateur, 
ce  faux  témoin  ,  c'est  moi. 

L'arrêt  fatal  fut  prononcé.  La  sentence  de  mort  pesa 
sur  toute  la  famille  ;  le  jeune  fils  fut  seul  épargné.  Mal- 
heureux orphelin  destiné  à  pleurer  toute  sa  famille  et 
à  maudire  son  assassin,  s'il  l'avait  jamais  connu! 

Résignée  et  se  consolant  par  ses  vertus,  cette  famille 
infortunée  attendait  la  mort  dans  les  prisons.  Un  ou- 
bli se  glissa  dans  l'ordre  des  exécutions.  Le  jour  mar- 
qué pour  elle  fut  dépassé,  et  si  personne  n'avait  été 
intéressé  à  se  saisir  de  ces  innocents  comme  d'une  proie, 
leur  vie  échappait  à  l'échafaud  ;  on  était  à  la  veille  du 
neuf  thermidor,  un  homme,  impatient  de  s'enrichir 
de  quelques  dépouilles,  se  rendit  au  tribunal  révolu- 


tionnaire, fit  rectifier  cette  erreur;  son  zélé  fut  dé<'ore 
d'un  diplôme  de  civisme.  L'ordre  d'exécution  fut  dé- 
livré sur-le-champ,  et  le  soir  même  la  justice  affreuse 
de  ces  temps  suivit  son  cours.  C<;  révélateur  empressé 
c'est  moi. 

Au  déclin  du  jour,  à  la  clarté  des  flambeaux,  la 
charrette  fatale  traîne  à  la  mort  cette  noble  famille. 
Le  père,  le  front  chargé  d'une  douleur  profonde,  ca- 
chait dans  ses  bras  ses  deux  plus  jeunes  filles  ;  la  mère, 
femme  forte  et  chrétienne,  pressait  sur  sa  poitrine  ses 
deux  filles  aînées  ;  et  tous  confondant  leurs  souvenirs , 
leurs  larmes,  leurs  espérances,  répétaient  les  prières 
des  Jlorls.  Jamais  le  nom  de  leur  assassin  ne  sortit  de 
leur  bouche. 

Comme  il  était  tard  ,  l'exécuteur  des  hautes-œuvres., 
las  de  son  travail ,  avait  confié  à  un  valet  cette  tardive 
exécution.  Peu  accoutumé  à  l'horrible  manœuvre,  le 
valet  en  chemin  implora  l'assistance  d'un  passant.  On 
homme  de  bonne  volonté  se  prêta  k  l'aider  dans  son 
ignoble  ministère.  Ce  passant,  c'était  moi. 

Le  prix  de  tant  de  crimes  fut  une  somme  de  trois 
mille  francs  en  or,  et  les  objets  précieux  déposés  en- 
core ici  autour  de  moi ,  témoins  irrécusables  de  mon 
forfait. 

Après  ce  crime,  je  voulus  m'étourdir  dans  la  dé- 
bauche: l'or,  fruit  de  mon  infâme  conduite,  fut  à 
peine  dépensé  que  le  remords  s'empara  de  moi.  Nul 
projet,  nulle  entreprise,  nul  travail  ne  furent  cou- 
ronnés de  succès.  Je  devins  pauvre  et  infirme.  La  cha- 
rité me  dota  d'une  place  privilégiée  à  la  porte  de  l'é- 
glise oii  j'ai  passé  tant  d'années!  Le  souvenir  de  mon 
crime  était  si  vif,  si  poignant,  que,  désespérant  de  la 
bonté  divine,  jamais  je  n'osai  implorer  les  consola- 
tions de  la  religion  ,  ni  entrer  dans  l'église.  Les  aumô- 
nes, les  vôtres  sur-tout,  monsieur  l'abbé,  m'aidèrent 
à  économiser  la  somme  volée  à  mes  anciens  maîtres: 
la  voilà.  Les  objets  de  luxe  que  vous  remarquez  dans 
ma  chambre,  cette  montre,  ce  Christ,  ce  livre,  ces 
portraits  voilés  étaient  le  mobilier  enlevé  à  mes  vic- 
times. O  qu'il  a  été  long  et  profond  mon  repentir; 
mais  qu'il  a  été  impuissant!  Monsieur  l'abbé,  croyez- 
vous  que  je  puisse  espérer  le  pardon  de  Dieu? 

Mon  fils ,  répond  l'abbé,  votre  crime  est  sans  doute 
épouvantable  :  les  circonstances  en  sont  atroces.  Les 
orphelins  ,  privés  de  leurs  parents  par  la  révolution  , 
comprennent  mieux  que  personne  de  quelle  douleur 
furent  abreuvées  vos  victimes!  Une  vie  entière  n'est 
pas  trop,  passée  dans  les  larmes,  pour  l'expiation  d'un 
tel  forfait.  Cependant  les  trésors  de  la  miséricorde  di- 
vine sont  immenses.  Grâce  à  votre  repentir,  plein  de 
confiance  dans  l'inépuisable  bonté  de  Dieu,  je  crois 
pouvoir  vous  assurer  votre  pardon. 

Dès-lors  le  prêtre  se  lève.  Le  mendiant,  comme 
animé  d'une  vie  nouvelle,  descend  de  son  lit  et  se  met 
à  genoux.  M.  l'abbé  Paulin  de  Saint-C...  allait  pro- 
noncer les  paroles  puissantes  qui  lient  ou  délient  les 
fautes  de  l'homme,  lorsque  le  mendiant  s'écrie  :  IMon 
père,  attendez,  avant  de  recevoir  mon  pardon,  que 
je  me  débarrasse  du  fruit  de  mon  crime;  prenez  ces 
objets,  vendez-les,  distribuez-en  le  prix  aux  pauvres. 
Dans  ses  mouvements  précipités,  le  mendiant  arrache 
le  crêpe  qui  couvrait  les  deux  portraits.  Voilà,  dit- 
il,  voilà  l'image  auguste  de  mes  maîtres. 

A  cette  vue,  l'abbé  Paulin  de  Saint  C...  laisse échap 
per  ces  mots:  Mon  père!  ma  mère!  Aussitôt,  le 
souvenir  de  celte  horrible  catastrophe ,  la  présence  de 
l'assassin ,  la  vue  de  ces  objets  empreints  d'un  charme 
déchirant,  saisissent  l'ame  du  prêtre;  et,  cédante  une 
défaillance  involontaire ,  il  se  laissa  tomber  sur  une 
chaise.  La  tête  appuyée  dans  ses  mains,  il  verse  des 
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larmes  abondantes  :  nne  blessure  «rofonde  venait  en- 
core de  saigner  dans  son  cœur. 

Le  mendiant  atterré,  n'osant  lever  ses  regards  sur 
le  fils  de  ses  maîtres,  sur  le  juge  terrible,  irrité,  qui 
lui  devait  sa  colère  plutôt  que  le  pardon ,  se  roulait  h 
ses  pieds,  les  arrosait  de  ses  larmes,  et  répétait  d'une 
voix  désespérée:  Mon  maiire!  Mon  maître!  Le  prêtre 
s'efforçait ,  sans  le  regarder,  de  comprimer  sa  douleur. 

Le  mendiant  s'écrie:  Oui,  je  suis  un  assassin,  un 
monstre,  un  infâme!  Monsieur  l'abbé,  disposez  de 
ma  vie:  que  dois-je  faire  pour  vous  venger? 

Me  venger,  répond  le  prêtre,  rendu  à  lui-même  par 
ces  paroles;  me  venger,  malheureux!!! 

N  avais-je  donc  pas  raison  de  le  dire ,  que  mon  crime 
était  au-dessus  du  pardon  ?  Je  le  savais  bien ,  que  la  re- 
ligion elle-même  me  repousserait.  Le  repentir  n'est 
rien  pour  un  criminel  de  mon  espèce.  Plus  de  pardon, 
n'est-ce  pas,  plus  de  pardon? 

Ces  dernières  paroles,  prononcées  avec  un  accent 
terrible,  rappellent  dans  l'ame  de  l'ecclésiastique  sa 
mission  et  ses  devoirs.  La  lutte  entre  la  douleur  filiale 
et  l'exercice  du  pouvoir  sacré  cesse  aussitôt.  La  fai- 
blesse humaine  avait  réclamé  un  instant  les  larmes  du 
fils  attristé.  La  religion  relève  l'ame  forte  du  prêtre. 
L'ecclésiastique  se  saisit  du  Christ,  héritage  paternel 
tombé  aux  mains  de  ce  malheureux,  et,  le  présentant 
au  mendiant,  il  dit  d'une  voix  forte  et  émue  :  Chré- 
tien, votre  repentir  est-il  sincère? — Oui. — Votre  crime 
est-il  l'objet  d'une  horreur  profonde? 

Dieu  immolé  sur  cette  croix  pour  les  hommes  vous 
accorde  votre  pardon;  achevez  votre  confession. 

Alors  le  prêtre,  ime  main  levée  sur  le  mendiant, 
tenant  dans  l'autre  le  signe  de  notre  rédemption ,  fait 
descendre  la  clémence  divine  sur  l'assassin  de  toute  sa 
famille.  La  face  contre  terre,  le  mendiant  demeurait 
immobile  aux  pieds  de  l'ecclésiastique.  Celui-ci  tend  la 
main  pour  le  relever,  il  n'était  plus.    (Le  Rénovateur.) 

STATUE  ANTIQUE. 

On  vient  de  découvrir,  dans  une  des  excavations 
de  l'ancienne  Athènes ,  une  magnifique  statue  que  l'on 
suppose  être  celle  du  Thésée.  Elle  est  nue,  d'une  taille 
héroïque  comme  l'Apollon  du  Belvédère,  du  plus 
beau  marbre  et  du  meilleur  style  de  sculpture.  La 
tête  a  été  trouvée  à  quelque  distance  de  la  statue,  et 
pourra  se  replacer  aisément  dans  la  fracture  corres- 
pondant au  cou.  Un  temple,  dont  trois  colonnes  sont 
encore  debout,  a  été  découvert  au  bas  de  l'emplace- 
ment ou  l'on  suppose  que  devait  être  l'ancienne  ville. 


LES  DEUX  MAGOTS. 

Un  plaisant  entre  dans  un  magasin  ayant  pour  en- 
seigne les  Deux  Magots.  Monsieur,  dit-il  eu  s'adres- 
sant  au  marchand  ,  dont  la  fijjure  allait  très  bien  à 
l'enseigne,  je  voudrais  parler  à  votre  associé.  —  Im- 
possible ,  monsieur.  —  Poin-quoi?  —  Je  n'en  ai  pas. 
—  IVlais  alors  vous  trompez  donc  le  public? —  Com- 
ment cela?  —  .Sans  doute,  puisqu'il  ne  se  trouve  dans 
votre  boutique  que  la  moitié  de  ce  que  promet  votre 
enseigne. 


BEMJAAIIN  CONSTANT 

ET  I,K  DUELLISTE. 

Sous  la  restauration,  Henjamin  ("onstant  fut  pro- 
voqué par  un  garde  du  corps,  qui  lui  demanda  raison 


de  ses  opinions  politiques.  —  Je  vois  bien ,  lui  répon- 
dit avec  esprit  Benjamin  Constant,  que  la  raison  est  ce 
qui  vous  manque ,  et  il  refusa  le  duel. 


REVUE  DES  MODES. 

Des  foulards ,  des  écossais ,  des  ramages  de  mille 
nuances  rassemblées,  croisées,  tournoyant  ensemble 
sur  des  tissus  de  laine ,  de  soie  ou  de  fil ,  voilà  la  mode 
d'aujourd'hui,  la  mode  telle  qu'on  la  rencontre  au 
matin  dans  nos  promenades,  telle  qu'on  la  voit  au 
soir  dans  nos  salons  ;  la  mode ,  telle  qu'on  l'aperçoit 
s'étaler,  se  chiffonner,  se  draper  dans  tous  nos  maga- 
sins de  nouveautés.  Car,  il  n'y  a  pas  à  hésiter,  il  faut 
dans  ce  moment  que  chaque  femme  ait  sa  robe  soit 
en  foulard  de  Lyon,  en  foulard  anglais,  en  foulard 
des  Indes ,  en  foulard  de  Chine  ou  en  foulard  quel- 
conque enfin. 

—  Sur  beaucoup  de  chapeaux  on  place  une  bran- 
che de  lilas.  Cette  mode  se  renouvelle  chaque  année 
à  cette  saison;  nous  la  redisons,  pour  être  fidèles  à 
l'histoire. 

—  On  fait  des  capotes  en  rubans  écossais  blanc  et 
rose,  lilas  et  rose,  bleu  et  rose,  et  elles  sont  soutenues 
par  des  coulisses  en  baleines  et  ornées  d'un  nœud  sur 
le  côté. 

—  Les  modes  d'hommes  sont  toujours  embarras- 
santes à  décrire;  et,  pour  en  rendre  compte,  nous  ai- 
mons mieux  emprunter  les  observations  masculines 
que  les  nôtres.  S'il  y  a  quelque  critique,  on  ne  nous 
accusera  pas  du  moins  d'y  porter  l'esprit  de  parti  ;  si 
nous  redisons  combien  la  monotonie  de  leur  vêtement 
est  peu  excitante  à  l'imagination ,  combien  les  formes 
qu'ils  adoptent  sont  disgracieuses  à  la  vue,  nous  ne 
serons  que  l'écho  de  l'opinion  générale ,  et  on  n'aura 
rien  à  nous  reprocher. 

Cependant  dans  leur  costume  aussi  on  doit  retrou- 
ver la  pensée  :  l'homme  de  cabinet,  l'homme  de  cour 
et  l'homme  d'épée  doivent  se  distinguer  par  une  tenue 
spéciale;  mais,  pour  tous,  une  mise  simple  et  presque 
imiforme.  Cette  année  encore,  le  noir  est  de  bon  goût; 
les  redingotes  sont  très  courtes,  à  la  ville,  pour  mon- 
ter à  cheval  :  les  devants  boutonnent  droit  sans  former 
de  chàle.  Le  matin  les  jeunes  gens  portent  des  panta- 
lons de  grossière  étoffe,  d'une  nuance  grise  ou  noisette. 
Cette  étoffe  est  plate,  croisée  et  chinée  de  noir,  ou  à 
côles,  d'une  seule  couleur.  On  reste  aux  gilets  longs  à 
petits  collets,  aux  cravates  de  soie,  aux  chapeaux  à 
petits  bords.  Pour  mouchoirs  de  poche,  les  foulards 
conservent  une  extrême  faveur;  les  gants  blancs  ou 
jaunes;  les  chaussures  vernies;  et  de  nécessité,  conmie 
complément  d'élégance,  une  grosse  canne  de  jonc  pour 
le  matin,  et  une  plus  délicate  et  plus  élégante  pour  le 
soir.  Le  costume  des  hommes  a  peu  de  grâce;  il  n'a 
rien  de  pittoresque  ni  dans  ses  formes  ni  dans  ses  cou- 
leurs :  que  ne  pouvons-nous  pas  reprocher  à  l'exiguité 
de  ce  chapeau  invariable,  qui  ne  garantit  le  visage  de 
l'intempérie  d'aucune  saison  ?  Au  lieu  de  chercher  nos 
modèles  dans  un  pays  où  les  modes  sont  les  nôtres, 
l'Angleterre,  pourquoi  ne  pas  regarder  le  Midi;  Ik  où 
le  peuple  a  de  la  poésie  jusque  dans  ses  haillons;  en 
Orient,  on  les  hommes  conservent  leur  énergique 
beauté,  sous  l'ampleur  de  leurs  onduleuses  draperies; 
en  Italie,  où  le  paysan  est  dramatique  j-usque  sous  son 
vêtement  facile  de  lazzaroni ,  son  long  chapeau  pointu, 
et  son  uniforme  de  brigand  tout  chargé  d'amulettes? 
Nous  ne  varions  pas,  et,  sinon  quelques  légers  chan- 
gements dans  la  coupe  de  son  habit  ou  de  son  panta- 
lon, le  fnslùonable  de  i8:54  est,  à  peu  de  chose  ])rès,l8 
mem'///ci(x  de  1814.  A.  P.  Uarbieus. 
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ANCIENNES  COUTUAIES  DES  GAULOIS. 

(HISTOIRE.) 

La  Gaule  (aujourd'hui  France),  dit  le  vieux  poète 
Budée,  renfenne  des  hommes  intrépides  et  très  propres 
à  la  guerre. 

On  voit  les  Gaulois,  dit  César,  frappés  d'un  coup 
mortel ,  vouloir  encore  s'élancer  contre  l'ennemi , 
tomber,  rire  et  mourir. 

Ils  plongeaient  dans  l'eau  froide  leurs  enfants  nou- 
veau-nés pour  les  rendre  forts. 

Suivant  César,  les  Gaulois  étaient  curieux  à  l'excès  ; 
ils  arrêtaient  les  voyageurs  et  s'attroupaient  autour 
d'eux  dans  les  places  publiques  pour  leur  demander 
des  nouvelles.  Us  se  montraient  généreux  ,  confiants 
et  sincères. 

Ils  aimaient  la  parure,  portaient  des  bracelets,  des 
colliers,  des  anneaux  et  des  ceintures  d'or. 

Us  se  rougissaient  les  cheveux  avec  une  pommade 
composée  de  suif  de  chèvre  et  de  cendre  de  hêtre  ;  et , 
lorsqu'ils  marchaient  au  combat,  une  longue  crinière, 
couleur  de  sang,  relevée  sur  leur  tête,  leur  donnait 
un  air  terrible. 

Les  vergobrets  ou  souverains,  les  premiers  magis- 
trats, poudraient  leur  chevelure  et  leur  barbe  avec 
de  la  limaille  d'or  aux  jours  de  cérémonies. 

Les  femmes  entraient  dans  toutes  les  assemblées  où 
l'on  traitait  de  la  paix  et  de  la  guerre.  Les  hommes 
chargés  d'y  maintenir  le  silence  avaient  le  droit  de 
couper  un  morceau  de  liiabit  de  celui  qui  faisait  trop 
de  bruit. 

On  condamnait  un  homme  trop  gras  à  une  amende, 
qui  augmentait  ou  diminuait  proportionnellement  à 
l'augmentation  ou  à  la  diminution  de  son  embonpoint. 

Lorsqu'une  fille  était  en  âge  d'être  mariée ,  son  père 
invitait  à  diner  les  jeunes  gens  du  canton  ,  parmi  les- 
quels elle  pouvait  choisir  celui  qui  lui  plaisait  le  plus  ; 
et',  pour  marquer  la  préférence  qu'elle  lui  donnait, 
c'était  à  lui  le  premier  qu'elle  présentait  le  bassin  pour 
faire  ses  ablutions. 

Souvent,  pour  juger  leurs  procès,  les  Gaulois  avaient 
recours  à  deux  corbeaux.  Les  parties  mettaient  sur 
une  même  planche  deux  gâteaux  de  farine  détrempée 
avec  de  l'huile  et  du  vin ,  et  les  portaient  au  bord  d'un 
certain  lac,  où  l'on  voyait  bientôt  arriver  deux  cor- 
beaux qui  en  éparpillaient  un  et  mangeaient  l'autre 
en  entier.  La  partie  dont  le  gâteau  n'était  qu'éparpillé 
gagnait  sa  cause. 

Les  Gaulois  comptaient  par  nuits,  et  cet  usage  a 
duré  jusqu'au  douzième  siècle.  On  disait  il  y  a  quinze 
nuits  au  lieu  de  quinze  jours. 


ENTREE  DANS  LE  MONDE, 

PAR  ALEXANDRE  DUJUS. 
(  Suite  el  fia.) 

Je  crus  m'être  trompé,  et  je  regardai  les  autres  portes. 
•—  Que  desirez-vous,  monsieur  ?  me  dit-il.  —  Préseuter 


jges  au  général  Verdier;  mais  probable- 
me  trompe?  —  Non  ,  non,  vous  ne  vous 


mes  hommaf! 
ment  que  je 

trompez  pas,  c'est  ici.  —  J'entrai  donc  dans  un  atelier. 
—  Vous  permettez,  monsieur?  me  dit  l"homiiie  à  la 
casquette  en  se  remettant  à  un  tableau  de  bataille,  dans 
la  confection  duquel  je  l'avais  interrompu.  — Sans 
doute;  et  si  vous  voulez  seulement  m'indiquer  où  je 
trouverai  le  général...  —  Le  peintre  se  retourna.  Eh 
bien  !  Mais,  parbleu  !  c'e*t  moi ,  me  dit-il.  — Vous?  je 
fixai  mes  yeux  sur  lui  avec  un  air  si  marqué  de  sur- 
prise qu'il  se  mit  à  rire.  —  Général ,  lui  dis-je ,  je  suis 
le  fils  de  votre  ancien  compagnon  d'armes  en  Lgypie, 
d'Alexandre  Dumas.  — Il  se  retourna  vivement  de 
mon  côte,  me  regarda  fixement,  puis  au  bout  d'un 
instant  de  silence  :  —  C'est...  vrai,  me  dit-il  ;  vous  êtes 
toutson  portrait. — Deux  larmes  lui  vinrent  en  même 
temps  auxyeux,  et,jetant  son  pinceau,  il  me  tendit  une 
main  que  j'avais  plus  envie  de  baiser  que  de  serrer. 

—  Eh  !  qui  vous  amène  à  Paris,  mon  pauvre  garçon  ? 
continua-t-il  ;  car,  si  j'ai  bonne  mémoire,  vous  demeu- 
riez avec  votre  mère  dans  je  ne  sais  quel  village?... 

—  C'est  vrai ,  général  ;  mais  ma  mère  vieillit,  et  nous 
sommes  pauvres.  —  Deux  chansons  dont  je  sais  l'air, 
murnuira-t-il.  — Alors  je  suis  venu  à  Paris  dans  l'es- 
poir d'obtenir  une  petite  place  pour  la  nourrir  à  mon 
tour  comme  elle  m'a  nourri  jusqu'à  présent.  —  C'est 
bien  fait  !  Mais  une  place  n'est  point  chose  facile  à  obte- 
nir par  le  temps  qui  court;  il  y  a  un  tas  de  nobles  à  pla- 
cer, et  tout  leur  est  bon.  —  Mais,  général,  j'ai  compté  sur 
votre  protection. —  Heim  !  —  Je  répétai.  —  Ma  protec- 
tion? Il  sourit  amèrement.  — Mon  pauvre  enfant,  si 
tu  veux  prendre  des  leçons  de  peinture ,  ma  protection 
ira  jusqu'à  t'en  donner,  et  encore  tu  ne  seras  pas  un 
grand  artiste  si  tu  ne  surpasses  pas  ton  maître.  — Ma 
pi'otection?  Eh  bien,  il  n'y  a  peut-être  que  toi  au  monde 
qui  puisses  aujourd'hui  s'aviser  de  me  la  demander. 

—  Comment  cela?  —  Est-ce  que  ces  gredins-là  ne  m'ont 
pas  mis  à  la  retraite  sous  prétexte  de  je  ne  sais  quelle 
conspiration?  De  sorte  que,  vois-tu,  je  fais  des  tableaux. 
Si  tu  veux  en  faire?...  — INIerci ,  général;  mais  je  ne 
sais  pas  faire  un  œil ,  et  l'apprentissage  serait  trop  long. 

—  Que  veux-tu  ,  mon  ami ,  voilà  tout  ce  que  je  puis 
t'offrir....  Ah  !  et  puis  la  moitié  de  ma  bourse  ,  je  n'y 
pensais  pas  ,  car  cela  n'en  vaut  guère  la  peine.  —  Il 
ouvrit  le  tiroir  d'un  petit  bureau  dans  lequelil  y  avait, 
je  me  le  rappelle,  deux  pièces  d'or,  et  une  quarantaine 
de  francs  en  argent.  —Je  vous  remercie,  général;  je 
suis  à-peu-près  aussi  riche  que  vous.  — J'avais  les  larmes 
aux  yeux.  —  Je  vous  remercie,  mais  vous  me  donnerez 
des  conseils  sur  les  démarches  quej'ai  à  faire?— Oh  !cela, 
tant  que  tu  voudras.  Voyons,  où  en  es-tu?  Il  reprit 
son  pinceau  et  se  remit  à  peindre.  —  J'ai  écrit  au  ma- 
réchal duc  de  Bellune.  —  Le  général ,  tout  en  glaçant 
une  figure  de  cosaque,  fit  une  grimace  qui  pouvait  se 
traduire  par  :  Si  tu  ne  comptes  que  là-dessus,  mon 
pauvre  garçon...  —  J'ai  encore ,  ajoutai-je,  répondant 
à  sa  pensée,  une  recommandation  pourle général  Foy, 
député  de  mon  département.  —  Ah  !  ceci  c'est  antre 
chose.  Eh  bien!  mon  enfant,  n'attends  pas  la  réponse 
du  ministre  :  porte  ta  lettre  au  général  et  sois  tran. 
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quille,  il  te  recevra  bien.  Maintenant  veux-tu  dîner 
avec  moi?  nous  causerons  de  ton  père.  —  Volontiers, 
général.  — Reviens  à  six  heures.  — Je  pris  aussitôt 
congé  du  général  Verdier.  —  Le  lendemain  je  me  pré- 
sentai chez  l'honorable  général.  —  Il  se  retourna  ,  en 
entendant  ouvrir  la  porte  de  son  sanctuaire ,  et  avec  sa 
vivacité  habituelle ,  arrêta  ses  yeux  perçants  sur  moi. 

—  Monsieur  Alexandre  Dumas?...  me  dit-il...  — Oui, 
général.  —  Êtes  vous  le  fils  de  celui  qui  commandait 
en  chef  l'armée  des  Alpes?  —  Oui, général.  —  C'était  un 
î)rave.  Puis-je  vous  être  bon  à  quelque  chose?  J'en 
serais  heureux.  — Je  vous  remercie  de  votre  intérêt. 
J'ai  à  vous  remettre  une  lettre  de  Monsieur  Danré. 

—  Voyons  ce  qu'il  dit ,  ce  bon  ami...  Il  se  mit  à  lire. 

—  Ah!  il  vous  recommande  à  moi  avec  une  instance 
toute  particulière;  il  vous  ai  me  donc  bien?...  — Comme 
son  fils.  —  Eh  bien  ,  voyons  ,  que  ferons-nous  de 
vous?  —  Tout  ce  que  vous  voudrez,  général.  — Il  faut 
d'abord  que  je  sache  à  quoi  vous  êtes  bon.  —  Oh  ! 
pas  à  grand'chose.  —  Voyons  que  savez-vous  ?  un  peu  de 
mathématiques?...  Non,  général. — Vous  avez  au  moins 
quelques  notions  d'algèbre,  de  géométrie,  de  physi- 
que?... Ils'arrêtait  entre  chaque  mot ,  etàchaquemot 
je  sentais  la  sueur  me  couler  sur  le  front.  — Non, 
général,  répondis-je  en  balbutiant.  Il  s'aperçut  de 
moneinbarras. — Vous  avez  fait  votre  droit?  — Non,  gé- 
néral. — Vous  savez  le  latin  et  le  grec?  Un  peu.  —  Parlez- 
vous  quelques  langues  vivantes?  —  L'italien  assez  bien, 
l'allemand  assez  mal.  —  Je  verrai  à  vous  placer  chez 
Laffitte  alors.  Vous  vous  entendez  en  comptabilité  ? 

—  Paslemoinsdu  monde. — O  général! lui  dis-je, mon 
éducation  est  faussée;  mais  je  la  referai,  je  vous  en 
donne  ma  parole  d'honneur. — Mais,en  attendant,  mon 
ami,  avez-vous  de  quoi  vivre? — Oh  !  je  n'ai  rien  ,  ré- 
pondis-je, écrasé  par  lesentiment  de  mon  impuissance. 

—  Donnez-moi  votre  adresse ,  dit-il  ;  je  réfléchirai  à  ce 
qu'on  peut  faire  de  vous.  —  J'écrivis.  —  Nous  sommes 
sauvés;  vous  avez  une  belle  écriture.  — J'avais  bien 
ce  brevet  d'incapacité, — une  belle  écriture,  —  une 
belle  écriture.  — Je  laissai  tomber  ma  tête  entre  mes 
deux  mains.  — Le  général  Foy  continua  sans  s'aper- 
cevoir de  cequiso  passait  en  moi.  —  Ecoutez, je  dîne 
aujourd'hui  chez  le  duc  d'Orléans,  je  lui  parlerai  de 
vous.  — Faites  une  pétition.  —  J'obéis;  puis  il  la  plia 
après  y  avoir  écrit  quelques  lignes  en  marge,  la  mit 
dans  sa  poche,et,  me  tenclant  la  main  en  signe  d'amitié, 
m'invita  à  déjeuner  le  lendemain  avec  lui.  Rentrant  à 
m  jn  hôtel,  j'y  trouvai  une  lettre  du  ministre,  qui  , 
n'ayant  pas  le  temps  de  me  recevoir,  m'invitait  à  lui 
exposer  par  écrit  le  sujet  de  ma  demande.  Je  lui  ré- 
pondis que  l'audience  que  je  lui  avais  demandée  n'a- 
vait pour  but  que  de  lui  remettre  l'original  d'une  lettre 
de  remerciement  qu'il  avait  écrite  à  mon  père,  son 
général  en  chef;  mais  que,  ne  ])ouvant  le  voir,  je  me 
contentais  de  lui  eu  envoyer  la  copie.  —  Le  lende- 
main je  m'acheminai  versTliôlel  du  général  Foy,  mon 
seul  espoir.  —  Eh  bien  ,  me  dit-il  avec  une  figure 
riante ,  votre  affaire  est  faite,  vous  entrez  au  secrétariat 
du  ducd'Orléans,  comme  surnuméraire,  aux  appoin- 
tements de  1,200  fr.;  ce  n'est  pas  grand'chose,  mais 
c'est  à  vous  de  bien  travailler.  — C'est  une  fortune. 
Et  quand  serai-je  installé?— Aujourd'hui  môme,  si  vous 
voulez.  — Permettez-vous  que  j'annonce  cette  bonne 
noiivclleh  ma  mère?  —  Oui.  Mettez-vous  \h.  — Je  lui 
écrivais  de  vendre  tout  ce  (]iii  nous  restait  et  de  venir 
înp  rejoindre;  lors([ue  j'eus  fini,  je  me  retournai  vers 
le  général;  il  me  regardait  avec  une  expression  de 
bonté  inexprimable.  (>i'la  nu'  rappela  que  |e  ne  l'avais 
pas  même  remercié.  Je  lui  sautai  au  cou  et  l'embrassai. 

—  Il  se  mit  à  rire.         (  ï'uv  de  la  livuiie  de  Paris.) 


LE  CAMÉLÉON 

UNE  LEÇON  DE  GÉOGRAPHIE, 


L'ancien  curé  de  Thourette  (  Ain  *)  exigeait  qu'à 
chaque  enfant  qui  était  présenté  au  baptême  un  arbre 
fruitier  fut  planté  par  les  parents  :  cet  usage  a  enrichi 
cette  commune  qui,  auparavant,  était  fort  pauvre. 

*  L'Ain ,  département  frontière,  prend  son  nom  de  la  ri- 
vière d'Ain  qui  le  traverse  ;  il  est  borné  au  nord  par  le  Jura ,  à 
l'orient  par  la  Suisse  et  la  Savoie ,  au  sud  par  le  Rhône  qui  le  sé- 
pare de  l'Isère,  et  à  l'occident  par  le  Rhône  et  le  département  de 
Saône-et-Loire.  Sa  superficie  est  de  584,832  arpents  métriques, 
et  sa  population  de  346,o4o  habitants.  L'aspect  du  pays  est  sil- 
lonné de  montagnes,  et  coupé  de  vallées  profondes  et  pittores- 
ques ;  le  sol  est  généralement  pierreux  et  argileux  dans  les  plaines, 
inculte  et  marécageux  au  sud-ouest,  montagneux  et  boisé  à  l'est  r 
environ  4°, 000  arpents  de  sa  surface  sont  couverts  d'étangs.  La 
température  y  est  sujette  à  de  grandes  variations.  Les  productions 
minérales  consistent  en  mines  de  fer,  pienes  lithographiques, les 
meilleures  de  France,  pierre  de  taille,  asphalte,  espèce  de  bitume 
semblable  à  celui  qui  servit  de  ciment  aux  murs  de  la  fameuse 
Babylone,  plâtre,  marne,  chaux  hydraulique,  argile  blanche 
pour  poterie;  eaux  minérales  à  ChntUlon  ,  Ceysériat ,  Pont-de- 
Vaux.  L'agriculture  y  fait  quelques  progrès  ;  les  étangs  diminuent. 
Il  produit  des  céréales  pour  sa  consommation,  exporte  la  moitié 
de  ses  vins,  ainsi  qu'un  bon  nombre  de  bestiaux,  chevaux,  quan- 
tité de  volailles  estimées  et  de  poissons.  L'industrie  a  pour  objets 
la  fabrication  de  draps,  de  chapeaux  de  paille,  fromages,  toiles, 
filature  de  coton  ,  bonne  de  soie  et  laine.  Ce  département  est  tra- 
versé par  vingt-deux  routes  royales  et  départementales,  quatre 
rivières  navigables  et  un  canal.  Les  villes  les  plus  importantes  et 
les  plus  curieuses  sont:  Courg,  préfecture,  8,996  habitants; 
Lagnicu,  2,3oo  ;  Saint-Rambert ,  2,45o  ;  Gex  ,  sous -préfec- 
ture, 8,53g;  Fcrney,  1,000;  Nantua,  sous-préfecture,  8,700; 
Trévoux,  sous- préfecture,  2,556;  Montlucl,  3,ooO  ;  lîelley, 
sous-préfecture,  8,600.  Les  principales  curiosités  sont  le,  lac  de 
Nantua  ,  la  grotte  de  la  Balme,  la  perte  de  la  Valsérine,  la  cas- 
cade de  Cerveyiieux,  la  cathédrale  de  Brou  à  Bourg,  le  pont  du 
Sault,  le  château  de  Voltaire,  les  antiquités  d'Arbans,  Ceysériat , 
Ambronay,  Izernore. 

La  vallée  de  Suran  présente  à  l'observateur  diverses  grottes 
ornées  de  stalactites.  Le  Suran  y  coule  siu"  un  banc  de  roches  ger- 
cées en  plusieurs  endroits ,  et  dont  les  fentes  absorbent  les  eaux. 
A  l'époque  des  plus  grandes  chaleurs,  cette  vallée,  arrosée  par 
des  sources  tellement  abondantes  qu'elles  font  quelquefois  de  la 
rivière  un  torrent  impétueux,  est  exposée  à  manquer  d'eau.  Un 
phénomène  tout  différent  a  lieu  dans  la  vallée  de  Drom ,  située  à 
l'ouest  de  celle  de  Suran.  Cette  vallée  ne  possède  aucune  source , 
et  néanmoins  son  sol ,  qui  repose  sur  une  masse  calcaire,  est  assez 
bien  cultivé;  malgré  sa  sécheresse  apparente,  ce  sol  perfide  se 
change  subitement  en  lac ,  de  toutes  parts  s'élèvent  des  jets  d'eau  ; 
un  puits  voisin  du  village  de  Brom ,  disposé  en  entonnoir,  se 
remplit,  déborde,  et  en  peu  de  temps  la  vallée  est  inondée,  La 
retraite  de  l'eau  est  aussi  prompte  que  son  arrivée;  après  son 
écoulement,  la  superficie  de  la  terre  ressemble  à  un  vaste  crible. 
Le  fond  de  cette  vallée  parait  être  suspendu  sur  d'immenses  ca- 
vités où  l'eau  abonde  de  tous  côtés,  et  déborde  quand  elles  sont 
pleines.  C'est  sans  doute  là  que  le  Suran  ,  dont  le  lit  est  percé 
d'abymes,  va  s'engloutir.  Ce  département  a  vu  naître  l'amiral  Co- 
ligny,  le  général  Joubert,  l'astronome  Lalande,  le  grammairien 
Vaugelas ,  les  médecins  Bichat  et  Richerand. 


BIOGRAPHIE. 

Joubert(Barthélemi-Catherine) ,  généraleii  chef  de 
l'armée  d'Italie,  naquit  en  1769  à  Pont-de-Vaux,  Ain  ; 
à  l'âge  de  quinze  ans  il  quitta  ses  études  pour  servit 
dans  un  régiment  de  canonniers;  mais  son  père,  juge 
à  Pônt-de- Vaux,  le  destinant  au  barreau,  l'envoya 
terminer  ses  études  à  Lyon.  La  révolution  de  1789, 
favorisant  ses  inclinations  martiales,  il  s'occupa  beati- 
coup  moins  du  droit  que  des  exercices  militan-es  de  la 
garde  nationale.  En  1791,  il  s'enrôla  volontairement, 
et  servit  dans  tous  les  grades  inférieurs,  depuis  celui 
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de  simple  grenadier.  Lieutenant  d'infanterie,  à  la  tête 
de  trente  grenadiers,  chargé  de  la  défense  d'une  re- 
doute sur  le  col  de  Tende  au  mois  de  septembre  1793, 
enveloppéparcinqcentsPiémontais,cene  fut  qu'après 
une  vive  résistance  qu'il  fut  fait  prisonnier.  Uentréen 
France,  il  revint  à  Pont-de- Vaux  lorsque  AlLitte  exerçait, 
dans  les  départements  del'Ainetdu  Mont-Blanc,  cette 
effroyable  tvrannie  qui  n'est  pas  encore  effacée  de  la 
mémoiredes  habitants  de  ces  contrées.  Joubert,  parlant 
à  la  tribune  du  club  avec  le  courage  d'un  militaire  in- 
digné, accuse  .\lban  et  Vauquoi,  agents  d'.Vlbitte,  et 
Albitte  lui-même.  iN'ommé  atljudant-général  en  i794) 
Joubert  fut  chargé,  au  mois  de  juillet  1790,  d'attaquer, 
avec  deux  mille  hommes,  un  corps  de  cinq  mille  Hon- 
(jrois,  retranché  à  Melagno,  dans  une  position  très 
fortifiée;  il  ne  fitsa  retraitequ'aprèsavoirpcrdu  quatre 
chefs  de  bataillon,  cinquante-deux  otficiers, et  le  quart 
de  ses  troupes.  Au  mois  de  novembre  1793,  s'étant  fait 
remarquer  à  la  bataille  de  Loano  par  sa  bravoure,  il 
fut  nommé  général  de  brigade  sur  le  champ  de  bataille. 
Deux  jours  après  la  bataille  de  Montenotte  oîi  il  se 
distingua, à Millesimo,ayant  pénétré  avec  sept  hommes 
dans  les  retranchements  ennemis,  il  fut  frappé  àla  tête 
et  renversé  ;  le  bruit  de  sa  mort  ébranla  un  instant  sa 
colonne  qui  rétrogada;  mais,  1  ayant  ramenée  au  com- 
bat, Joubert  poursuivit  l'ennemi,  et,  se  concertant  avec 
le  général  Jlénard,  par  une  mauœuvrehardie  et  rapide, 
enveloppa  à  Cossaria  un  corps  de  grenadiers  autri- 
chiens commandé  par  le  général  Provera ,  qui  fut  forcé 
de  se  rendre  prisonnier  de  guerre.  Dans  son  rajiport 
à",  cette  bataille  au  Directoire,  Bonaparte  dit  que  Ciii- 
trépide  Joubert  était  tout  à-la-fois  an  grenadier  par  son 
courage,  et  un  général  par  ses  talents  et  ses  connaissances 
militaires.  —  En  1797,  le  lîjanvier,  il  fut  attaqué  avec 
impétuos'ii.é  :  une  redoute  est  emportée  :  ranimant  le 
courage  des  siens,  Joubert  se  met  à  la  tête  de  ses  cara- 
biniers, culbute  l'ennemi  et  lui  fait  trois  cents  prison- 
niers. —  Le  i4  janvier,  jour  de  la  sanglante  bataille  de 
Rivoli,  le  plateau  de  cenom,  couvertd'artillerie,  faisait 
un  feu  si  terrible,  que  l'armée  française  croyait  avoir 
perdu  la  bataille.  Joubert  s'empare  du  plateau ,  culbute 
les  Autrichiens  dans  le  tas  de  l'Adige  et  leur  enlève 
plusieurs  pièces  de  canon.  —  Il  y  soutint  trois  attaques 
successives;  c'était  le  seul  point  par  lequel  l'ennemi 
pouvait  faire  déboucher  son  artillerie  et  sa  cavalerie. 
Cette  mémorable  journée  décida  de  l'Italie.  Dans  la 
guerre  du  Tvrol ,  Joubert  ne  sauva  son  armée  que  par 
la  rapidité  de  sa  marche  et  de  ses  manœuvres,  et  par 
la  vivacité  de  ses  attaques.  Après  avoir  livré  sept  com- 
bats, fait  neuf  mille  prisonniers ,  enlevé  douze  pièces  de 
canon  et  tous  les  magasins  de  l'ennemi,  il  opéra  sa  jonc- 
tion sur  la  Drave  avec  la  grande  armée.  Ces  succès  con- 
tribuèrent beaucoup  à  la  paix  de  Léoben  où  il  fut  pré- 
sent. Enjuillet  1799,  l'armée  française  avait  déjà  perdu 
presque  toute  l'Italie,  et  le  gouvernement  dictatorial 
paraissait  près  de  s'écrouler.  Les  principaux  meneurs 
proposèrent  au  général  Moreau  le  pouvoir  suprême, 
et,  sur  son  refus,  l'offrirent  à  Joubert,  qui  n'étant  point 
encore  environné  d'assez  de  gloire  militaire,  reçut 
d'eux  lecommandementdel'arméed'Italie,  afin  d'obte- 
nir, commegénéralenchef,  quelquesuccès  important, 
et  de  revenir  ensuite  à  Paris  exécuter  ce  que  Bonaparte 
fit  au  iS  brumaire.  Il  épousa  alors  mademoiselle  de 
Montholon ,  et  alla  prendre  à  Gènes  le  commandement 
Ues  mains  du  général  Moreau.  Après  des  témoignages 
réciproques  d'estime  et  de  confiance  également  nono- 
rables  pour  les  deux  généraux,  le  modeste  Moreau  se 
décida  à  servir  sous  les  ordres  de  Joubert.  L'ennemi 
s'étant  emparé  d'Acqui,  Joubert  passa  les  montagnes 


ville,  et  se  rendit  maître  de  Capriata.  Ayant  fait  s.a 
jonction  avec  l'armée  de  Naples,  il  march'a  sur  Novi. 
Naturellement  porté  à  un  système  d'attaque,  il  parais» 
saitdisposéà  livrer  bataille,  lorsque  le  développement 
desforcesde  l'ennemi  etl'avis  de  ses  généraux  lui  firent 
renvoyer  au  lendetnain  à  prendre  une  détermination. 
Prévenu  à  la  pointe  du  jour  par  une  attaque  impé- 
tueuse des  Russes  en  avant  de  Novi,  oii  il  commandait 
en  personne,  il  s'aperçut  de  quelque  désordre  dans 
la  gauche  de  l'armée  :  s'y  portant  avec  rapidité,  il 
rallie  deux  bataillons  et  commande  une  charge  à  la 
baïonnette  :  au  même  instant,  frappé  dans  le  côté 
gauche  par  une  balle,  il  s'écrie  :  L'n  avant,  mes  amis, 
jnarcliez  toujours;  et,  tombant  de  cheval,  il  dit  à  son 
aide-de-camp  :  Prenez  mon  sabre  et  couvrez-moi  ;  en 
prononçant  ces  dernières  paroles,  il  expira  à  l'âge  de 
trente  ans.  Joubert  fut  un  des  généraux  qui  contri- 
buèrent le  plus  au  succès  des  armes  françaises  en  Italie. 
Né  avec  une  constitution  faible,  il  l'avait  fortifiée  par 
un  exercice  continuel.  Sa  physionomie  était  douce  et 
mélancolique;  il  était  grave  et  silencieux.  Sa  conver- 
sation n'annonçait  qu'un  esprit  ordinaire  et  peu  cultive': 
néanmoins  il  savait  plusieurs  langues,  avait  de  l'in- 
struction et  sur-tout  une  grande  sagacité.  In  décret 
récent  a  ordonné  qu'il  soit  élevé  un  monument  à  la 
mémoirede  ce  général  dans  la  villede  Bourg.  Garât, 
Santhonax  et  Ribond  ont  fait  l'éloge  de  Joubert;  on  a 
aussi  une  notice  sur  ce  général  par  Lalande. 


REVUE  DRAAIATIQUE. 

ACADÏ3I1E  ROYALE  DE  MUSIQUE. 

Don  Juan,  opeVa  m  cinq  actes,  arrangé  par  MM.  Casti^ 
Blase  et  Emile  Deschamps,  décorations  de  M.  Ciceri, 
ballet  de  M.  Coraly. 

Cette  superbe  mise  en  scène  est  une  œuvre  d'art, 
de  conscience,  et  presque  de  prosélvtisme  musical. 
Nous  félicitons  le  directeur  de  l'Académie  rovale  de 
musique,  qui  ne  se  borne  pas  à  réussir  par  séductions, 
et  cette  fois  emploie  le  prestige  des  séductions  à  po- 
pulariser le  premier  chet-d'ceuvre  Ivrique. 

Pour  sentir  et  juger  Don  Juan,  il  faut  se  faire 
un  point  de  départ.  Voulez -vous,  avant  tout,  un 
poème,  une  action  liée,  développée,  un  drame  qui 
marche  et  s'enchaine?  il  est  évident  que  vous  ne  le 
trouvez  pas ,  parceque  personne ,  ni  l'auteur  du  librctto, 
ni  Mozart,  n'ont  songé  à  l'y  mettre.  Cependant  cette 
disposition  d'esprit  peut  influerpuissamment  sur  l'ap- 
préciation de  l'œuvre,  produire  une  fâcheuse  piéoccu- 
pation,et  rendre  l'auditeur  inaccessible  à  une  partie 
des  effets  renfermés  dans  cette  musique.  Si  vous  ad- 
mettez qu'un  choix  de  situations  vives,  pathétiques, 
gracieuses ,  terribles ,  puisse  être  employé  par  un  gé- 
nie sublime,  sans  qu'il  prenne grancl  souci  des  points 
intermédiaires;  si  vous  consentez  à  comprendre Z)o7i 
Juan,  comme  Jlozart  l'a  conçu  ;  à  sacrifier,  au  moins 
pour  un  moment ,  vos  habitudes  rationnelles  de  spec- 
tateur français,  pourcontemplcrune  série  de  tableaux 
mélodieux,  qui  ont  d'ailleurs  entre  eux  un  caractère 
de  suite  et  d'unité,  alors  vous  êtes  l'auditeur  véritable 
de  cette  magnifique  partition.  Grâce  à  cette  condes- 
cendance fort  naturelle,  que  l'art  a  bien  le  droit 
d'exiger  quand  il  s'est  placé  si  haut,  vous  puiserez 
dans  la  représentation  de  Don  Juan  une  foule  d'émo- 
tions grandes  et  fortes,  J ouvrage  aura  été  fait  pour 
vous,  des  trésors  de  mélodie  iront  droit  à  votre  ame, 


du  Slontft-rrat  avec  vingt  mille  hommes,  reprit  cette   |  en  un  mot,  vous  comprendrez  Don  Juan. 
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LE  CAMELEON. 


C'est  parceque  les  esprits  sont  inégalement  prépares 
à  l'audition  d'un  semblable  ouvrage ,  que  nous  dirons 
que  l'administration  de  l'Opéra  a  fait  une  œuvre  d  art 
et  de  prosélytisme  en  le  présentant  au  public. 

La  partition  de  Mozart  au  théâtre  Italien  et  au  théâtre 
de  l'Opéra  sont  deux  choses  entièrement  différentes. 
Les  véritables  dilettante,  cercle  étroit  de  spectateurs, 
l'entendtnU  aux  Bouffes;  le  public  parisien  ira  le- 
couter  à  l'Opéra;  et,  sous  ce  rapport,  la  pompe  de 
notre  grand  théâtre,  son  luxe  de  décorations,  la  ri- 
chesse des  costumes,  seront  un  précieux  accompagne- 
ment de  prestiges  pour  la  partie  du  public  qui  trou- 
verait étrange  la  coupe  de  Don  Juan,  et  n'en  saisirait 
pas  d'abord  toutes  les  beautés  sous  leur  jour  conve- 
nable. Nous  n'hésitons  pas  à  l'affirmer,  cet  ouvrage 
exercera  sur  le  goût  musical  une  influence  salutaire. 
Nourrit  s'acquitte  honorablement  d'un  rôle  difficile, 
et  dans  lequel  il  avait  à  lutter  contre  des  préventions 
et  des  souvenirs.  Sa  partie  a  été  écrite  pour  une  basse- 
taille,  ou  du  moins  pour  un  baryton  ;  Garcia  chantait 
le  rôle;  mais  Garcia  avait  un  ténor,  et  la  voix  de 
Nourrit  n'est  pas  même  un  ténor,  c'est  une  haute- 
contre.  Eh  bien  !  quel  bouleversement  en  est-il  résulté  ? 
on  a  transposé  quelques  morceaux ,  et  la  voix  du  chan- 
teur s'est  très  bien  accommodée  des  autres. 

Qui  hésitera  à  préférer  la  voix  ronde,  mordante 
et  flexible  de  Levasseur-Leporello,  et  sur-tout  sa  ma- 
nière de  chanter,  à  celle  de  tout  autre  ? 

Madame  Damoreau  est  ravissante  dans  son  rôle  de 
Zerbine ,  et  s'en  acquitte  mieux  encore  qu'elle  ne  fai- 
sait aux  Bouffes. 

Mademoiselle  Falcon,  avec  son  organe  frais  et  so- 
nore, avec  l'ame  qu'elle  déploie  sans  tomber  jamais 
dans  l'exagération,  promettait  une  Dona  Anna  toute 
faite  pour  son  rôle.  Elle  a  rendu  avec  bonheur  le  grand 
duo  du  premier  acte,  ses  deux  airs  beaux,  mais  in- 
grats et  difficiles  de  vocalisation.  Madame  Dorus-Gras, 
messieurs  Lafont  et  Dabadie  sont  convenables  dans 
leurs  rôles  ;  le  jeune  Dérivis  s'est  bien  acquitté  de  celui 
du  Commandeur. 

Après  les  premiers  sujets  viennent  les  masses,  qui 
ne  sont  pas  moins  heureusement  animées  de  l'esprit 
du  grand  maître.  Les  chœurs  sont  excellents,  et  des 
Allemands  n'ont  pas  fait  difficulté  de  convenir  avec 
nous  qu'ils  n'avaient  jamais  entendu  le  finale  du  se- 
cond acte  exécuté  comme  il  l'est  sur  notre  première 
scène.  Enfin  Ciceri  s'est  piqué  de  parler  aux  yeux 
comme  Mozart  parle  aux  oreilles,  et  son  pinceau  ma- 
gique a  joint  à  la  partition  des  jardins  riants,  des 
tités,  des  salons  resplendissants, des  tombeaux  mysté- 
rieux ,  etc..  Les  deux  sœurs  Noblet,  toujours  si  cor- 
rectes dans  leur  danse,  ont  paru  vouloir  être  pour 
Don  Juan  plus  gracieuses  encore  que  de  coutume. 


Nos  lecteurs  nous  sauront  {»rc  sans  cloute  de  leur  donner  ici 
quelques  détails  sur  la  vie  de  IVIoïart,  au  moment  où  l'opéra  de 
Pon  Juan  ,  si  bien  accueilli  du  public,  vient  ramener  l'attention 
sur  les  cliefs-d'ceuvre  de  ce  célèbre  compositeur. 

ABRÉGÉ  DE  LA  VIE  DE  MOZART, 

(P.VR  M.  LOE\-E  VEYMAIi.) 

Si  vous  suivez  les  rives  de  la  belle  et  rapide  Moldau 
dont  les  flots  se  déroulent  h  grand  bruit  sous  les  vertes 
forêts  de  la  Bohême,  vous  vous  trouverez  bientôt  dans 
une  vallée  formée  par  sept  collines  où  repose  fière- 
ment, comme  la  vieille  Home  sur  ses  monts,  l'antique 
cite  de  Prague.  En  arrivant  de  Buntzlaw,  vous  la  vovez 


à  vos  pieds  coupée  en  deux  parts  par  son  large  fleuve 
sur  lequel  s'élève,  dorée  par  le  soleil ,  la  grande  statue 
de  bronze  de  saint  Népomucène  qu'on  aperçoit  de 
par-tout,  à  travers  le  feuillage  des  îles  fleuries,  des 
jardins  et  des  villas,  entre  les  toyis  du  Hradschin  et 
les  clochers  des  églises.  Jean  Welflin,  né  à  Népomuc, 
était  un  ancien  vicaire  de  l'archevêque  de  Prague.  Le 
roi  AVenceslas  voulut  un  jour  l'obliger  de  révéler  le 
secret  de  la  confession  de  son  archevêque.  Sur  le  refus 
de  Welflin,  il  fut  traîné  par  une  nuit  noire  sur  le  pont 
de  la  Moldau,  et  jeté  dans  le  fleuve.  Saint  Népomu- 
cène est  le  patron  et  le  héros  du  noble  et  glorieux 
pays  de  Bohême  qu'il  représente  si  parfaitement  sur 
ce  point  où  sa  statue  est  décorée  des  rubans  de  plusieurs 
ordres  qu'on  renouvelle  assidûment.  La  population 
aristocratique  de  Prague  ne  pouvait  pas  avoir  moins 
qu'un  chevalier  et  un  grand'croix  pour  son  représen- 
tant dans  le  royaume  des  cieux. 

Si  jamais  vous  visitez  cette  pittoresque  ville  de  Pra- 
gue, quand  vous  aurez  vu  le  château  de  Hradschin, 
sa  salle  de  Wratislaw  ,  sa  salle  d  Espagne  ;  quand  vous 
aurez  parcouru  la  chapelle  de  Wenceslas,  placé  sur 
votre  tête  le  casque  de  ce  roi  soldat ,  qui  guérit  de  la 
migraine;  quand  vous  aurez  admiré  les  beaux  tableaux 
de  Lucas  Cranach  et  de  Holbein,  et  les  statues  de  Ca- 
nova  dans  la  galerie  Colloredo  ;  quand  vous  vous  serez 
arrêté  chez  les  Prémontrés,  devant  les  portraits  mer- 
veilleux de  Zisca  et  de  Ragoczys  ;  après  qu'on  vous 
aura  montré,  sur  les  dalles  du  cloître,  les  pas  du  prê- 
tre qui  refusa  de  quitter  une  partie  d'hombre  pour 
aller  administrer  un  mourant,  et  qui  revient  chaque 
nuit  jouer  avec  le  diable;  quand  vos  regards  se  seront 
perdus  dans  la  vallée  de  Scharka  et  auront  glissé  le 
long  de  la  montagne  Blanche ,  d'oii  Frédéric ,  nommé 
le  roi  d'hiver,  vint  lorgner  Prague  d'un  œil  d'envie; 
quand  vous  aurez  tout  vu,  et  les  jolies  filles  de  ^Viscl^o• 
rad,  et  les  fraîches  danseuses  de  l'île  de  Hetz,  rendez- 
vous  sur  le  Kohlmarkt,  à  l'auberge  des  Trois-Lions , 
et  faites-vous  montrer  une  petite  chambre,  couverte 
d'une  tenture  de  serge  en  lambeaux.  Puis  gravissez  le 
coteau  vineux  de  Kosohicz,  et  entrez  dans  une  modeste 
maison  qui  appartint  jadis  a  Dussek,  où  vous  trouve- 
rez une  autre  chambre  aussi  obscure  et  aussi  sale  que 
celle  des  Trois-Lions.  Crovez-moi,  Prague  n'a  rien  de 
plus  intéressant  à  vous  montrer  que  ces  deux  miséra- 
bles chambres.  C'est  là  que  Mozart  écrivit  les  deux 
actes  de  son  Don  Juan. 

L'empereur  Joseph  avait  demandé  lui-même  à  Mo- 
zart de  composer  un  opéra  sur  le  sujet  du  Mariaye  de 
/^(^aro  de  Beaumarchais,  qui  occupait  toute  la  France. 
Le  Nozze  ili  Figaro  furent  composées  et  représentées  à 
Vienne ,  dans  la  même  ann('e  où  fut  jouée  la  Cosa  rara 
de  Martin  Spagnuolo.  La  Cosa  rara  fit  fureur,  et  l'o- 
péra de  Mozart  ne  plut  guère  qu'à  l'empereur  Joseph. 
A  Prague ,  ce  fut  autre  chose.  Le  Mariaqe  de  Fir/aro 
fut  accueilli  avec  un  enthousiasme  inouï.  On  cou- 
ronna le  portrait  de  Mozart  sur  le  théâtre,  ses  chants 
retentirent  dans  toutes  les  rues,  et  l'un  des  membres 
les  plus  distingués  de  la  noblesse  alla  le  trouver  à 
Vienne,  et  l'invita,  au  nom  de  la  ville  de  Prague,  à 
venir  composer  un  opéra  parmi  ses  concitoyens;  car 
Mozart,  ne  à  Saitzbourg,  était  Bohémien,  c(  en  bon 
Bohémien,  il  disait  souvent  que  ce  n'était  qu'en  Bo- 
hême qu'on  savait  comprendre  sa  musique. 

A  P.iris,  comme  vous  le  pensez  bien,  on  compre- 
nait alors  encore  moins  Mozart.  Le  Xozze  de  Figaro, 
traduites  en  français,  y  furent  données  en  i-gB,  épo- 
que peu  favorable  à  uiie  pareille  musique,  il  est  vrai. 
Cette  musique  fut  peu  goûtée.  On  la  trouva  trop  forte, 
trop  complète ,  trop  étendue  pour  un  opéra  comique, 


trop  vive  et  trop  léyère  pour  un  grand  ope'ra.  On  en 
<^tait  alors  pour  l'opéra  sérieux  aux  idées  de  Quinault, 
et  pour  l'opéra  comique,  à  la  musique  de  Grétry. 

!Rlozart ,  s'inquiétaut  fort  peu  du  yoùt  de  Paris ,  où  , 
(lisait-il  avec  sa  franche  rudesse,  on  n'avait  ni  oreil- 
les pour  entendre,  ni  ame  pour  comprendre,  s'en 
alla  dans  sa  chère  et  belle  ville  de  Prague,  où  il  se  mit 
à  l'ouvrajje.  Son  ami ,  l'abbé  da  Ponte,  qui  avait  ar- 
rangé le  poème  des  Noces  de  Figaro,  imagina  de  fon- 
dre d;ins  un  seul  sujet,  la  nouvelle  espagnole  de  Tirso 
de  Molino,  //  contbidado  de  Piedra,  le  convive  de 
Pierre,  et  la  comédie  de  Molière,  connue  sous  le 
titre  absurde  du  Festin  de  Pierre.  Il  est  mie  vérité 
que  je  ne  dois  pas  h^isiter  à  dire,  c'est  que,  comme 
conteur,  comme  poêle,  comme  poète  dramatique 
sur-tout,  le  faiseur  de  sonnets,  da  Ponte,  s'est  montré, 
dans  cette  oeuvre,  supérieur  à  tous  ses  modèles.  Je 
n'excepte  pas  Molière. 

On  sait  avec  quelle  rapidité  Mozart  composa  son 
Don  Juan.  Rossini  seul  offre  l'exemple  d'une  pareille 
vivacité  de  conception  et  d'une  telle  vigueur.  L'his- 
toire de  l'ouvertine  de  Don  Juan,  contée  si  souvent, 
est  fort  exacte.  L'opéra  était  étudié,  il  devait  être 
exécuté  le  lendemain,  et  cette  ouverture  n'était  pas 
faite.  Mozart  était  au  milieu  de  ses  amis,  causant 
tranquillement;  il  semblait  avoir  oublié  sa  tâche, 
quand  on  viut  lui  demander  sa  musique,  qu'on  avait 
à  peine  le  temps  de  copier  avant  la  représentation. 
Il  passa  dans  la  chambre  voisine,  et  se  mit  en  devoir 
d'écrire.  Il  était  minuit  quand  il  commença.  A  quatre 
heures  du  matin,  il  avait  a-chevé  ce  chef-d'œuvre.  Le 
jour  de  la  représentation ,  les  copistes  n'avaient  pas 
fini  leur  travail  à  sept  heures  du  soir.  On  plaça  les 
parties  d'orchestre  encore  tout  humides  sur  les  pupi- 
tres, et  Mozart  vint  en  personne  diriger  l'exécution 
de  cette  ouverture  qui  n'avait  pas  été  étudiée.  L'atten- 
tion prodigieuse  que  les  exécutants  furent  forcés  de 
donner  à  celte  partition  qu'ils  voyaient  pour  la  pre- 
mière fois,  fit  des  miracles,  et  Mozart  ne  parlait 
jamais  sans  attendrissement  de  l'effet  immense  que 
son  ouverture  produisit  sur  le  public  de  Pr.igue  dans 
cette  représentation.  Depuis  ce  temps,  presque  tous 
les  compositeurs  se  sont  fait  un  devoir  de  ne  compo- 
ser leur  ouverture  qu'au  dernier  moment;  mais  les 
Mozart  et  les  Rossini  sont  rares,  ou  plutôt  uniques, 
et  les  ouvertures  médiocres  et  pâles  ne  nous  ont  pas 
manqué. 

Je  crois  qu'il  faut  avoir  étudié  attentivement  la  vie 
entière  de  Mozart  pour  se  faire  une  juste  idée  de  l'im- 
mensité de  son  talent  et  de  la  grandeur  de  son  carac- 
tère. Sa  veuve ,  remariée  â  un  conseiller  d'état  danois  , 
a  publié,  il  y  a  peu  d'années  en  Allemagne,  des 
documents  curieux  qu'on  ne  peut  lire  sans  faire  de 
tristes  réflexions  sur  la  destinée  de  ce  pauvre  grand 
homme.  Ce  recueil  renferme  toute  la  longue  corres- 
pondance de  Mozart  avec  sa  famille  pendant  les  fré- 
quents voyages  qu'il  faisait  en  France,  en  Italie  et 
dans  les  différentes  parties  de  l'Allemagne  qu'il  par- 
courut du  nord  au  midi,  d'abord  enfant,  avec  son 
père,  montré  par-tout  comme  un  phénomène  et  jouant 
du  piano  chez  les  grands  seigneurs  pour  un  mince 
salaire;  puis,  jeune  homme,  adolescent  aux  pensées 
fortes,  se  sentant  déjà  brûler  au  front  par  les  idées 
sublimes  qui  fermentaient  dans  sa  tête,  frappant  en 
vain  à  toutes  les  portes,  et  quêtant  inutilement  un 
protecteur  assez  généreux  pour  donner  du  travail  à 
ce  génie  qui  voyait  avec  douleur  que,  faute  d'un  peu 
de  pain,  il  allait  manquer  à  la  gloire  dont  les  pre- 
mières lueurs  avaient  déjà  brillé  pour  lui.  Ces  lettres 
sont  admirables  par  leur  simplicité  et  la  constanc 
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que  montre  Mozart  dans  toutes  ses  traverses.  Enfant, 
tout  lui  sourit  d'abord.  Traîné  dans  les  salons  de 
Vienne  par  son  père,  bon  père,  honnête  musicien, 
mais  homme  avide  et  de  pensées  étroites,  Mozart  ne 
sent  pas  toute  la  bassesse  de  sa  condition.  On  l'intro- 
duit,  en  habit  brodé,  dans  les  salons  de  l'impératrice. 
L'empereur  François  I"  le  prend  sur  ses  genoux ,  des 
princes  et  des  princesses  l'admirent.  L'enfant  fait-il  un 
faux  pas  sur  le  parquet  glissant,  une  jeune  dame 
quitte  aussitôt  son  siège  et  le  relève  avec  bonté. — 
«  Vous  êtes  bien  belle ,  lui  dit  le  petit  Wolfgang ,  et  je 
veux  vous  épouser.  "  Hélas!  elle  n'était  pas  destinée  Ji 
un  sort  aussi  doux,  la  pauvre  fille.  Cette  femme  que 
l'enfant  se  choisissait  si  ingénument,  c'était  l'archidu- 
chesse Marie-Antoinette,  la  future  reine  de  France, 
qui  périssait  misérablement  sur  l'échafaud  le  jour 
où  Mozart,  riuimble  musicien,  était  couronné  pu- 
bliquement et  salué  par  le3  vivat  de  la  population  de 
Vienne. 

{La  suite  à  un  prochain  numéro.) 


MADAME  CAMPAN. 

Elle  était  fille  de  M.  Genêt,  que  ses  talents  et  la  pro- 
tection du  duc  de  Choiseul  avaient  élevé  à  la  place  de 
premier  commis  au  ministère  des  affaires  étrangères. 
Son  père,  quoique  chargé  d'une  nombreuse  famille ,  fit 
tous  les  sacrifices  pour  procurer  à  chacun  de  ses  enfants 
une  haute  éducation.  Henriette  fut  celle  d'entre  eux 
qui  montra  les  dispositions  les  plus  brillantes.  Le  vir- 
tuose Albanèze  lui  donna  des  leçons  de  chant ,  Goldoni 
lui  enseigna  l'italien ,  et  la  langue  de  Pope  et  de  Milton 
fut,  en  même  temps  que  celle  du  Tasse,  l'objet  de  ses 
études:  ces  deux  idiomes  lui  devinrent  bientôt  familiers. 
L'art  de  la  lecture  à  haute  voix,  de  la  déclamation 
même,  ne  fut  point  oublié;  on  exerçait  son  organe  et 
son  débit  depuis  le  pathétique  du  théâtre  jusqu'à  l'élo- 
quence de  la  chaire.  Thomas  et  Marmontel ,  que  char- 
mait la  vivacité  de  son  esprit,  quoiqu'elle  comptât 
à  peine  quatorzeans,  lui  faisaient  réciter  les  plus  belles 
scènes  de  nos  chefs-d'œuvre  dramatiques.  Ces  acadé- 
miciens la  révélèrent  à  la  société;  ils  exaltèrent  ses 
talents  et  son  esprit;  et,  peu  de  temps  après,  madame 
de  Choiseul  n'eut  point  de  peine  à  obtenir  pour  la  jeune 
Henriette,  âgée  de  quinze  ans,  la  place  de  lectrice  de 
Mesdames  filles  du  roi.  La  fille  du  commis  passa  subi- 
tement de  la  simplicité  de  la  maison  paternelle  à  la 
pompe  de  Versailles.  Devenue  depuis  madame  Campan, 
elle  ne  dissimule  pas  dans  ses  mémoires  la  joie  qu'elle 
ressentit  lors  de  sa  présentation  à  la  cour.  Sa  longue 
robe  à  queue,  ses  paniers,  le  rouge  même,  de  rigueur 
à  cette  époque  pour  les  femmes  qualifiées,  toutes  jeunes 
et  toutes  fraîches  qu'elles  fussent,  lui  tournaient  la  tête; 
elle  se  présenta,  aussitôt  qu'il  lui  fut  possible,  chezson 
père,  dans  tous  ses  atours.  Son  père  sourit  tendrement 
à  sa  joie  naïve,  qu'il  tempéra  par  un  conseil,  dont 
nous  ne  transcrirons  ici  que  la  moitié  :  «  Je  vous  pré- 
viens, ma  fille,  des  peines  inévitables  attachées  à  votre 
carrière,et  je  vous  proteste,  dans  ce  jour  où  vous  jouisse? 
avec  transport  de  votre  heureuse  fortune ,  que ,  si  j'avais 
pu  vous  établir  autrement,  jamais  je  n'aurais  livré  ma 
fille  chérie  aux  tourments  et  aux  dangers  des  cours.  » 

Quand  mademoiselle  Genêt  fut  présentée  à  la  cour, 
Louis  XV  venait  de  perdre  la  reine  sa  femme,  Marie 
de  Leckzinska.  Jusqu'au  luxe  du  grand  deuil  du  pa- 
lais, tout  éblouissait  la  jeune  Henriette;  mais  les 
charmes  de  la  toilette,  le  grand  train,  les  égards  con- 
stituaient ses  seuls  plaisirs,  car  la  cour  des  princes  à 
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laquelle  elle  se  trouvait  attachée  était  aussi  austère  et 
compassée  que  celle  du  roi  était  libre  et  voluptueuse. 
La  vue  de  Louis  XV.  d'ailleurs  si  galant,  imposait  à 
mademoiselle  Genêt  ;  elle  redoutait  les  sarcasmes 
auxquels  il  était  si  enclin,  n  Un  jour  (c'est  madame 
Canipan  qui  parle),  un  jour,  au  château  de  Com- 
piè|;ne,  le  roi  interrompit  la  lecture  que  je  Faisais  à 
Madame.  Je  me  léveetjepasse  dans  une  autre  chambre. 
Là,  seule  dans  une  pièce  qui  n'avait  point  d'issue, 
sans  autre  livre  qu'un  Massillon  que  je  venais  de  lire 
à  la  princesse,  légère  et  gaie  comme  on  l'est  à  quinze 
ans ,  je  m'amusais  à  tourner  sur  moi-même  avec  mon 
panier  de  grand  habit,  et  je  m'agenouillais  tout-à- 
coup  pour  voir  ma  jupe  de  soie  rose,  que  l'air  gon- 
flait autour  de  moi.  Pendant  ce  grave  exercice,  le  roi 
entre,  la  princesse  le  suivait;  je  veux  me  lever,  mes 
pieds  s'embarrassent,  je  tombe  au  milieu  de  ma  robe 
enflée  par  le  vent.  Ma  fille,  dit  Louis  XV  en  éclatant 
de  rire ,7e  vous  conseille  de  renvoyer  ati  couvent  une  lec- 
trice qui  fait  des  fromages...  Mais  cette  autre  laillerie 
du  roi  portait  plus  haut.  J'avais  quinze  ans,  dit  tou- 
jours madame  Campan;  le  roi  sortait  pour  aller  à  la 
chasse,  un  service  nombreux  le  suivait.  Il  s'arrête  en 
face  de  moi.  «  Mademoiselle  Genêt,  me  dit-il,  on 
m'assure  que  vous  êtes  fort  instruite,  que  vous  savez 
quatre  ou  cinq  langues  étrangères.  —  Je  n'en  sais  que 
deux,  sire,  répondis-je  en  tremblant.  —  Lesquelles? 
—  L'anglais  et  l'italien.  —  Les  parlez-vous  familière- 
ment?—  Oui,  sire,  très  familièrement.  —  En  voilà 
assez  pour  faire  enrager  un  mari.  »  Après  ce  joli  com- 
pliment, le  roi  continua  sa  route;  la  suite  me  salue  en 
riant,  et  moi  je  reste  quelques  instants  étourdie,  con- 
fondue, à  la  place  où  je  venais  de  m'arrêter.  » 

En  1770,  Marie-Antoinette  d'Autriche  étant  deve- 
nue l'épouse  du  daupbin,  remarqua  chez  madame 
Victoire,  oîi  elle  aimait  à  aller  souvent,  mademoiselle 
Genêt.  Cette  dernière,  à-peu-près  du  même  âge  que 
la  dauphinc,  l'accompagnait  sur  la  harpe  ou  le  piano, 
soit  qu'elle  chantât  des  airs  nouveaux,  ou  ceux  de 
Grétry,  qui  était  alors  dans  toute  la  fraîcheur  de  son 
talent.  La  bienveillance  de  ces  princesses  s'étendit 
jusqu'à  chercher  un  mari  pour  leur  protégée.  Elles 
fixèrent  les  yeux  sur  M.  Campan ,  dont  le  père 
était  secrétaire  intime  de  la  reine.  L'union  eut  lieu  ; 
Louis  XV  fit  présent  à  la  jeune  épouse  d'une  dotation 
de  5,000  livres  de  rente,  et  la  dauphine  lui  assura 
une  place  de  femme  de  sa  chambre.  Le  véritable  nom 
du  mari  de  Henriette  Genêt  était  BerthoUet;  c'était 
aussi  celui  du  fameux  chimiste,  son  parent.  Il  avait 
emprunté  le  surnom  de  Campan  à  une  vallée  du  Béarn, 
dont  il  était  originaire. 

Pendant  l'espace  de  vingt  années,  jusqu'au  10  août 
1792,  madame  Canq)an  ne  quitta  pas  la  reine;  dans 
cette  journée  si  désastreuse  pour  le  trône,  elle  l'ac- 
compagna dans  la  cellule  desFeuillans,oii Louis  XVI, 
coupant  deux  mèches  de  ses  cheveux,  en  donna  une 
pour  elle,  et  l'autre  poursasceur,  comme  un  gagede 
sa  reconnaissance.  Sa  confiance  en  madame  Campan 
était  telle,  qu'en  1792  il  miten  dé|)ôt  dans  ses  mains 
ses  pa|)iers  les  nlus  secrets  ;  et  c'est  elle  dont  on  soup- 
çoinia  dejjuis  1  attachement  pour  la  reine,  elle  qu'on 
accusait,  non  pas  seulement  d'ingratitude,  mais 
de  pcM-tidie!  dit  l'élégant  éditeur  de  ses  mémoires. 
Le  <lévouenient  de  madame  Campan  alla  jusqu'à  vou- 
loir être  enfermée  avec  la  reine  dans  la  cour  du  Tem- 
ple. Pétiou  s'y  opposa.  Observée  de  près,  elle  crut  se 
dérober  aux  yeux  des  Argus  révolutionnaires  en  allant 
•'ensevelir,  elle  et  son  désespoir,  à  Conberlin  ,  dans  la 
vallée  de  Chevreuse.  Sa  sœur,  madame  i\nguié,  ve- 
nait d'être  arrêtée  ;  elle  n'attendit  pas  les  hoireurs  de 


l'échafaud,  elle  les  prévint  par  une  mort  violente  et 
volontaire.  {Dictionnaire  de  ta  Conversation.) 

(  La  suite  au  numéro  prochain.) 


LES  HIRONDELLES. 

Le  mois  de  mai  était  arrivé,  et  les  hirondelles  n'a- 
vaient pas  encore  paru.  Pourquoi  tardaient-elles  ainsi , 
on  l'ignore;  mais  ce  qu'on  sait,  c'est  que  cette  année 
leurs  bons  offices  nous  seraient  plus  nécessaires  que 
jamais,  et  qu'après  un  hiver  sans  gelée,  connue  celui 
qui  vient  de  s'écouler,  nous  serons  infestés  d'insectes, 
si  elles  ne  travaillent  à  en  diminuer  le  nombre. 

On  ne  se  figure  pas  quelle  quantité  de  mouches  et 
d'insectes  ailés  détruit,  dans  un  jour,  une  seule  hiron- 
delle. Une  femelle  qui  a  des  petits  revient  peut-être 
cent  fois  dans  la  journée  vers  son  nid,  et  à  chaque  fois, 
la  quantité  de  mouches  et  moucherons  qu'elle  apporte 
réunis  dans  le  fond  de  sa  gorge,  est  de  vingt  à  qua- 
rante, et  quelquefois  davantage. 

Bien  long-temps,  au  reste,  avant  qu'on  eût  fait  at- 
tention aux  services  qu'elles  nous  rendent  ainsi,  les 
hirondelles  étaient  pour  presque  tous  les  peuples  d'Eu- 
rope un  oiseau  favori  :  ce  n'est  pas  tant  par  l'élégance 
et  par  la  rapidité  de  leurs  mouvements,  ce  n'est  pas 
par  leur  chant  un  peu  monotone ,  et  que  cependant  sir 
H.  Davy  mettait  au-dessus  de  celui  du  rossignol, 
qu'elles  nous  sont  devenues  agréables,  que  parce- 
que,  entre  toutes  les  espèces  voyageuses,  elles  sont  les 
premières  qui  nous  annoncent  le  retourdu  printemps. 
Leur  arrivée  avec  les  beaux  jours,  leur  fuite  à  l'ap 
proche  de  la  saison  rigoureuse,  ont  fourni,  il  y  a  vingt- 
quatre  siècles,  à  Jércmie,  le  sujet  d'une  comijaraison 
qui  n'en  est  pas  moins  belle,  pour  avoir  été  souvent 
reproduite.  En  Grèce,  la  première  apparition  des  hi- 
rondelles était  l'occasion  d'une  sorte  de  fête  dans  la- 
quelle les  enfants  allaient  de  porte  en  porte,  cha-ntant 
une  chanson  qui  est  parvenue  jusqu'à  nous,  et  deman- 
dant, pour  la  bonne  annonce,  de  petits  [)résents  qui 
leur  étaient  rarement  refusés. 

Dans  l'Attique,  l'arrivée  des  hirondelles,  comme 
nous  l'apprenons  d'un  passage  d'Aristophane,  indi- 
quait le  moment  oii  l'on  quittait  les  vêtements  d'hi- 
ver pour  prendre  ceux  d'été.  Par  un  autre  passage, 
dans  ïhéophraste,  nous  savons  que  l'apparition  de  ces 
oiseaux  avait  lieu  dans  les  derniers  jours  de  mars. 
Notre  climat  de  France  étant  plus  rigoureux,  les  voya- 
geuses y  apparaissent  plus  tard  ,  et  l'espèce  la  plus 
hâtive  ne  se  montre  guère  avant  le  mois  d'avril. 

Nous  avons  en  France,  pendant  l'été,  plusieurs  es- 
pèces d'hirondelles  qui  se  retrouvent  également  dans 
tout  le  sud-ouest  de  l'Europe.  Nous  nous  bornerons  à 
donner  ici  quelques  détails  sur  le  Martinet ,  autrement 
appelé  hirondelle  de  cheminée,  et  sur  l'hirondelle  de» 
fenêtres. 

La  première  construit  à  son  nid  un  couvercle,  une 
sorte  de  toit  qui  empêche  la  pluie  d'y  pénétrer;  l'autre 
n'a  pas  besoin  de  cette  précaution,  car  elle  établit  tou- 
jours sa  demeure  au-dessous  de  quelque  corps  sail- 
lant, qui  y  forme  un  abri  suffisant. 

L'hirondelle  des  cheminées  ne  construit  pas  tou- 
jours son  nid  dans  l'emplacement  qui  lui  a  valu  son 
nom.  Dans  les  |iarties  méridionales  de  l'Europe,  où 
les  cheminées  sont  rares,  elle  le  place  entre  les  solives 
des  toits.  En  général,  elle  choisit  les  lieux  où  ses  petits 
peuvent  être  le  mieux  en  sûreté  contre  les  attaques  des 
rats,  des  chats  et  des  oiseaux  de  proie;  aussi,  lors- 
qu'elle construit  son  nid  dans  une  cheminée,  ce  n'est 
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point  près  de  l'orifice  qu'elle  le  place,  mais  à  une  pro- 
foncleur  de  cinq  ou  six  pieds.  Elle  monte  et  descend 
avec  facilité  dans  cet  étroit  conduit,  et  lo  bruit  de  ses 
ailes  ,  quand  on  l'entend  de  l'intérieur  de  l'apparte- 
jnent ,  fait  une  sorte  de  roulement  comparable  à  celui 
d'une  voiture  qui  passerait  dans  le  lointain. 

Les  petits,  lorsqu'ils  doivent  quitter  le  nid,  ne  font 
pas  ce  trajet  aussi  aisément  que  leurs  parenls,  et  il  leur 
arrive  quelquefois  de  se  heurter  contre  les  parois,  et 
de  dégringoler  jusqu'en  bas.  Si  le  chemin  s'est  fait  heu- 
reusement, ils  prennent  au  moins  im  jour  de  repos  sur 
le  faîte  du  tuyau,  après  quoi  les  parents,  qui  n'ont  pas 
cessé  d'en  prendre  soin,  les  engagent  à  se  mettre  de 
nouveau  en  voyage,  et  les  conduisent,  si  c'est  à  la  cam- 
pagne, jusque  sur  une  branche  morte;  si  c'est  à  la  ville, 
sur  le  bord  de  quelque  gouttière,  oii  on  peut  les  voir 
perchés  tous  à  la  file,  recevant  chacun  à  son  tour  la 
becquée. 

Les  hirondelles  de  cheminée  construisent  quelque- 
fois leurs  nids  dans  d'étranges  places;  ainsi  on  a  vu  h 
Blois,  en  i83oet  i83i ,  un  de  ces  oiseaux  nicher  dans 
la  girouette  terminale  d'un  tuyau  de  tôle  qui  surmon- 
tait une  cheminée,  sans  s'effrayer  des  mouvements 
qui  avaient  lieu  chaque  fois  que  le  vent  changeait ,  et 
du  cri  qui  accompagnaii  ce  mouvement.  Les  deux  oi- 
seaux voyaient  bien  que  l'ennemi  ne  viendrait  jamais 
les  chercher  là,  et  c'était  pour  eux  le  point  important. 
Du  reste,  toutes  les  précautions  que  prend  cette  hiron- 
delle, pour  mettre  sa  famille  à  l'abri  du  danger,  ne 
proviennent  pas,  comme  on  l'a  vu,  du  défaut  décou- 
rage; elle  sait  au  besoin  défendre  son  nid,  môme  quand 
elle  ne  peut  compter  sur  le  secours  d'aucun  allié.  On 
l'a  vue  se  précipiter  sur  une  belette  dont  les  intentions 
pouvaient  paraître  suspectes,  et  l'obliger  dix  fois  de 
suite  à  rentrer  dans  son  trou,  et  enfin  à  renoncer  en- 
tièrement pour  cette  fois  à  tout  projet  de  promenade. 

L'hirondelle  de  fenêtre  est  peut-être  moins  vaillante , 
ce  qui  vient  sans  doute  de  ce  qu'elle  est  moins  agile. 
Du  reste,  si  elle  ne  combat  pas  volontiers,  elle  ne  re- 
nonce pas  pour  cela  aisément  à  ses  droits;  mais,  pour 
les  faire  valoir,  au  lieu  d'agir  de  vive  force,  elle  a  re- 
cours à  l'adresse,  ou  bien  ,  à  fcirce  de  persévérance,  elle 
finit  par  arriver  h  ses  fins.  Les  moineaux ,  êtres  que- 
relleurs, mais  peu  laborieux,  sont  toujours  disposés  à 
s'emparer  pour  leur  usage  d'un  nid  commencé  par 
d'autres  oiseaux,  et  dans  nos  villes  ce  sont  les  hiron- 
delles de  fenêtre  qui  se  trouvent  sur-tout  exposées  à 
ce  genre  d'usurpation.  Le  moineau ,  une  fois  établi 
dans  le  nid  et  présentant  à  l'ouverture  son  gros  bec 
conique,  n'est  pas  aisément  délogé.  On  assure  avoir 
vu  souvent  dans  ce  cas  les  légitimes  propriétaires , 
après  quelques  efforts  impuissants  pour  prendre  la 
maison  d'assaut ,  convertir  leur  siège  en  blocus  ,  con- 
struire devant  la  porte  un  mur  solide,  et  prendre  ainsi 
l'ennemi  par  la  famine.  Pour  cette  opération,  les 
maîtres  de  la  maison  réclament  d'ordinaire  et  obtien- 
nent l'assistance  des  autres  hirondelles  du  quartier. 
Le  fait  a  été  ,  dit-on  ,  observé  non  seulement  en  Eu- 
rope, mais  encore  en  Amérique,  et  le  propriétaire 
d'unegrande  maison  de  commerce  établieà  Porto-Rello 
afBrme  en  avoir  été  témoin  dans  sa  propre  maison.  Il 
est  pourtant  difficilede  croire  qu'un  oiseau  courageux 
comme  le  moineau  se  laisse  ainsi  enfermer  vivant  en 
un  tombeau  de  molle  argile  dans  lequel  son  bec  vigou- 
reux peut  pratiquer  dans  quelques  minutes  une  large 
brèche. 

Lorsque  la  saison  froide  arrive,  les  insectes  ailés 
meurent,  et  les  hirondelles  disparaissent  pour  aller 
chercher  ailleurs  la  nourriture  qu'elles  ne  trouvent 
plus  dans  nos  pays.  Le  fait  de  leur  migration  paraît 
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constant  au  moins  pour  trois  des  espèces  que  noue 
avons  nommées.  Quant  aux  hirondelles  de  rivage,  on 
a  dit  qu'elles  éprouvaient  par  l'effet  du  froid  un  en- 
gourdissement analogue  à  celui  des  loirs,  mais  encore 
plus  profond,  et  que  dans  cet  état  elles  passaient  au  fond 
de  l'eau ,  dans  les  marais ,  toute  la  saison  rigoureuse. 
Quelqueétrançe  que  ce  fait  puisse  paraître ,  il  n'est  pas 
permis  de  le  rejeter  sans  examen ,  puisqu'il  a  été  admis 
par  des  naturalistes,  tels  que  Linnée  et  Cuvier. 

H  paraîtrait  aussi  que  parmi  les  hirondelles  de  che- 
minée ou  de  fenêtre  il  reste  quelquefois  des  individus 
qui,  à  l'époque  du  départ,  n'avaient  pas  encore  la  force 
nécessaire  pour  entreprendre  le  voyage.  On  les  voit  en- 
core voler  quelques  jours  après  que  les  autres  ont  dis- 
paru. Si  ces  pauvres  hirondelles  ne  meurent  pas  de 
faim  ,  ce  qui  est  leur  sort  le  plus  ordinaire ,  elles  s'en- 
gourdissent dans  quelque  trou ,  et  celles  qu'on  a  trou- 
vées en  cet  état  ont  pu  être  ramenées  à  la  vie  par  la 
chaleur,  mais  pour  quelques  instants  seulement  ;  il  est 
à  croire  cependant  que  quelques  unes  restent  ainsi 
tout  l'hiver,  et  que  le  retour  gradué  de  la  chaleur  les 
ranime  peu  à  peu.  Ce  sont  elles  qu'on  voit  quelquefois 
pendant  les  premiers  jours  chauds  de  mars  ou  même 
de  la  fin  d'avril,  et  ce  sont  elles  sans  doute  qui  ont 
donné  lieu  au  proverbe  une  hirondelle  ne  fait  pas  le 
printemps,  proverbe  qu'on  trouve  dans  presque  toutes 
les  langues  de  l'Europe.  ( Le  Temps.  ) 


L'ORGUE. 

L'introduction  de  l'orgue  en  Europe  date  âej'i-.  Ce 
fut  Constantin  Copronyme  qui  envoya  en  présent,  à 
Pépin,  roi  de  France,  le  premierqui  ait  paru  en  Europe. 
Pépin  le  fit  placer  dans  l'église  de  Saint-Corneille  à 
Compiêgne.  Outre  la  singularité  de  l'instrument  lui- 
même,  on  admirait  justement  alors  la  manière  de  le 
mettre  enjeu,  car  c'était  à  l'aide  delà  vapeur  qu'on  en 
tirait  le  son;  voici  à-peu-près  comment  s'exécutait  ce 
procédé.  On  tenait  de  l'eau  bouillantedans  un  réservoir 
placé  sous  les  tuyaux  de  l'orgue;  des  soupapes  s'ou- 
vraient chaque  fdis  que  les  clefs  étaient  mises  en  mou- 
vement, etlavapeur,s'introduisant  par  ce  moyen  dans 
la  partie  intérieure  des  tuyaux,  y  produisait  le  son. 
Alais  les  instruments  construits  de  la  sorte  ne  furent 
pas  en  usage  long-temps ,  et  le  secret  même  de  cette 
construction  assez  étrange  est  aujourd'hui  entière- 
ment perdu. 

A  la  vapeur  on  fit  succéder  bientôt  l'action  du  vent, 
et  des  soufflets  ,  pratiqués  à  ce  dessein ,  lui  donnaient 
accès  dans  l'intérieur  de  l'orgue.  Le  premier  qui  fut 
construit  d'après  ce  mode  nouveau,  le  premier  au 
moins  qui  ait  paru  en  Occident,  est  celui  que  Louis-le- 
Débonnaire  fit  placer  dans  la  grande  rotonde  d'Aix- 
la-Chapelle.  Peu  de  temps  après,  d'habiles  construc- 
teurs d'orgues  firent  leur  apparition  en  Allemagne.  11 
y  en  eut  plusieurs  à  Rome ,  vers  la  fin  du  neuvième 
siècle  :  le  pape  Jean  VIII  les  v  avait  attirés.  De  Kome, 
cet  art  se  répandit  dans  le  reste  de  l'Italie.  Au  dixième 
siècle ,  on  vit  paraître  en  Angleterre  des  orgues  à  souf- 
flets; un  entre  autres  était  placé  à  l'abbaye  de  West- 
minster à  Londres. 

Le  mécanisme  de  cet  instrument  devait  être  encore 
fort  grossier,  puisque  n'ayant  que  quatre  cents  tuyaux , 
on  y  avait  adapté  vingt-six  soufflets,  que  vingt  ou- 
vriers des  plus  robustes  avaient  peine  k  mettre  en  mou- 
vement. Les  clefs  portaient  de  --inq  à  six  pouces  de  lar- 
geur ,  et  les  doigtiers  ou  soupapes  étaient  si  rudes ,  que 
le  joueur  d'orgue,  pour  les  faire  aller,  se  servait  ûe 
ses  pieds  au  lieu  d'employer  les  mains.  Cependant,  aa 
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treizième  siècle,  on  commença  à  réJuire  la  grandeur 
des  clefs,  et  il  devint  possible  de  jouer  de  l'orgue  avec 
les  doigts,  comme  nous  le  voyons  aujourd'hui.  On  in- 
troduisit en  même  temps  la  méthode  de  placer  plu- 
sieurs claviers  les  uns  au-dessus  des  autres;  et  peu  à 
peu  on  réussit  à  fabriquer  de  nouvelles  bouches ,  avec 
lesquelles  on  se  procurait  le  moyen  d'imitersur  l'orgue 
le  son  de  plusieurs  instruments  de  musique  jouant  à- 
la-fois. 

Dans  l'orgue  qui  fut  construit  par  Glabren,  maître 
de  la  manufacture  de  Ratisbonne  ,  et  qui  lui  avait  été 
commandé  pour  l'abbaye  de  Weingaren,  en  Souabe, 
^ers  l'année  l'ySo,  on  comptait  jusqu'à  soixante-six 
bouches  différentes ,  et  par  conséquent  soixante-six  ré- 
gulateurs qui  gouvernaient  les  sons  de  six  mille  six 
cent  soixante-six  tuyaux.  Parvenu  à  ce  point  de  com- 
plication gigantesque ,  l'orgue  était  plutôt  une  sorte 
de  monument  qu'un  véritable  instrument  de  musique. 


mVITATION  A  DANSER. 

La  contre-danse  est  menacée  dans  son  existence.  On 
a  essayé  le  galop  ;  mais  le  galop  dérange  la  coiffure  des 
femmes,  fripe  leurs  parures,  et  leur  rend  le  visage 
cramoisi.  Comme  les  femmes  n'ont  pas  le  droit  de  se 
faire  laides,  on  renoncera  au  galop.  La  masurka  à  son 
tour  se  piésente  avec  de  nombreux  partisans.  Nous 
verrons.  En  attendant  ces  révolutions  imminentes ,  il  y 
a  une  chose  capable  d'empêcher  un  homme  de  danser 
toute  sa  vie,  ime  chose  qui  se  renouvelle  plusieurs  fois 
à  chaque  contre-danse.  Si  vous  invitez  une  femme,  elle 
vous  répond  qu'elle  est  engagée.  Que  ferez-vous?  J'en 
invite  une  autre.  Fort  bien.  Mais  alors ,  c'est  dire  à-la- 
fois  à  la  première  femme:  Je  ne  tiens  pas  plus  de  danser 
avec  vous  qu'avec  une  autre  ;  et  à  la  seconde  :  Je  danse 
avec  vous  faute  de  mieux,  et  parcequ'une  autre  me  re- 
fuse. Comment  éviter  cela?  En  ne  dansant  pas  lorsque 
la  femme  dont  on  a  fait  choix  n'est  pas  libre.  Mais  alors 
il  peut  arriver  que  l'on  passe  la  nuit  sans  danser, 
quelque  envie  que  l'on  en  ait. 

Voici  ce  qu'on  fait  dans  plusieurs  villes  du  Midi.  A 
chaque  homme  qui  entre  on  offre  une  fleur  artificielle 
à  choisir  dans  une  corbeille.  Quand  il  invite  une 
femme,  au  lieu  de  cette  formule  si  peu  variée  :  Ma- 
dame veut-elle  me  faire  l'honneur  de  danser  avec  moi? 
il  lui  offre  la  fleur,  qu'elle  garde  à  sa  ceinture  jusqu'à 
ce  qu'elle  ait  dansé  la  contre-danse  promise;  après  quoi 
elle  lui  rend  la  fleur  qu'il  va  offrir  à  une  autre.  Par  ce 
moyen,  on  ne  s'expose  jamais  à  inviter  une  femme 
déjà  engagée,  puisque  chaque  femme  qui  n'a  pas  de 
fleur  attend  un  danseur. 


LE  TELEGRAPHE. 

(Anecdote  vcridiquo,  f[noii[ue  risible. 

A  l'une  des  tours  qui  dominent  l'église  de  Saint-Sul- 
pice,  au-dessus  de  la  dernière  plate-forme,  il  existe  un 
télégraphe  que  les  curieux  obtiernient  quelquefois  la 

fiermission  de  visiter,  pour  jouir,  en  s'appuyant  sur 
a  balustrade ,  de  l'aspect  des  mille  maisons  de  la  capi- 
tale et  de  îa  perspective  qui  forme  une  vaste  ceinture 
autour  fie  ce  panorama. 

Il  m3rriva,  un  jour  de  garde,  d'y  vouloir  monter, 


d'après  l'invitation  d'un  de  mes  camarades,  mauvais 
plaisant ,  auquel  je  la  garde  bonne. 

Et  d'abord  vous  saurez  que  je  suis  d'un  embonpoint 
exorbitant.  Je  ne  sais  pas  comment  cela  m'est  venu, 
car  à  vingt  ans  j'étais  délié  comme  une  baguette  de 
saule ,  et  sec  comme  vuie  baguette  de  grenadier.  Les 
goguenards  de  ma  compagnie  (je  suis  de  la  cinquième 
légion  dans  la  garde  nationale)  prennent  force  liber- 
tés sur  ma  protubérance  incommode;  je  leur  sers  de 
distraction  pendant  les  revues ,  de  plastron  au  corps- 
d,e-garde.  Le  maréchal  Lobau  m'a  dit  une  fois  que 
je  devais  sans  doute  à  cela  d'avoir  été  nommé  sergent. 
Il  est  sur  que  dans  les  rangs  je  gâterais  un  peu  la  ligne 
droite. 

Je  reviens  h  ce  télégraphe. 

Nous  escaladâmes  assez  gaiement  le  grand  escalier 
jusqu'à  la  base  d'une  des  tours,  à  la  plate-forme  infé- 
rieure; mais  là  il  se  présenta  un  petit  coquin  d'escalier, 
étroit  et  taillé  en  spirale  entre  l'épaisseur  de  deux  mu- 
railles; espèce  de  gaine  où  je  ne  me  serais  pas  fourré, 
si  j'avais  été  seul;  jevous  prie  de  lecroire.  Je  rechignais 
un  peu ,  et  les  premiers  partis  m'appelaient  delà  haut , 
tandis  que  les  derniers,  par  politesse,  nte  cédaient  le  pas. 

Venez  donc,  criaient  ceux-là.  —  Passez  donc,  me 
disaient  les  autres. 

IMa  foi,  tant  bien  que  mal,  en  suant,  en  soufflant, 
je  m'engrenais  dans  la  rainure,  entre  ces  deux  parois 
qui  ne  sont,  je  vous  assure,  pas  élastiques. 

Et  j'arrivai  sin-  la  plate-forme  supérieure!....  mais 
exténué,  rendu,  blanchi  des  pieds  à  la  tète,  ni  plus  ni 
moins  qu'un  farinier;  mon  uniforme  était  passé  au 
badigeon  :  il  me  fallait  un  fier  coup  de  brosse. 

A  dire  vrai,  je  fus  dédommagé  de  la  corvée  par  le 
bel  aspect  que  l'on  découvre  de  là.  Cependant  je  n'étais 
pas  sans  inquiétude  pour  le  retour. 

On  me  fit  rafraîchir;  un  des  nôtres  décoiffa  un  pâté. 
L'exercice  donne  de  l'appétit,  et  d'ailleurs  je  dévore. 
Là  haut,  l'air  est  très  apéritif:  je  mangeai  comme  un 
ogre.  Quand  vint  le  moment  de  partir,  bernique!  Ou 
l'escalier  s'était  rétréci ,  ou  j'étais  enflé.  J'étais  enflé! 

Ni  en  avant,  ni  en  arrière,  ni  de  côté,  la  sortie  ne 
fut  possible.  On  nous  attendait  au  poste  :  je  songeais  , 
en  frémissant,  au  conseil  de  discipline.  On  me  tira  par 
les  jambes,  rien.  Je  m'emboîtai  par  la  tète  :  bah!  Tout 
fut  essayé,  tout  en  vain.  Je  me  morfondais,  et  les  autres 
riaient  à  n'en  pouvoir  plus.  C'était  un  guet-apens. 

Il  fallut  attacher  une  poidieà  la  balustre;  puis,  au 
moyen  d'une  corde  passée  sous  les  aisselles',  nouée  au- 
tour du  corps,  ficelée  après  mes  jambes  et  mes  bras, 
quatre  maçons  me  descendirent  en  plein  jour  sur  la 
place  Saint-Sulpice. 

Il  me  semble  que  ceci  peut  passer  pour  une  insulte 
à  mon  grade  de  sergent,  et  je  me  propose  de  citer  le» 
coupables  devant  le  conseil  de  discipline. 

Car  enfin  on  va  se  moquer  de  moi  jusqu'à  ce  que  je 
prenne  le  parti  d'en  mourir  de  chagrin.       {Voleur.) 

Un  habitué  des  Tuileries  nous  communique  l'anec- 
dote suivante  :  "  Au  dernier  bal  de  la  cour,  une  dame, 
aprèsavoir  fait  untour  de  valse,  prie  son  danseur  delà 
reconduire  à  sa  place,  se  plaignantd'un  cor  qui  la  faisait 
beaucoup  souffi'ir  et  l'empêchait  de  danser.  Le  jeune 
homme  obéit  galamment,  puis  glissa  une  carte  à  la  da- 
me, et  se  perdit  dans  la  foule.  C'éta  it  un  artiste  pédicure. 
A.  P.  RARBIEUX. 
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SOUVEMRS  DE  XORALWDIE. 

RUINES  D'ARC  ET  DU   CUATE.VU-GAILLARD. 

Pour  qui  vovage  curieusement,  h  petites  iournées, 
l'eéprit  et  le  cœur  libres  de  toute  inquiétude  et  de  tout 
chagrin,  avide  de  s'instruire  et  de  retrouver,  cliemiu 
faisant,  les  traces  effacées  de  notre  histoire,  la  Nor- 
mandie, cette  terre  privilégiée  des  châteaux  et  des  églises, 
est  un  pavs  admirablement  fécond  en  souvenirs  utiles. 
Au  milieu  des  paysages  les  plus  frais  et  les  plus  ri- 
ches, sur  les  rives  du  beau  fleuve  qui  la  traverse  pen- 
dant une  longueur  de  plus  de  quarante  lieues,  quel- 
quefois eu  face  de  l'Océan ,  avec  ses  beautés  et  ses 
horreurs,  vous  trouvez  des  ruines  célèbres,  qui  vous 
reportent  tout-à-coup  dans  le  passé,  à  cinq  à  six  siècles 
en  arrière,  et  souvent  plus  loin  encore  Et  vous  ou- 
bliez ce  qui  vous  entoure,  ces  jolies  maisons  bâties 
d'hier,  ces  petits  jardins  bourgeois  encadrés  de  haies 
vertes  taillées  avec  tant  de  svmétrie ,  ces  costumes  mo- 
dernes, cette  industrie  active,  dévorante,  ces  intérêts 
nmltipliés  qui  se  croiseut  sur  vos  pas;  et  vous  êtes 
transporté  dans  un  autre  temps,  dans  d'autres  mœurs; 
vous  vous  entretenez  et  vivez  avec  des  personnages  qui 
ne  sont  plus  depuis  bien  des  années ,  et  qui  ne  ressem- 
blent guère  à  ceux  qui  se  pressent  autour  de  vous  ; 
enfin,  vous  n'êtes  pas  le  vovageur  parisien  arrivé  ce 
matin  par  la  diligence;  mais  le  conlemporain  des  hom- 
mes d'armes ,  des  clercs  et  des  chevaliers  du  moven  âge. 

Je  suis  arrivé  dans  la  capitale  delà  Basse-Norman- 
die; ses  quais  élargis  et  alignés  s'embellissent  de  con- 
structions élégantes  ;  mais  son  intérieur  ne  s'améliore 
que  lentement ,  et  ne  subira  de  notables  changements 
que  si  la  parole  de  Napoléon  s'accomplit  un  jour.  (Di, 
talem  avertite  casum  !  )  «  Messieurs,  disait-il  auxRouen- 
nais,  avec  cette  voix  brève  qu'on  cherche  à  copier  sur 
nos  théâtres ,  votre  ville  ne  s'embellira  que  lorsque 
vous  l'aurez  brûlée.  "  Et  déjà  impatient  de  voir  un 
château  en  ruine,  après  avoir  v-isité  les  restes  dune 
église;  avide  de  trouver  la  mer  que  je  n'avais  encore 
que  soupçonnée  à  La  Meilleraie,  je  pars  pour  Dieppe, 
cette  ville  si  différente  du  Ha\Te,  qui  n'en  est  pourtant 
qu'à  vingt  lieues;  Dieppe,  pauvre  port  de  pêcheurs, 
qui  se  restreint  et  s'ensable  chaque  jour,  tandis  que  les 
bassins  de  la  belle  cité ,  sa  puissante  rivale ,  s'agran- 
dissent et  s'augmentent  pour  des  besoins  sans  cesse 
croissants,  et  pour  une  industrie  qui  ne  s'arrête  pas 
dans  sa  marche  progressive. 

L'église  Saint-Jacques ,  qui  renferme  des  détails  de 
sculpture  fort  curieux  ;  le  vieux  château  assis  en  face 
de  la  mer,  sur  le  point  élevé  de  la  côte  ;  les  bains,  con- 
struction élégante  et  moderne,  qui  rappelle  des  gran- 
deurs éclipsées  et  des  bienfaits  qui  leur  siuvivent  dans 
le  souvenir  du  pauvre  ;  les  merveilles  de  l'ivoirerie,  les 
mœurs  et  les  costumes  remarquables  du  Polet,  qui  se 
transmettent  d'âge  en  âge;  ce  paquebot  aux  flancs 
noirs  et  gris  ,  partant  tous  les  deux  jours  pour  Brigh- 
ton,  ville  orientale,  sur  la  côte  du  comté  de  Sussex; 
tout  cela  valait  bien  un  coup  d'oeil ,  une  observation. 


Mais  j'avais  soif  des  ruines  d'Arqués ,  et  j'étais  venu 
de  Paris  tout  exprès  pour  les  contempler.  Aussi ,  dès 
que  le  soleil  m'eut  promis  une  belle  journée  d'automne, 
je  quittai  les  pêcheurs  de  harengs,  les  bancs  de  galets, 
qui  s'avancent  à  chaque  marée  pour  envahir  le  port, 
et  les  femmes  avec  leurs  jupons  écarlates  et  leurs  coif- 
fes blanches  rabattues ,  hélant  la  mauvaise  barque  qui 
porte  \euT  fortiuie  et  leurs  amours...  Je  veux  dire  quel- 
ques paniers  de  poisson ,  remplis  pendant  la  nuit .  mal- 
gré les  coups  de  vent  et  une  pluie  froide  et  perçante; 
je  veux  dire  le  pauvre  père  de  famille,  joyeux  de  revoir 
à  la  marée  montante  ses  enfants  en  haillons ,  et  de  par- 
tager avec  la  femme  qui  répare  leurs  bardes  grossières, 
une  salle  basse  au  faubourg,  un  mauvais  lit,  et  quel- 
quefois le  tabac  de  contrebande.  Un  cliar-à-banc  léger 
me  porte  rapidement  par  une  route  ombragée  et  si- 
nueuse ,  à  l'entrée  du  village  d'Arqués  ;  et,  grâce  à  trois 
petites  filles  qui  se  disputent  une  pièce  de  monnaie 
qu'elles  aperçoivent  entre  mes  doigts ,  après  quelques 
détours  entre  les  murailles  couvertes  de  lierre ,  j'entre- 
vois le  terme  désiré  de  mon  voyage.  5Iaudit,  maudit 
cent  fois  le  seigneur  de  ces  ruines,  l'avare  détenteur 
de  ces  fortifications  qui  s'écroulent  !  Une  mauvaise 
barrière  est  impitoyablement  fermée  à  quiconque  ne 
peut  ou  ne  veut  pas  laisser  tomber  un  franc  dans  la 
main  calleuse  d'un  ignoble  péager.  11  faut  acheter  le 
droit  de  pénétrer  dans  ces  décombres,  de  gravir  au 
sommet  de  ces  vieilles  tours ,  de  descendre,  à  ses  risques 
et  périls,  dans  de  vastes  souterrains,  de  monter  sur  la 
plate-forme  du  donjon,  et  de  jeter  un  coup  d'œil  sur 
le?  champs  de  bataille  où  le  Béarnais  avec  sa  petite 
troupe,  mais  u  assisté  de  Dieu  et  de  son  bon  droit,  ii 
vit  fuir  Mayenne  avec  sa  grosse  armée.  Comme  nous 
passions  sous  une  voûte,  un  oiseau  de  nuit,  triste  ha- 
bitant de  ces  lieux,  vola  lourdement  vers  une  cavité 
voisine,  nous effravant  par  ses  cris  aigus  et  plaintifs; 
vous  eussiez  dit  l'ame  de  quelque  vieux  ligueur  cachée 
sous  ses  plumes  jaunâtres;  la  haine  et  la  fureur  per- 
çaient à  travers  ses  yeux  enfoncés. 

A  présent  je  me  repens  d'avoir  invectivé  le  maître 
et  le  gardien  de  ces  ruines  :  grâce  à  ses  soins ,  je  suis 
tranquillement  assis  dans  un  belvédère  octogone  d'où 
l'œil  peut  juger  l'ensemble  de  ce  château,  qui  remonte 
à  la  plus  haute  antiquité  (un  mémoire  le  fait  remon- 
ter, sans  preuves  authentiques,  à  l'an  553);  aperce- 
voir les  tertres  gazonnés  où  se  jouent  les  enfants,  les 
monticules  de  formes  inégales  où  s'arrêtent  les  guides 
avec  leurs  montures ,  et  embrasser  à  son  aise  l'horizon 
étendu  que  bornent  d'un  côté  la  forêt  d'Arqués  et  la 
longue  vallée  du  pavs  de  Brav ,  et  de  l'autre  la  ville 
de  Dieppe  et  la  mer  qui  se  mêle  à  l'azur  du  ciel.  Je  lui 
demande  pardon  sur-tout ,  lorsque  dans  le  fond  d'une 
armoire  modeste,  sorte  de  chapelle  domestique,  m'ap- 
parait  le  buste  de  Henri  IV.  avec  ses  veux  petits,  mais 
riants ,  sa  barbe  épaisse  et  ce  nez  aquilin  légèrement 
cassé ,  devenu  l'un  des  traits  distinctifs  de  la  figure  de 
ses  descendants.  Alors  je  suis  curieux  de  lire  et  la  prose 
et  les  vers  tracés  au  cravon  sur  les  deux  battants  de  la 
petite  armoire.  Ici  il  n'y  a  plus  que  des  nuances  d'à» 
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mour  et  d'admiration  '.tout  le  monde  aime  Henri  IV, 
un  peu  plus,  un  peu  moins;  c'était  le  héros  de  Napo- 
léon, qui  s'y  connaissait.  Et  mon  nom  vient  se  perdre 
dans  la  foule  des  noms  illustres  ou  obscurs  qui  se  pres- 
sent autour  de  la  statue  en  plâtre  d'un  grand  homme. 

Ce  qui  me  charme  dans  cejoli  village  d'Arqués,  dont 
Végliseoftrc  de  beaux  détails  d'architecture  sarrasine, 
un  élégant  jubé,  morceau  qui  devient  déplus  en  plus 
rare  dans  nos  temples,  et  des  vitraux  fort  remarqua- 
bles, c'est  l'hommage  qu'obtient  encore  le  liéarnais, 
après  que  deux  cents  ans  ont  passé  sur  sa  cendre.  Tant 
d'événements  qui  se  sont  écoulés  depuis  i6io  n'ont  pu 
diminuer  le  culte  rendu  à  sa  mémoire  chérie  :  des  por- 
traits, grossiers  à  la  vérité,  des  tableaux  représentant 
quelques  unes  des  scènes  qui  se  passèrent  avant  et 
après  la  bataille,  vous  rappellent  à  chaque  pas  celui 
qui  sut  reconquérir  son  trône,  pardonner  quelquefois 
à  ses  ennemis,  nourrir  les  Parisiens  qui  lui  refusaient 
l'entrée  de  sa  capitale,  relever  Sully  prosterné  à  ses 
genoux,  après  lui  avoir  donné  des  conseils  sévères,  et 
qui  mourut  dans  la  rue  de  la  Féronnerie ,  sous  le  cou- 
teau d'un  fanatique,  quand  il  méditait  la  gloire  et  le 
bonheur  de  la  France.  On  dirait,  tout  est  si  plein  de 
lui,  que  la  bataille  vient  de  se  donner,  et  que  le  roi 
fatigué  vient  de  rentrer  au  château  pour  retourner  à 
Paris,  qziil  avait  si  hâte  Je  revoir. 

Madame  de  Sévigné,  dont  les  lettres  sont  devenues 
des  brevets  d'immortalité  pour  les  personnages  dont 
elle  entretenait  sa  fille,  sans  se  douter  ou  se  doutant 
peut-être  que  sa  correspondance  secrète  serait  un  jour 
lue  dans  l'univers  entier  par  ceux  qui  aiment  la  grâce, 
la  finesse  et  l'originalité;  madame  de  Sévigné  m'avait 
donné  l'envie  de  faire  une  excursion  au  château  d'Eu, 
saisi  réellement  en  i6!i6,  sur  le  jeune  duc  Joseph-Louis 
de  Lorraine,  le  dernier  des  Guises,  âgé  de  huit  ans, 
et  adjugé  moyennant  deux  millions  et  deiui  à  la  du- 
chesse de  Montpensier,  fille  de  Gaston  de  France.  Je 
venais  de  quitter  un  des  théâtres  de  gloire  de  son  aïeul, 
j'étais  bien  aise  de  visiter  cette  retraite  où  languit  tant 
d'années  sa  petite-fille.  Mademoiselle,  la  grande  Ma- 
demoiselle qui  fit  tirer  l'artillerie  de  la  Bastille  sur  les 
troupes  du  roi ,  cruellement  outragé  de  cette  rébel- 
lion; ce  qui  fit  dire  au  cardinal  Mazarin,  cjui  connais- 
sait l'extrême  envie  qu'elle  avait  d'épouser  une  tète 
couronnée  :  «  Ce  coup  de  canon  vient  de  tuer  son 
mari.  )>  Après  avoir  rêvé  un  luariage  avec  Louis  XIV, 
un  second  avec  le  dauphin  ,  qu'elle  appelait  son  petit 
mari,  un  troisième  avec  le  roi  d'Espagne,  un  qua- 
trième avec  l'empereur  d'Autriche,  un  cinquième  avec 
le  prince  de  Galles  et  plusieurs  autres ,  car  elle  voulut 
épouser  tous  les  rois  et  tous  les  princes  de  l'Europe ,  la 
pauvre  fille ,  âgée  de  quarante-trois  ans ,  devint  la  vic- 
time de  Péguillin  ,  cadet  de  la  maison  de  Lauzun,  dé- 
barqué à  la  cour,  sans  fortune ,  sans  distinction  ,  sans 
aucun  ornement  dans  l'esprit,  mais  dont  la  devise: 
Il  Je  vais  plus  liaut<pie  je  ne  peux  monter  »  (allusion 
à  une  fusée  re|)résentée  sur  ses  armes),  annonçait  de 
la  liauteur  dans  la  pensée. 

('ette  belle  blonde,  dont  la  taille  était  si  majestueuse, 
cherchait  à  oublier  les  rigueurs  de  la  cour,  les  en- 
nuis d'un  mariage  bizarre,  l'abandon  d'un  homme 
qu'elle  avait  élevé  jusqu'à  elle  et  comblé  de  biens,  et 
des  querelles  de  ménage  quelquefois  indignes  d'elle 
et  de  son  mari ,  en  s'occunant  des  plantations  du  parc, 
des  murs  de  clôture  et  ae  la  construction  du  petit 
château  destiné  au  logement  des  équipages,  ajoutant 
aiosi  h  cette  noble  résidence  une  partie  des  embellis- 
sciuçnls  que  le  duc  de  Guise  n'avait  pas  eu  le  temps 
(le  créei'.  '*lus  tard,  di'igoîitéc  des  plaisirs  et  du  pres- 
tige du  granil  Rionde,  sa  mélancolie  lui  faisait  trou- 


ver des  charmes  dans  la  solitude  ;  la  vue  grave  et  im- 
posante de  la  mer  convenait  à  ceite  ame  si  long- temps 
et  si  étrangement  agitée,  et  les  pratiques  d'une  douce 
et  indulgente  piété  purent  seules  lui  j^rocurer  des  con- 
solations, que  la  cour  et  le  monde  lui  refusaient. 
{Annales  des  Voyages.) 
[La  suite  au  prochain  numéro.) 


LE  TAPIR. 


Le  capitaine  Salaùn,  commandant  le  navire  le 
Melayo,  arrivant  de  Sumatra,  apporte  de  cette  partie 
de  l'Inde  un  tapir  vivant,  animal  fort  curieux,  et  qui 
n'a  point  encore  paru  vivant  en  Europe. 

La  hauteur  du  tapir  est  de  trois  pieds  et  demi;  sa 
grosseur,  celle  d'une  vache.  Il  a  la  tète  et  le  groin  du 
cochon.  Sa  lèvre  supérieure  s'ainnge  à  la  manière  de 
la  trompe  de  l'éléphant,  mais  elle  est  beaucoup  plus 
courte.  Il  emploie  cette  trompe  pour  réunir  les  objets 
qui  servent  à  sa  nourriture.  Ses  jambes  sont  grosses 
et  courtes,  et  ont  quelque  rapport  avec  celles  de 
l'éléphant  ;  ses  pieds  de  devant  ont  chacun  quatre 
doigts  garnis  d'ongles  :  les  pieds  de  derrière  n'en  ont 
que  trois,  il  a  le  dos  arqué  et  ne  porte  pas  de  queue. 
Sa  robe  est  blanche  ,  depuis  les  épaules  jusqu'aux 
hanches.  Le  reste  de  l'animal,  c'est-à-dire  le  devant  et 
le  derrière,  est  entièrement  noir,  à  l'exception  des 
oreilles  dont  les  extrémités  sont  blanches.  Son  poil 
est  très  ras.  Ses  yeux  sont  petits  comme  ceux  du 
cochon. 

Le  jour  il  dort  et  mange  peu  :  la  nuit  il  veille  et 
marge  continuellement.  Il  est  d'une  humeur  assez 
douce.  Il  n'est  point  Carnivore,  et  se  nourrit  d'écorces 
d'arbre,  de  rejetons  et  de  pousses  tendres,  et  sur-tout 
des  fruits  tombés  des  arbres. 


HISTOIRE  DE  FRANCE. 

I"  ROI,  PHARAMOND. 

Pharamond  doit-il  être  considéré  comme  général 
de  l'armée  des  Francs  et  des  nations  du  Nord  qui  firent 
la  conquête  des  Gaules  sur  les  débris  de  la  domination 
romaine ,  ou  premier  roi  et  fondateur  de  la  monarchie 
française?  Telle  est  la  question  que  l'on  se  fait  après 
avoir  épuisé  toutes  les  sources  des  temps  obscurs  d  une 
décadence  qui  rompt  tous  les  éléments  de  l'ordre  et  de 
la  civilisation. 

Les  documents  de  ces  temps  sont  tellement  in- 
exacts, que  nos  plus  célèbres  historiens  n'ont  pas  craint 
de  faire  commencer  la  monarchie  française  à  Clovis. 
t-ependant  quelques  manuscrits  de  ces  temps  pa- 
raissant établir  la  fondation  du  royaume  sous  ce  chef, 
nous  avons  jugé  k  propos  de  nous  soumettre  h  cet 
ordre  des  régnes.  Prosper,  le  plus  ancien  des  histo- 
riens cjui  aient  parlé  de  Phalamond  ,  dit,  dans  sa 
chronique  sur  l'année  a(i  de  l'empired'Ilonorius,  qu'il 
y  eut  une  éclipse  de  soleil ,  et  que  de  cette  époque  doit 
être  comptée  la  fondation  de  notre  monarchie  ;  ce  qui 
la  ferait  remonter  au  i4  des  calendes  d'août  /\i-j. — 
Grégoire  de  Tours,  le  meilleur  des  écrivains  du  temps 
de  (;lovis,  ne  parle  des  rois  qui  l'ont  précédé  qu'avec 
la  plus  grande  circonspertioii. 

Si  l'on  en  croit  l'auteur  des  Gestes  des  rois  de  France, 
Pharamond  a  été  le  premier  législateur,  le  Numn  des 
Francs. 

Bossiiet,  dans  son  admirable  Discours  sur  Nlistoirt 
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univiTselle  pour  l'instruction  du  dauphin  (fils  de 
Louis  XIV),  dit  à  ce  prince:  «  Les  Bour(',uignons , 
peuples  germains,  occupèrent  le  voisinage  du  liliin, 
d'où  peu  à  peu  ils  gagnèrent  lepavs  qui  porte  encore 
leur  nom. 

«  Les  Francs  ne  s'oublièrent  pas.  Résolus  de  faire  de 
nouveaux  efforts  pour  s'ouvrir  les  Gaules,  ils  éle- 
vèrent à  la  royauté  Pharamoxd,  tils  de  ^Iarcomir, 
et  la  monarchie  française  ,  la  plus  ancienne  et  la  plus 
noble  de  toutes  celles  qui  sont  au  monde,  commença 
sous  lui.  't 

On  voit,  dans  un  ancien  manuscrit  de  la  biblio- 
thèque du  palais  de  Bruxelles,  que  Pliaramond,  sui- 
vant la  coutume  des  barbares ,  fut  enterré  sur  une 
petite  montagne  assez  semblable  à  une  pyramide,  si- 
tuée auprès  de  Reims  ,  du  côté  de  Laon.  Quelques 
écrivains  prétendent  que  ce  prince  a  été  inhumé  sur 
une  montagne  des  Vosges,  que  les  Allemands  appel- 
lent Frankenberg ,  et  les  Français  Framont(Trithême). 

Malgrétoutes  ces  assertions,  nous  n'avons  point  de 
monuments  assez  authentiques  pour  être  convaincus 
de  tous  ces  faits.  Nous  n'avons  guère  plus  de  connais- 
sance sur  la  famille  de  ce  prince,  qu'on  dit  être  mort 
en  4^8,  laissant  deux  enfants,  Clénus  et  Clodion. 


MADAME  CAMPAN. 

(  Suite  et  tin.  ] 

Enfin  vint  luire  le  jour  libérateur,  le  g  thermidor. 
Madame  Cainpan  respira  ,  si  c'est  respirer  que  d'avoir 
perdu  du  même  coup  sa  royale  bienfaitrice,  sa  sœur, 
et  yi.  Rousseau  son  beau-frère.  Mais  il  fallut  vivre, 
elle,  sa  mère,  âgée  de  soixante-dix  ans,  son  mari  ma- 
lade ,  et  son  fils  âgé  de  neuf  ans.  Madame  Campan 
avait  toujours  eu  un  goiit  prononcé  pour  l'éducation  ; 
dès  l'âge  de  douze  ans  elle  ne  voyait  pas  d'enfants 
qu'elle  ne  désirât  être  leur  institutrice.  Dans  la  situa- 
tion où  elle  était,  ne  possédant  pour  toute  fortune 
qu'un  assignat  de  5oo  francs,  et  avant  3o,ooo  francs 
de  dettes,  ce  goût  se  réveilla  fort  à  propos;  elle  s'en 
fit  une  ressource.  Elle  loua  une  modeste  habitation  à 
Saint-Germain,  après  avoir  lancé  une  centaine  de 
prospectus  qu'elle  écrivit  de  sa  main,  faute  d'argent. 
Une  religieuse  de  l'Enfan'-Jésus  l'aidait  dans  ses  fonc- 
tions :  au  bout  d'un  an  elle  eut  soixante  élèves;  ils 
montèrent  bientôt  jusqu'à  cent  et  plus;  il  en  venait 
des  quatre  pariries  du  monde;  enfin  son  institution 
finit  par  recevoir  les  enfants  des  familles  les  plus  dis- 
tinguées par  le  rang  et  la  fortune.  Citons  quelques 
anecdotes.  »  Madame  de  Beanharnais,  dit  madame 
Campan,  m'amena  sa  fille  Hortense  et  sa  nièce  Emilie; 
si.v  mois  après  elle  vint  me  faire  part  de  son  mariage 
avec  un  gentilhomme  corse,  élève  de  l'Ecole  militaire, 
et  général.  Je  fus  chargée  d'apprendre  cette  nouvelle 
à  sa  fille,  qui  s'affligea  long-temps  de  voir  sa  mère 
changer  de  nom.  »  On  doit  bien  penser  que  cette  af- 
fliction n'eut  pas  de  suite.  Parmi  les  mille  et  un  traits 
qui  caractérisent  Napoléon,  en  voici  un  que  l'on  tient 
de  l'institutrice  de  Saint-Germain,  et  qui  n'est  pas  in- 
différent. 

A  liiiiilation  des  dames  de  Saint-Cyr,  madame 
Campan  faisait  jouer  la  tragédie  d'Esther  par  ses  élè- 
ves. A  l'une  de  ces  représentations  assistait  Bonaparte 
consul  :  au  moment  oùles  chœurs  des  jeunes  Israélites 
éclatent  en  regrets  au  doux  souvenir  de  la  Judée, 
des  sanglots  se  firent  entendre  d'un  côté  de  la  salle. 
Le  Consul  alors  se  retourna  vers  madame  Campan  , 
près  de  laquelle  il  était  placé  :  k  Qu'est-ce  donc?  dit- 


il.  —  Le  prince  d'Orange  est  ici,  reprit-elle;  il  a  vu 
dans  les  vers  que  l'on  vient  de  chanter  un  rapport 
touchant  avec  sa  situation  et  ses  vœux  ,  et  n'a  pu 
retenir  ses  larmes.  Vraiment,  répliqua-t-il,  ce  n'est 
pas  le  cas  de  se  retourner.  »  A  la  maison  de  Saint-Ger- 
main ,  furent  élevées  Hortense  de  lîeauharnais ,  depuis 
reine  de  Hollande,  et  Emilie  de  Beanharnais,  l'héro'ique 
madame  de  la  Vallette  :  la  première,  fille  de  madame 
de  Beanharnais,  depuis  impératrice;  la  seconde,  sa 
nièce.  Bonaparte,  consul,  plaça  dans  cette  institution 
Caroline,  sa  plus  jeune  sœur,  depuis  reine  de  Naples, 
et  Stéphanie  Beanharnais,  sa  fille  adoptive,  depuis 
grande-duchesse  de  Bade. 

Le  Consul  devint  empereur;  la  victoire,  dans  la 
plaine  d'Austerlitz,  avait  affermi,  redoutable  et  res- 
plendissante, la  double  couronne  sur  la  tête  de  Na- 
poléon :  ce  grand  homme  alors  pensa  aux  enfants  de 
ses  braves,  de  ses  compagnons  d'armes,  qui  étaient 
morts  ou  qui  avaient  versé  leur  sang  pour  sa  cause 
sur  les  champs  de  bataille ,  depuis  ceux  d'Egypte 
jusqu'à  celui  d'Austerlitz.  Par  son  ordre,  un  établis- 
sement spécial  pour  les  filles,  sœurs  ou  nièces  des 
croLx-(f honneur^  s'éleva  sous  la  surveillance  du  comte 
de  Lacépéde,  à  Ècouen.  Madame  Cainpan  en  eut  la 
direction  et  l'intendance,  et  elle  y  montra  tant  de  zèle 
et  d'expérience  que  Napoléon ,  visitant  la  maison 
d'Ecouen  quelque  temps  après,  ne  put  s'empêcher  de 
crier  :  Tout  est  bien.  Ce  ne  fut  point  légèrement  que 
Napoléon  chargea  d'une  si  importante  fonction  cette 
institutrice;  car  et  fut  à  elle  que  disant  un  jour  :  "  Les 
anciens  svstèmes  d'éducation  ne  valent  rien;  queman- 
que-t-il  aux  jeunes  personnes  pour  être  bien  élevées 
en  France?»  il  en  obtint  cette  courte  réponse:  n  Des 
mères...  »  L  ne  autre  fois  cette  dame  présentant  à  l'em- 
pereur une  note  où  étaient  tracées,  dans  leplusgrand 
détail,  les  règles  de  sa  maison,  dont  l'une  disait  que 
les  élèves  assisteraient  à  la  messe  les  dimanches  et  les 
jeudis;  Napoléon  écrivit  de  sa  main,  à  la  marge  : 
Tous  les  jours.  Et  voilà  l'homme  que  plusieurs  écri- 
ont  accusé  de  matérialisme 

Pour  toute  distraction  de  ses  pénibles  fonctions, 
madame  Campan  avait  loué,  dans  le  village  près  du 
château  d'Ecouen,  une  petite  retraite;  là,  elle  rece- 
vait quelques  bons  amis,  et  se  plaisait  à  leur  montrer 
une  robe  de  mousseline  unie,  ju'ésent  envoyé  à  la 
reine  par  Tippo-Saïb,  non  moins  infortuné  que  cette 
princesse. 

"  Voilà,  leur  disait-elle,  une  tasse  dans  laquelle 
elle  a  bu,  une  écritoire  dont  elle  faisait  ordinairement 
usage;  »  et  elle  tssuvait  quelques  larmes.  Ce  n'était 
de  sa  part  ni  hypocrite  affectation,  ni  un  royalisme 
fanatique;  car  elle  disait,  en  parlant  de  quelques  no- 
bles incorrigibles:  a  Le  pouvoir  est  aujourd'hui  dans 
les  lois;  par-tout  ailleurs  il  serait  déplacé;  mais  cette 
vérité  leur  échappe  :  la  poussière  des  vieux  parche- 
mins les  aveugle.  »  La  fortune,  depuis  un  temps, 
qui  joue  avec  les  couronnes,  avait  jeté  sur  la  France 
toutes  les  hordes  armées  du  Nord.  Le  génie  de  Napo- 
léon et  la  valeur  française  succombèrent  glorieusement 
sous  cette  coalition.  La  restauration  s'ensuivit;  les  in- 
térêts changèrent;  il  s'éleva  d'autres  prétentions.  Dans 
le  calme  qu'apporta  la  paix  générale,  madame  Cam- 
pan ,  femme  de  chambre  de  la  reine ,  depuis  sa  con- 
fidente, son  amie,  eût  dû  avoir  sa  part  de  repos  :  il 
en  fut  autrement,  elle  fut  calomniée  !  La  maison  im- 
périale d'Ecouen  fut  supprimée,  et  sa  surintendante 
avec  elle.  En  i8i3,  une  mort  aussi  horrible  qu'im- 
prévue, lui  avait  enlevé  sa  nièce,  madame  de  Broc, 
pleine  de  jeunesse  et  de  grâces.  Quoique  femme  de 
cour  et  du  monde,  on  a  dû  remarquer  le  penchant 
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de  madame  Campan  pour  la  solitude  ;  elle  alla  cacher 
îi  Mantes  ramoituiiie  de  ses  souvenirs  et  sa  mélanco- 
lie. Les  sites  riants  et  paisibles  de  cette  petite  ville , 
sur  les  bords  de  la  Seine,  et  sur-tout  la  société  d'une 
de  ses  élèves  qu'elle  avait  toujours  chérie,  madame 
Maignès,  reposèrent  d'abord  son  ame,  que  la  plus  in- 
curable des  douleurs  devait  déchirer  de  nouveau  : 
elle  perdit  son  fils  unique!  Ajoutons  à  ce  coup  ter- 
rible l'exécution  du  maréchal  Ney ,  Tépoux  de  sa  nièce, 
exécution  inutile  à  la  consolidation  d'un  trône  qui 
s'est  écroulé  depuis ,  et  qui ,  si  elle  eut  une  appa- 
rence de  droit,  tut  plutôt  ressentiment  que  justice  du 
souverain.  Louis  XVIII  a  vérifié,  dans  cette  occasion, 
cette  pensée  d'un  philosophe  moderne  :  ci  Qui  n'est 
que  juste  est  cruel,  ii  De  tels  assauts  accélérèrent  les 
principes  d'une  maladie  qu'elle  portait  dans  le  sang. 
Elle  quitta  Mantes  et  alla  sous  le  ciel  pur  de  la  Suisse 
et  aux  eaux  de  liade  chercher  un  remède  à  ses  maux  : 
soins  inutiles  !  Elle  revint  à  Mantes ,  où  elle  subit  avec 
un  mâle  courage  la  plus  cruelle  des  opérations ,  dont 
la  réussite  donna  des  espérances  qui  ne  furent  point 
réalisées.  C'est  alors  que  madame  Campan  prononça 
une  des  plus  belles  paroles  échappées  à  un  mourant  : 
«Elle  m'appela,  dit  le  docteur  Maignès,  d'un  son  de 
voix  plus  élevé  que  de  coutume.  J'accourus.  Se  repro- 
chant alors  cette  espèce  de  vivacité:  Comme  on  est  im- 
pérîeux,  dit-elle,  quandon  n^a  plus  le  temps  d'êtrepoli!  » 
Quelques  minutes  après ,  elle  rendit  le  dernier  soupir: 
ce  fut  le  i6  mars  1822.  Cette  dame  a  laissé,  outre  ses 
Mémoires,  des  Nouvelles  et  plusieurs  comédies  manu- 
scrites, dont  voici  les  titres:  La  Vieille  de  la  Cabane, 
Arabella  ou  la  Pension  anglaise,  les  deux  Educations , 
les  petits  Comédiens  ambulants,  le  Concert  d'Amateurs, 
et  autres  petits  drames.  Ses  ouvrages  les  plus  impor- 
tants sont  :  De  l'Éducation  des  Femmes ,  Lettres  de  deux 
jeunes  Amies,  Conversation  d'une  Mère  avec  sa  Fille, 
une  édition  en  français-anglais,  et  une  en  français- 
italien.  Toute  peu  politique  que  fût  la  vie  de  madame 
Campan,  elle  offre,  par  les  anecdotes  que  nous  avons 
citées,  tni  tableau  en  raccourci  de  sept  époques  bien 
tranchées,  sur-tout  pour  les  mœurs  :1a  cour  de  Louis  XV, 
celle  de  Louis  XVI,  la  république,  le  Directoire,  le 
consulat,  l'empire  et  la  restauration.  Cependant  ma- 
dame Campan  n'a  fourni  qu'une  carrière  de  soixante- 
dix  ans. 

{Dictionnaire  de  la  Conversation.) 


LE  CRUCIFIX. 

Dieu  récompense  les  pieux;  et  s'il  n'en  récompense 
pas  davantage,  c'est  qu'ils  deviennent  rares. 

Voici  un  fait  qui  pourrait  servir  à  les  multiplier. 
Il  y  a  quelque  quinze  jours,  qu'un  brocanteur  de 
Verdun,  se  trouvant  èi  l'exposition  des  objets  d'une 
vente  après  décès,  ne  put  rien  acheter,  grâce  à  des 
surenchérisseurs  impertinents.  Chacun  a  son  petit 
préjugé.  Je  sais  un  brave  employé  de  la  poste,  qui  le 
jour  de  ses  appointements,  ne  manque  jamais  de 
faire  l'aumône;  c'est  de  tradition  dans  ses  coutumes; 
s'il  ne  le  faisait  pas,  il  croirait  que  cela  pourrait 
lui  porter  malheur.  Il  court  après  un  pauvre,  jusqu'à 
minuit  s'il  le  faut;  mais,  hélas!  il  ne  court  guère  :  la 
Providence  en  a  pavé  le  monde  pour  entretenir  la 
plus  douce  vertu  des  heureux,  la  charité! 

Le  préjugé  du  brocanteur  est  qu'il  ne  fallait  pas 
sortir  d'une  vente  les   mains  vides. 

Il  ne  restait  qu'un  vieux  crucifix,  lourd,  mal  tailh", 
raillé  par  les  acheteurs  philosophes,  courant  de  table 
en  table,  et  mis  à  si  bas  prix  ([ue  cela  faisait  peine. 


Au  milieu  d'une  huée  générale ^  notre  brocanteur 
se  l'adjugea;  puis  il  s'en  fut,  ployant  sous  le  faix  de 
ce  christ  de  fonte,  qui  semblait  avoir  décoré  dans  le 
temps,  l'ogive  de  quelque  portail  de  chapelle. 

Et  tout  le  long  de  la  route,  notre  brocanteur, 
chargé  de  sa  croix,  se  vit  chargé  d'épigrammes,  mais 
les  épigrammes  sont  légères  et  ne  donnent  pas  de 
courbatures.  Ce  ne  fut 'pas  à  ces  coups  de  langue, 
qu'il  dut  d'être  rompu  en  rentrant. 

Quand  il  l'eut  couché  sur  un  large  bureau,  il  s'.i- 
perçut  d'abord  que  la  crasse  de  quelques  siècles  en 
avait  altéré  les  contours;  avec  une  brosse  il  en  ôta  la 
poussière.  C'était  un  chef-d'œuvre  de  sculpture. 

En  cherchant  bien,  il  trouva  vers  le  pied  ,  gravé  au 
ciseau ,  le  nom  de  Benvcnuto-Cellini ,  et  la  date  de 
i54o  :  ceci  changeait  la  thèse. 

Et,  de  fait ,  l'œuvre  de  ciselure  du  contemporain 
de  Primatice,  du  célèbre  ciseleur  de  Florence,  cessait 
d'être  lui  crucifix  commun  ,  un  simple  ornement 
d'église.  Cellini  n'avait  travaillé  que  pour  des  sou- 
verains. 

Donc  voilà  notre  brocanteur  qui  trotte,  qui  soigne 
son  emplette,  qui  met  à  vue  le  rouge  du  crucifix;  car, 
avec  la  crasse  de  moins,  ce  n'était  plus  de  la  fonte, 
mais  un  beau  cuivre,  im  cuivre  très  pur,  un  enivre 
extraordinaire...  Vite,  un  doute  dans  l'ame,  il  court 
chez  son  voisin  l'orfèvre.  Le  crucifix  était  d'or  et  pesait 
plus  de  vingt  livres. 

Pour  cinq  francs,  on  venait  de  lui  en  adjuger  cin- 
quante mille,  indépendamment  de  la  valeur  et  de  la 
main-d'œuvre. 


QUI  M'AIME  ME  SUIVE. 

Philippe  de  Valois  voulait  faire  la  guerre  aux 
Flamands.  Son  conseil  ,  sa  noblesse  ,  et  même  sa 
famille  s'y  opposaient.  «  Et  vous,  connétable,  dit  le 
roi ,  en  s'ad  ressaut  à  Gautier  de  Chatillon ,  que  pensez- 
vous  de  mon  projet?  croyez-vous  qu'il  faille  attendre 
un  temps  plus  favorable?  — Sire,  répontlit  le  vieux 
seigneur,  blanchi  sous  les  armes  et  dans  le  conseil  : 
Qui  a  bon  cœur,  a  toujours  temps  à  propos,  n  Philippe  , 
à  ces  mots  qui  flattaient  son  désir,  se  lève  transporté 
de  joie  ,  court  au  connétable,  l'embrasse  et  s'écrie: 
Qui  m'aime  me  suive.  Ces  mots ,  qui  furent  le  signal 
du  départ  pour  la  Flandre,  sont  depuis  passés  en 
proverbe. 


ABREGE  DE  LA  VIE  DE  MOZART. 

(  Second  article.  ) 

C'est  dans  les  lettres  du  père  de  Mozart  qu'on  dé- 
couvre l'humiliante  condition  de  ses  premières  années. 
Il  Aujourd'hui,  érrit-il  avec  joie  à  sa  femme,  nou» 
avoiis  été  chez  l'ambassadeur  de  France,  et  demain 
nous  irons  chez  le  comte  Ilarrach.'De  six  à  neuf  heu- 
res, nous  sommes  conmiandés  pour  six  ducats  dans 
une  grande  assemblée.  On  nous  commande  quatre, 
cinq,  six,  jusqu'à  huit  jours  d'avance.  Voulez-vous 
savoir  comment  est  riiabillemcnt  de  Wolfgan(;  ?  Du 
drap  le  plus  fin  ,  couleur  de  lilas ,  la  veste  de  moire  de 
uu'îine  couleur,  le  tout  bordé  de  larges  et  doubles  ga- 
lons. La  robe  de  sa  sœur  est  de  taffetas  blanc  broché.  » 
Wolfgang  obéissait  avec  amour  à  son  père;  il  ue  quit- 
tait jamais  le  piano  sans  son  ordre,  et  ses  veilles  lu- 
rent si  longues ,  ses  (litigues  si  excessives ,  qu'il  fit  une 
dangereuse  maladie.  A  peine  fut-il  guéri,  que  le  père 
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se  mît  en  route ,  suivi  de  ses  Jeux  merveilleux  enfants , 
et  s'en  alla  à  Paris ,  à  Londres  et  en  Hollaiule  ,  battant 
par-tout  monnaie  avec  ces  deux  pauvres  petites  créa- 
tures ,  dont  la  vie  fut  bien  pénible  et  bien  laborieuse. 
On  peut  juger  par  la  correspondance  de  Grimni,  des 
ridicules  tours  de  force  qu'on  leur  faisait  faire  : 

H  Nous  avons  ici  un  uiaitre  de  clia])elle  nommé  Mo- 
zart, qui  a  amené  avec  lui  deux  enfants  charmants. 
La  fille ,  âgée  de  onze  ans ,  joue  du  piano  d'une  bril- 
lante manière;  elle  exécute  les  morceaux  les  plus  longs 
et  les  plus  difficiles  avec  une  étonnante  précision.  Son 
frère  n'aura  sept  ans  qu'au  mois  de  février  prochain. 
C'est  quelque  chose  de  si  merveilleux  qu'on  ne  peut  y 
croire  qu'après  l'avoir  vu  de  ses  propres  yeux  et  en- 
tendu clc  ses  propres  oreilles.  Le  niaitre  de  chapelle  le 
plus  exercé  ne  saurait  avoir  luie  connaisssance  plus 
profonde  de  l'harmonie  et  des  modulations ,  et  il  a  une 
telle  habitude  du  clavier ,  qu'eu  le  couvrant  d'une  ser- 
viette il  continue  àjouer sous  la  serviette  avec  la  même 
rapidité  et  la  même  précision.  »  On  allait  donc  enten- 
dre le  jeune  Jlozart  comme  on  allait  aux  tréteaux  de 
la  foire  Saint-Laurent ,  voir  le  grand-diable  danser  au 
milieu  d'une  vingtaine  d'œufs  sans  casser  une  co- 
quille. Plus  tard,  dans  son  second  vcyage,  quand 
Slozart  eut  renoncé  à  faire  des  tours  de  force  en  pu- 
blic ,  personne  ne  daigna  faire  attention  Ji  l'homme 
qui  ruminait  déjà  dans  sa  tête  les  Noces  de  Figaro  et  le 
Don  Juan. 

Dans  ce  voyage,  les  lettres  de  Mozart  le  père  sont 
aussi  fort  curieuses.  L'enfant  est  tonjours  une  mine 
d'or,  et  le  père  y  fouille  sans  cesse.  Il  écrit  de  Paris 
à  une  dame  de  tJaItzbourg  :  "  11  n'est  pas  d'usage  ici , 
comme  en  Allemagne,  de  baiser  la  main  aux  princes 
ou  de  leur  parler  au  passage  quand  ils  traversent  les 
appartemen(s  ou  les  galeries  de  Versailles  pour  se  ren- 
dre à  la  messe.  Il  n'est  pas  non  plus  permis  de  saluer 
de  la  tête  quelqu'un  de  la  famille  royale  ou  de  s'age- 
nouiller en  sa  présence  ;  mais  on  demeure  droit  et 
fixe  sans  faire  le  moindre  mouvement.  Vous  concevrez 
donc  quel  effet  a  di'i  faire  sur  les  Français  entichés  de 
leurs  usages  de  cour,  la  conduite  des  princesses  qui 
se  sont  approchées  de  nos  enfants  dans  la  galerie,  se 
sont  laissé  baiser  la  main  par  eux  et  les  ont  baisés  au 
front  mille  fois  à  leur  tour.  Ce  qui  a  paru  plus  éton- 
nant encore  à  messieurs  les  Français ,  c'est  qu'au 
grand  concert  qui  a  Heu  au  jour  de  l'an ,  il  n'a  pas 
seulement  fallu  nous  faire  place  jusqu'à  la  salle 
royale  ,  mais  que  51.  Wolfgang  a  eu  l'honneur  d'être 
toujours  près  de  la  reine,  de  parler  et  de  s'entretenir 
avec  elle,  de  lui  baiser  les  mains  et  de  manger  en  sa 
présence  les  friandises  qu'elle  prenait  sur  la  table 
pour  lui.  La  reine  parle  allemand  aussi  bien  que  nous; 
mais ,  comme  le  roi  n'en  sait  pas  un  mot ,  elle  tradui- 
sait au  roi  tout  ce  que  disait  notre  héroïque  Wolfgang. 
J'étais  aussi  près  d'elle  ;  et  de  l'autre  coté  du  roi ,  der- 
rière Monsieur  le  dauphin  et  Madame  Adélaïde, 
étaient  ma  femme  et  ma  fille.  »  Une  autre  fois  il  écrit  : 
<c  !ylcs  occupations  rendent  mes  lettres  bien  rares. 
Nous  sommes  commandés  pour  tous  les  joins  jus- 
qu'au 10,  et  sachez  que  jusqu'à  ce  jour  j'ai  soixante- 
quinze  louis  à  mettre  en  poche.  "  Il  dit  encore  dans 
une  autre  lettre  :  "  Les  enfants  ont  bien  travaillé  hier , 
]'ai  empoché  cent  douze  louis  d'or  ;  mais  cinquante  et 
soixante  ne  sont  pas  à  dédaigner,  n 

A  Londres ,  la  vie  de  Mozart  ne  changea  guère.  Il 
endossa  chaque  jour  son  habit  et  sa  veste  lilas,  passa 
les  nuits  àjouer  du  piano  à  la  cour  et  chez  les  grands 
seigneurs,  et  le  père,  an  lieu  d'empocher  des  louis,  em- 
pocha des  guinées.  Le  roi  d'Angleterre  ne  se  montra 
pas  iioins  gracieux  pour  la  famille  Mozart  que  ne  l'a- 


vait été  le  roi  de  Fraiico.  II  faut  encore  consulter  la 
correspondance  du  père  à  ce  sujet.  —  «  Hier  soir,  à 
neuf  heures,  nous  avons  été  menéb  chez  leurs  Majestés. 
Le  présent  n"a  été  que  de  vingt-quatre  guinées;  il  est 
vrai  que  nous  les  avons  reçues  dans  l'antichambre  du 
roi  ;  mais  la  grâce  des  deux  hauts  personnages  a  été 
sans  égale.  Quelques  jours  après,  nous  étions  à  nous 
promener  dans  le  parc  Saint-James;  le  roi  a  passé  en 
voiture  avec  la  reine ,  ils  nous  ont  aussitôt  reconnus  et 
salues,  bien  que  nous  eussions  d'autres  habits,  et  le 
roi  a  même  ouvert  la  glace  pour  faire  un  signe  à  notre 
niailre  Wolfgang.  n—  Au  reste,  le  vieux  Mozart  se  mon- 
tre reconnaissant  envers  le  ciel  de  tous  les  honneurs  et  de 
toutesles  guinées  qui  lui  arrivent.  «  Faites  dire,ajoute- 
t-il ,  trois  messes  à  la  chapelle  de  la  Vierge  de  Lorette, 
trois  autres  à  l'église  de  Maiia-Plain,  deux  à  fautel 
de  saint  François  de  Paule,  et  deux  à  la  [laroisse  de 
notre  grand  sainl  Jean  Népomucène.  n  Les  lettres  du 
vieux  musicien  se  terminent  toujours  par  de  sem- 
blables recommandations;  et  ce  n'est  qu'après  avoir 
écrit  à  Saitzbourg  pian-  s'assurer  la  protection  du  pa- 
tron de  la  Bohême  et  de  la  vierge  Marie,  qu'il  se  risque 
à  passer  la  mer  pour  se  rendre  en  Hollande. 

Sans  l'avarice  et  l'amour  effréné  du  gain  qui  e'cla- 
tent  à  chaque  ligne  de  sa  correspondance,  on  éprou- 
verait un  vif  intérêt  pour  ce  père  de  famille  qui  en- 
treprenait avec  tant  de  couiage  ces  longs  vovages 
d'artiste  avec  sa  femme  et  ses  deux  enfants .  et  qui  se 
présentait  avec  tant  de  confiance  devant  les  rois  de 
lEurope,  après  avoir  dévotement  invoqué  l'appui  de 
Dieu.  Sans  cette  funeste  souillure  ,  ne  serait-ce  pas 
un  touchant  spectacle  que  la  vue  de  cette  petite  fa- 
mille bohémienne,  apportant  sa  simplicité,  sa  can- 
deur, son  ignorance,  dans  les  riches  salons  de  Vienne, 
au  milieu  du  luxe  et  de  la  corruption  de  Versailles, 
à  la  cour  d'.\ngleterre  ;  ne  s'occupant  uniquement  que 
de  l'art,  n'avant  de  relations  et  de  liens  avec  tout  ce 
qui  les  entoure  dans  ces  brillantes  villes,  que  par  cet 
art  sublime  qui  leur  ouvrait  les  portes  des  palais  et 
leur  frayait  le  chemin  jusqu'à  la  table  des  rois?  Le 
jeune  IMozart  vécut  ainsi.  L'exemple  et  les  leçons  de 
son  père  ne  lui  apprirent  point  à  descendre  des  hau- 
teurs du  génie  pour  supputer  les  bénéfices  que  le  génie 
peut  faire  eu  se  détaillant  avec  sagacité.  En  le  suivant 
pas  à  pas,  on  verra  que  son  talent  est  resté  pur  de 
toute  tache  de  ce  genre,  et  qu'une  fois  sorti  des  lan- 
ges où  le  retenait  l'avarice  paternelle,  l'aiglon  prit 
son  vol  au  plus  haut  des  cieux  pour  n'en  descendre 
jamais. 

Nous  avons  laissé  Mozart  en  Hollande;  nous  le 
retrouvons  en  Italie,  où  les  sonnets  pleuvent  sur  sa 
tête.  A  Milan  ,  la  Corilla  chante  le  mérite  du  signer 
Amedeo  Jlozart,  qui  n'est  autre  que  le  petit  Wolfgang. 
A  Rome,  le  pape  le  nomme  chevalier  de  l'Êperon- 
d'Or,  eqM'S  auralœ  militiœ.  A  Naples,  il  excite  des  cris 
d'enthousiasme  en  se  faisant  entendre  dans  le  Coiiser- 
vdtorio  alla  pietà  ;  et  l'admiration  qu'éprouvent  ses  re- 
ligieux auditeurs  en  voyant  l'agilité  prodigieuse  de  ses 
doigts,  est  si  grande  qu'on  le  soupçonne  de  sortilège, 
et  qu'il  est  obligé  de  déposer  son  anneau  ,  pour  prou- 
ver que  ce  n'est  pas  un  talisman  qu'il  possède.  Enfin  , 
il  compose  son  piemier  opéra,  Mithridale ,  qui  fut  joué 
à  Milan.  Il  avait  quinze  ans  alors  ;  et  quand  ses  doigts 
étaient  fatigués  de  tracer  des  notes,  il  se  reposait  en 
faisant  des  cabrioles  et  des  culbutes  autour  de  sa 
chambre.  L'opéra  eut  un  grand  succès,  et  fut  lepré- 
senté  aux  cris  de  Evv'wa  il  maestrino  !  Il  est  vrai  que 
le  père  avait  pris  ses  précautions  ordinaires  pour  s'as- 
surer de  la  protection  du  ciel  et  de  la  sainte  Vierge 
Quelques  jours  avant  la  représentation,  il  avait  écrit 
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à  sa  femme  et  à  sa  fille,  qui  étaient  restées  à  Saltz- 
bourg:  (I  Le  jour  de  saint  Etienne,  une  bonne  heure 
«après  V^ve  Maria,  vous  pourrez  voir  en  pensée  le 
«  maestro  Amedeo,  assis  au  piano  dans  l'orcliestre,  et 
11  moi  dans  une  loge  comme  spectateur.  Acemoment- 
11  là  ,  faites  donc  des  vœux  pour  un  succès ,  et  dites  , 
«  pendant  qu'on  jouera  l'opéra,  une  paire  dVve  et  de 
Il  Pater  nosler.  n 

Ne  trouvez-vous  pas  déjà  dans  cet  évangile  de  l'en- 
fance de  Mozart,  que  je  vous  ai  tracé,  comme  une 
lumière  qui  vous  guide  à  travers  les  profondeurs  de 
son  génie?  L'enfant  naît  dans  la  cité  la  plus  pittores- 
que de  cette  Bohême,  dont  l'histoire  ressemble  à  un 
conte  de  fées.  Ses  yeux  se  sont  à  peine  ouverts  à  la 
lumière,  qu'il  aperçoit  autour  de  lui  toutes  les  mer- 
veilles; les  papes,  les  empereurs ,  les  rois  et  les  reines 
le  regardent  avec  admiration  et  se  le  passent  d'un 
trône  à  l'autre,  depuis  Vienne  jusqu'à  Londres,  de- 
puis iiome  jusqu'à  Berlin.  Quels  songes  éclatants  et 
dorés  durent  voltiger  sur  le  berceau  de  cet  enfant; 
mais  aussi  quel  réveil  !  En  ce  temps-là ,  on  avait  beau 
se  nommer  Mozart,  produire  des  chefs-d'œuvre,  se 
faire  admirer  dans  toutes  les  cours,  e/o/jocAer quelques 
pièces  d'or  comme  faisait  le  père  du  grand  homme, 
on  ne  pouvait  échapper  aux  amères  humiliations  de 
la  vie  d'artiste.  L'artiste  ne  trouvait  pas  deux  fois  en 
sa  vie  des  archiduchesses  pour  le  relever  avec  bonté 
quand  son  pied  timide  et  mal  assuré  le  faisait  choir 
en  présence  des  princes.  Et  cette  bonté  même ,  quand 
on  la  lui  témoignait ,  il  l'avait  achetée  par  de  bien  lon- 
gues attentes,  par  de  terribles  heures  perdues  dans 
les  antichambres  au  milieu  des  laquais.  Puis ,  quand 
enfin  les  portes  du  salon  s'ouvraient  pour  lui,  à  quel 
prix  obtenait-il  l'attention  qu'on  lui  prétait!  Selon  le 
protocole  hautain  du  cérémonial  allemand,  on  ne 
lui  parlait  jamais  qu'en  s'adressant  à  la  troisième  per- 
sonne. Un  pauvre  musicien,  un  peintre,  un  homme 
qui  n'avait  que  son  génie  pour  patrimoine  était  trop 
peu  de  chose  pour  qu'on  daignât  l'interpeller  directe- 
ment. En  Angleterre,  quand  vous  demandez  qui  sont 
ces  gens-la,  on  vous  répond  avec  franchise:  No  body. 
Il  Ce  n'est  personne.»  L'Allemagne  les  traite  mieux, 
comme  on  voit.  Elle  admet  qu'ils  existent,  mais  en 
qualité  d'ombres  seulement,  d'esprits  qu'ils  sont;  elle 
leur  parle  à  eux-mêmes  ,  d'eux-mêmes ,  comme  d'ê- 
tres morts  ou  absents  ;  et  Mozart  eut  souvent  la  satis- 
faction de  s'entendre  dire  par  l'empereur  Joseph  :  »  11 
a  composé  un  bel  opéra,  un  vrai  chef-d'oeuvre,  nous 
lui  accordons  une  gratification  de  cinquante  ducats,  n 
On  voit  que  la  récompense  était  proportionnée  aux 
honneurs,  les  honneurs  au  mérite. 

Autrefois,  quand  Mozart  n'était  encore  qu'un  en- 
fant, on  voulait  bien  oublier  avec  lui  les  obligations 
de  l'étiquette,  mais  alors  il  devait  se  regardei-  comme 
suffisamment  payé  de  toutes  ses  peines.  La  princesse 
Amélie,  sœur  du  roi  de  Prusse,  bonne  et  charmante 
princesse,  le  combla  de  caresses  à  Aix-la-Chapelle. 
"Mais,  hélas!  écrivait  le  vieux  père,  homme  sage, 
qui  pesait  attentivement  la  valeur  de  toutes  choses; 
liélas!  elle  n'a  pas  d'argent,  et  si  les  baisers  qu'elle  a 
donnes  à  mon  petit  Wolfgang  étaient  autant  de  louis 
d'or,  nous  pourrions  être  contents.  Encore!  ajoute  le 
bon  homme  en  poussant  un  nouveau  soupir ,  si  les  hô- 
teliers et  les  postillons  voulaient  se  contenter  de  bai- 
sers pour  leur  paiement ,  nous  poiuTions  nous  tirer 
d'affaire,  car  c'est  la  seule  chose  qui  ne  nous  manque 
pas.  »  Plus  tard  ,  quand  les  baisers  eussent  tiré  à  con- 
séquence, Mozart  obtint  de  ses  protecteurs  un  salaire 
un  peu  plus  solide.  L'archevêque  de  Saltzbourg,  son 
naitre,  se  montra  même  magnifique  envers  lui.  Ido- 


ménée,  la  Clémence  de 'Titus,  YEnlévernent  au  sérail, 
trois  opéras  qui  furent  les  premiers  échelons  de  gloire 
pour  Mozart ,  le  firent  admettre  à  la  table  des  laquais 
chez  le  prélat,  et  lui  valurent  de  sa  part  une  nomina- 
tion à  l'emploi  de  valet  de  chambre  ! 

Cette  époque  de  la  vie  de  Mozart  est  affreuse.  11 
avait  déjà  rempli  le  monde  du  bruit  de  son  nom; 
]iar-tout  la  voix  publique  avait  reconnu  l'immensité 
de  son  talent.  Dix  années  de  son  existence,  remplies 
par  de  glorieux  travaux ,  avaient  été  employées  par  le 
compositeur  à  effacer  le  petit  pianiste;  la  tête  était 
enfin  parvenue  à  faire  oublier  les  mains,  lorsqu'il  re- 
parut à  Vienne,  déjà  grand  homme,  et  plié  sous  le 
poids  de  ses  nombreuses  couronnes  et  de  ses  partitions. 
Ce  l'ut  son  patron ,  l'archevêque  de  Saltzbourg ,  qui  le 
rappela  dans  cette  ville.  Ce  prince,  grand  ami  des 
arts,  puisqu'il  possédait  une  galerie  de  tableaux,  et 
qu'il  avait  une  musique  de  chambre,  avait  résolu  de 
traiter  avec  la  plus  haute  distinction  ce  jeune  artiste 
dont  la  célébrité  rejaillissait  sur  lui.  Mozart  fut  logé 
dans  son  palais.  A  son  arrivée,  Mozart  écrivit  à  son 
père.  Voici  un  fragment  de  sa  lettre:  uTai  une  jolie 
chambre  dans  la  maison  de  son  éminence.  A  onze  heu- 
res et  demie  du  matin  on  se  met  à  table;  malheureu- 
sement, un  peu  trop  de  bonne  heure  pour  moi.  A  cette 
table  mangent  les  deux  valets  de  chambre,  leconti'ô- 
leur,  le  chef  d'office ,  les  deux  cuisiniers  et  ma  chétive 
persoiuie.  Pendant  le  repas,  on  fait  des  plaisanteries 
grossières;  maison  plaisante  peu  avec  moi,  parceque 
je  ne  prononce  pas  une  parole.  Quand  il  y  a  nécessité 
de  parler,  je  le  fais  avec  un  grand  sérieux,  et  je  m'en 
vais  dès  que  mon  repas  est  fini.  »  Mozart  montre  beau- 
coup d'aineitume  dans  cette  lettre  ;  il  veut  absolument 
arriver  jusqu'à  l'empereur,  faire  changer  son  sort; 
mais  Mozart  avait  tort  de  se  plaindre,  on  le  traitait 
tout-à-fait  en  grand  homme,  car  tandis  qu'à  Vienne 
on  le  faisait  diner  à  la  cuisine,  à  Paris  oti  envoyait 
Rousseau  manger  à  l'office. 

Je  n'ai  pas  parlé  du  second  séjour  qu'il  fit  à  Paris 
où  il  perdit  sa  mère.  La  misère  qui  la  menaçait,  avait 
contraint  la  pauvre  famille  de  Saltzbourg  à  cette 
cruelle  séparation.  Le  vieux  Mozart,  cloué  par  sa 
goutte  au  fond  de  la  Bohême,  retenu  d'ailleurs  parla 
nécessité  de  remplir  les  fonctions  de  sa  place  d'orga- 
niste du  prince-archevêque,  éclairait  de  sa  vieille  ex- 
péiience  tous  les  pas  de  ses  deux  chers  voyageurs, 
il  n'oubliait  rien  dans  ses  instructions.  A  Inspruck  ,  il 
fallait  s'arrêter  à  l'auberge  de  la  Croix,  car  l'auber- 
giste aimait  les  artistes,  et  ses  repas  ne  coûtaient  que 
trente  kreutzer.  D'ailleurs  l'église  était  proche,  et  on 
pouvait  aller  plus  fréquemment  y  prier  pour  le  succès 
du  voyage.  A  Augsbourg,  il  recommandait  l'hôtel 
des  Trois-Mores ,  où  mangeaient  l'organiste  de  la 
ville,  et  un  journaliste  par  lequel  il  était  possible  de 
faire  mettre  (jiii-lqve  chose  de  beau  dans  la  gazette.  11  dit 
à  Wolfgang  en  quels  lieux  il  doit  porter  sa  croix  de 
chevalier  de  l'ordre  du  Pape,  en  quels  autres  il  sera 
bon  de  la  mettre  dans  sa  poche.  Il  lui  recommande  de 
ne  pas  oublier  de  faire  toujours  nu'ttre  par  les  valets 
d'auberge,  des  enibouchoirs  de  bois  dans  ses  bottes ,  et 
il  renouvelle  plusieurs  fois  cette  importante  lecom- 
mandation.  11  lui  rappelle  que  les  batzen  de  cuivre  de 
Sallzhourjf  cessent  d'avoir  couis  à  Munich.  Enfin  il 
n'oublie  rien  ,  il  a  tout  prévu  ,  el  il  semble  que  Mozart 
pourraitaller,  les  yeux  fermés,  de  Sahzbourgà  Paris, 
en  tenant  à  la  main  la  lettre  de  son  père.  Celui-ci  se 
f('li(itedéja  des  succès  de  son  fils  (pi'il  a  préparés  avec 
•tant  de  prudence,  lorsque  tout-.'i-coup  le  désespoir 
s'empare  de  lui.  En  jetant  un  regard  dans  sa  eliambre, 
le  vieux  Mozart  s'est  aperçu  qu'il  manque  à  son  fils 
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une  chose  essentielle.  Wolfganjj  a  oublié  sa  culotte  de 
salin,  couleur  j;ris  de  biocliet,  une  culotte  tdite  pour 
être  mise  avec  un  habit  pareil.  Vnus  ne  pouvez  vous 
peimlrc  l'anxiété  de  ce  bon  père.  Si  la  goutle  ne  le  rete- 
nait dans  son  fauteuil,  il  iTait  volontiers  lui-même  à 
Paris  porter  à  son  fils  ce  vêtement  nécessaire.  En  effet, 
comment  Mozart  a-t-il  osé  se  présentera  Paris  sans  sa 
culotte  gris  de  brochet 

(La  suite  à  un  prochain  numéro.) 


Un  Irlandais,  descendu  à  l'hôtel  de  Suéde,  rue  de 
Richelieu,  demanda  une  blanchisseuse,  qui  lui  fut 
envoyée  et  par  laquelle  il  fît  emporter  une  assez  grande 
quantité  de  linge  sale  qui!  avait  jeté  au  milieu  de  la 
chambre.  Au  bout  d'une  demi-heure  on  frappe  à  sa 
porte  :  c'est  l'ouvrière  blanchisseuse  qui  reparait,  et 
qui,  h  sa  grande  surprise,  lui  remet  un  petit  papier 
contenant  un  certain  nombre  de  billets  de  banque  qu'il 
avait  laissés  tomber  par  mégarde  au  milieu  du  linge 
sale.  Pressée  d'accepter  une  récompense,  elle  refuse,  et 
se  retire  en  laissant  l'étranger  désolé  de  ne  pouvoir  lui 
faire  accepter  sans  l'humilier  une  marque  de  sa  re- 
connaissance.... 


On  célébrait  ces  jours  derniers,  à  l'église  Saint- 
Thomas-d'Aquin,  un  mariage  qui  avait  attiré  une 
assez  grande  aftluence  de  curieux;  il  était  facile  de  re- 
connaître, à  la  mise  et  à  la  tournure  du  marié,  qu'il 
était  étranger;  l'air  timide,  embarrassé  de  sa  future 
compagne,  semblait  lasignaler  comme  n'appartenant 
pas  à  la  même  classe  que  lui,  et  révéler  un  mariage 
d'inclination...  L'anecdote  ci-dessus  circulait  dans  la 
foule....  En  un  mot  la  mariée  n'était  autre  que  la  jeune 
ouvrière  que  l'étranger  avait  jugée  digue  de  partager 
son  sort  et  sa  fortune. 


LA  CHUTE  HEUREUSE. 

A  deux  lieues  de  Genève,  s'élève  la  montagne  de 
Voirons  qu'il  faut  absolument  visiter  si  l'on  veut 
jouir  d'iui  aspect  magnifique  :  la  culture  en  gravit  les 
flancs,  en  escalade  les  aspérités.  Cà  et  là  des  plateaux 
successifs  forment  les  marches  d'un  escaliei-  gigan- 
tesque ,  où  se  penchent  ,  comme  pour  tomber  ,  un 
chamois  qui  broute,  une  maisonnette  de  ])àtre  avec 
des  lessives  suspendues  dans  l'abvme  par  de  longs 
pieux.  Enfin  les  cultures  s'arrêtent,  et  les  bois  de  pins 
environnent  ces  propriétés  de  leur  verdure  noire  et 
sombre  que  la  montée  dépasse  pour  étaler  les  deux 
ailes  silencieuses  d'un  couvent  de  bénédictins.  Au 
dessus  du  monastère  qui  tranche  par  sa  blancheur,  le 
cône  de  la  montagne  se  raidit  dans  les  airs,  criblé 
d'arbres  qui  diminuent  par  degrés,  et  de  sillons  d'ar- 
gent, produits  par  l'écuiue  et  les  sources.  A  peu  de 
distance  de  la  cime,  un  fragment  de  roc  se  détache 
et  s'avance  comme  pour  aller,  en  se  séparant  de  la 
masse,  rebondir  en  roulant  jusque  sur  le  lac  déployé 
vers  la  limite  des  prairies.  C'est  là  qu'un  de  cesbonsbe- 
nédictins,  dont  j'avais  reçu  l'hospitalité,  me  conta 
une  histoire  que  je  veux  vous  dire  :  "  Ce  quartier  de 
rochei-  cù  vous  tremblez  et  sur  la  marge  duquel  vous 
ne  marcheriez  pas  sans  vertige,  est  célèbre  dans  nos 
annales!  me  dit-il  :  notre  couvent  existait  quand  ce 
lieu  fut  témoin  d'une  histoire  aussi  vraie  qu'elle 
semble  miraculeuse.  Les  d'Armagnacs  ravageaient 
le  pays  et  le  pillaient,  l'incendie  les  suivait  par- 
tout et  laissait  de  leurs  traces.  On  ne  pouvait  avec 


ces  féroces' soldats  se  fier  à  des  capitulations,  il  fallait 
émigrer  :  des  ménages  entiers  se  retirèrent  dans  nos 
montagnes.  Le  couvent  fut  un  abri  pour  la  plupart, 
jusqu'à  ce  qu'enfin  nos  injustes  agresseurs  furent  ex- 
terminés ,  moitié  par  leurs  excès ,  moitié  par  nos 
escarmouches.  Vous  concevez  que  les  familles  fugi- 
tives recherchèrent  leurs  enfants  perdus,  leurs  frères 
égarés,  leurs  parents  fugitifs. 

«  Une  jeune  fille  retrouva  dans  notre  couvent  son 
fiancé,  qui  de  désespoir  voulait  se  faire  moine,  croyant 
sa  promise  morte  ou  entraînée  par  les  bandes  d'Ar- 
magnacs. 

1^  Des  bruits  horribles  s'étaient  répandus  sur  le  sort 
du  village  où,  dans  la  précipitation  de  la  fuite,  Marie 
avait  été  abandonnée.  Le  fiancé,  an  lieu  de  paraître 
heureux  de  revoir  Marie,  resta  sombre  et  chagrin;  il 
persista  dans  son  noviciat,  malgré  les  reproches  du 
prieur  et  la  joie  de  sa  jeune  amie,  qui  ne  concevait 
rien  à  cette  réception.  D'officieuses  amies  le  lui  expli- 
quèrent. La  pauvre  enfant  ne  sachant  comment  se 
justifier  d'un  crime  imaginaire  d'ailleurs,  et  dont, après 
tout,  elle  n'aurait  pas  été  complice,  se  jeta  devant  l'i- 
mage de  la  Vierge,  et  la  pria  de  faire  éclater  son  in- 
nocence; mais  comme  un  sourire  d'incrédulité  parut 
sur  le  visage  de  son  amant,  elle  courut  comme  une 
desespérée  se  précipiter  du  haut  de  ce  roc.  On  vola  sur 
ses  traces  sans  pouvoir  la  rejoindre  :  elle  fit  le  signe  de 
la  croix  et  s'élança. 

Il  Mais,  au  lieu  de  glisser  rapidement  dans  l'espace, 
elle  parut  suspendue  au  milieu  des  airs,  traça  uue  spi- 
rale effrayante  qui  s'élargissait  en  plongeant,  et  vint 
retomber  tout  doucement  à  la  porte  du  monastère,  en 
saisissant  une  des  branches  de  la  croix  de  pierre  que 
vous  pouvez  apercevoir  d'ici.  Et  l'on  resta  persuadé 
que  sa  patronne  avait  envoyé  des  anges  invisibles 
pour  la  soutenir  et  témoigner  de  sa  vertu.  Le  mariage 
s'ensuivit,  et  le  mari  n'en  eut  aucun  regret,  h  En 
achevant  cette  histoire,  le  bénédictin  prit  d'un  bras  vi- 
goureux mon  chapeau  à  larges  bords,  qu'il  lança  au- 
delà  du  roc;  nous  le  vîmes  planer  comme  un  oiseau, 
glisser  en  tournoyant  sur  une  ligne  oblique,  et  se  per- 
cher sur  les  pins  c[ui  formaient  un  rideau  de  verdure 
sous  les  fenêtres  du  couvent.  Le  miracle,  me  dit-il  en 
souriant,  est  un  phénomène  du  vent  dans  nos  monta- 
gnes ;  mais  faut-il  le  dire? 


Voici  une  petite  anecdote  assez  remarquable: 
3L  F....,  de  Saint-Omer,  avait  déposé  sur  la  che- 
minée de  sa  chambre,  le  soir  en  se  couchant,  une  pe- 
tite épingle  de  chemise  dont  la  queue  est  en  or,  et 
dont  la  tête  représente  une  mouche.  Le  lendemain 
M.  F....  voulut  reprendre  son  épingle  à  l'endroit  où  il 
l'avait  déposée;  mais  le  bijou  avait  disparu.  La  do- 
mestique qui  servait  depuis  quelques  jours  M.  F.... 
fut  suspectée;  on  la  renvoya,  persuadé  qu'elle  seule 
avait  pu  enlever  l'épingle. 

Enfin  tout  dernièrement  la  sœur  de  M.  F...  s'occu- 
pait à  monter  des  rideaux  :  quelle  fut  sa  surprise  de 
retrouver  l'épingle  de  son  frère  suspendue  au  plafond 
dans  une  toile  d'araignée!  La  disparition  du  bijou 
s'expliqua  alors.  L'araignée,  trompée  par  la  figure  de 
la  mouche  que  présente  l'épingle  de  M.  F....,  l'avait 
entraînée  dans  sa  toile. 


PROMPTE  JUSTICE. 

Pendant  les  fêtes  du  Bairam ,  un  habitant  du  vil- 
lage de  Funduckli  ayant  paré  son  enfant ,  âgé  de  deux 
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ans,  d'un  schall  et  d'un  bonnet  garni  de  pièces  d'or, 
suivant  l'usaye ,  le  confia  à  une  esclave  qui  l'assit  dans 
la  cour  de  la  maison,  dont  la  porte  était  ouverte,  et  le 
quitta  un  instant.  A  son  retour  elle  ne  retrouva  plus 
l'enfant,  et  toutes  les  perquisitions  qu'on  put  laire 
furent  inutiles.  Le  père  désolé  présenta  une  pétition 
à  S.  Exe.  le  séraskier,  en  le  suppliant  de  vouloir  bien 
donner  suite  à  cette  altaire.  Ce  liant  fonctionnaire, 
après  de  comtes  réflexions,  conclut  qu'un  inconnu 
naurait  pu  transporter  l'enfant  bien  loin  ,  à  cause  de 
ses  cris,  et  qu'ainsi  le  ravisseur  devait  être  un  voisiu. 
Il  ne  communiqua  cette  idée  à  personne;  mais  il  donna 
ordre  à  l'un  des  huissiers  de  son  palais  de  se  rendre 
au  village  de  Funduckli ,  à  l'heure  de  la  prière,  d'en- 
trer dans  la  mosquée,  et  de  sommer  l'iman  de  se 
rendre  immédiatement  dans  son  palais.  Quand  l'iman 
fut  en  présence  de  S.  Llxc. ,  il  en  reçut  tout  simplement  " 
l'injonction  de  lui  faire  connaître  le  lendemain  la  per- 
sonne qui,  la  première,  l'interrogerait  à  son  retour 
sur  le  motif  qui  l'avait  fait  appeler  chez  lui. 

Les  Turcs  se  soucient  fort  peu  des  affaires  d'autrui, 
même  de  celles  de  leurs  imans  :  aussi  personne  ne  de- 
manda à  celui-ci  le  résultat  de  son  entrevue  avec  le 
séraskier,  à  l'exception  toutefois  d'un  seul  individu 
qui  l'attendait  sur  le  seuil  de  la  mosquée,  et  qui  lui 
demanda  avec  anxiété  la  cause  d'une  mesure  aussi 
brusque.  L'iman  lui  répondit  froidement  qu'il  s'agis- 
sait d'un  firman  dont  il  devait  faire  la  lecture ,  et  qui 
avait  été  retiré.  Mais  ayant  donné  avis  de  ce  qui  s'était 
passé  au  séraskier,  le  questionneur  fut  arrêté;  malgré 
ses  dénégations,  il  fut  prouvé  que  c'était  lui  qui  avait 
enlevé  Penfant,  dont  on  trouva  le  cadavre  sous  l'esca- 
lier de  sa  maison.  Il  fut  condamné  à  être  noyé  sur-le- 
thamp.  [Journal  de  Sntyrne.) 


LA  VIE. 

Uu  simple  jeu  demande  une  étude  suivie, 
A  plus  forte  raison  le  (p-and  jeu  de  la  vie. 

Semblable  nu  tcu,  la  vie  aime  à  nous  rcnilre 
D'aboiil  de  la  fumée ,  ensuite  de  la  cendre. 

Homme  !  en  te  mesurant  la  vie  est  bien  peu  sûre  ; 
La  mort  prend  ta  juste  mesure. 

Ne  ménager  le  temps  qu'à  la  fin  de  sa  vie , 
C'est  ménager  le  vin ,  (juand  il  est  à  !a  lie. 

Il  est  des  jours  heureux  et  point  d'heureuse  vie. 
Elle  enfanterait  trop  de  regrets  et  d'envie. 

Ne  prends  pas  trop  de  soin  pom"  habiter  la  vie  : 
C'est  une  hôtellerie. 

Du  paie  Damoclès  la  vie  est  le  bantpiet  : 

A  tomber  sur  le  front  le  glaive  est  toujours  prêt. 

T-.n  vie  est  ce  donjon  que  le  temps  frappe  et  mine . 
Et  (ju'on  veut  réparer...  quand  il  tombe  en  ruine. 

La  vie  est  une  épée  :  il  la  fantsonj>le  et  bonne. 
Pour  ne  point  se  blesser  et  ne  blcAicr  personne. 

La  vie  est  le  flot  de  la  mer  : 
En  montant  vers  le  ciel  ce  flot  est  moins  amer. 

Le  fleuve  de  la  vie  en  blancheur  gagnera , 
Quand,  sur  des  rocs  aigus ,  son  flot  se  brisera. 


i  de  la  vie  est ,  en  dernier  ressort, 
Jugé...  par  la  mort. 


La  vie  est  un  long  fleuve  aux  routes  inexactes  ; 
Les  grandes  passions  en  sont  les  cataractes. 

La  vie  est  une  scène ,  où  dans  ses  goiits  divers , 
Le  spectateur  souvent  applaudit  de  travers. 

Le  mortel  qui  vit  bien  ne  craint  point  pour  ses  jours; 
Qui  vit  mal  craint  toujoui*s. 

Pour  marcher  dans  la  vie  et  faillir  moins  souvent, 
Regarde  bien  plutôt  deiTÏère  tpie  devant. 

Tel  qui  passe  sa  vie  à  se  faire  connaître  , 

]Se  se  connaît  pas  plus  que  s'U  venait  de  naître. 

La  vie  est  un  grand  drame,  il  le  faut  bien  jouer  ; 
Sache  sur-tout  le  dénouer. 

Araehné  !  ton  fil  mince  est ,  dans  sa  résistance , 
Un  câble ,  auprès  du  fil  qui  tient  notre  existence. 

De  l'esprit  et  du  cœur  suivonsiles  doux  penchants  : 
La  vie  est  le  bovnreau  des  sots  et  des  méchants. 

Une  heure ,  une  seconde ,  en  sa  cruelle  envie , 
Plie  un  léger  feuillet  du  livre  de  la  vie. 

La  vie  est  un  théâtre  :  on  enti'e  avec  effort. 
On  paie,  on  regarde,  et  Ton  sort. 

Vis  intégre ,  et  que  même ,  en  dépit  de  l'envie , 
Le  marbre  des  tombeaux  parle  bien  de  ta  vie. 
La  rie  est  im  seul  point ,  et  de  chaque  côté , 
S'étend  l'éternité. 

Qui  met  la  vie  à  nu ,  la  toise  avec  courage , 
Dans  mi  petit  volume  enferme  un  grand  ou\Tage. 

MoLLEvAUT ,  de  l'Institut. 


Fente  d'un  violon.  Le  comte  Trautmansdorf,  maître 
d'équitalion  à  la  cour  de  Charles  VII ,  acheta  un  violon 
de  Jacob  Stainer,  aux  conditions  suivantes  :  35  louis 
d'or  furetit  immédiatement  payés  comptant  au  ven- 
deur; le  comte  s'engagea  en  outre  à  lui  faire  servir 
chaque  jour  un  excellent  diner;  à  lui  fournir  chaque 
année  un  habit  galonné  d'or,  et  deux  grands  tonneaux 
de  bière;  h  lui  payer  une  somme  de  20  francs  par  mois, 
à  lui  faire  parvenir  douze  paniers  de  fruits  tous  les 
ans,  et  une  égale  quantité  de  fruits  pour  sa  vieille 
nourrice.  Le  vendeur  vécut  encore  seize  ans  après  ce 
marché  :  de  sorte  que  le  violon  coiita  environ  22,000  fr. 


ALBUM. 

Toutes  les  célébrités  contemporaines  s'en  vont! 
Voilà  le  marquis  de  Chabannes  qui  vient  de  momir. 
Qui  nesc  rappelle  les  pamphlets  dont  pendant  quinze 
ans  il  a  poursuivi  tout  le  monde?  On  assure  que  cet 
écrivain  fécond,  qui  jetait  avec  profusion  prose  et  veis 
à  la  tète  de  ses  adversaires,  dépensait  par  an  près  de 
vingt  mille  francs  pour  satisfaire  son  bizarre  caprice. 
Quelle  perte  pour  son  imprimeur! 

—  On  a  fait  le  singulier  calcul  qu'en  France  il  y 
avait  32,000  fous  ou  folles;  c'est- 'i-d ire  i  aliéné  sur 
1,000  individus.  Notez  bien  qu'il  ne  s'agit  ici  que  des 
fous  malades,  que  des  fous  qui  vont  peuj)lcr  les  Iiojti- 
taux  et  les  maisons  desanté,  car  si  l'on  avait  à  compter 
tous  ceux  qui  jouissent  do  leur  liberté,  la  proportion 
serait  bien  autrement  forte.  (Petit  Courrier  des  Dames.) 

A.  1>.  liAHDILl'X. 
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SOUVENIRS  DE  NORMANDIE. 

RUI^■ES  D'ARC  ET  DU  CHATEAU-GMLLARD. 
(Suite  et  Gn.) 

Après  des  princes  dont  il  n'y  a  rien  à  dire  ,  ou  dont 
il  faudrait  dire  quelque  chose  de  peu  flatteur,  le  der- 
nier qui  posséda  cette  noble  et  paisible  résidence, 
fut  le  vertueux  duc  de  Pcntliièvrc.  Chacun  de  ses 
jours  y  fut  marqué ,  connue  dans  ses  autres  châteaux , 
par  de  nombreux  bienfaits.  Pour  sauver  d'iuie  des- 
truction complète  cette  maison  loyale,  dt^a  horrible- 
ment dépouillée ,  et  dont  rimmense  collection  de 
tableaux  avait  été  mise  en  dépôt  dans  les  garde- 
meubles  du  district  de  Dieppe,  un  hôpital  militaire 
y  fut  établi  en  i~Ç)i;  mais  il  n'v  entra  jamais  un  seul 
malade.  Plus  tard,  le  général  Itampon,  titulaire  de 
la  sénatorerie  de  Rouen,  vint  en  prendre  possession, 
et,  plein  d'un  profond  respect  pour  la  mémoire  du 
duc  de  Penthiévre,  ordonna  la  conservation  des  ap- 
partements de  ce  prince.  .Vprés  des  suppressions  et 
des  consti'uctions  que  commandait  l'économie,  Na- 
poléon voulut  réunir  ce  domaine  à  celui  de  la  cou- 
ronne, se  réservant  sans  doute  d'en  faire  plus  tard  un 
de  ses  palais  impériaux  :  mais  iSi3  renversa  tous  ses 
projets.  A  la  restauration  ,  la  duchesse  douairière 
d'Orléans  reprit  possession  de  l'héritage  de  non  père, 
pour  le  réparer  et  donner  à  la  population  du  pays  des 
preuves  d'une  charité  inépuisidjie.  le  duc  d  Orléans, 
devenu  maître  du  château  d'Eu  ,  par  la  mort  de  sa 
mère,  ordonna  les  réparations  les  plus  urgentes.  La 
distribution  des  appartements  fut  tracée  sur  un  plus 
vaste  plan;  et  c'est  alors  qu'il  conçut  riicureuse  idce 
d'un  musée  historique,  composé  des  portr.iits  de  tous 
les  princes  de  la  maison  de  Bourbon,  dont  il  avait 
retrouvé  la  meilleure  partie.  Cette  famille  des  Bour- 
bons, dans  laquelle  le  courage,  la  gloire,  et  aussi  le 
malheur,  se  rencontrent  tour-à-Iour;  cette  leçon  vi- 
vante des  grandeurs  et  des  abaissements  de  la  fortune; 
ces  femmes  qui  régnèrent  par  la  beauté,  comme  les 
hommes  régnèrent  par  l'épce,  font  naître  une  foule  de 
réflexions,  et  l'on  ne  parcourt  pas  vin,",t  salles  remplies 
de  ces  figures  royales,  dont  la  première  commence  à 
Piobertle-Fort ,  et  la  dernière  se  termine  au  jeune  prince 
de  Joinville  ,  sans  com-orendre  l'instabilité  des  choses 
hnmaines. 

Les  mausolées  des  comtes  d'Eu,  de  la  branche 
royale  d'Artois  ,  érigés  successivement  dans  l'église, 
avaient  été  renversés  en  1792  ;  les  monuments  et  les 
statues  en  marbre,  mutiles  et  précipités  péle-méle, 
gisaient  épars  sur  le  carreau.  Ces  tristes  souvenirs  de 
hi  révolution  furent  effacés  par  le  duc  d'Orléans,  et  le 
caveau  sépulcral ,  grâce  aux  soins  du  prince,  est  de- 
venu une  vaste  chapelle,  décorée  avec  goût  et  dé- 
cence, où  toutes  les  effigies  des  comtes  d'Eu  sont  pla- 
cées sur  des  pierres  tumulaires. 

Le  parc  a  été  agrandi,  assaini;  des  plantations 
d'arbres  indigènes  et  exotiques  ont  été  mêlées  aux 
vieux  hêtres  des  Guises,  et  aux  ormes  de  îlademoi- 


selle;  et  si  le  château  reçut  dans  toutes  ses  parties  des 
embellissements  notables,  la  ville  et  les  environs  fu- 
rent dotés  de  plusieiu's  établissements  industriels,  pro- 
])res  à  occuper  une  foule  d'ouvriers.  Je  n'ai  pas  re- 
gretté trois  heures  passées  au  milieu  des  vapeurs  d'ua 
brouillard  glacial,  sur  une  route  insignifiante,  bordée 
j)ar  des  arbres  que  le  vent  de  mer  avait  dija  flétris  ;  j'ai 
pu  me  promener  où  s'était  promenée  Mademoiselle  son- 
geant à  ses  royales  amours ,  à  ses  ambitions  déçues  ,  à 
la  folie  de  son  mariage  bien  cruellement  punie,  et 
aussi  à  des  actes  de  charité  ,  seules  jouissances  dignes 
d'un  cœur  noble,  seules  jouissances  pures,  capables 
d'apaiser  les  passions  et  de  remplir  une  belle  aiue. 
J'ai  vu  le  boudoir  d'où  son  œil  perçant,  plus  d'une 
fois  mouillé  de  larmes  ,  découvrait  la  ville  de  ïréport 
incendiée  par  Louis  XI,  et  dont  la  vieille  abbave,  au- 
jourd'hui à  moitié  détruite,  forme  un  couj)  d'œil  pit- 
toresque. J'ai  vu,  d'un  coté  du  parc,  des  monts  agrestes, 
dépouillés  de  verdure,  et ,  de  l'autre  ,  de  belles  planta- 
tions, des  gazons  admirables,  entretenus  avec  la  pa- 
tience anglaise,  et,  en  face,  la  mer  avec  ses  petites 
embarcations,  spectacle  qui  donne  au  site  le  plus  or- 
dinaire de  l'étendue  et  de  la  majesté.  Jai  pu,  dans 
l'église  du  collège  fondé  par  le  duc  de  Guise-le-Balafré, 
admirer  son  tombeau  et  celui  de  sa  femme,  deux  chefs- 
d'œuvre  de  sculpture  que  Catherine  de  Cléves  avait  fait 
faire  à  Gènes,  la  ville  aux  palais  de  marbre,  et  qui 
faillirent  porter  au  désespoir  le  malheureux  artiste, 
lorsqu'il  s'aperçut,  eu  achevant  la  figure  de  la  du- 
chesse, qu'iuie  tache  noire  dans  le  bloc  de  marbre 
l'avait  admirablement  servi  pour  représenter  au  na- 
turel la  cicatrice  qui  distinguait,  d'une  façon  si  appa- 
rente, la  figure  de  l'intrépide  chevalier.  J'ai  encore 
admiré  la  façade  extérieure  de  la  principale  église 
restaurée  de  nos  jours  avec  beaucoup  d'art,  et  qui, 
vue  des  appartements  du  château,  produit  un  effet 
très  agréable.  J'ai  été  payé  au-delà  de  ma  peine. 

Comme  mon  ambition  depuis  long-temps  était  de 
visiter  les  bords  de  la  .Seine,  le  Château-Gaillard  ,  la 
plus  imposante  ruine  militaire  qui  existe  en  Europe, 
je  me  donnai  à  peine  le  temps  de  revoir  la  longue 
esplanade  des  bains  à  Diej)pe;  |e  ne  séjournai  à  Rouen 
que  pour  monter,  par  un  soleil  du  midi,  au  point  cul- 
minant de  la  montagne  Sainte-Catherine,  panorama 
ravissant,  l'un  des  plus  riches  de  Francesans  contredit, 
et  pour  examiner  les  pièces  de  fer  fondu  qui  doivent 
porter  la  flèche  de  la  cathédrale  à  une  élévation  qui 
surpassera  même  celle  du  clocher  de  Strasbourg , 
merveille  de  l'architecture  aérienne;  je  ne  descendis 
pas  même  dans  le  bâtiment  où  gisait  sous  des  envelop- 
pes de  drap  grossier  et  dans  des  couches  de  suif,  le 
monolithe  dont  nous  attendons  l'érection  au  milieu 
de  la  place  Louis  XV.  Mevoilh,  côtoyant  la  Seine,  en 
extase  devant  ces  riches  vallées,  où  findustrie  devrait 
toujours  entretenir  la  paix,  la  prospérité  du  manu- 
facturier, et  l'aisance  du  pauvre  ;  enfin  ,  je  perds  de 
vue  le  fleuve,  pour  me  retrouver,  après  quelques 
lieues,  dans  le  vallon  que  |iarcourt  l'Eure  ,  plus  mo- 
deste ,   mais   qui    pourtant   fait   mouvoir   taut    de 
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macliincs,  remue  tant  de  passions  et  d'inlerctset  anime 
tant  (le  débats  ;  divisant  les  parents  et  les  amis  pour 
un  pouce,  pour  une  li{;ne  d'eau!  Je  suis  à  Louviers, 
n'osant  jeter  un  coup  d'ail  sur  ce  portail  de  Kotre- 
Dame,  si  curieux  et  si  délabré,  que  soutiennent  de 
mauvaises  et  d'ignobles  poutres  ;  clieM'ceuvre  de 
sculpture  à  jour,  de  dentelle  en  pierre,  que  nous 
sommes  menacés  de  ne  retrouver  bientôt  que  dans 
l'admirable  recueil  de  MM.  Taylor  et  Nodier. 

Dès  le  lendemain  ,  je  me  dirigeai  vers  la  forteresse, 
bâtie  par  Ricliard  Cœur-de-Lion  ,  pour  arrêter, 
comme  un  mur  d'airain,  les  Français  si  impatients 
de  reconquérir  cette  belle  Normandie  qui  leur  avait 
été  arrachée.  En  mettant  de  côté  les  événements  qui 
se  rattachent  h  son  histoire ,  ce  château  tenait  la 
première  place  parmi  les  constructions  de  ce  genre 
dans  le  monde,  au  temps  où  la  France  en  était 
comme  hérissée  ;  on  croyait  avoir  tout  dit  en  nom- 
mant le  Château-Gaillard. 

La  roche  sur  laquelle  il  fut  construit ,  a  environ 
600  pieds  de  longueur  sur  200  dans  la  plus  grande 
largeur  et  s'élève  à  plus  de  3oo  pieds  au-dessus  du 
niveau  des  eaux  de  la  Seine.  Elle  est  coupée  perpen- 
diculairement du  côté  du  fleuve  :  quoiqu'tin  peu  moins 
abiupte  vers  le  nord-ouest,  elle  est  encore  inattaqua- 
ble de  ce  côté ,  qui  regarde  le  Petit-Andelys  ;  au  nord- 
ouest  une  large  et  profonde  vallée  protège  son  flanc 
dans  toute  sa  longueur.  Vers  le  sud  s'étend  une  vallée, 
moins  profonde,  il  est  vrai,  que  la  première,  mai» 
dont  la  pente  se  précipite  rapidenienl  vers  la  Seine. 
Richard  la  fit  creuser  jusqu'à  la  partie  inférieure  ,  et 
bienlot  elle  s'ouvrit  seniblable  à  une  gueule  immense 
dont  l'aspect  a  quelque  chose  de  véritablement  ef- 
frayant. t;es  deux  ravins,  qui  descendent  dans  des 
directions  différentes,  ont  leur  point  de  départ,  au 
levant,  veis  le  haut  de  1 1  montagne;  là  ils  se  trouvent 
sépares  par  une  langue  de  tcrie  qui  court  dans  la  di- 
rection de  l'est  à  l'ouest,  et  qui  joint  la  roche  à  une 
montagne  encore  plus  élevée  qui  la  domine  de  loin. 
Ce  point  est  le  seul  par  lequel  celte  roche  soit  acces- 
sible... aussi  le  plan  genèial  de  défense  fut-il  entière- 
ment subordonné  an  besoin  de  la  protéger...  En 
étudiant  les  foi  tilications  dont  les  magnifiques  débris 
hérissent  de  toutes  parts  ce  roc  célèbre  ,  on  est  étonné 
de  la  profonde  habileté  que  déploya  Richard  Cœur- 
de-Lion.  Toutes  les  constructions  de  cette  forteresse, 
aussi  solides  qu'ingénieuses  ,  étaient  couronnées  par 
un  donjon  h  double  étage  ,  prenant  jour  par  deux 
fenêtres  de  forme  ogive,  d'où  l'œil  plongeait  au  loin 
sur  le  fleuve  aux  cent  détours  et  se  perdait  dans  l'im- 
mensité  d'un  vaste  paysage.  Et  pourtant  ce  donjon , 
ces  tours  aux  bases  bosselées,  ces  créneaux,  ces  triples 
remparts  élevés  autour  de  la  citadelle ,  ces  fossés 
creusés  au  ciseau  dans  le  roc  vif,  tout  ce  vaste  ensem- 
blede  fortifications ,  ne  coiitérent  qu'un  an  de  travaux  ! 
Mais  aussi  quel  chef,  bouillant  et  expérimenté,  con- 
duisait les  dix  mille  ouvriers  réunis  sur  le  même  point  ! 
Et  qu'elle  fut  légitime  cette  exclamation  vaniteuse  de 
ce  guerrier  au  milieu  de  ses  compagnons  d'armes , 
quand  voyant  ce  grand  ouvrage  achevé,  il  s'écria: 
(1  Qu'elle  est  belle  ma  fille,  d'un  an  !  » 

Philippe-Auguste  ,  rival  di{;nc  du  monarque  an- 
glais ,  voulut ,  comme  on  le  pense  bien  ,  voir  le 
nouveau  château  dont  on  vantait  la  force  et  la  beauté. 
Comme  les  personnes  de  sa  suite  le  contemplaient  avec 
admiration  :  Je  voudrais,  dit-il,  (|ue  ce  château  Kit 
de  fer!  il  n'en  touillerait  pas  moins  sous  mes  coups  , 
lui  et  la  Normandie.  Ce  mot  fut  rapporté  au  roi 
d'Angleterre.  Par  la  gorge  de  Dieu  ,  s'écria-1-il  en 
présence  de  sa  cour,  je  voudrais  qu'il  fût  non  pas  de 


fer,  non  pas  même  de  pierre,  mais  de  beurre  ,  et  je  le 
défendrais,  moi,  contre  lui  et  le3  siens! 

On  a  vu  quehjuelois  de  ces  épigrammes  mordantes 
et  de  ces  défis  insultants  entre  princes  et  chevaliers  , 
amener  de  sanglants  résultats.  11  s'en  est  j)eu  fallu 
qu'un  monarque  Anglais  ne  vint  faire  ses  rtlevailles  à 
Notre-Dame  de  Paris  ,  avec  dix  mille  lances  ,  pour  se 
venger  des  railleries  que  s'était  permises  le  roi  de 
France  sur  l'énorme  corpulence  de  son  rival. 

Toutefois  Philippe -Auguste  ne  fit  flotter  la  ban- 
nière fleurdelisée  aux  fenêtres  du  donjon  tievé  par 
Richard  ,  que  lorsque  le  lion  fut  descendu  dans  la 
tombe.  Deux  cent  quinze  ans  après,  la  bataille  d'Azi  11- 
court ,  si  fatale  à  la  patrie  ,  vint  rendre  le  château- 
Gaillard  aux  Anglais,  qui  le  cédèrent  enfin,  et  pour 
toujours,  à  ce  monarque,  sauvé,  comme  malgré  lui, 
par  une  ]iauvre  fille  de  F^oriaine. 

Henri  IV,  dont  le  père,  Antçine  de  Bourbon  ,  avait 
xpiré  au  pied  de  cette  roclie  fameuse,  lorsque,  blessé 
d'un  coup  d'arquebuse,  il  se  faisait  transporter,  sur 
la  Seine,  ;i  Paris,  reprit,  en  iSgi,  cette  forteresse  aux 
ligueurs,  qui  s'en  étaient  rendus  maîtres,  et  en  or- 
donna, ainsi  que  son  successeur,  la  prompte  démoli- 
tion, permettant  à  qui  voudrait  ou  à  qui  pourrait 
d'enlever  les  pierres,  tlette  bonne  œuvre,  expression 
dont  Louis  XllI  fit  usage  dans  son  ordonnance  royale, 
ne  fut  que  trop  bien  accomplie  ! 

Depuis  cette  époque,  eniièreraent  déserts  et  anan- 
donnés,  les  débris  du  chàtcau-Gaillard  semblèrent  à 
peine  avoir  éprouvé  les  outrages  du  temps.  Ces  cré- 
neaux abattus,  ces  tours,  ces  pans  de  murailles,  cou- 
chés sur  le  flanc  de  la  roche,  accusent  la  main  seule 
des  hommes  :  le  temps  a  respecté  ce  qu'elle  a  laissé 
debout.  Ces  nobles  ruines,  témoins  de  tant  d'événe- 
ments, ont  encore  quelque  chose  de  majestueux,  et 
même  il  est  difficile  de  se  défendre  d'un  mouvement 
d'elfroi,  lorsque  le  soleil,  se  levant  derrière  les  tours 
encore  debout  de  la  citadelle,  vient  projeter  sur  vous 
leur  ombre  gigantesque.  Un  calme  profond,  un  si- 
lence qui  n'est  pas  non  plus  sans  terreur,  est  à  peine 
interrompu  par  le  croassement  du  faucon  royal,  qui 
se  balance  et  qui  plane  sur  ces  antiques  remparts 
que  lui  seul  n'a  pas  abandonnés,  et  par  le  briiit  plus 
léger  du  jeune  pâtre,  qui,  penche  sur  leur  cime,  y 
cueille  l'œillet  sauvage,  la  fleur  des  ruines. 

L'église  du  Grand-Andclys,  dont  l'architecture  et 
les  vitraux  méritent  une  sérieuse  attention;  un  tableau 
du  Poussin  (Coriolan  désarmé  par  sa  mère),  rendu  à 
la  petite  ville  qui  vit  naître  ce  grand  peintre  dont 
Rome  garde  les  cendres;  le  clos  du  Poussin  ,  modeste 
héritage  que  le  propriétaire  enorgueilli  conserve 
contre  toules  les  séductions  de  l'or;  l'hôpital  tonde  au 
Petit-Andelys,  par  le  duc  de  Penthièvre,  occupèrent 
les  restes  d'une  journée  qui  m'a  laissé  des  souvenirs 
pleins  d'intérêt.  A.  E. 

[Noiivi'Ues  Aiinales  des  Voyages.) 


UNE  LEÇON  DE  FRANÇAIS. 

L'ECAILLÈRE  ET  LES  ACADÉMICIENS. 

M.  Charles  Nodier,  qui  joint  h  beaucoup  d'imagi- 
nation une  grande  science  philologique,  a  raconté 
quelque  ])art  l'hisloriette  qui  suit.  11  est  inutile  de 
dire,  pour  qui  le  connait ,  qu'il  n'était  pas  encore  aca- 
di-micicu. 

Il  11  y  avait  une  fois  cinq  ou  six  acadt'Uiiciens  qui 
avaient  de  l'esprit.  Ces  messieurs  n'eiaient  pas  d'ac- 
cord sur  la  signification  des  quasi-adverbes  desuileQX 
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fovl  df  snilp,  et  ils  étaient  convenus  de  vicier  la  ques- 
ticn  ciiti  e  eux  an  Roclier  de  Cancale.  J'y  déjeunais  tout 
seul  dans  un  coin. 

—  Servez-nous  tout  de  suite  vinjjt-cinq  douzaines 
d'huîlrcs,  dit  le  classique...  —  Et  ouvrez-les  de  suite, 
dit  le  néologue.  —  Expliquez-vous,  messieurs,  répon- 
dit récaillère ,  bonne  et  grosse  réjouie,  à  la  figure  ru- 
biconde, qui  ne  s'était  jamais  informée  des  finesses  du 
bon  français,  qu'autant  qu'on  s'en  informe  à  la  balle 
ou  à  Granville.  Si  je  les  ouvre  de  suite,  nous  y  met- 
tions un  peu  de  temps.  Si  vous  les  voulez  tout  de 
suite,  je  ferai  monter  quelqu'un  pour  m'aider. 

Les  académiciens  se  regardèrent  boucbe  béante  et 
le?  bras  pendants.  Elle  ouvrit  les  buîtres  comme  il  lui 
plut.  Je  pavai  ma  carte  et  un  instant  après  je  retrou- 
vai l'ecaillère  à  la  porte.  —  «Digne  et  respectable 
femme,  m'écriai-je  avec  cet  élan  d'affection  que  pro- 
duisent quelquefois  les  sympatbies  de  l'esprit,  je  vous 
passe  procuration  pour  soutenir  les  intérêts  de  notre 
belle  langue  française  par  devant  la  commission  du 
dictionnaire;  n'y  manquez  pas,  je  vous  prie,  car  ils 
sont  bien  capables  de  faire  quelque  sottise.  » 


DE  L\  COMERSATIOX. 

Une  mémoire  heureuse  et  cultivée,  des  connais- 
sances étendues  et  varices,  un  sentiment  profond  des 
convenances  sociales,  une  grande  facilité  d'elociition 
et  une  imagination  vive,  sont  nécessaires  pour  biiller 
dans  la  conversation. 

"  La  conversation  française ,  disait  madame  de 
Staél  5  n'existe  qu'à  Paris;  la  véritable  conversation 
n'existe  qu'en  France,  'i  De  tous  les  plaisirs  qu'on  goûte 
dans  la  capitale,  c'était  celui  que  l'auteur  de  Corinne 
reprettait  davantage  pendant  son  exil  à  Coppet.  Sou- 
vent elle  délourn;'.it  ses  regards  distraits  des  bords  en- 
chanteurs du  Léman ,  et  pensait  avec  envie  à  son  cher 
ruisseau  de  la  rue  Saint-Honoré. 

Les  hommes  qui  ont  le  plus  d'esprit  et  de  génie  ne 
sont  pas  toujours  ceux  qui  brillent  davantage  dans  la 
conversation. 

Descartes  gardait  le  silence  au  milieu  des  assemblées 
nombreuses;  aussi  Thomas  a-t-il  dit,  en  faisant  son 
éloge,  que  cet  homme  célèbre  avait  reçu  de  l.i  nature 
des  richesses  intellectUL'lles  en  lingots,  mais  non  en 
monnaie  courante. 

Lafontaine  avait  dans  le  monde  un  air  emprunté, 
pesant  et  niais.  Ce  contein-  inimitable  ne  savait  pas 
rail  e  de  vive  voix  la  description  des  objets  qu'il  venait 
de  voir. 

Le  grand  Corneille  était  gêné  dans  un  cercle;  il  ne 
parlait  même  pas  correctement  la  langue  qu'il  con- 
naissait si  bien. 

Jamais  homme  ne  fut  plus  différent  de  lui-même 
que  BulTon,  quand  il  écrivait  et  quand  il  parlait.  Dans 
la  conversation,  son  langage  était  familier,  quelque- 
fois trivial  :  on  eut  dit  qu'il  cherchait  alors,  par  la 
simplicité  de  ses  ex|)rcssions,  à  se  soulager  de  la  ma- 
gnificence solennelle  de  son  style. 

Marmontel  était  sans  agrément  dans  la  conversa- 
tion ;  on  disait  de  lui  :  "Je  vais  lire  ses  Contes  pour 
me  dédommager  de  l'ennui  de  l'entendre.  » 

Il  II  faut,  dit  Jean-Jacques  Itousseau  [Confessions , 
liv.lll),  que  je  sois  de  sang-froid  pour  penser;  qu'on 
juge  de  ce  que  je  dois  être  dans  la  conversation,  où, 
pour  parler  h  pro])os,  il  faut  penser  sur-le-champ  à 
mille  choses!  La  seule  idée  de  tant  de  convenances, 
dont  je  suis  sîir  d'oublier  au  moins  quelqu'une,  suffit 
pour  m'intimider.  Je  ne  comprends  pas  même  com- 


ment on  ose  parler  dans  un  cercle  :  à  chaque  mot  il 
faudrait  passer  en  revue  tous  les  gens  qui  sont  là;  il 
faudrait  connaître  tous  leurs  caiaciéres,  savoir  toutes 
leurs  histoires,  pour  Être  sûr  de  ne  rien  dire  qui  puisse 
offenser  quelqu'un.  » 

Nicole  di.«ait  d'un  homme  du  monde  :  «  Il  l'emporte 
sur  moi  dans  le  salon  de  compagnie,  mais  il  se  rend 
à  discrétion  sur  l'escalier.  » 

On  sait  que  madame  Scarron,  en  contant  une  his- 
toire à  ses  convives ,  trouvait  moyen  de  leur  faire  ou- 
blier que  le  roli  manquait. 

l't'nclon  ,  l'ontcnelle  et  Montesquieu  avaient  le  la- 
lent  de  la  parole  au  plus  haut  degré.  I>a  conversation 
de  Fénéloii  était  douce  et  entraînante;  il  connaissait 
le  secret  de  persuader;  celle  de  Fontcnelle  était  vive 
et  maligne,  les  saillies  les  plus  spirituelles  animaient 
son  discours.  La  conversation  de  IMontescjuieu  ressem- 
blait à  ses  écrits,  elle  était  protonde  et  sensi^e  comme 
V Esprit  des  lois,  agréable  et  piquante  comme  \ei  Lettres 
persanes. 

L'enthousiaste  Diderot  s'exprimait  avec  une  chaleur 
qui  n'était  point  factice;  son  éloquence  venait  de  son 
anie  ;  le  désordre  de  ses  pensées  se  communiquait  à  ses 
discours. 

On  reconnaissait  dans  la  conversation  fine,  spiri- 
tuelle et  élégante  de  Voltaire,  toutes  les  qualités  de 
son  esprit  et  toutes  les  nuances  de  son  caractère;  sa 
haine  jiour  Freron  s'exprimait  grossièrement;  il  par- 
lait avec  embarras  de  son  admiration  |)our  Corneille , 
avec  légèreté  de  son  amitié  pour  Frédéric ,  avec  ironie 
do  son  resj)ect  pour  madame  de  Pompadour;  mais 
l'intolérance,  la  raison  méconnue,  la  justice  outragée, 
excitaient  son  indignation  et  échauffaient  son  génie; 
il  s'élevait  alors  au  sublime  de  l'éloquence,  et  l'on  re- 
trouvait dans  ses  discours  le  chantre  inspiré  de  la  Loi 
naturelie  et  le  défenseur  courageux  de  Calas. 

La  conversation  de  Napoléon  était  brusque  et  im- 
pérative.  Des  métaphores  hardies ,  des  images  gigan- 
tesques annonçaient  l'étendue  de  son  imagination  et 
l'audace  de  ses  pensées.  Son  caractère  investigateiu'  se 
faisait  reconnaître  par  des  questions  nniltipliées  qui 
n'attendaient  souvent  pas  la  réponse.  Il  parlait  quel- 
quefois avec  pompe  et  avec  recherche:  c'était  l'Empe- 
reur qui  faisait  connaître  sa  volonté.  D'autres  fois  sa 
parole  était  brève  et  rapide  :  c'était  l'homme  cjue  de 
nombreux  et  d'éclatants  succès  avaient  porté  au  faîte 
des  grandeurs.  Souvent  il  commençait  une  phrase  et 
laissait  à  l'esprit  du  courtisan  le  soin  de  la  finir  et  de 
deviner  son  intention.  Il  savait  qu'en  fait  de  soumis- 
sion et  de  respect,  quelques  uns  d'entre  eux  dépasse- 
raient même  sa  volonté. 


L'EGLISE  DU  VERRE  D'EAU. 

Par  une  brûlante  soirée  d'Espagne  del'année  i8i5, 
le  vieux  curé  de  San-Pédro ,  village  à  quelques  lieues 
de  Séville,  rentra  bien  fatigué,  dans  sa  pauvre  mai- 
son où  l'attendait  la  senora  Margarita,  digne  et  sep- 
tuagénaire gouvernante.  Quelque  misèie  cjue  l'on  soit 
habitué  à  voir  chez  les  Espagnols,  on  ne  pouvait 
s'empêcher  de  remarquer  le  dénuement  qui  régnait 
au  logis  du  bon  prêtre,  d'autant  plus  que  je  ne  sais 
quelle  prétention  au  bien-être  y  fesait  ressortir  encore 
davantage  la  nudité  des  murs  et  la  pénurie  des  meu- 
bles. Dona  Maigarita  achevait  de  préparer  jiour  le 
souper  de  son  maître,  une  assiette  d'olla-podrida  ,  où 
ne  se  trouvait,  à  vrai  dire,  malgré  la  sauce  et  le  nom 
pompeux  du  ragoût ,  que  les  restes  du  dîner ,  assaison- 
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nés  et  '.U',",  ni  ses  avec  le  plus  de  talent  possible.  Le  cnré 
Injina  de  touies  ses  narines  le  mets  alléchant,  et  dit; 

Dien  soit  loué,  Maij;:iiit.i  ;  voici  une  olla-podrida 
qui  l'ait  venir  l'eau  à  la  bouche,  l^av  San-Pedro  !  mon 
camarade,  tu  dois  plus  d'un  chapelet  en  action  de 
grâces  de  trouver  un  pareil  souper  chez  ton  hôte. 

Au  mot  dliôte  Margarila  leva  les  yeux  et  vit  un 
étranger  qu'amenait  le  curé.  Le  visage  de  la  gouver- 
nante'se  décomposa  subitement  et  prit  une  étrange 
expression  de  colère  et  de  désappointement.  Le  regard 
qu'elle  jeta  sur  l'inconnu  brilla  comme  un  éclair  et  se 
reporta  sur  le  curé,  qui  baissa  les  yeux,  et  dit  à  voix 
basse ,  avec  la  timidité  d'un  enfant  qui  redoute  les  se- 
monces de  son  père  : 

Bah  !  quand  il  y  a  pour  deux ,  il  y  a  toujours  poitr 
trois.  Et  tu  n'aurais  pas  voulu  que  je  laissasse  mourir 
de  faim  un  chrétien  qui  n'a  pas  mangé  depuis  deux 
jours. 

—  Sainte  Vierge!  quel  chrétien!  c'est  plutôt  un  bri- 
gand. 

Et  elle  sortit  en  murmurant  des  paroles  bourrues. 

L'hoteducuré,  durant  cette  scène  peu  bienveillante, 
demeura  debout  et  immobile  près  du  seuil  de  la  porte. 
C'était  un  homme  de  haute  faille ,  à  demi  vêtu  de  hail- 
lons, couvert  de  vase,  et  dont  les  cheveux  noirs,  les 
yeux  étincelants  ,  et  la  haute  carabine,  ne  devaient 
inspirer  en  effet  qu'un  intérêt  médiocre  et  des  suppo- 
sitions peu  rassurantes. 

Faut-il  m'en  aller?  dit-il. 

Le  curé  répondit  par  un  geste  emphatique  :  Jamais 
celui  que  j'abrite  sous  mon  toit  n'en  sortira  chassé, 
jamais  il  n'y  sera  le  mal-venu.  Mettez  là  votre  carabine. 
Disons  le  bencdicite,  et  à  table. 

—  Je  ne  quittejamaismacarabine.Commedlt  le  pro- 
verbe castillan  :  Deux  amis  c'est  un;  ma  carabine  est 
ma  nieilleureamie;  je  vaisla  garder  entre  mes  jambes. 
Car  si  vous  voulez  me  laisser  dans  votre  maison  et  ne 
m'en  faire  sortir  que  poliment  et  lorsque  je  le  voudrai , 
il  en  est  d'.iutrcs  qui  peuvent  songer  à  m'en  faire 
sortir  contre  mon  gré,  et  peut-être  les  pieds  devant. 
Or  sus,  il  votie  santé,  et  mangeons. 

Le  curé  de  San-Pédro  était  certes  un  homme  de 
bon  appétit;  mais  il  demeura  en  extase  devant  la  vo- 
racité de  l'étranger,  qui,  non  content  de  humer  plu- 
tôt que  d'avaler  l'olla  podrida  presque  entière,  vida 
l'outre  et  ne  laissa  rien  d'un  ('norme  pain  qui  devait 
bien  peser  dix  livres.  Tandis  qu'il  mangeait  vorace- 
ment, il  jetait  autour  de  lui  des  regards  inquiets;  on 
le  voyait  tressaillir  au  bruit  le  plus  insignifiant,  et  le 
vent  ayant  tout-à-coup  fermé  violemment  une  porte, 
cet  homme  sauta  sur  sa  carabine,  et  l'arma  comme 
prêt  à  vendre  chèrement  sa  vie.  Remis  bientôt  de 
cette  alerte,  il  reprit  sa  place  à  table  et  recommença 
son  repas. 

A  présent,  dit-il,  encore  la  bouche  pleine,  il  faut 
mettre  le  comble  à  votre  bonne  réception.  Je  suis 
blessé  à  la  cuisse,  et  voilà  liuit  jours  que  ma  jilaie 
n'a  pas  été  pansée.  Donnez-moi  quelques  vieux  chif- 
fons, ensuite  je  vous  débarrasserai  de  moi. 

Je  ne  cherche  point  à  me  débarrasser  de  vous , 
répliqua  le  curé,  que  son  hôte,  malgré  le  qni-vive 
oii  il  se  tenait,  avait  trouvé  moyen  d'amuser  par  ses 
propos  joyeux.  Je  suis  un  peu  chirurgien,  et  vous 
n'aurez  pour  vous  panser,  ni  la  maladresse  (iuii 
barbier  de  village,  ni  des  linges  insuffisants  et  mal- 
propres; vous  allez  voir  :  disant  cela,  il  tira  d'une 
armoire  un  trousseau  où  rien  ne  nian([uait;  il  s'ap- 
prOt.i  ,  les  manches  relevc'es,  à  iem])lir  toutes  les 
fonctions  de  chirurgien.  La  plaie  était  jirofonde; 
Une   balle   avait  traveisc'  la   cuisse  du   malheureux, 


et  pour  qu'il  contiiui.il  à  iii.tk  her,  il  lui  fallait  line 
force  et  un  courage  plus  qu'lunnains. 

Vous  ne  pourrez  jamais  vous  i émettre  on  route 
aujourd'hui,  dit  le  curé  en  soudant  la  blessure  avec 
une  satisfaction  d'artiste  amateur.  11  faut  passer  ici 
la  nuit  :  une  nuit  de  repos  réparera  vos  forces,  di- 
minueia  l'inflammation,  permettra  aux  chairs  de  se 
désenfler. 

Il  faut  que  je  parte  aujourd'hui ,  sur  l'heure,  inter- 
rompit brusc[ueiiient  l'étranger.  Il  y  en  a  cpii  m'at- 
tendent, ajouta-t-il  avec  un  soupir  douloureux;  et 
il  y  en  a  qui  me  cherchent,  dit-il  avec  un  sourire 
farouche.  S'ovons,  avez-vous  achevé  votre  pansement? 
Bon!  me  voici  à  l'aise  et  léger,  comme  si  je  n'avais 
pas  de  blessure.  Donnez-moi  un  pain;  pavez-vous 
de  votre  hospitalité  avec  cette  pièce  d'or,  et  adieu. 
Le  curé  repoussa  la  pièce  avec  mécontentement. 

—  Comme  vous  voudrez,  et  pardon.  Adieu,  mon 
liôte.  Disant  cela,  l'inconnu  prit  le  pain  que,  sur 
l'ordre  de  son  maître  ,  et  en  rechignant ,  avait  apporté 
Margarita;  et  l'on  vit  bientôt  sa  haute  taille  dispa- 
raîtie  à  travers  le  feuill.ige  du  bois  qui  entourait  la 
maison  ,  ou  plutôt  la   cabane  du  curé. 

Une  heure  après  ,  une  vive  mousquelerie  se  fit 
entendre;  et  l'étranger  reparut  sanglant,  blessé  à 
la  poitrine,  et  pâle  comme  un  mourant. 

Tenez,  dit-il ,  en  présentant  au  curé  quelques  pièces 
d'or;  mes  enfants...  dans  le  ravin...  prochedela  petite 
rivière... 

11  tomba  ;  des  gendarmes  espagnols  entrèrent ,  la 
carabine  au  poing,  et  n'éprouvèrent  aucune  résistance 
de  la  part  du  blessé,  qu'ils  garrottèrent  étroitement. 
Après  quoi  ils  permirent  au  curé  de  poser  un  apparei'l 
sur  la  large  plaie  du  malheureux  ;  mais  en  dépit  de 
toutes  les  observations  qu'il  allégua  sur  le  danger 
d'emmener  un  homme  si  gravement  blessé,  ils  n'en 
placèrent  pas  moins  leur  prisonnier  sur  une  charrette. 

Bah!  Bah!  dirent-ils,  qu'il  meure  de  cela  ou  de  la 
corde,  son  affaire  n'en  est  pas  moins  assurée.  C'est  le 
fameux  brigand  José! 

José  remercia  le  curé  par  un  léger  signe  de  tête; 
ensuite  il  demanda  un  verre  d'eau ,  et  comme  le  cure 
se  penchait  vers  lui  pour  approcher  le  verre  de  ses 
lèvres  : 

Vous  savez?  lui  dit-il  d'une  voix  mourante. 

Le  curé  répondit  par  un  signe  d'intelligence. 

Quand  le  convoi  se  fut  éloigné  ,  le  vieux  curé, 
malgré  les  observations  de  ÏSlarMarita,  qui  lui  repré- 
sentait les  dangers  et  l'inutilité  de  sortir  ainsi  la  nuit, 
traversa  une  partie  du  bois,  se  dirigea  vers  le  ravin, 
et  y  trouva,  près  du  cadavre  d'une  femme  tuée  sans 
doute  par  quelque  balle  perdue  des  gendarmes,  un 
enfant  à  la  mamelle  et  un  petit  garçon  de  quatre 
ans,  qui  tirait  le  bras  de  sa  mère  pour  l'éveiller,  car 
il  la  croyait  endormie...  Vous  pouvez  juger  de  la 
surprise  de  Margarita,  lorsqu'elle  vit  le  curé  revenir 
avec  deux  enfants.  Saints  et  saintes  du  paradis!  que 
voulez-vous  faire  de  cela,  monsieur?...  La  nuit!  Nous 
avons  à  peine  de  quoi  vivre,  et  vous  ramenez  deux 
enfants  ! 

Il  faudra  donc  que  j'aillemendier  de  porteen  porte, 
pour  vous  et  pour  eux?  Et  qu'est-ce  que  ces  enfants? 
des  fils  de  vagabond,  de  Boliémien,  de  brigand,  de 
pis  peut-être?  je  suis  siire  qu'ils  ne  sont  pas  seulement 
ba|)tisés. 

En  ce  moment,  l'enfant  au  maillot  se  mit  à  crier. 

Et  comment  allez-vous  faire,  monsieur  le  curé, 
pour  nourrir  cet  enfant?  car  nous  n'avons  pas  le 
moyen  de  payer  une  nourrice.  Il  faudra  employer  le 
biberon,  et  vous  ne  savez  pas  les  mauvaises  nuitrt  que 


LE  CAMÉLÉON. 


29 


«!el;i  va  me  Jonner;  car  vous  n'en  dormiroz  pas  moins 
à  votre  aise.  Sainte-Vitrge!  il  no  p;irait  pas  avoir  |)lus 
(le  six  mois!  heureusement  que  j'ai  un  peu  ilolait  ici  : 
il  n'y  aura  qu'à  le  faire  cliaulïer. 

Et  oubliant  son  mécontentement,  elle  prenait  l'en- 
fant (Je  dessus  Icsbras  tliicuré,  elle  le  bert^iit,  elle  lui 
donnait  des  baisers;  et  s'agenouillant  près  du  feu, 
tandis  qu'elle  caressait  lenfant  d'une  main,  de  l'autre 
elle  attisait  les  cliarbons,  et  faisait  chauffer  un  vase 
plein  de  laitaf;e.  Une  fois  le  plus  petit  gar(:on  rassasié, 
couché  et  endormi,  l'autre  eut  son  tour.  Tandis  que 
Margarita  le  faisait  souper,  le  déshabillait  et  lui  pré-; 
parait  «ne  espèce  de  lit  provisoire  ,  à  l'aide  d'un 
manteau  du  curé  ,  le  brave  homme  racontait  à  sa 
gouvernante  où  et  comment  il  avait  trouvé  les  enfants, 
et  de  quelle  façon  on  les  lui  avait  lé![ués. 

Cela  est  bel  et  bon,  fit  Marguerite;  mais  le  tout  est 
de  savoir  conmient  nous  les  nourrirons  eux  et  nous. 

Le  curé  ouvrit  l'Evangile  et  lut  à  hante  voix  : 

"Quiconque  aura  doiuié  seulement  un  verre  deau 
froide  à  l'un  des  plus  petits,  comme  étant  de  mes  dis- 
ciples, je  vous  le  dis  et  je  vous  en  assure,  il  ne  perdra 
pas  sa  récompense.  "  Amen,  répondit  la  senora  Mar- 
garita. 

Le  lendemain  le  curé  fit  enterrer  le  corps  de  la 
femme  trouvée  près  du  ravin,  et  récita  pour  elîe  les 
prières  des  Morts. 

Douze  années  après,  le' curé  de  San-Podro,  qui 
n'avait  pas  moins  de  soixante-dix  ans,  se  chauffait  au 
soleil  devant  la  porte  de  son  logis.  Ou  était  en  hiver, 
et  c'était  pour  la  première  fois,  depuis  deux  jours, 
qu'un  rayon  de  soleil  se  montrait  à  travers  les  nuages. 
Près  du  curé,  un  jeune  garc^on  ,  de  onze  à  douze  ans, 
lisait  à  haute  voix  le  bréviaire  du  curé,  et  portait  de 
temps  à  autre  un  œil  d'envie  sur  un  jeune  homme  de 
seize  ans,  robuste,  grand,  nerveux,  et  qui  travaillait 
activement  à  la  culture  d'un  petit  jardin,  dépendant 
de  la  pauvre  maison  du  curé.  Margarita,  devenue 
aveugle,  écoutait.  En  ce  moment,  le  bruit  d'une  voi- 
ture se  fit  entendre,  le  petit  garçon  jeta  lui  cri  de  joie. 

Oh!  le  beau  carrosse,  le  beau  carrosse!  En  effet,  une 
voiture  magnifique  venait  de  SéviUe,  elle  s'arrêta  de- 
vant la  maison  du  curé.  Un  domestique  richement 
vêtu  s'approcha  du  vieillard,  et  lui  demanda  un 
veire  d'eau  pour  son  maître. 

Carlos,  dit  le  curé  au  plus  jeune  des  deux  gar- 
çons, donne  un  verre  d'eau  à  ce  seigneur,  et  joins-y 
un  verre  de  vin ,  s'il  veut  bien  l'accepter.  Va  donc  vite. 
Le  seigneur  fit  ouvrir  la  portière  de  sa  voiture,  et 
descendit  :  celait  un  homme  d'une  cintjuantaine 
d'années. 

Ces  enfants  sont-ils  vos  neveux  ?  demanda-t-il  au 
curé.  —  C'est  bien  mieux  :  ce  sont  mes  enfants...  mes 
enfants  d'adoption,  bien  entendu.  —  Comment  cela? 

. — Je  vais  vous  le  conter,  car  je  n'ai  rien  à  refuser  à  un 
grand  seigneur  comme  vous  ;  et  puis  pauvre  et  vieux, 
inexpérimente  du  monde,  j'ai  besoin  d'un  bon  con- 
seil pour  savoir  de  quelle  manière  assurer  le  sort  de 
ces  deux  jeunes  garçons. 

Et  il  conta  l'histoire  des  enfants;  histoire  que  l'on  a 
lue  plus  haut. 

Que  me  conseillez-vous  d'en  faire?  demanda-t-il , 
après  avoir  terminé  son  récit. 

—  Des  enseignes  aux  Cardes  du  Roi;  et  pour  qu'ils 
tiennent  leur  état  de  maison  convenalilement,  il  fau- 
dra leur  assigner  une  pension  de  quatre  mille  ducats. 

—  Je  vous  demande  un  conseil  et  non  des  plaisan- 
teries, seiïor... 

—  Et  puis  il  vous  faudra  faire  rebâtir  votre  église,  et 
à  côté  de  l'église  nous  mettrons  une  jolie  cure.  Une 


belle  grille  de  fer  viendra  fer  nier  tout  (cla.  Tenez,  j'en 
ai  le  plan  dans  ma  poche:  vous  convient-il?  L'on 
donnera  ."i  l'œuvre  complète  le  nom  ^\\'■lJlise  du  f-'erre- 
d'Ëau... 

—  Que  signifie...?  Que  voulez-vous  dire?  Quels  sou- 
venirs vagues!  Ci  s  traits...  Cette  voix...  —  Cela  veut 
dire  que  je  suis  don  José  délia  Hibeira,  et  (jue  j'étais, 
il  v  a  douze  ans,  le  brigand  José.  Je  me  suis  évadé  de 
prison.  Les  temps  sont  (li.nigés,  et  de  chef  de  voleurs 
ils  m'ont  fait  chef  de  parti.  Vous  avez  été  mon  liote, 
et  vous  avez  servi  de  père  à  mes  enfants. Qj^i'ils  vien- 
nent m'embrasser,  qu'ils  viennent  donc,  ajouta-t-il  en 
tendant  les  bras  aux  jeunes  gens,  qui  s'y  jetèrent. 

Et  quand  il  eut  fini  de  les  embrasser  longuement , 
étroitement,  à  diverses  reprises,  avec  des  larmes,  des 
mots  confus,  des  exclamations  entrecoupées,  il  tendit 
la  main  au  vieux  curé.  —  Eh  bien!  n'aceepterez-vous 
pas  l'église  du  Verre-d'Eau,  mon  père? 

Le  curé  se  tourna  vers  ÎLtrgarita  ;  et  vivement  ému , 
il  dit: 

«  Quiconque  aura  donne  seulement  h  boire  un 
verre  d'eau  froide  ."i  l'im  des  plus  petits,  comme  étant 
de  mes  disciples,  je  vous  le  dis  et  je  vous  en  assure,  il 
ne  perdra  |)as  sa  récompense.  » 

Amen,  dit  la  vieille  femme,  qui  pleurait  alors  de 
joie  du  bonheur  de  son  maître  et  de  ses  enfants  d'a- 
doption, et  (jui  pleura  ensuite  du  chagrin  de  les 
quitter. 

Un  an  après,  don  José  délia  liibeira  et  ses  deux  fils 
assistaient  à  la  bénédiction  de  l'église  de  San -Pedro 
(/<(  f'crre-d'EuH,  l'une  des  jilus  jolies  églises  des  envi- 
rons de  Séville.  IIenhv  BEHTHOUD. 
{Miisce  des  Faiiiitles.) 


LE  COQ. 

Le  coq  est  de  tous  les  oiseaux  celui  dont  lliistoire 
est  la  plus  intéressante.  Tout  le  monde  connaît  cet 
animal  par  habitude;  très  peu  de  personnes  le  con- 
naissent d'après  un  examen  attentif,  qu'il  mérite 
cependant  par  sa  beauté  on  général  et  par  la  noblesse 
de  son  caractère.  Le  coq  a  la  démarche  lente  et  posée; 
il  porte  le  cou  relevé,  la  tète  haute;  son  regard  est 
vif  et  animé;  il  a  l'air  fier  et  indépendant,  c'est  un 
être  confiant  dans  son  courage  et  ses  forces.  Souverain 
à  l'égard  de  sa  famille,  le  coq  la  défend  des  animaux 
qui  pourraient  lui  nuire,  soit  en  l'attaquant,  soit  en 
partageant  sa  nourriture.  Il  combat,  il  repousse  les 
animaux  étrangers,  il  agit  en  maître  awc  ceux  de  la 
basse-cour,  et  les  éloigne  des  poules;  mais  il  s'irrite 
sur-tout  à  l'approche  d'un  de  ses  semblables,;!  l'aspect 
duquel  une  longue  habitude  ne  la  pas  accoutumé; 
aussitôt  qu'il  l'aperçoit  ,  l'œil  en  feu,  les  plumes 
hérissées ,  il  court  à  lui ,  et  lui  livre  un  combat  qui  ne 
cesse  que  par  l'abandon  de  ses  forces,  ou  la  retraite 
du  nouveau  venu.  V^ainqueur,  il  se  redresse,  frappe 
ses  flancs  de  ses  ailes  et  chante  à  deux  ou  trois 
leprifcs. 

.\inie,  cùrabat,  triomphe  et  cliaute  sa  victoire. 
Delille. 

iS'e  voulant  que  des  alimeuts  propies  .'i  entr^'lenir 
ses  forces,  si  le  coq  trouve  un  mets  délicat,  sans  en 
rien  prendre  pour  lui,  son  cri  en  avertit  les  poules 
et  leurs  petits,  qui  accourent  à  sa  voix  ;  il  partage 
entre  les  mères  et  les  enfants,  en  répondant  par  des 
acrentsdoux  et  bas,  àceux  que  sa  laïuillelaiteutendre 
autour  de  lui.  il  conduit  k-s  pouKs,  il  \cut  qu'elles  6tf 


sa 
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tiennent  h  sa  vue;  il  ne  permet  pas  quelles  s'éloignent; 
il  appelle,  il  va  chercher  celles  qui  sont  e'cartées;  les 
menace ,  les  ramène  suivant  les  occasions  sans  jamais 
les  maltraiter.  Sensible,  entouré  d'êtres  soumis  qu'il 
chérit,  actif  et  plein  de  vigueur,  le  coq  nous  peint 
souvent  son  état  heureux  par  son  chant,  qu'il  fait 
indifféremment  entendre  le  jour  et  la  nuit  sans  que 
ce  soit  à  des  heures  marquées,  comme  on  le  croit 
communément. 

Les  variétés  de  cette  espèce  sont  infinies;  presque 
chaque  pays  en  produit  une  différente.  Le  coq  d'An- 
gleterre est  supérieur  à  celui  des  autres  nations  par 
son  courage  invincible,  et  par  cette  raison  on  l'em- 
ploie au  spectacle  barbare  du  combat  de  deux  coqs 
l'un  contre  l'autre.  Pour  avoir  l'origine  de  cette  cou- 
tume, nous  allons  remonter  à  l'antiquité. 

Thémistocle ,  célèbre  capitaine  Athénien ,  marchant 
contre  les  Perses,  qui  avaient  envahi  la  Grèce,  et 
voyant  le  peu  d'ardeur  que  manifestaient  ses  soldats, 
leur  fi t  remarquer  l'acharnement  que  les  coqs  mettaient 
dans  leurs  combats.  «Contemplez,  leur  dit-il,  le 
courage  invincible  de  ces  animaux;  ils  n'ont  pourtant 
d'autre  motif  que  l'amour  de  la  gloire;  t:uulis  que 
vous  corobatlez  pour  vos  foyers,  pour  les  tombeaux 
de  vos  pères  ,  pour  votre  liberté!  ii  Cette  courte 
harangue  ranima  le  courage  affaibli  de  l'armée,  et 
Thémistocle  remporta  la  victoire.  En  mémoire  de  cet 
événement,  les  Athéniens  instituèrent  une  fête,  qui 
était  célébrée  tous  les  ans  par  des  combats  de  coqs. 
Ils  enseignèrent  ensuite  aux  Romains  cette  csjjèce  de 
jeu,  et  ce  peuple  guerrier  fut  le  premier  qui  l'intro- 
duisit en  Angleterre. 


LES  EMPEREURS. 

UN  SPECTACLE  A  ERFURT  EN  1808. 

Quel  mouvement  extraordinaire  régnait  alors  dans 
l'enceinte  resserrée  de  la  ville  d'Eifurt,  maintenant 
si  déserte!  Quelle  époque  que  celle  où  la  volonté  loule 
puissante  de  l'homme  extraordinaire  qui  depuis  bon 
nombre  d'années  repose  sur  le  rocher  de  Sainte-Hé- 
lène du  rêve  merveilleux  de  la  vie  ,  réunissait  dans 
cette  place  ,  comme  par  un  coup  de  baguette,  em- 
pereurs, rois,  et  tout  ce  qu'il  y  avait  d'hommes  mar- 
quants! Quel  fracas  d'équipages  brillants  à  double  et 
triple  attelage,  entre  lesquels  s'agitait  la  foule  de 
spectateurs,  entraînés  par  leur  curiosité,  au  risque 
d'être  écrasés!  Bourgeois  et  paysans,  des  étrangers  de 
tous  les  pays,  des  courtisans  en  costumes  richement 
brodés,  dont  la  vieille  forme  ressuscitéc  était  presque 
ridicule,  des  juifs  polonais,  des  hommes  d'état  et  des 
officiers  couverts  de  rubans  et  de  croix,  des  femmes 
bourgeoises  ,  des  dames  élégamment  parées  ,  des 
porteurs,  des  paysannes  avec  leurs  hottes  sur  le  dos, 
tous  se  pressaient  et  cherchaient  .à  se  frayer  un  pas- 
sage. De  temps  en  temps  les  troupes  françaises,  allant 
avec  la  musi(|MC  à  l'exercice,  ajoutaient  h  l'embarras 
dans  les  rues.  Celle  de  l'Ange,  quelque  large  qu'elle 
soit,  les  autres  rues,  toute  la  ville  étaient  insuffisantes 
pour  coni  cul  rtims  les  étrangers  qui  affluaient  à  Erfurt. 
Les  principaux  habitants  étaient  chassés  de  leurs  ap- 
partements, et  relégués  dans  les  chambres  de  leurs 
domestiques,  pour  faire  place  à  la  suite  de  l'etnpereur 
des  Français;  dans  les  rues  éloignées  du  centre,  les 
propriétaires  de  maisons  étaient  enchantés  de  la 
rifiisson  d'or  (]ue  leur  valaient  les  loyers.  Les  auberges 
ëtaient  remplies  jusqu'aux  combles. 

Napoléon  avait  fait  venir  à  Erfurt  les  principaux 


acteurs  du  Théâtre-Français  :  Talma,  mademoiselle 
Duchesnois,  mademoiselle  Mars,  la  belle  Georges,  la 
charmante  Bourgoin,  paraissaient  plusieurs  fois  par 
semaine  pour  jouer  leurs  plus  beaux  rolos  devant 
l'auguste  assend^lée;  un  petit  théâtre  qu'on  avait  re- 
trouvé dans  l'ancien  collège  des  jésuites  avait  été  ar- 
rangé à  cet  effet  avec  une  promptitude  et  une  élégance 
vraiment  françaises. 

On  distribuait  pour  cnaque  représentation  des  billets 
de  loges  aux  dames  étrangères  et  indigènes;  mais  il 
n'était  pas  aisé  d'en  obtenir.  Il  fallut  entamer  une 
longue  correspondance  avec  nos  amis  qui  se  trou- 
vaient à  la  suite  du  grand  duc  de  Weiinar;  il  fallut 
de  longues  démarches  de  leur  part,  des  protections 
depuis  le  valet  de  chambre  jusqu'à  M.deChampagny, 
pour  que  ities  amies  et  moi  nous  eussions  le  bonheur 
d'obtenir  des  billets  pour  une  représentation  de  la 
tragédie  d'QEdIpe ,  dans  laquelle  devaient  paraître 
Talma  et  mademoiselle  Raucourt. 

Réparties  en  plusieurs  voitures,  nous  arrivâmes  de 
Welinar  à  Erfurt;  nous  déposâmes  nos  billets  dans  les 
chambres  de  l'auberge  que  nous  avions  retenues  ,  et 
nous  essayâmes  de  sortir;  mais  la  presse  effrayante 
qui  régnait  dans  les  rues  nous  força  de  rentrer.  ISous 
restâmes  slupelâites  en  comptant  nos  billets,  et  en 
voyant  qu'il  nous  en  manquait  deux.  En  vain  remuâ- 
mes-nous tout  ce  qu'il  y  avait  dans  la  chambre,  les 
billets  avaient  disparu.  Un  garçon  d'auberge  en  avait 
probablement  fait  son  profit ,  car  les  billets  de  spec- 
tacle donnaient  lieu  à  un  trafic  considérable;  des 
étrangers  qui  arrivaient  à  Erfurt  sans  y  avoir  aucune 
connaissance,  les  payaient  souvent  au  prix  de  plus 
d'un  Inuis  d'or. 

Ah!  si  nous  avions  avec  nous  quelques  officiers...  I 
disait  en  soupirant  la  plus  jeune;  car  un  militaire 
avec  une  décoration  vaut  ici  un  billet.  C'était  une  ex- 
cellente idée.  Parmi  nos  connaissances  à  Erfurt  nous 
eûmes  bientôt  découvert  quelques  chevaliers  comme 
il  nous  en  fallait ,  et  c'est  sous  leur  protection  que  nous 
nous  acheminâmes  vers  le  théâtre,  à  travers  la  foule 
qui  en  assiégeait  les  avenues.  Au  haut  de  l'escalier 
nous  fûmes  reçues  par  un  militaire  de  la  garde,  avec 
une  physionomie  effrayante,  qui  nous  répartit  dans 
plusieurs  loges  de  la  salle,  presque  entièrement  vide 
encore. 

Je  fus  assez  heureuse  jiour  être  placée  avec  deux  de 
mes  amies  sur  le  devant  d'une  loge  auprès  de  la  scène, 
d'où  nous  pouvions  très  bien  voir  tout  ce  qui  se  pas- 
sait dans  le  parquet.  Nous  nous  félicitâmes  d'être  si 
bien  à  l'aise,  mais  notre  joie  ne  fut  pas  de  longue  du- 
rée. Les  loges  auprès  de  nous  furent  remplies  peu  à 
peu  jusqu'à  l'excès.  Les  portes  de  la  nôtre  s'ouvrirent 
brusquement.  Comment,  s'écria  le  militaire  ou  le 
gendarme,  je  ne  sais  lequel,  sous  la  surveillance  de 
qui  nous  nous  trouvions;  comment,  trois  femmes  sur 
trois  chaises!  il  y  a  de  quoi  en  placer  six!  En  même 
temps  il  intercala  entre  nous  deux  dames,  qui  heureu- 
sement se  trouvaient  de  notre  connaissance. 

Toutes  les  loges,  ainsi  que  la  nôtre,  se  remplirent 
de  plus  en  plus.  Nous  fumes  impitoyabirnu'nt  pres- 
sées; à  peine  pûmes-nous  remuer.  La  chaleur  était  ;» 
se  trouver  mal  ;  mais  nous  n'en  avions  pas  le  temps  . 
l'importance  du  grand  spectacle  qui  commençait  h- 
se  former  sous  nos  yeux  dans  le  parquet,  oicupa  tel- 
lement notre  attention,  que  nous  oubliâmes  tout  ce 
que  notre  ))osition  avait  d'incommode. 

Immédiatement  devant  la  scène  étaient  placés  deux 
fauteuils  ))our  les  deux  empereurs,  et  sur  les  deux 
côtés  on  avait  mis  des  chaises  ordinaires  pour  les  rois 
et  les  princes  régnants.  L'espace  derrière  eus  sièges 
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commença  à  se  remplir.  On  vît  entrer  dos  hommes 
d  Étal  et  des  gonc'raiix  de  la  plupart  des  puissances 
d  Europe,  des  hommes  dont  les  noms  étaient  célèbres 
alors,  et  sont  devenus  en  partie  historiques.  Des  uni- 
formes tout  chamarrés  d'or,  un  air  de  vivacité  et  d'as- 
surance faisaient  distinguer  les  Français  des  Alle- 
mands, plus  sérieux  et  plus  modestes.  C'étaient  Der- 
ihier,  Soult.C.aulaincoint,  Savary,  Lannes,  Duroc,et 
heaucoup  d'autres  également  célèbres;  il  semblait  que 
la  grandeur  du  maître  se  reflétât  sur  les  traits  de  cha- 
cun d'eux.  Ou  voyait  Goethe  avec  sa  physionomie 
calme  et  pleine  de  dignité,  et  le  vénérable  Wieland. 
Le  grand-duc  de  AVeimar  les  avait  appelés  auprès  de 
lui  à  Erfurt.  Le  duc  de  Gotha,  plusieurs  princes  alle- 
mands, régnants  ou  alliés  aux  maisons  régnantes,  se 
groupaient  autour  des  deux  vétérans  de  la  littérature 
allemande. 

On  entendit  un  roulement  de  tamhours  au  dehors  : 
C'est  l'empereur!  se  disait-on  dans  toute  la  salle.  Im- 
héciles,  que  faites-vous?  s'écria  en  colère  aux  tam- 
bours l'ofHcier  qui  commandait;  ce  n'est  qu'un  roi! 
En  elTet,  un  roi  allemand  entra  dans  la  salle;  trois 
autres  rois  parurent  peu  de  temps  après.  Ce  fut  sans 
bruit  et  sans  éclat  que  les  rois  de  Saxe,  de  Bavière  et 
de  Wurtemberg  entrèrent;  le  roi  de  Westphalie,  qui 
arriva  plus  tard,  les  éclipsa  tous  par  l'éclat  de  ses  ri- 
ches broderies  et  de  ses  pierreries.  L'empereur  Alexan- 
dre avec  sa  taille  majestueuse  vint  ensuite.  La  grande 
loge  vis-à-vis  de  la  scène  éblouissait  les  veux  par  l'éclat 
qu'elle  jetait  dans  la  salle.  La  reine  de  Westphalie,  toute 
couverte  de  diamants,  siégeait  au  milieu;  auprès  d'elle 
la  charmante  Stéphanie,  grande-du(  liesse  de  Bade ,  se 
faisait  remarquer  par  ses  grâces  encore  plus  que  par 
sa  parure.  Quelques  princesses  allemandes  étaient  as- 
sises auprès  des  deux  princesses  régnantes;  les  cava- 
liers et  les  dames  de  leur  cour  occupaient  le  foiid  de  la 
loge. 

En  ce  moment,  Talleyrand  parut  dans  une  petite 
loge  pratiquée  pour  lut  au  niveau  du  parquet  près  de 
la  scène,  parce  que  l'infirmité  de  ses  pieds  ne  lui  per- 
mettait pas  de  se  tenir  dans  le  parquet  même.  L'em- 
pereur et  les  rois  se  tinrent  debout  devant  la  loge  pour 
s'entretenir  avec  le  ministre  commodément  assis.  Tout 
le  monde  était  au  rendez-vous;  celui-là  seul  qui  avait 
fait  venir  tous  les  grands,  manquait  encore;  il  se  fit 
long-temps  attendre. 

Enfin,  un  nouveau  roulement  plus  fort  se  fit  enten- 
dre; tous  les  yeux  se  dirigèrent  avec  une  inquiété  cu- 
riosité sur  l'entrée.  Il  parut  enfin,  cet  homme  le  plus 
incompréhensible  de  cette  époque  inconcevable.  Vêtu 
de  la  manière  la  plus  simple,  comme  toujours,  ilsalua 
assez  légèrementlfs  souverains  présents  qui  avaient  été 
obligés  de  l'attendre  si  long-temps,  et  il  occupa  son  fau- 
teuil à  la  droite  de  l'empereur  de  Russie.  Sa  taille  ra- 
massée ctun  peu  informe  contrastait  avec  le  port  su- 
perbe d'Alexandre.  Les  quatre  rois  prirent  place  sur  les 
chaises  sans  appui,  et  le  spectacle-commença.  Mais  en 
vain  Talma  déploya  tout  son  art,  Jocaste-Raucourt 
dont  la  beauté  et  le  talent  avaient  charmé  le  baron 
Grimm  à  Paris,  il  y  avait  un  demi-siécle,  se  lamen- 
tait sur  les  ravages  qu'avaient  causés  ses  faibles  appas, 
nous  n'avions  d'yeux  et  d'attention  que  pour  le  par- 
quet devant  nous.  Cependant  les  gendarmes  à  la  porte 
de  notre  loge  firent  tout  ce  qu'ils  purent  pour  com- 
pléter notre  éducation  manquée,  et  pour  nous  incul- 
quer dans  l'entr'acte  l'étiquette  à  observer  en  présence 
au  maître  du  monde.  C)tez  la  lorgnette,  l'empereur 
ne  le  veut  pas  !  s'écria  l'un  d'eux,  en  se  penchant  par- 
dessus toutes  les  dames  assises  derrière  nous. — Tenez- 


vous  droite,  n'alongcz  pas  le  cou,  l'empereur  n'aime 
pas  cela  !  s'écria  un  autre. 

L'impertinence  était  grande;  mais  nous  primes 
exemple  sur  les  rois  et  les  princes  devant  nous,  et  nous 
supportâmes  patiemment,  de  la  part  des  Français ,  ce 
que  nous  ne  pouvions  changer. 

Immédiatement  après  l'exposition  de  la  tragédie 
qu'il  avait  vue  peut-être  cent  fois,  Najioléon  s'était 
mis  tout-à-fait  à  l'aise  dans  son  fauteuil,  et  s'était 
profondément  endormi.  Un  sait  qu'à  toute  lieoredu 
jour  et  de  la  nuit  il  dépendait  de  sa  volonté  de  s  en-* 
dormir;  des  témoins  oculaires  assurent  qu'au  milieu 
d'une  bataille,  décisive  même,  il  se  livrait  à  dessein, 
pour  une  ou  deux  heures,  au  sommeil,  afin  de  re- 
cueillir de  nouvelles  forces,  et  qu'il  se  réveillait  tou« 
jours  à  l'heure  qu'il  avait  marquée  pour  cela.  Le  jour 
de  la  représentation  à  Erfurt ,  il  s'était  fatigué  en  fai- 
sant exercer  les  troupes  dans  la  campagne  plusieurs 
heures  de  suite. 

C'était  pour  nous  un  singulier  spectacle  de  voir  li- 
vré à  un  doux  sommeil  l'homme  terrible  dont  les 
vastes  plans  faisaient  le  bonheur  ou  le  malheur  de  la 
moitié  de  la  terre;  nous  ne  pouvions  nous  lasser  de 
contempler  avec  un  étonnement  mêlé  de  crainte  ce 
profil  d'un  bel  antique,  auquel  le  sombre  uniforme 
d'Alexandie  servait  de  fond. 

Vingt  années  se  sont  écoulées  depuis  (en  18.28), 
c'est  à  peine  le  tiers  de  la  vie  de  fhomme,  cependant 
combien  de  changements  se  sont  opérés  dansée  court 
espace  de  temps!  Quel  puissant  essor  a  pris  le  inonde 
dans  cette  cinquième  partie  d'un  siècle  !  A  peine  aurait- 
on  pu  deviner  alors  tout  ce  qui  existe  actuellement. 
Avec  quelle  fureur  la  faux  du  temps  a-t-elle  sévi  dans 
ce  peu  de  temps,  et  quelle  moisson  terrible  lui  est 
échue!  Où  sont  les  rois,  les  puissants,  les  grands  qui 
étaient  rassemblés  dans  cette  salle  !  Où  est-il ,  celui 
même  qui  les  avait  convoqués?  Il  repose  pour  toujours 
sur  le  rocher  autour  duquel  mugissent  les  tlots  de  la 
mer.  La  courte  et  belle  vie  d'Alexandre  est  finie.  Les 
rois  de  Saxe,  de  Bavière,  de  Wurtemberg,  gisent  dans 
leurs  tombeaux  de  marhre.  11  n'y  a  que  le  ci-devant 
roi  Jérôme  qui  leur  ait  à  tous  survécu;  mais  son  re- 
nom s'est  évanoui  avec  sa  royauté  fantastique  comme 
un  rêve  du  matin. 

La  grande  duchesse  de  Bade,  la  belle  Stéphanie, 
déplore  depuis  long-temps  l'époux  qui  lui  a  été  en- 
levé dans  la  fleur  de  son  âge.  Le  duc  de  Gotha,  qui 
n'avait  pas  besoin  de  son  titre  de  prince  pour  char- 
mer le  monde,  est  mort,  et  sa  race  s'est  éteinte  avec 
lui.  Le  duc  Charles-Auguste  de  Weimar  ne  vit  plus 
que  dans  le  souvenir  des  siens.  Combien  de  noms  im- 
posants pourraient  augmenter  cette  liste  funèbre! 
Madame  de  ScH0PE^"HA^'ER, 


LES  POXTS  DE  PARIS. 

Avant  le  quinzième  siècle,  Paris  n'avait  que  des 
ponts  de  bois  fréquemment  einpoités  par  les  inonda- 
tions et  les  débâcles.  Bientôt  la  Seine  vit  s'élever  des 
ponts  j)lus  solides;  en  voici  la  liste  exacte  :  1°  le  pont 
Notre-Dame,  construit  en  pierres,  sur  les  dessins  de 
Joconde,  de  i '|99  à  i5i2  ;  on  y  remarque  une  grande 
machine  hydraulique;  2°  le  Pont-Neuf,  qui  a  -12 
pieds;  il  fut  commencé  sous  Henri  II,  par  Androuet 
du  Cerceau,  et  achevé,  en  i6og,  sous  Henri  IV;  il  est 
décoré  par  la  statue  équestre  de  ce  ]>rince;  3°  le  pont 
Saint-Michel, qui  tire  son  nom  d'une  ancienne  cha- 
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pello  dédiée  à  SainUMlcliel,  placée  dans  l'île  du  Pa- 
lais; il  a  176  pieds  5  |)oaces  de  longueur  sur  63  de 
largeur;  4°  le  i)ont  de  rilôlcl-Dicu  où  se  trouve  uiie 
galerie  vitrée  où  se  proniéueut  les  convalescents  de 
l'hospice;  5°  le  pont  au  Cliaiige,  achevé  en  1G47  ^^  l"^'' 
doit  son  nom  aux  changeurs  qui  y  tenaient  ancienne- 
ment leurs  boutiques  ;  6° le  Pont-Marie,  ayant  3oo  pieds 
de  longueur,  et  construit  de  i6i4  à  i635;  deux  de 
ses  arches,  emportées,  en  1 638,  par  un  débordement, 
furent  reconstruites  en  1648;  j"  le  pont  de  la  Tour- 
nelle,  qui  était  placé  à  sa  tête;  il  a  325  pieds  4  pouces 
de  longueur  sur  ^1  pieds  de  largeur,  et  fut  construit  en 
1646;  8°  le  Pont-Royal,  des  Tuileries  à  la  rue  du  I5ac, 
construit  en  i685,  ayant  372  pieds  de  longueur  sur 
62  de  largeur;  cintres  d'une  grande  beauté;  sous  l'une 
des  piles,  du  côté  des  Tuileries,  on  a  tracé  une 
échelle  divisée  en  mètres  et  en  centimètres  qui  mar- 
quent les  hauteurs  successives  de  la  rivière;  9°  le  pont 
au  Double,  composé  de  deux  arches  construites  en 
l634;  10°  le  Petit-Pont,  ayant  io4  pieds  de  longueur 
et  52  de  largeur,  construit,  en  1719,  sur  l'emplace- 
ment, dit-on,  d'un  pont  de  Jules-César;  11°  le  pont 
de  la  Grève,  nommé  pont  d'Arcole  depuis  i83o; 
12°  le  pont  de  l'Archevêché,  du  quai  des  Mirauiiones  à 
la  pointe  de  l'ancien  jardin  archiépiscopal  ;  il  est  en 
pierres  avec  des  rampes  de  fer;  i3°le  pont  Louis  XVI 
ou  de  la  Concorde,  commencé  par  RI.  Perronnet,  le 
12  juin  1787,01  terminé  en  1790;  longueur, /| 61  pieds; 
largeur,  61;  son  élégance,  sa  hardiesse  et  sa  légèreté 
font  l'admiration  desconnaisseurs;  il  est  orné  de  douze 
statues  d'hommes  célèbres  dans  notre  histoire;  14°  le 
pont  de  laCi(é;  iS"  le  pont  des  Arts,  entre  le  Louvre 
et  le  palais  de  l'Institut,  construit,  par  Dillon,  de 
1802  à  i8o3;  il  a  coûté  900,000  francs;  sa  longueur 
est  de  684  pieds  6  pouces;  sa  largeur  est  de  3o  pieds 
9  pouces;  16°  le  pont  d'Austerlitz,  en  face  le  jardin  du 
Roi,  commencé  en  1802,  terminé  en  1807,  sur  les 
dessins  de  M.  Becquet  et  sous  la  direction  de  M.  La- 
mandé,  aux  frais  d'une  compagnie;  il  a  cotité  3  mil- 
lions; longueur,  4oi  pieds;  largeur,  37  ;  17°  le  pont 
d'Iéna  ou  du  Champ-de-Mars,  l'un  des  plus  grands  de 
Paris,  commencé  en  1 809,  sur  les  dessins  de  51.  Dillon , 
et  achevé  par  IM.  Lamandé,  en  i8i3;  longueur,  467 
pieds;  largeur,  46;  il  a  coûté  9  millions;  18°  le  pont 
deGramrnont,  reconstruit  en  bois,  en  1824;  il  a  cinq 
arches;  100  pieds  de  longueur  sur  4o  de  largeur;  19°  le 
pont  des  Invalides,  situé  en  face  l'esplanade  de  ce 
nom;  ce  ponl,  d'une  rare  beauté,  est  suspendu  par  de 
grosses  chaînes  de  fer,  et  communique  aux  Champs- 
Elysées. 


ERMENONVILLE. 

TOMBEAU  DE  JEAN-JACQUES  ROUSSEAU. 

Le  village  d'Ermenonville,  situé  sur  les  bords  de  la 
Nouctle,  fait  partie  du  département  de  l'Oise,  et  do 
l'arrondissemenl  de  Senlis.  On  y  compte  environ  cinq 
cents  habitants,  qui ,  en  i8i5,  durent  à  la  tombe  de 
l'auteur  d'Emile  de  n'être  point  frappés  de  cuntribu- 
lioiis  <le  ijuerre  par  les  armées  étrangères. 

Ermenonville  se  trouve  à  dix  lieues  nord-<st  de 
Paris,  et  à  une  lieue  seulement  de  Clermont. 

On  connaît  peu  l'origine  d'Ermenonville;  on  sait 
seulement  qu'au  seizième  siècle,  il  était  possédé  par 


Dominique  Devic,  dit  Parrédc,  gouverneur  de  Calais, 
ancien  seigneur  d'Ermenonville,  un  des  braves  du 
règne  de  Ilcnri  IV.  il  perdit  une  jambe  à  la  bataille 
d'Ivry,  et  mourut  do  douleur  en  ap|)renant  l'assassi- 
nat du  meilleur  des  rois. 

Ce  fut  ce  monarque  qui  érigea  Ermenonville  en 
vicomte.  Il  parait  que  c'était  un  de  ses  lieux  de  prédi- 
lection :  plus  d'une  fois  les  beaux  arbres  d'Ermenon- 
ville prêtèrent  leur  ombrage  aux  entretiens  de  ce 
héros  et  de  Ja  belle  Gabrielle. 

Elle  habita  Ermenonville,  et  une  tour  du  parc  a 
même  conservé  son  nom. 

Depuis  ce  temps  ,  le  beau  domaine  d'Ermenonville 
est  devenu  la  propriété  de  la  famille  Girardin.  Ce  fut 
alors  que  ce  vieux  château ,  ce  hameau  composé  d'une 
douzaine  de  chaumières,  ce  sol  sauvage  et  ingrat,  ce 
désert  enfin,  furent  métamorphosés  en  un  séjour  en- 
chanteur. 

Vis-à-vis  la  principale  auberge  du  village  est  une 
chaumière,  sur  la  porte  de  laquelle  on  lit  :  L'empe- 
reur Joseph  II  a  dîné  dans  cette  maison,  le  24  juil- 
let 1784. 

Le  château  se  trouve  placé  dans  le  parc,  entre  les 
parties  principales  du  jardin.  La  petite  rivière  qui 
coule  dans  le  vallon  alimente  le  lac,  la  cascade,  les 
fossés  du  château  et  une  vaste  pièce  d'eau  placée  au 
nord. 

Il  est  difficile  de  se  défendre  d'une  émotion  pro- 
fonde en  abordant  à  l'ilc  des  peupliers  ,  qui  r.'élève  au 
milieu  du  lac  :  ces  beaux  arbres,  le  noble  et  simple 
monument  qu'ils  couvrent  de  leur  ombre,  cet  te  douce 
verdure  dont  l'île  est  tapissée,  cette  onde  paisible  qui 
l'entoure,  font  de  ce  lieu  l'asile  de  la  mélancolie  et  du 
recueillement.  C'est  là  que  fut  enterré  Jean-Jacques 
Rousseau,  qui,  arrivé  à  Ermenonville  le  20  mai  1779, 
y  mourut  le  2  juillet  suivant.  Le  temple  de  forme  cir- 
culaire que  l'on  remarque  est  dédié  à  la  philosophie. 

Il  est  bâti  sur  la  hauteur  du  coteau ,  et  dans  l'inté- 
rieur on  a  tracé  l'inscription  suivante  :  a  Ce  temple  est 
consacré  à  Montaigne,  qui  a  tout  dit.  »  Sur  le  chapi- 
teau de  la  colonne  couchée  au  pied  de  cet  édifice,  on 
lit  ces  mots:  u  Quis  hoc  pcrjicift?  (Qui  l'achèvera?)» 
Après  avoir  quitté  ce  lieu,  on  arrive  au  désert,  c'est- 
à-dire  à  un  terrain  aride,  triste  et  sauvage,  couvert  de 
plusieurs  rochers  escarpés.  L'un  d'eux  offre  un  siège 
garni  de  mousse  où  Rousseau  vint  souvent  s'asseoir 
dans  les  derniers  jours  de  sa  vie. 

Les  eaux  du  lac  baignent  le  pied  de  ce  rocher. 

Au  nord  du  château,  une  vaste  prairie,  une  grande 
pièce  d'eau  de  forme  irrégulière,  le  bocage,  un  pa- 
villon gothique  et  plusieurs  fabriques  pittoresques, 
sont  les  principaux  objets  dignes  de  fixer  l'attention. 
Dans  le  bocage  arrosé  jiar  un  coinant  d'eau  vive,  et 
enrichi  de  monuments  qui  élèvent  Icau ,  on  distingue 
un  pavillon  avec  cette  dédicace  :  «  Oiio  d  Musis  (au 
repos  et  aux  muses).  »  Près  de  là  une  pyramide  porte 
cette  inscription  :  uGciiin  P.  J'injiUi  Alaronis ,  lapis 
istc  ciim  liuo,  sdcrr  fild  (celle  plrrre  et  ce  bois  sont 
consacrés  au  génie  de  Piddiiis  Viigile  Maron).  n 


A.  P.  li.UilîUaX. 
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MOEURS  PARISIEWES. 

LES  GENS  QUI  VIVENT  ON  NE  SAIT  COJIMENT. 

J'ai  toujours  entendu  dire  qu'il  y  avait  dans  Paris 
quarante  mille  individus  qui  se  levaient  le  matin  sans 
savoir  comment  ils  pourraient  déjeuner.  11  est  sans 
doute  dangereux  de  se  trouver  sur  leur  passage;  car 
si  la  moitié  de  ces  êtres  équivoques  demande  ce  qui  lui 
manque,  j'ai  peur  que  laulremoitié  nesoit  disposéeà  le 
prendre.  Ces  gens-là  ont  des  rentes  inscrites  au  grand- 
livre  de  la  crédulité,  de  l'inexpérience  ou  de  la  badau- 
deî'ie,  soit  des  Parisiens,  soit  des  provinciaux  qui 
viennent  visiter  Paris. 

Qui  n'a  pas  rencontré  dans  nos  rues  ces  hommes  à 
tournine  douteuse  dont  le  costume  est  tout  à  la  fois 
élégant  et  malpropre,  le  ton  poli  et  la  voix  rauque, 
les  manières  engageantes  et  le  geste  canaille  !  Ils  sont 
ordinairement  debout  devant  une  petite  tablette  posée 
sur  un  pliant ,  boutique  portative  que  sa  légèreté  doit 
faire  voyager  facilement,  afin  de  la  soustraire  à  l'œil 
de  certains  observateurs,  et  de  s'éloigner  du  lieu  oii 
un  marché  peu  loyal  pourrait  ramener  un  acheteur 
désabusé. 

Sur  cette  tablette  voyageuse  sont  quelquefois  po- 
sées des  chaînes  d'or  etd'argentà  trente-neuf  sous. C'est 
la  sûreté  des  montres ,  cric  le  vendeur;  mais  en  les  te- 
nant d'une  main  pour  les  examiner,  ayez  par  pré- 
caution l'autre  dans  votre  gousset. 

Ces  chaînes  d'or  et  d'argent  sont  tout  bonnement 
du  laiton  saucé,  et,  comme  disent  les  bonnes  gens,  du 
métal  honteux,  car  il  roiirjit  devant  le  monde. 

D'autres  marchands  de  la  même  espèce  vous  offrent 
une  paire  de  bas  de  soie  noire,  faufilée,  selon  l'usage, 
d'un  fil  blanc  qui  retient  ensemble  les  deux  jumeaux. 
Le  bon  marché  vous  allèche,  vous  achetez  et  pavez-; 
et  quand  ,  arrivé  chez  vous  ,  vous  défaites  le  fil  blanc , 
vous  ne  trouvez  plus  qu'un  seul  étui  pour  vos  deux 
jambes. 

On  vous  offre  une  douzaine  de  mouchoirs  en  pièce; 
ils  sont  assez  beaux.  On  vous  les  donne  pour  moitié  de 
leur  valeur;  mais  de  toutes  les  règles  de  l'arithmé- 
tique, celle  que  votre  marchand  sait  le  mieux,  c'est  la 
soustraction;  et,  à  un  mouchoir  par  jour,  votre  dou- 
zaine vous  fait  justement  de  quoi  vous  moucher  pen- 
dant une  semaine. 

Les  porte-crayons,  les  bijoux  contrôlés,  les  boucles, 
les  tlacons,  les  bagnes,  les  dés,  vous  sont  offerts  à 
tous  les  coins  de  rue.  Messieurs,  crie-t-on ,  tous  ces 
bijoux  sont  contrôlés  à  la  Monnaie.  Faites  bien  at- 
tention que  le  marchand  est  toujours  accompagné 
d'un  amateur  qui  a  l'air  d'examiner  la  marchandise, 
qui  la  retourne,  qui  la  tâte ,  et  qui ,  tout  en  la  regar- 
dant avec  une  feinte  attention  ,  lorgne  les  passants  en 
dessous,  et  tient  un  œil  sur  la  boutique,  tandis  que 
Tautre  s'égare  ,  en  cherchant  à  droite  et  à  gauche 
quelque  heureuse  physionomie  de  dupe. 

Ces  hommes  vont  de  rue  en  rue,  de  boulevart  en 
bouîevart,  de  place  en  place,  acheter,   paver,  puis 


rapporter  l'argent  et  la  marchandise,  quand  le  pro- 
vincial, l'homme  sans  expérience,  le  badaud  qui  s'est 
laissé  prendre  au  piège,  a  payé  et  emporté  un  objet 
de  la  plus  mince  valeur  et  du  plus  mauvais  usage. 

On  ne  se  douterait  pas  que  c'est  un  état  :  cependant 
un  homme,  interrogé  dernièrement  à  la  police  cor- 
rectionnelle sur  ses  moyens  d'existence,  assura  qu'il 
exerçait  une  profession.  Laquelle?  demanda  le  juge. 
—  Je  suis ,  répond-il ,  allumeur  de  chalands,  n  C'est  ce 
que  nous  appelons  un  compère. 

Combien  faut-il  donc  que  le  marchand  gagne  sur 
des  objets  en  vente  à  si  bon  marché,  pour  que  le  gain 
partagé  fasse  vivre  deux  ou  trois  grands  gaillards  dont 
la  physionomie  annonce  lappélit? 

Non  seulement  on  vous  attrape  en  plein  vent,  mais 
on  escroque  aussi  en  boutique 

Deux  ou  trois  hommes  et  aulant'de  femmes  dont 
l'extérieur  ne  peut  guère  inspirer  de  confiance  qu'aux 
honnêtes  habitants  du  Marais  ou  des  quartiers  les 
plus  éloignés  du  centre,  forment  un  groupe  devant 
une  porte  ,  et  disent  très  haut  pour  être  entendus  d'un 
passant  :  «  C'est  inconcevable!  quel  bon  marché!  il 
faut  que  ce  marchand-là  se  ruine  :  c'est  une  banque- 
roule.  Quoi  !  des  bonnets  de  soie  à  six  sous!  des  bas  de 
soie  à  quarante  sous  !  des  foulards  à  vingt  sous  !  » 

L'homme  ou  la  femme  sans  méfiance,  le  paysan 
qui  est  venu  vendre  sa  marchandise  à  la  halle,  l'héri- 
tier qui  sort  de  chez  un  avoué,  ou  l'habitant  du  fau- 
bourg qui  a  fait  une  excursion  vers  le  Palais-Royal , 
s'arrête  et  écoute  avec  admiration  :  on  le  pousse,  on 
l'entraîne  dans  une  boutique  à  demi  démeublée ,  où  le 
jour  pénètre  à  peine,  parce  que  des  mouchoirs  et  des 
foulards  cachent  ou  remplacent  les  carreaux  de  la  de- 
vanture. Un  homme,  monté  sur  une  estrade,  crie  des 
marchandises  au  plus  offrant  et  dernier  enchérisseur  : 
Cl  C'est  une  vente  an  rabais,  pour  cause  de  démoli- 
tion, à  5o  pour  100  au-dessous  du  cours!  Entrez' 
Messieurs ,  le  marchand  se  ruine  !  n  Ces  marchandises 
sont  adjugées  à  si  bon  compte ,  que  l'acquéreur  en  est 
tout  étonné.  Le  marchand  feint  de  se  désoler;  il  met 
en  vente  d'autres  objets,  prétextant  son  extrême  be- 
soin d'argent.  Tant  que  l'acquéreur  a  le  gousset  garni, 
il  pousse  et  il  achète,  parce  que  les  concurrents  se  re- 
tirent toujours  pour  lui  laisser  un  marché  qui  a  toutes 
les  apparences  d'être  extrêmement  avantageux.  Sa 
préoccupation  l'erapéche  de  s'apercevoir  que  les  fi- 
gures dont  il  est  entouré  ont  un  caractère  repoussant 
de  cynisme,  d'audace  et  de  moquerie  déboutée. 

Pour  cent  ou  deux  cents  francs,  notre  homme  a, 
en  apparence ,  pour  plus  de  cinq  cents  francs  de  mar- 
chandises ;  il  paie ,  on  lui  fait  son  ballot  ;  les  assistants 
le  complimentent  sur  l'excellente  affaire  que  le  ha- 
sard vient  de  lui  procurer  :  il  part  avec  son  paquet, 
et  arrive  chez  lui  ou  à  son  auberge.  Mais  quel  dé- 
boire! lorsqu'il  veut  faire  admirer  son  ballot,  il  le 
trouve  rempli  de  chiffon  et  de  foin.  Dans  sa  fureur,  s'il 
est  encore  à  Paris,. il  revient  h  grands  pas  vers  la  ca- 
verne où  on  l'a  volé;  mais  il  trouve  la  porte  fermée; 
les  locataires  improvisés  ont  disparu  ;  et  s'il  en  de- 
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mande  des  nouvelles  aux  voisins,  onlui dit qu'lieurcu- 
sement  on  en  est  débarrassé. 

Cependant,  le  propriétaire  de  la  boutique  n'a  pas 
craint  de  louer  pour  une  journée ,  ne  pouvant  se  dou- 
ter que  c'était  à  des  gens  de  mauvaise  toi ,  pour  ne  pas 
dire  plus.  Ces  gens  ont  une  patente  de  marchand, 
qu'ils  exploitent  ainsi  h  la  barbe  de  la  police,  dont  les 
agents  subalternes  ferment  apparemment  les  yeux  :  et 
quand  ils  ont  tmvaiUé  dans  un  quartier,  ils  vont 
chercher  des  dupes  dans  un  autre.  11  est  bien  singu- 
lier qu'une  pareille  industrie  puisse  s'exercer  sans 
mystère,  et  dans  les  endroits  de  Paris  les  plus  ap]>a- 
rents  et  les  plus  rapprochés  du  centre,  tout  près  du 
Palais-Royal.  Quelquefois,  ces  prétendus  marchands 
se  trompent  de  physionomie,  et  s'adressent  à  des  gens 
trop  clairvoyants  pourdonner  dans  leurs  pièges  gros- 
siers. Il  m'est  arrivé  d'être  arrêté  un  jour  par  fun 
d'eux,  qui  me  dit:  "  Monsieur,  ne  trouvez-vous  pas 
étonnant  que  l'on donnecesbonnetsdesoie à  6  sous? — 
Je  le  regarde  fixement,  et  je  lui  réponds  :  «  Monsieur, 
vous  me  trouvez  donc  l'air  bien  bête?  »  A  ces  mots, 
il  se  retourne ,  et  dit  à  quatre  ou  cinq  ou  six  com- 
pères qui  l'entouraient  :  «  Calas  est  mort,  n  II  est  pro- 
Ijable  que  c'était  une  phrase  d'argot  pour  les  avertir 
que  la  mèche  était  éventée. 

Une  autre  fois,  je  passais  sur  le  boulevart  :  tout-à- 
coup,  un  homme  qui  marchait  auprès  de  moi,  s'ar- 
rête et  ramasse  à  mes  pieds  une  pièce  de  deux  francs. 
c(  Ma  foi ,  monsieur,  ine  dit-il ,  la  trouvaille  est  à  nous 
deux,  car  vous  l'avez  vue  en  même  temps  que  moi.  » 
Je  ne  l'avais  pas  vue,  lui  dis-je.  —  N'importe,  me  ré- 
pondit-il, cest  part  à  deux;  mais  au  lieu  de  la  parta- 
ger, si  vous  voulez  entrer  chez  le  premier  marchand 
de  vin,  nous  la  dépenserons  ensemble,  ou  bien  nous 
la  jouerons  dans  ime  partie  de  cartes.  —  Calas  est 
mort,  lui  répondis-je. 

Un  homme  de  lettres  qui  n'était  pas  sans  mérite  et 
qui  faisait  assez  bien  les  vers  latins ,  mais  qui  connais- 
sait mieux  les  dactyles  et  les  spondées  que  les  ruses  et 
les  fourberies  du  monde,  fut  pris  de  la  manière  que  je 
vais  vous  raconter.  Il  sortait  des  bureaux  de  l'instruc- 
tion publique,  dont  il  faisait  partie,  et  reçut  une  leçon 
que  lui  donnèrent  des  professeurs  qui  n'étaient  point, 
sans  doute,  brevetés  par  l'Université. 

Ce  galant  homme  traversait  la  place  du  Palais- 
Royal,  lors.;a'au  coin  de  la  rue  Saint-Honoré,  il  fut 
arrêté  par  un  groupe  de  gens  qui  regardaient  d'un 
air  fort  empressé,  et  qui  se  disaient  entre  eux  :  Croyez- 
vous  qu'il  vienne?  Oh!  il  viendra  stirement ?  A  quelle 
heure  vieiidra-l-il?  Notre  homme,  dans  sa  naïve  curio- 
sité ,  demanda  qui  l'on  attendait  ainsi.  —  C'est, 
lui  répondit -on,  un  géant  qui  doit  venir  à  trois 
heures.  Si  vous  êtes  curieux  de  le  voir,  vous  pouvez 
entrer  avec  nous  au  billard  où  il  fait  sa  partie  tous  les 
jours.  On  est  toujours  bien  aise  de  voir  un  grand 
homme;  notre  badaud  se  laissa  entraîner.  On  proposa, 
pour  passer  le  temps,  une  partie  de  billard  à  très 
bon  marclié.  La  partie  fut  acceptée  et  gagnée  par 
l'homme  de  leltres.  On  lui  en  laissa  gagner  cinq  ou 
six,  et  on  l'accaiila  de  compliments  sur  son  jeu  fin, 
sûr  et  brillant.  11  se  défendit  d'abord  avec  modestie; 
mais  voyant  q\t'il  continuait  ;i  gagner,  il  commença 
a  se  persuader  qu'il  ne  jouait  pas  mal.  Le  perdant 
s'entêtait,  il  demanda  à  doubler  le  jeu  pour  se  rat- 
traper, et  continua  de  perdre  jusqu'à  la  concur- 
rence de  vingt  francs.  Alors  il  demanda  à  en  jouer 
quarante  pour  la  dernière  partie.  Mon  homme  de 
lettres  ne  se  rappela  pas  dans  ce  moment  la  fable  du 
corbeau  :  il  tint  l'enjeu ,  plus  le  pari  d'un  compère;  la 
partie  commença,  et  son  adversaire  ayant  pris  la 


queue  à  son  tour,  ne  la  quitta  plus,  et  sans  lui  don- 
ner le  temps  de  se  reconnaître,  gagna  la  partie  eu 
cinq  ou  six  coups.  C'est  singulier,  dit-il ,  le  bonheur 
m'est  revenu. 

Notre  honnête  homme  paya  et  on  lui  souliaita  le 
bonjour.  —  Et  le  géant?  dit-il  encore  avec  bonhomie. 

—  Ma  loi,  monsieur,  lui  répondirent  en  riant  ses 
honnêtes  antagonistes  ,  nous  croyons  bien  qu'il  ne 
viendra  pas  aujourd'hui.  Si  vous  voulez  revenir  de- 
main, peut-être  le  verrez-vous.  On  se  doute  bien  que, 
quand  même  le  géant  eiit  été  grand  comme  Goliath, 
notre  professeur  n'avait  plus  envie  de  revenir  le  voir. 

Je  n'en  finirais  pas,  si  je  disais  tout  ce  (jue  l'on 
fait  dans  Paris  pour  tromper  les  gens  confiants.  Il 
faut  se  méfier  de  tout  dans  cette  ville  :  des  gens  qui 
vous  offrent  à  bas  prix  une  lorgnette,  une  bague  ou 
un  parapluie,  qu'ils  viennent,  disent-ils  ,  de  trouver; 
des  gens  qui  viennent  chez  vous  vous  proposer  des 
souscriptions;  des  quêteuses  qui  se  présentent  avec 
une  bourse  ,  pour  les  orphelins  ,  pour  les  prison- 
niers,  pour  les  Grecs,  pour  les  Polonais,  pour... 
pour  se  moquer  de  vous  et  manger  votre  argent. 
11  y  en  a  qui  viennent  tout  bonnement  quêter  pour 
elles-mêmes,  elles  sont  plus  franches.  Les  unes  sont 
jeunes  et  gentilles,  les  autres  vieilles  et  laides,  elles 
ont  toutes  éprouvé  des  malheurs;  elles  ne  manquent 
pas  de  romans  à  vous  raconter.  La  visite  la  plus  sin- 
gulière que  j'aie  reçue  dans  ce  genre,  est  celle  d'une 
femme  d'une  cinquantaine  d'années,  tournure  com- 
mune, figure  enluminée,  façons  cavalières,  qui  me 
dit  :  Monsieur,  vous  ne  pouvez  me  refuser  un  secours. 

—  Mais,  madame,  je  ne  vous  connais  pas.  —  Je  vais 
me  faire  connaître,  monsieur,  et  vous  verrez  que  j'ai 
des  titres  à  la  bienfaisance  d'un  homme  de  lettres. 
Apprenez  que  j'ai  été  la  maîtresse  d'André  Chénier. 
Elle  se  redressa  avec  orgueil  et  me  tendit  la  main 
avec  assurance.  Je  n'osai  faire  autrement  que  d'y  met- 
tre une  pièce  de  cinq  francs.  IMais  la  maîtresse  d'André 
Chénier  étant  revenue  le  mois  suivant,  je  ne  lui  offris 
qu'un  modeste  franc ,  et  je  ne  la  revis  plus. 

Que  l'industrie  de  cette  femme  soit  ou  non  un  men- 
songe, il  n'y  en  a  pas  moins  chez  elle  du  charlata- 
nisme, comme  chez  tous  les  individus  que  je  viens  de 
signaler. 

Il  en  est  de  plus  dangereux  encore  :  ce  sont  ceux  qui  > 
dédaignant  même  ces  coupables  industries,  vont  le 
front  levé  dès  qu'il  y  a  apparence  de  désordre;  ceux-là 
ont  levé  le  masque ,  déployé  l'étendard  ,  déclare 
guerre  ouverte.  Ce  sont  des  Bédouins  égarés  au  milieu 
de  notre  civilisation.  Du  inoins,  ces  gens-là  se  sont 
catégoriquement  séparés  de  nous. 

Quant  à  ceux  dont  nous  avons  parlé  plus  haut,  ce 
ne  sont  pas  tout-à-fait  des  voleurs,  pas  encore  des 
filous ,  mais  :  l'escroquerie  est  sur  la  frontière  du  vol,  'et 
la  limite  est  bien  facile  à  franchir. 

M.  DuMERSAN. 

(  L'Impartial.  ) 


UNE  LEÇON  DE  MORALE. 

Dernièrement  un  jeune  homme  eut  le  caprice  de 
noyer  son  chien.  Au  moyen  d'une  barque  il  le  jette  au 
milieu  de  la  Seine ,  et  armé  d'un  aviron  ,  il  l'empûche 
de  regagner  le  bord.  Tandis  qu'il  est  occupé  de  cette 
cruelle  action,  il  perd  l'équilibre,  tombe  dans  le  cou- 
rant, où  il  allait  infailliblement  périr,  sans  le  secours 
du  chien  qu'il  avait  voulu  noyer  cl  qui  lui  aida  à  ga- 
gner le  rivage.  N'est-ce  pas  là  le  cas  de  dite  avec  un  de 
nos  plus  spirituels  chansonniers 
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Malgré  nog  talents,  nos  moyens , 
Avouons,  tous  tant  que  nous  sommes  , 
Qu'au  monde  on  voit  beaucoup  île  chiens 
Qui  valent  mieux  que  beaucoup  d'hommes. 


ABREGE  DE  LA  VIE  DE  MOZART. 

(Troisième  article.) 

Cependant,  Mozart,  guidé  par  la  main  paternelle, 
s'acheminait  doucement  et  sans  inquiétude  vers  la 
France.  Il  est  vrai  que  ses  prétentions  n'étaient  pas 
grandes.  Plusieurs  fois  en  route  il  s'arrêta  pour  oli'rir 
ses  services  à  des  princes  allemands;  mais  il  fut  re- 
fusé par-tout,  souvent  même  avec  dureté.  Ce  fut  l'élec- 
teur de  Bavière  qui  le  traita  avec  le  plus  de  dédain. 
Mozart  lui  offrait  d'écrire  pour  tous  les  chanteurs 
qu'il  lui  plairait  de  faire  venir  de  France,  d'Allema- 
gne et  d'Italie.  Il  s'engageait  à  jouer  tous  les  jours  dans 
les  concerts  de  la  cour,  et  à  composer  tous  les  ans 
quatre  opéras,  deux  sérias  et  deux  bouffes.  Pour 
toutes  ces  choses,  il  demandait  un  salaire  de  3oo  flo- 
rins, environ  i,ooo  fr.  Il  n'exigeait  pas  même  d'être 
admis  à  la  table  des  domestiques.  Il  n'avait  pas  en- 
core tant  d'ambition  !  —  »  D'ailleurs  mes  repas  ne 
coûtent  pas  cher,  écrivait-il  au  comte  Seau ,  maréchal 
de  la  cour.  ISIon  appétit  est  très  mince;  je  bois  de 
l'eau,  et  un  seul  petit  verre  de  vin  avec  le  fruit.  "  Le 
prince  et  son  maréchal  trouvèrent  que  Mozart  n'était 
pas  raisonnable,  et  que  demander  mille  francs  pour 
quatre  opéras,  dans  lesquels  se  seraient  trouvés  un 
jour  la  Flûte  enchantée,  tes  ÎS'oces  de  Figaro  et  Don 
Juan ,  c'était  exiger  un  prix  exorbitant.  Pour  toute  ré- 
ponse, le  comte  Seau  engagea  Mozart  à  aller  faire  un 
voyage  en  Italie.  —  «  Je  ferai  observer  à  votre  excel- 
lence, répondit  Mozart,  que  j'ai  déjà  passé  seize  mois 
en  Italie,  que  j'y  ai  écrit  trois  opéras,  et  que  j'y  suis 
suffisamment  connu.  >•  —  a  II  me  demanda  alors,  dit 
Mozart  dans  une  de  ses  lettres,  si  j'allais  me  rendre  en 
France.  Je  lui  répondis  que  je  voidais  encore  rester 
en  Allemagne.  Il  comprit  à  Munich,  et  me  dit  en 
souriant  avec  satisfaction  :  Bon!  vous  nous  restez.  Je 
répondis  -.Je  serais  resté  volontiers,  si  votre  excellence 
et  son  altesse  avaient  daigné  m'accorder  quelque 
chose  pour  mes  compositions.  —  A  ces  paroles  il 
tourna  son  bonnet  de  nuit  sur  sa  tête,  et  ne  dit  pas 
un  mot.  » 

Maintenant,  voulez-vous  savoir  ce  que  c'est  qu'un 
père  qui  aime  son  fils?  Vous  avez  lu  les  lettres  du 
vieux  Léopold  Mozart,  de  ce  bonhomme  qui  ne  songe 
qu'à  gagner  quelques  écus  en  montrant  son  fils  chez 
les  rois,  qui  trouve  les  baisers  des  princesses  si  sté- 
riles ;  vous  l'avez  vu  h  genoux  devant  les  grands,  pleu- 
rant de  joie  quand  ils  daignent  lui  parler,  tremblant 
quand  ils  se  taisent.  En  voyant  le  peu  d'estime  qu'on 
fait  du  talent  de  son  fils,  il  se  redresse,  se  hérisse,  il 
lui  envoie  ce  billet  héro'ique  :  «  Tu  peux  désormais  te 
montrer  par-tout,  excepté  à  Munich.  Il  ne  faut  pas  se 
faire  si  chétif  et  se  prosterner  de  la  sorte;  non,  certes, 
cela  n'est  pas  nécessaire!  »  Dès  ce  moment,  ce  vieil 
homme,  froissé  dans  son  orgueil  de  père  par  l'avanie 
que  son  fils  a  reçue  à  Munich,  se  montre  sous  un  jour 
tout  nouveau.  On  découvre  alors  que  le  jeune  Mozart 
ne  dut  pas  à  son  seul  génie  l'élévation  de  pensées  qui 
l'empêcha  de  succomber  sous  les  faveurs  ignominieu- 
ses dont  il  fut  l'objet  dans  ses  premières  années.  Il 
dut  souvent  trouver  des  lumières  et  de  bons  conseils 
auprès  de  ce  père,  en  qui  une  dévotion  outrée,  l'ava- 
rice et  l'esprit  le  plus  minutieux  laissaient  encore  assez 
de  chaleur  d'ame  jjour  écrire  la  lettre  que  je  viens  de 


citer,  et  cette  autre  qu'il  adressa  à  son  fils  a  Paris. 
CI  Si  tu  prends  la  peine  de  réfléchir  sérieusement  à  ce 
que  j'ai  entrepris  avec  vous  autres,  tous  deux  enfants, 
dans  l'âge  le  plus  tendre,  tu  me  rendras  la  justice  de 
dire  que  j'ai  été  mi  homme  dans  tous  les  temps,  et  que 
j'ai  eu  du  cœur  et  du  courage.  Jusqu'à  ce  jour,  nous 
n'avons  été  ni  heureux  ni  malheureux  ;  Dieu  soit  loué, 
notre  condition  a  été  médiocre.  Nous  avons  tout 
tenté  pour  te  rendre  plus  heureux,  et  cela  par  toi- 
même;  mais  le  sort  n'a  pas  voulu  que  nous  arrivassions 
au  but.  Pour  moi,  je  me  sens  profondément  courbé 
par  le  mauvais  résultat  de  ta  dernière  démarche.  Tu 
vois  donc,  clair  comme  le  soleil,  que  dans  tes  mains 
se  trouve  le  sort  futur  de  tes  vieux  et  certes  de  tes 
bons  parents ,  ainsi  que  celui  de  ta  sœur,  qui  t'aime  de 
toute  son  ame.  Depuis  votre  naissance,  et  auparavant, 
puis-je  dire,  depuis  que  je  suis  marié,  je  me  suis  cer- 
tainement rendu  la  vie  bien  anière  pour  fournir  suc- 
cessivement à  l'entretien  de  deux  ménages,  de  ma 
mère,  de  ma  femme  et  de  sept  enfants  que  j'avais  de 
mes  deux  mariages.  Si  tu  veux  compter  que  de  cou- 
ches, de  maladies,  de  morts,  que  de  frais  de  tous 
genres  j'ai  eu  à  supporter,  tu  t'assureras  que  non  seu- 
lement je  n'ai  pas  donné  une  seule  fois  dans  ma  vie 
un  liard  pour  mes  plaisirs,  mais  qu'en  dépit  de  tous 
mes  efforts,  je  n'aurais  pu  m'empécher  de  contracter 
des  dettes ,  sans  une  grâce  spéciale  de  Dieu  :  et  cepen- 
dant je  n'ai  jamais  eu  de  dettes  qu'en  ce  moment. 
Toutes  mes  heures  je  les  ai  consacrées  à  vous  deux, 
dans  l'espoir  que  vous  pourriez  vous  sulfite  un  jour, 
et  aussi  que  vous  me  procureriez  une  vieillesse  tran- 
quille, où ,  siir  de  rendre  bon  compte  à  Dieu  des  en- 
fants qu'il  m'a  confiés,  je  pusse  m'occuperdu  salut  de 
mon  ame  et  voir  venir  paisiblement  l'heure  de  ma 
mort.  Mais  la  volonté  de  Dieu  en  a  décidé  autrement. 
Il  faut  qu'à  cette  heure  je  recommence  à  me  livrer  à 
un  rude  travail,  et  à  donner  des  leçons  mal  payées. 
Mon  cher  Wolfgang ,  je  n'ai  pas  la  moindre  inquiétude 
à  ton  sujet,  et  j'ai  toute  confiance,  tout  espoir  en  ton 
amour  filial.  Tu  es  doué  d'une  raison  saine,  et  elle  te 
mènera  à  bien  si  tu  veux  l'écouter;  mais  tu  arrives 
dans  un  monde  tout  nouveau,  et  les  circonstances  ou 
tu  vas  te  trouver  à  Paris,  seront  toutes  différentes  de 
celles  où  nous  vivions  autrefois.  Nous  habitions  l'hô- 
tel d'un  ambassadeur,  j'étais  un  homme  miir  et  vous 
étiez  des  enfants.  Je  ne  vovais  que  des  personnes  d'un 
haut  rang.  J'évitais  toute  familiarité  avec  les  gens  de 
ma  profession.  Toi,  tu  es  un  jeune  homme  de  vingt- 
deux  ans ,  tu  ne  peux  éviter  les  liaisons  avec  les  jeunes 
gens  de  ton  âge,  qui  sont  souvent  des  aventuriers  ou 
des  trompeurs.  On  s'avance  ainsi  insensiblement  sans 
savoir  comme  on  reviendra.  Je  ne  veux  pas  parler  des 
femmes.  Là ,  on  a  besoin  de  toute  sa  raison  et  de  toute 
sa  modération,  car  la  nature  elle-même  est  notre  en- 
nemie dans  ce  cas;  et  quand  on  n'emploie  pas  toutes 
les  forces  de  son  cspiit  à  se  tirer  du  labvrinthe,  )7  ré- 
sulte souvent  des  malheurs  qui  ne  se  tennincnt  qu'avec 
la  vie ,  etc.  » 

Voici  donc  Mozart  à  Paris,  logé  avec  sa  mère,  au 
qu3trième  étage,  à  l'hôtel  des  Quatre-Fils-Aymon,  rue 
du  Gros  -  Chenet ,  très  heureux  de  diner  quelquefois 
chez  le  danseur  Noverre,  d'être  reçu,  par  la  protection 
de  Griinm,  chez  madame  d'Epinay;  très  heureux  sur- 
tout d'avoir  une  seule  et  unique  écolièrequi  lui  donne 
trois  louis  pour  douze  leçons.  Il  n'était  plus  question 
de  rois  et  de  princes.  Mozart  sorti  de  ses  langes,  de- 
venu un  homme,  et  un  homme  de  génie,  était  traite 
comme  tel  :  on  le  dédaignait.  Il  faut  dire  cependant 
qu'il  vit  s'ouvrir  devant  lui  quelques  nobles  salons.  La 
duchesse  de  Chabot,  entre  autres,  reçut  chez  elle  Mo- 
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zart.  Voulez-vous  savoir  commenl?  Mozart  alla  lui 
porter  une  lettre  de  recommandation  de  Grimm.  On 
le  fit  attendre  plusieurs  heures ,  et  un  laquais  vint  en- 
fin lui  dire  de  revenir  dans  huit  jours.  Le  huitième 
jour,  Mozart  était  à  la  porte-cochére  de  l'hôtel  de  Ro- 
iian.  On  le  fit  encore  attendre,  dans  un  vestibule  glacé, 
puis  dans  un  jjrand  salon  sans  leu.  La  duchesse  arriva 
enfin,  le  reçut  avec  une  politess.3  extrême,  et  le  pria 
de  se  mettre  au  piano,  en  l'avertissant  de  ne  pas  faire 
attention  à  l'instrument  qui  n'était  pas  en  bon  état.  Mo- 
zart répondit  qu'il  jouerait  de  grand  cœur,  mais  qu'il 
lui  était  impossible  en  ce  moment  tant  ses  doigts  étaient 
euf'ourdis  par  le  froid,  et  il  pria  la  duchesse  de  le  faire 
conduire  dans  une  chambre  où  il  pourrait  trouver  un 
peu  de  feu.  —  "  Oh!  oui,  monsieur,  vous  avez  rai- 
son. »  Ce  fut  là  toute  la  réponse  de  la  duchesse,  qui  se 
plaça  dans  un  fauteuil,  et  se  mit  à  causer  avec  plu- 
sieurs messieurs  qui  firent  un  grand  cercle  autour 
d'elle.  "J'eus  l'honneur  d'attendre  encore  une  heure 
tout  entière,  écrivait  Mozart  à  son  père.  Les  fenêtres 
et  les  portes  étaient  ouvertes;  moi ,  légèrement  vêtu  , 
je  me  sentais  gelé,  non  pas  seulement  aux  pieds  et 
aux  mains,  mais  dans  tout  le  corps,  et  la  tête  com- 
mençait à  me  faire  mal.  Je  ne  savais  que  devenir  de 
douleur  et  d'ennui.  Enfin,  on  me  mit  au  piano,  un 
piano  discord  et  misérable.  Mais  ce  qu'il  y  eut  de  plus 
fâcheux,  c'est  que  madame  la  duchesse  ne  quitta  pas 
un  dessin  qu'elle  faisait,  que  la  conversation  du  cer- 
cle alla  son  train,  et  ainsi  je  jouai  pour  la  table,  les 
murs  et  les  fauteuils.  Dans  cette  triste  circonstance, 
la  patience  m'échappa.  Je  commençai  les  variations 
de  Fischer  ;  j'en  jouai  la  moitié  et  je  nie  levai.  Ce  fut 
un  concert  général  d'éloges.  Pour  moi',  je  me  mis  à 
dire  ce  qu'il  fallait  dire,  que  je  ne  pouvais  me  faire 
beaucoup  d'honneur  avec  ce  piano  ,  et  qu'il  me  serait 
bien  agréable  de  me  voir  appelé  un  autre  jour  pour 
jouer  sur  un  meilleur  instrument;  mais  on  ne  m'é- 
couta  pas.  Il  me  fallut  attendre  encore  une  demi- 
heure,  jusqu'à  ce  que  vînt  le  duc,  qui  s'assit  près  de 
moi ,  et  m'écouta  lui  fort  attentivement;  et  moi ,  — 
moi,  j'en  oubliai  tout  le  froid  ,  le  mal  de  tète,  et  je 
jouai  sur  ce  mauvais  piano,  —  comme  je  joue  quand 
je  suis  de  bonne  humeur.  Donnez-moi  le  meilleur 
piano  de  l'Europe,  mais  une  espèce  d'auditeurs  qui 
n'entend  rien,  ou  qui  ne  veut  rien  entendre,  ou  qui 
ne  sent  pas  avec  moi  ce  que  je  joue,  je  perdrai  tout 
courage.  Au  reste ,  je  suis  las  des  visites.  A  pied  ,  les 
distances  sont  trop  longues  et  la  houe  immense  ;  et  en 
voiture,  on  a  l'honneur  de  dépenser  trois  ou  quatre 
livres  par  jour,  et  pour  rien,  car  les  gens  vous  font 
des  compliments ,  et  tout  est  fini.  Ils  me  commandent 
pour  tel  ou  tel  jour,  je  joue,  on  crie  :  Cest  un  prodige! 
c'est  incoiicevahle  !  c'est  étonnant  l  et  puis  adieu.  »  Le 
découragement  du  pauvre  Mozart  ne  fit  qu'augmen- 
ter. Il  comjiosa  une  symphonie  pour  le  concert  spiri- 
tuel du  vendredi  saini ,  et  plusieurs  autres  morceaux; 
mais  dans  le  mépris  qu'il  avait  pour  les  oreilles  fran- 
çaises, qui  méritaient  alors,  il  faut  en  convenir,  toutes 
sortes  de  mépris,  il  dénatura  sa  propre  manière  et 
s'efforça  de  parler  un  langage  assez  vulgaire  pour 
être  goîité.  En  parlant  de  sa  symphonie,  Mozart  di- 
sait :  »  J'espère  que  ces  ânes  y  trouveront  quehjue 
chose  qui  leur  plaira  ,  car  je  n'ai  pas  manqué  le 
bruyant  premier  coup  d'archet,  et  c'est  tout  ce  qu'il 
faut.  C'est  à  en  rire  de  pitié!  » 

Du  fond  de  la  Bohême,  le  père  ne  cessait  cependant 
de  l'encourager  et  de  le  soutenir  de  ses  conseils.  Il  le 
suppliait  de  ne  pas  se  laisser  intimider  par  la  jalousie 
quePiccini  et  Crétry  iiourraiont  montrer  contre  lui. 
11  lui  rappelait  les  obstacles  qu'il  avait  eu  à  vaincre 


pour  faire  jouer  ses  trois  opéras  en  Italie.  Il  l'engageait 
à  écrire  avec  lenteur,  à  lire  avec  Grimm  et  Noverre 
les  poèmes  qu'on  lui  apporterait.  Il  le  conjurait  sur- 
tout de  faire  entendre  ses  morceaux  à  des  connaisseurs, 
et  à  les  consulter,  u  Voltaire  fait  ainsi,  disait  le  bon- 
homme ,  il  lit  ses  ouvrages  à  ses  amis  et  les  corrige 
quand  ils  ne  leur  plaisent  pas.  Il  s'agit  ici  de  gagner  (le 
l'honneur  et  de  l'argent ,  et  quand  nous  aurons  de  l'ar- 
gent, nous  irons  en  Italie.  Allons  donc,  du  courage  !  u 

Un  triste  événement  acheva  de  ravir  à  Mozart  ce 
courage  que  son  père  lui  recommandait.  Sa  mère 
mourut,  et  la  douleur  c[ue  lui  causa  cette  perte  aug- 
menta encore  son  aversion  pour  Paris.  Il  le  quitta 
pour  n'y  revenir  jamais ,  et  s'en  alla  à  Munich.  Mieux 
accueilli  cette  fois,  il  composa  son  opéra  d'Iclomeueo, 
qui  eut  un  immense  succès,  et  ne  tarda  pas  à  s'établir 
à  Vienne,  oii  nous  l'avons  trouvé  dinant  à  la  cuisine 
de  l'archevêque ,  entre  un  laquais  et  un  marmiton; 
C'est  là  que  l'avait  mené  la  gloire  ! 

J'avais  déjà  montré  Mozart  enfant,  je  viens  de  le 
montrer  dans  son  âge  mûr;  nous  le  suivrons  bientôt 
dans  ses  dernières  années.  ISous  le  verrons  luttant 
toujours  contre  l'abjection  et  la  misère,  et  menant 
une  vie  pauvre  et  laborieuse  qu'il  termina  jeune  en- 
core, en  exhalant  pour  dernier  soupir  ce  prodigieux 
Requit  in  que  la  mort  l'empêcha  de  terminer.  Puis, 
après  ce  long  et  triple  préambule ,  je  viendrai  enfin 
à  parler  de  Don  Juan. 

[La  suite  au  numéro  prochain.) 


UNE  ROSE. 

—  Une  rose  que  Zoé  apportait  à  sa  sœur  venait 
d'être  inondée  par  une  averse,  et  le  poids  de  l'eau 
avait  fait  pencher  sa  tête  brillante.  Le  cœur  était  plein, 
les  feuilles  étaient  toutes  mouillées  :  on  ci'it  dit  qu'elle 
pleurait  sur  les  boutons  qu'elle  avait  laissés,  avec 
regret,  sur  le  buisson  où  elle  croissait. 

Je  la  pris  avec  précaution  ,  et  la  trouvant  trop  hu- 
mide pour  être  offerte  comme  bouquet,  je  la  secouai 
vivement  :  elle  s'effeuilla;  ce  qui  en  restait  fut  jeté 
à  terre. 

Ainsi ,  dis-je  en  moi-même,  on  agit  inipitoyabl£- 
ment  avec  un  esprit  délicat,  sans  faire  attention  si  on 
ne  torture,  si  on  ne  brise  pas  un  cœur  qui  supportait 
le  malheur  avec  résignation.  Si  j'avais  moins  agité 
cette  belle  rose,  elle  aurait  encore  fleuri  quelque 
temps.  Telle  une  larme  essuyée  avec  ménagement  est 
souvent  suivie  d'un  sourire.  F.  Ch. 


ORIGIXE 

DES  CARTES  A  JOUER. 

L'origine  des  cartes  à  jouer  est  une  question  d'ar- 
chéologie fort  difficile  à  résoudre ,  et  déjà  traitée  avec 
profondeur  par  les  savants,  malgré  la  frivolité  du 
sujet.  M.  Peignot,  le  dernier  qui  se  soit  occupé  des 
cartes  à  jouer,  s'est  borné  à  recueillir  l'analyse  des 
opinions  diverses,  sans  cesser  de  rester  neutre  au  mi- 
lieu de  ces  débats  contradictoires,  qu'il  fallait  juger 
les  pièces  à  la  main;  en  attendant  que  je  rassemble 
tlans  une  dissertation  spéciale  mes  recherches,  peut- 
être  curieuses  et  nouvelles,  après  celles  de  mes  devan- 
ciers ,  je  vais  énoncer  mon  sentiment ,  a]>puyé  sur 
l'examen  comparé  des  anciennes  cartes  à  jouer. 
E'abbé  Legendre  a  répété  que  les  Lydiens  inventèrent 
les  cartes  i)cndant  une  extrême  disette,  ijiic  ce  jeu 
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leur  fit  presque  oublier.  Il  est  possible  que  les  Lydiens 
aient  connu  un  jeu  qui  se  jouait  avec  des  tableaux 
figurés  {taiulœ  sit/itlatœ),  à  l'instar  dajeu  de  l'oie  des 
Atlieniens,  mais  à  coup  sur  ce  n'étaient  pas  les  cartes 
du  jeu  de  piquet.  Les  cartes  vinrent  de  l'Orient  avec 
les  échecs;  cette  origine  semble  incnntestable,  sans 
qu'il  faille  adopter  toutefois  les  idées  de  Court  de  Gé- 
belin,  qui  fait  honneur  de  l'invention  des  cartes  au.x 
Egyptiens,  et  qui  les  explique  à  la  manière  des  hiéro- 
glyphes :  il  existe  entre  les  cartes  et  les  échecs  certains 
rapports  qu'on  ne  saurait  attribuer  au  hasard.  On  a 
même  des  raisons  de  croire  que  primitivement  les 
cartes  offraient  une  représentation  exacte  des  échecs. 
Pour  laisser  quelque  chose  à  décider  au  sort ,  et  pour 
mieux  égaliser  les  chances,  les  fous,  les  chevaliers  et 
les  tours  ou  rocs  se  retrouvaient  sans  doute  dans  les 
premières  cartes,  dont  un  jeu  n'était  qu'un  jeu  d'é- 
checs double;  peut-être  le  jouait-on  à  quatre,  chaque 
adversaire  ayant  sa  couleur,  et,  pour  ainsi  dire,  son 
armé"  k  faire  manoeuvrer.  Ces  analogies  des  cartes 
avec  les  échecs  sont  presque  prouvées  par  l'inspection 
des  vieux  tarots  du  quinzième  siècle,  dans  lesquels  il 
y  a  le  fou  et  la  tour,  dite  maison  de  Dieu.  Quant  au 
sens  allégorique,  il  est  à-peu-près  identique  dans  les 
deux  jeux,  qui  sont  une  image  de  la  guerre:  il  y  a 
encore  dans  les  tarots  une  carie  qui  devait,  par  son 
apparition,  produire  le  résult.it  de  l'échec  et  mat: 
c'est  la  mort ,  montée  sur  le  cheval  pâle  de  l'Apoca- 
lypse. Originairement,  les  cartes  n'étaient  pas  plus 
nombreuses  que  les  pièces  de  l'échiquier,  divisées  en 
deux  bandes,  l'une  rouge  et  l'autre  noire;  une  aug- 
mentation de  cartes  exigea  bientôt  de  nouvelles  com- 
binaisons, et  les  deux  jeux  ne  furent  plus  soumis  à 
des  règles  analogues  :  les  Arabes,  ces  grands  joueurs 
d'échecs ,  donnèrent-ils  cette  autre  forme  à  leur  jeu 
favori?  Quoi  qu'il  en  soit,  les  cartes  étaient  en  usage 
bien  avant  l'année  i3g2,  à  lacjuelle  on  a  prétendu 
fixer  leur  invention.  Le  synode  de  Worchester ,  en 
laio,  défend  aux  clercs  les  jeux  déshonnétes,  et  entre 
autres  celui  du  roi  et  de  la  reine.  Un  manuscrit  italien 
de  1299  parle  d-es  cartes  appelées  naibi ;  des  statuts 
uîonastiques  de  iSSy  proscrivent  les  cartes  sous  le 
nom  de  payinœ ;  enfin,  un  édit  du  roi  de  Castille,  à  la 
date  de  1387,  les  met  au  nombre  des  jeux  prohiliés. 
On  a  longuement  et  vainement  disserté  pour  savoir 
si  les  cartes  étaient  françaises,  allemandes,  espagnoles 
ou  italiennes  :  il  me  parait  toujours  certain  qu'elles 
ne  sont  pas  françaises.  Les  couleurs  des  cartes  diffè- 
rent dans  chaque  pays  :  nous  avons  pique,  trèfle,  car- 
reau et  cœur;  les  Espagnols  ont  épée ,  bâton,  denier  et 
coupe;  les  Allemands,  vert,  yland,  grelot  et  roucje ; 
mais  ces  couleurs  doivent  être  contemporaines  du  jeu 
de  piquet,  qui  fut  trouvé  sous  Charles  VIL  Jusque-là, 
on  ne  connaissait  en  Europe  que  des  cartes  appelées 
tarots  et  offrant  des  images  bizarres  en  imitation  de 
la  célèbre  danse  macabre.  Ces  cartes,  peintes  et  dorées, 
représentent  le  pape,  l'empereur,  l'ermite,  le  fou  ,  le 
pendu,  l'écuyer,  le  triomphateur,  les  amoureux,  la 
lune  et  les  astrologues,  le  soleil  et  la  parque,  la  jus- 
tice, la  fortune,  la  tempérance,  la  force,  puis  la 
mort,  puis  le  jugement  des  âmes,  puis  la  maison  de 
Dieu.  C'est  donc  au  régne  de  Charles  VII  qu'il  faut 
rapporter  l'invention  des  cartes  françaises,  et  du  jeu 
de  piquet,  imité  peut-être  du  jeu  allemand  le  lans- 
quenet. Les  cartes  cessèrent  alors  d'être  une  redite 
grotesque  de  cette  danse  macabre,  qui  revenait  sans 
cesse  attrister  les  regards ,  et  jeter  une  pensée  de  deuil 
parmi  tous  les  plaisirs;  celte  danse  burlesque  et  terri- 
ble, dessinée  sur  les  marges  des  missels,  ciselée  sur 
les  manches  des  poignards,  peinte  dans  leségiises. 


dans  les  palais,  dans  les  cimetières,  rimée  chez  les 
poètes  et  mise  en  musique  par  les  ménétriers.  Toute- 
fois,  la  mort  ne  disparut  pas  cnliereincnt  du  jeu  de 
cartes,  qui  redevint  ce  qu'il  était  d'abord  ,  le  jeu  de  la 
guerre.  Charles  VI,  par  une  ordonnance  de  lïgi, 
avait  prohibé,  sous  peine  de  dix  sous  d'amende,  tous 
les  jeux  qui  em]iéchaient  ses  sujets  de  se  livrer  a 
l'exercice  des  armes  pour  la  défense  du  rovaiune.  Ce 
fut  pour  éluder  cette  ordonnance  que  quelqu'un  ,  le 
brave  1-ahire,  ou  plutôt  un  servant  d'armes,  qui  s'est 
personnifié  dans  l'image  du  valet  de  trèfle  sans  se 
nommer,  reforma  ce  jeu  des  tarots  de  manière  à  le 
mettre  au  rang  des  exercices  militaires  :  le  f/-é/7e  figu- 
rant la  garde  d'une  épée,  le  cancan  le  fer  carré  d'une 
grosse  flèclie,  \e  pi/pte  la  lance  d'une  pertiiisane,  le 
cœur  la  pointe  d'un  trait  d'arbalète,  étaient  les  armes 
et  les  compagnies  armées;  les  as,  nom  d'une  mon- 
naie ancienne,  signifiaient  l'argent  pour  la  jiaie  des 
troupes  ;  les  quatre  rois  représentèrent  les  quatre 
grandes  monarchies,  juive,  grecque,  romaine  et  fran- 
çaise ,  car  Charles  VII,  comme  successeur  de  Charle- 
magne  ,  pouvait  prétendre  à  l'empire  d'occident  ; 
David ,  Alexandre  et  César  portaient  aussi  le  manteau 
d'hermine  et  le  sceptre  fleurdelisé  ;  les  quatre  vertus 
des  tarots,  Judith  au  lieu  de  la  force,  Pallas  au  lieu 
de  la  justice,  Racinl  au  lieu  de  la  fortune,  et  Anjine 
au  lieu  de  la  tempérance  :  cette  Argine,  anagramme  de 
regina,  doit  être  Marie  d'Anjou,  femme  de  Charles  VII, 
recommandable  par  sa  piété  et  sa  douceur;  les  quatre 
valets ,  ou  varlets  ,  représentaient  la  noblesse  de 
France  depuis  son  époque  héroïque  jusqu'à  la  cheva- 
lerie :  Hector  de  Troie,  père  de  ce  fabuleux  Francus, 
qui  passait  pour  le  premier  roi  franc  ;  Ogierh  Danois, 
l'un  des  pairs  de  Chailemagne;  Lahire,  le  plus  brave 
capitaine  de  Charles  Vil,  et  le  valet  de  trèfle,  qu. 
s'est  mis  en  si  vaillante  compagnie  en  sa  qualité  d'in- 
venteur ou  de  réformateur  du  jeu  de  caries. 

La  gravure  en  taille  de  bois  n'ayant  été  découverte 
qu'en  1423,  les  cartes  auparavant  étaient  enluminées 
de  même  que  les  manuscrits,  et  coûtaient  fort  cher 
puisqu'en  i43o,  Visconti,  duc  de  Milan,  paya  i,5oi) 
pièces  d'or  à  un  peintre  français  pour  un  seul  jeu  ; 
mais  aussitôt  que  la  gravure  permit  de  re|>roduire  à 
l'infini  une  empreinte  grossière,  qui  créa  fimprime- 
rie  à  quelques  années  de  là  ,  par  les  soins  ingénieux  de 
Laurent  Coster,  les  graveurs  d'Allemagne  répandirent 
dans  toute  l'Europe  leurs  jeux  de  cartes,  qui  devinrent 
populaires  en  tombant  à  bas  prix.  La  ville  d'Ulm  fai- 
sait un  tel  commerce  de  cartes,  qu'on  les  envoyait  par 
ballots  en  Italie  et  en  Sicile,  pour  les  échanger  contre 
des  épices  et  des  marchandises.  Le  peintre  en  cartes 
s'appelait  Briefmahler.  En  dépit  des  ordonnances  ci- 
viles et  cléricales  qui  ont  fréquemment  renouvelé  la 
prohibition  des  cartes  à  jouer,  ce  jeu,  varié  par  d'm- 
nombrables  combinaisons,  s'est  toujours  maintenu 
la  téîè  des  jeux  avec  les  échecs  et  les  dames.  Le  lans- 
quenet, le  piquet,  la  triomphe,  la  prime,  le  flux,  le 
trente-un,  la  condemnade,  le  mariage,  et  une  foule 
d'autres  eurent  successivement  la  vogue  dans  les  ta- 
vernes et  dans  les  cours  les  plus  élégantes.  Louis  XII 
jouait  au  flux  dans  son  camp,  à  la  vue  des  soldats,  dit 
Hubert-Thomas,  en  la  vie  de  Frédéric  II;  Pantagruel, 
dit  Rabelais,  trouva  les  matelots,  à  liordeaux,  qui 
jouaient  à  la  luette  sur  la  grève.  Enfin ,  les  cartes  elles- 
mêmes  semblèrent  participer  à  la  métempsycose  des 
êtres,  tant  les  rois,  les  reines  et  les  valets  qui  prési- 
dent à  ce  jeu ,  furent  soumis  à  des  transformations  de 
noms  et  de  costumes  dans  notre  France  si  capricieuse  : 
le  règne  de  Charles  IX  amena  des  valets  de  chasse ,  de 
noblesse,  de  cour  et  de  pied  pour  accompagner  Au- 
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guste,  Constantin,  Salomon  et  Clovis,  Clotilde,  Eli- 
sabeth, Pentiiesilée  et  Didon;  le  régne  de  Louis  XIV, 
qui  imposait  aux  cartes  cette  devise  :  J'aime  l'amour 
et  la  cour,  vive  la  reine!  vive  le  roi!  ne  se  contenta 
pas  de  ces  illustrations  royales,  et  choisit  de  préfé- 
rence César,  Ninus,  Alexandre  et  Cyrus  major,  Pom- 
|ieia,  Séniiramis,  Roxane  et  Hélène,  Roger,  Renaud 
et  Rolland;  quant  au  valet  de  trèfle,  il  n'avait  pas 
d'autre  nom  que  celui  du  Cartier.  On  écrirait  tout  un 
livre  sur  les  révolutions  des  cartes  jusqu'à  celles  de 
la  république  française,  une  et  indivisible  ,  où  les 
quatre  dames  furent  supplantées  par  quatre  vertus  ré- 
publicaines, les  quatre  valets  chassés  par  quatre  réqui- 
sitionnaires  républicains,  et  les  quatre  rois  détrônés 
par  quatre  philosophes  :  Voltaire,  Rousseau,  La  Fon- 
taine et  Molière.  Paul-L.-Jacob  ,  bibliophile. 
[Dictionnaire  de  la  Conversation.) 


M.  DE  DERANGER. 

M.  de  Déranger  fut  toujours  fidèle  à  son  caractère. 
Les  commencements  de  sa  carrière  chantante  portaient 
encore  les  signes  d'une  grande  incertitude  de  vues, 
et  d'un  mélange  d'âges  divers.  Après  une  enfance 
heureuse  et  cultivée,  il  connut  la  misère  :  mais  jamais 
temps  de  sa  vie  n'a  laissé  des  traces  plus  brillantes, 
des  sentiments  plus  délicieux  et  plus  tendres.  Le  cœur 
du  poète  s'ouvrait  alors,  et  ni  la  pauvreté,  ni  les  pri- 
vations n'altérèrent  sa  sensibilité.  Déjà  depuis  quelque 
temps  il  était  tourmenté  par  son  talent,  qui  clienhait 
un  essor.  Il  rêvait  les  poèmes,  les  odes,  la  comédie  : 
la  pauvreté  lui  fit  rêver  l'action  et  les  voyages.  Le 
mêlant  au  peuple,  qu'il  apprit  alors  à  connaître,  elle 
le  détacha  du  monde  factice,  et  lui  fit  trouver  les 
émotions  de  poète  dans  leur  vérité.  Cependant  la 
chanson,  qu'il  avait  prise  d'abord  comme  un  délasse- 
ment, devenait  insensiblement  son  amour,  son  bon- 
heur, son  ambition,  son  univers  :  elle  fit  sa  gloire  et 
rendit  son  nom  européen. 

Si  nous  parlons  de  M.  de  Déranger,  nousdirons  que 
l'amabilité  qui  vous  enchante  dans  ses  écrits  se  retrouve 
en  lui.  Il  se  plait  à  porter  sa  gaité  dans  l'intimité,  à 
descendre,  à  se  délasser,  montrant  de  la  bonhomie, 
«lisant  des  folies,  parlant  de  sa  jeunesse,  de  sa  ma- 
nière de  travailler,  jouissant  de  sa  popularité  plusque 
du  reste,  s'intéressant  h  toutes  les  questions  du  temps. 
Plus  d'une  belle  femme  a  recherché  cet  amant  des 
jjrisettes.  Quelque  (  liose  de  bon,  mais  de  satirique, 
de  fin  et  de  redoutable,  en  font,  dans  sa  coquetterie 
et  dans  son  abandon,  un  homme  charmant,  dont 
rien  ne  peut  rendre  la  conversation  et  l'empire. 

M.  de  Déranger  n'a  jamais  rien  publié  de  plus  beau, 
de  plus  soigné,  de  plus  complet  que  son  nouveau  re- 
cueil.Chaque  journal  enacitéunechanson  différente, 
en  prétendant  qu'il  citait  la  plus  belle.  C'est  au  mo- 
ment oii  notre  poète  est  le  plus  à  regretter,  qu'il  vient 
nous  dire  un  triste  adieu,  que  nous  n'acceptons  pas. 
Nous  espérons  que  sa  voix  se  fera  encore  entendre, 
puisqu'il  nous  dit  ; 

Pari*,  .iilipn;  je  sors  île  tes  murailles. 
J';ii  ilans  Pnssy  trouvé  gilc  et  ippos. 
Ton  fils  l'eiïlève  un  tïroil  de  funérailles, 
Kt  sa  piquette  écliappo  à  les  iuipùts. 
PuissK-je  ici  vieillir  exempt  il'oia{»e; 
Et  de  l'oubli  près  de  subir  le  poids, 
Comme  l'oiseau  dormii'  dans  le  feuillage 
Au  bruit  mourant  des  échos  de  ma  voix! 
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EXPOSITION 

DES  PRODUITS  DE  L'INDUSTRIE. 

(  Premier  article.  ) 

L'exposition  du  Louvre  venait  de  finir,  lorsque 
commença  celle  de  la  place  de  la  Concorde.  La  fête 
des  beaux-arts  est  à  peine  terminée,  que  celle  de  l'in- 
dustrie s'ouvre  déjà  :  c'est,  ce  nous  semble,  une  heu- 
reuse transition.  Après  les  arts  qui  font  tout  le  charme 
de  la  vie,  il  était  juste  que  les  travaux  qui  en  font  le 
bien-être  eussent  aussi  leur  tour. 

Après  les  heureuses  expériences  qui  se  sont  suc- 
cédé depuis  près  de  quarante  ans  à  divers  intervalles, 
il  serait  assurément  bien  superflu  d'entreprendre 
l'éloge  du  système  des  expositions  publiques  des  pro- 
duits de  l'industrie. 

Sur  la  place  de  la  concorde,  on  a  élevé  quatre 
grands  pavillons  de  charpente  en  forme  de  paral- 
lélogrammes, adossés  dans  le  sens  de  leur  longueur, 
les  uns  aux  Tuileries  et  les  autres  aux  Champs-Elysées. 
En  arrivant  parles  Champs-Elysées,  ils  sont  numé- 
rotés dans  l'ordre  suivant  :  à  gauche  N°  i ,  à  droite  N"  2  : 
puis  en  avançant  vers  les  Tuileries,  après  avoir  tra- 
versé la  ])lace,  à  gauche  IN°3,  à  droite  N"'4- 

Chacun  de  ces  pavillons  est  long  d'environ  200  pieds 
et  large  de  100  :  au  moyen  de  constructions  inté- 
rieures, on  a  réservé  au  centre  de  chaque  pavillon 
une  cour  dont  le  périmètre  est  enceint  d'une  vaste  ga- 
lerie; les  parois  de  ces  galeries  sont  divisées  en  com- 
partiments destinés  à  recevoir  h  s  produits;  au  milieu 
de  chaque  galerie  sont  placées  des  tables  ou  comptoirs 
oi'i  se  placent  des  objets  d'une  moindre  dimension  : 
chaque  pavillon  contient  ainsi  en  longueur  1,200  pieds 
de  parois  sur  une  grande  hauteur,  et  Goo  comptoirs; 
et  cet  immense  espace  est  encore  bien  étroit ,  tant  les 
rangs  y  sont  pressés. 

Avant  de  décrire  ce  que  ces  galeries  contiennent 
aujourd'hui,  nous  allons  rechercher  leur  origine. 

L'institution  des  expositions  des  produits  de  l'in- 
dustrie, date  de  la  république.  La  première  eut  lieu 
en  1798  :  elle  fut  établie  à  l'occasion  d'une  fête 
ordonnée  par  le  Directoire  exécutif  pour  célébrer 
l'aniversaire  de  la  république;  et  ce  fut  François-de- 
Neufcliàteau ,  alors  ministre  de  l'intérieur,  qui  pro- 
posa cette  solennité. 

Elle  fut  installée  au  Champ-de-ISlars  ,  sans  doute 
pour  réconcilier  l'industrie  avec  la  guerre;  mais  elle 
n'eut  pas  un  grand  éclat.  Faute  d'avoir  été  prévenus 
à  l'avance,  les  manufacturiers  des  provinces  éloignées 
ne  purent  y  envoyer  leurs  produits.  On  remarqua 
cependant  l'enthousiasme  qu'elle  excita  dans  le  public, 
et  peu  de  temps  s'écoula  avant  qu'une  seconde  expo- 
sition vint  compléter  l'idée  incomplète  que  la  pre- 
mière avait  pu  donner  de  la  situation  de  notre 
industrie. 

La  seconde  exposition  eut  lieu  en  1801  ,  sous  le 
ministère  de  M.  Chaptal  ;  elle  fut  immédiatement 
suivie  de  la  troisième,  que  ce  même  ministre  fit  faire 
en  i8oa.  Nous  ignorons  pourquoi  ces  deux  solennités 
se  succédèrent  à  un  intervalle  aussi  rapproché.  Elles 
durent  sans  doute  présenter  beaucoup  de  ])roduits 
semblables  ;  peu  de  progrès  durent  être  constatés 
d'une  année  à  l'autre;  mais  elles  eurent  du  moins 
l'avantage  d'accoutumer  les  villes  manufacturières  des 
déparlements  à  prendre  part  à  ces  concours.  ( "e  ne  fut 
en  effet  que  quatre  ans  plus  tard  que  IM.  de  Champa- 
gny,  ministre  de  l'intérieur,  provoqua  la  <]uatriéme 
exposition. 

Celles  de  1801  e;  de  iSoa  avaient  été  etal)Iics  dant 
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la  cour  du  Louvre;  celle  de  1806  fut  installée  à  la 
pisce  (les  Invalides.  Cette  dernière  fut  sans  contredit 
la  plus  brillante,  la  plus  riche  de  produits,  la  plus 
remarquable  parla  perfection  des  objets  manufactu- 
riers, et  sur-tout  la  plus  complète,  tous  les  arts  ayant 
contribué  à  lenibellir.  Aussi  NajMjléon  ordonna-t-il 
que  des  notices  sur  l'industrie  des  différentes  localités 
qui  s'étaient  lait  remarquer  dans  ce  concours,  consa- 
crassent d'une  manière  solennelle  tout  ce  que  cette 
taipositlon  avait  présenté  de  favorable  à  notre  situa- 
tion manufacturière.  Ce  travail  sera  toujours  utile  à 
ceux  qui  cherchent  des  faits  positifs;  il  servira  de 
moyen  de  comparaison  pour  juger  quel  était  l'état  de 
l'inaustrie  française  antérieurement  à  1S06,  et  quels 
sont  les  progrès  qu'elle  a  faits  ultérieurement. 

L'exposition  de  1806  fut  la  dernière  qui  eut  lieu 
sous  le  gouvernement  de  Napoléon.  La  guerre  absor- 
bant toute  l'attention  du  chef  de  l'état,  les  expositions 
des  produits  de  l'industrie  furent  oubliées.  Il  est 
cependant  assez  remarquable  que  l'empereur,  rempli 
d'antipathie  contre  l'industrie  anglaise ,  et  surtout 
occupé  par  son  vaste  projet  du  système  continental, 
ne  se  soit  pas  servi  de  ces  solennités  majestueuses 
pour  donner  du  lustre  à  la  production  française,  et 
pour  mettre  en  relief  les  progrès  qu'elle  ne  cessait  de 
faire,  réduite  qu'elle  était  à  ses  propres  forces,  et 
obligée  de  subvenir  à  elle  seule,  à  presque  toutes  les 
exigences  de  la  consommation.  Quoi  qu'il  en  soit,  ce 
ne  fut  qu'après  la  paix  générale,  sous  le  gouvernement 
restauré,  qu'on  fit  revivre  une  institution  oubliée 
depuis  treize  ans. 

I^a  cinquième  exposition  fut  établie  dans  les  vastes 
salles  du  Louvre,  en  1819,  sous  le  ministère  de 
M.  Decazes.  (J'est  alors  que  l'on  vit  plus  positivement 
le  pas  immense  que  l'industrie  nationale  avait  fait 
sous  le  régime  de  l'empire,  que  l'on  connut  le  génie 
inventif  de  nos  fabricants,  et  que  l'on  admira  les 
grands  résultats  obtenus  à  l'aide  de  procédés  perfec- 
tionnés ,  de  machines  ingénieuses,  de  moyens  de 
fabrication  autrefois  ignores  du  pays. 

Dans  les  expositions  de  1823  et  de  1827,  de  nou- 
veaux progrès  furent  constatés ,  et  l'on  put  prévoir 
dès-lors  l'avenir  industriel  qui  s'ouvrait  si  riche  et  si 
vaste  devant  nous. 

Un  signe  évident  du  progrès  qui  s'est  effectué  dans 
la  falirication  des  objets  exposés,  c'est  l'intérêt  tou- 
jours croissant  que  le  public  a  montré  à  ces  fêtes 
industrielles.  Ainsi,  on  a  remarqué  avec  raison  qu'à 
chaque  exposition  ,  la  durée  en  a  toujours  été  en 
augmentant. Cellede  1797  n'avait  tenu  quehuit  jours, 
celle  de  1801  six  jours,  et  celle  de  1802  sept  jours. 
Trente-cinq  jours  ont  été  consacrés  à  celle  de  1806, 
et  trente-trois  à  celle  de  1819.  Enfin  en  iSaS,  elle  a 
été  continuée  pendant  cinquante-un  jours;  et  en  1827, 
elleadépassé  trois  mois,  sansquecependantl'affluence 
des  visiteurs  se  soit  ralentie. 


L'AIGLE  DORE  ET  LE  GIL^XD  AIGLE. 

Laigle,  cité  comme  le  roi  des  oiseaux,  est  celui  de 
tous  qui  s'élève  le  plus  haut,  et  c'est  pour  cette  raison 
que  les  anciens  l'ont  appelé  l'oiseau  céleste,  et  qu'ils 
le  regardaient  dans  les  augures  comme  le  messager  de 
Jupiter,  dont  il  portait  la  foudre.  Il  servit  d'enseigne 
aux  légions  romaines  et  fut  le  symbole  impérial. 

L'aigle  doré  est  la  plus  grande  espèce  d'aigle;  il  a 
trois  pieds  de  long,  depuis  le  bout  du  bec  jusqu'à 
l'i-xtrémité  de  la  queue, les  ailes  ont  sept  pieds  d'en- 
verqure;  le  bec  est  très  fort,  les  jambes  sont  jaunes  et 


couvertes  de  plumes  jusqu'aux  pieds,  qui  sont  écaillés; 
sacouleurestimbrun brillant.  Il  liabiteles  montagnes; 
il  vit  dans  la  solitude, et  ne  souffiej)as  dans  l'étendue 
desondomained'autresanimaux  qui  puissent  part.iger 
sa  proie.  Cet  oiseau  biUit  son  nid,  appelé  aire,  sur 
les  rochers  les  plus  élevés,  dans  un  lieu  sec  et  inac- 
cessible; ce  nid  est  construit  avec  des  perches  ou 
bâtons  de  cinq  ou  six  pieds  de  longueur,  appuyés 
par  les  deux  bouts ,  et  traversés  par  des  branches 
souples  recouvertes  de  plusieurs  lits  de  joncs  et  de 
bniyère.  On  assure  que  le  même  nid  sert  à  l'aigle 
toute  sa  vie. 

La  lemelle  pond  ordinairement  deuxou  trois  œufs, 
qu'elle  couve  pendant  trente  jours  :  elle  nourrit  ses 
petits  avec  les  cadavres  de  tous  les  petits  animaux 
oui  se  trouvent  sur  son  chemin,  et  qu'elle  tue;  ces 
oiseaux  ne  sont  jamais  plus  redoutables  et  |)lus  féroces 
que  lorsqu'ils  nourrissent  leur  progéniture. 

On  dit  qu'un  paysan  de  l'Alsace,  pendant  un  été 
de  grande  disette,  trouva  le  moyen  de  faire  vivre 
toute  sa  famille,  en  dérobant  aux  aiglons  la  nourri- 
ture abondante  que  leur  fournissaient  le  père  et  la 
mère.  ïii  les  aigles  avaient  découvert  le  voleur,  il  eiit 
indubitablement  éprouvé  le  même  sort  qu'un  homme 
qui,  il  y  a  quelques  années,  résolut  d'enlever  un  nid 
d'aigle  qu'il  savait  exister  dans  une  petite  ile  sur  ;e 
beau  lac  de  Nantua;  dans  ce  dessein  il  se  dépouilla 
de  ses  habits,  et  gagna  l'ile  à  la  nage,  quand  le  père 
et  la  mère  furent  partis;  mais  à  leur  retour,  ceus-ci 
s'étant  aperçus  de  la  perte  de  leurs  petits,  découvri- 
rent le  voleur,  qui  était  encore  dans  l'eau  jusqu'au 
menton  ;  ils  se  précipitèrent  sur  lui  ,  et  malgré  sa 
résistance,  le  tuèrent  avec  leur  bec  et  leurs  serres  for- 
midables. Cet  oiseau  enlève  les  agneaux ,  lesclievreaux , 
et  les  emporte  dans  son  aire.  11  est  arrivé  plusieurs 
fois  que  des  enfants  ont  été  enlevés  par  ces  animaux 
voraces.  Inutile  à  l'homme  par  sou  indocilité,  il  est 
par  sa  force  le  fléau  des  animaux,  dont  il  boit  le 
sang,  dont  il  déchire  les  chairs,  et  qu'il  laisse  à  demi 
palpitants  sur  la  roche  où  il  les  a  immolés,  pour  sa- 
crifier d'autres  victimes  à  une  faim  nouvelle. 

L'aigle  doré  est  remarquable  par  sa  longévité  et 
par  l'abstinence  qu'il  est  capable  de  supporter  pendant 
très  long-temps.  A  Vienne,  il  en  mourut  un  qui  avait 
été  plus  d'un  siècle  en  captivité.  Un  autre,  par  la  négli- 
gence des  domestiques,  demeura  trois  semaines  sans 
prendre  de  nourriture. 

Le  grand  aigle  habite  les  parties  méridionales  de 
l'Europe;  on  le  trouve  aussi  dans  l'Asie  mineure,  en 
Perse,  en  Arabie,  et  dans  la  haute  Asie.  Il  y  a  plu- 
sieurs espèces  d'aigle;  celle  de  l'aigle  commun  est  très 
répandue.  On  le  voit  en  France,  en  Suisse,  etc.  etc. 
Il  diffère  de  l'aigle  doré  par  la  tailleetpar  les  couleurs. 
Les  aiglesde  mer,  plus  gros  que  ceux  de  terre,  ont  le» 
ailes  plus  courtes  et  le  vol  moins  fort. 


GUILLAUME. 

Guillaume ,  jeune  paysan  de  l'Alsace ,  avait  remar- 
qué une  jeune  villageoise  de  son  village,  jolie,  fraîche, 
aussi  bonne  que  belle;  un  trésor,  avait-il  pensé  d'a- 
bord ,  pour  un  garçon  dont  le  cœur  et  la  main  étaient 
libres;  mais  Mariane  quitta  le  pays  et  se  fit  religieuse, 
sans  avoir  même  coiuiu  le  penchant  qu'elle  avait  fait 
naître  :  quant  à  Guillaume,  la  réquisition  vint  et  le  fit 
sohlat;  bientôt  il  ne  pensa  plus  à  la  payse. 

En   1791  et  1792,  il  s'était  battu  comme  un  déses- 

f)éré.  A  quelque  temps  de  là ,  nouveau  sous-ofKcier  de 
lussards ,  il  faisait  sonner  ses  éperons  et  son  sabre  sur 
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le  pave  de  Strasbourg ,  lorsqu'il  se  trouva  assister  à  un 
spectacle  qu'il  eût  été  loin  de  chercher,  et  avec  lequel 
les  dangers  de  la  guerre  ne  sauraient  familiariser  les 
plus  intrépides;  trois  victimes  de  la  terreur  étaient 
traînées  à  l'échafaud.  Entre  deux  traîtres,  dignes  de 
leur  sort,  une  jeune  fille,  dont  tout  le  crime  était  son 
habit  de  nonne,  adressait  au  ciel  sa  dernière  prière  : 
c'était  Mariane.  Guillaume  fend  la  foule,  arrête  le 
cortège,  arrache  sou  ancienne  maitiesse  aux  mains 
des  bourreaux.  La  surprise,  le  soin  des  autres  prison- 
niers ,  la  vue  d'un  sabre  et  d'un  pistolet  prêts  à  faire 
leur  devoir,  protégèrent  sa  retraite.. .11  conduisit  Ma- 
riane chez  son  hôtesse. 

Les  conventionnels  avaient  du  bon  quelquefois; 
celui  qui  se  trouvait  alors  à  Strasbourg  écouta  le  sous- 
ofticier,  et  lui  accorda  la  vie  de  la  jeune  nonne. 

"Comment!  lui  disait  Guillaume,  de  retour  chez 
la  brave  femme  où  il  l'avait  établie;  si  belle,  si  jeune, 
vous  n'avez  pas  profité  du  bienfait  de  la  loi  qui  vous 
a  rendue  libre  !  Vous  avez  préféré  la  mort,  plutôt  que 
de  renoncer  à  des  vœux  qui  vous  enchaînaient?  » 

Et  la  voix  du  soldat  était  lente,  douce;  son  cœur 
battait  fortement  en  prononçant  ces  paroles  ;  la  jeune 
tille  levait  les  yeux  au  ciel  ;  sa  piété  plus  fervente  que 
jamais,  brillait  dans  son  regard  ;  tous  ses  traits  étaient 
rayonnants  d'enthousiasme  ;  elle  avait  entendu  la  voix 
de  son  libérateur,  elle  ne  l'avait  pas  compris. 

Il  Mon  Dieu,  s'écria-t-elle  en  tombant  à  genoux, 
pour  ce  nouveau  bienfait  je  dois  ajouter  un  vœu  à 
ceux  que  je  prononçai  jadis  au  pied  de  tes  autels. 
Désormais  ma  vie  n'appartient  plus  au  cloître  ;  per- 
mets-moi de  la  consacrer  tout  entière  à  soigner,  à 
conserver  les  soldats  blessés  !  "  Guillaume  essuya  une 
larme,  il  n'ajouta  rien,  et  laissa  partir  Mariane. 

Vingt-un  ans  après,  il  mourut  dans  ses  bras  à  la 
grande  ambulance  de  Leipsick,  où  elle  était  restée 
après  la  retraite  de  l'armée  française. 

{Journal  aiiecdotique  de  l'Empire.) 


LA  CONTREDANSE. 

Les  progrès  d'un  art  se  manifestent  jusque  dans  ses 
plus  faibles  embranchements.  Ainsi,  cette  œuvre  lé- 
gère, appelée  contredanse ,  a  suivi,  comme  toutes  les 
parties  du  vaste  domaine  musical,  le  mouvement  ir- 
résistible qui  nous  emporte;  et  à  chaque  pas  elle  a 
laissé  tomber  un  lambeau  du  passé  pour  endosser  les 
habits  du  moment.  Knlre  la  Monaco,  le  Carillon  de 
Dunkerque  et  autres  Pont-Seuf  de  même  force  qui  ani- 
maient la  danse  de  nos  pères,  et  les  espèces  de  synr- 
phonies  en  miniature  qu'on  exécute  de  nos  jours ,  il  y 
a  tout  un  monde ,  tout  un  siècle.  Jetons  un  coup  d'œil 
rapide  sur  le  chemin  que  nous  avons  parcouru ,  et 
essayons  de  suivre  les  diverses  phases  que  la  contre- 
danse a  subies  depuis  une  quarantaine  d'années. 

Avant  la  révolution,  Vincent,  chef  d'orchestre  des 
bals  de  la  cour,  était  le  seul  qui  fit  entendre  quelques 
contredanses  agréables  de  sa  composition.  Ses  Pan- 
talons et  ses  Êtes  étaient  vantés  dans  tous  les  salons  : 
ils  ont  donné  leurs  noms  aux  deux  premières  figures 
du  quadrille.  IMus  tard,  Ilullin  et  JuUien  firent  exécu- 
ter aux  bals  Richelieu  ,  Marbœuf ,  Thélusson  et  de  la 
Michaudière,  des  quadrilles  qui  eurent  un  grand  suc- 
cès. Ces  bals  étaient  suivis  par  la  meilleure  société  de 
Paris.  Dans  ces  brillantes  réunions  on  a  vu  figurer 


mesdames Tallien,  Bonaparte,  Lescot;MM.  Dupaty» 
Isabev,  Laffitte,  Lacase  et  Trénis;  Trénis,  dont  le 
nom  et  les  entrechats  ont  passé  à  la  postérité,  grâce  à 
la  contredanse  de  Hullin. 

Après  Hullin  et  JuUien  ,  des  artistes  distingués,  tels 
que  Wéber,  lîubner,  Collinet  et  Beaudoin,  se  sont 
partagé  les  salons  de  la  capitale  :  dès-lors  la  contre- 
danse a  pris  une  nouvelle  direction  ;  les  œuvres  de 
nos  plus  célèbres  compositeurs  ont  été  mis  à  contri- 
bution. A  l'instar  de  la  bande  noire,  qui  achetait  le» 
châteaux  et  payait  la  valeur  avec  les  matériaux  qu'elle 
en  retirait,  les  marchands  de  musique  achetaient  très 
cher  les  partitions  des  opéras  et  des  ballets  nouveaux, 
et  la  vente  de  leurs  quadrilles  suffisait  toujours  pour 
payer  leurs  dépenses. 

Ce  système,  loin  d'avoir  dégénéré  de  nos  jours, 
semble  avoir  pris  un  essor  plus  vigoureux;  si  bien 
qu'aujourd'hui  toute  la  musique  dramatique  se  chante 
et  se  danse;  et  cette  transformation  d'une  paitition 
en  quadrille  s'opère  si  rapidement,  que  la  majeure 
partie  du  public  parisien  danse  presque  toujours  un 
opéra  avant  de  l'avoir  entendu  au  théâtre.  Les  œuvres 
de  nos  compositeurs  ont  donc  deux  débouchés  pour 
gagner  la  popularité  :  s'ils  ne  frappent  pas  directe- 
ment notre  sens  auditif,  ils  traversent  nos  jambes 
pour  arriver  à  l'oreille;  sans  compter  les  orgues  de 
tîarbarie,  qui  nous  les  transmettent  à  travers  nos  fe- 
nêtres. Les  frères  Tolbecque  et  Musard  sont  depuis 
long-temps  en  possession  d'arranger  en  quadrilles  les 
chefs-d'œuvre  de  nos  grands  maîtres,  et  ils  justifient 
leur  succès  par  le  rare  talent  qu'ils  déploient  dans 
cette  spécialité,  aussi  bien  que  par  la  perfection  de 
leur  exécution.  Ces  artistes  ne  se  distinguent  pas 
moins  par  leurs  compositions  originales. 

Les  progrès  de  la  contredanse  composée  ou  arran- 
gée pour  le  piano  sont  également  remarquables.  11  y 
a  une  vingtaine  d'années  que  MM.  Drome  et  Javureck 
faisaient  paraître  des  contredanses  nouvelles  pour  le 
piano  :  peu  de  personnes  les  jouaient  ;  mais  plus  tard 
Henri  Lemoine,  Romagnési,  Darondeau  et  autres, 
en  publièrent  qui  obtinrent  beaucoup  de  succès.  Aus- 
sitôt une  foule  de  jeunes  amateurs  se  lancèrent  dans 
cette  carrière.  Il  v  eut  des  quadrilles  varies  qui  pou- 
vaient tenir  la  place  des  morceaux  d'étude  les  plus 
brillants.  Ceux  de  Zimmermann  ,  de  Henri  Herz,  de 
Fortin,  eurent  une  grande  vogue.  Aujourd'hui  nous 
avons  des  contredanses  chantées  sur  les  motifs  de 
Rossini  avec  des  paroles  italiennes,  et  sur  des  airs  de 
Darondeau  avec  des  paroles  françaises.  Le  baron  de 
Saint-Pol  a  également  donnés  on  quadrille  au  public. 
On  sait  que  le  prince  de  la  Moscowa  a  composé  des 
galops  pour  les  bals  de  l'Opéra  :  son  père  ne  faisait 
pas  le  même  genre  de  musique,  mais  il  y  avait  alors 
un  autre  chef  d'orchestre. 

{Le  Ménestrel.) 


Le  roi  d'Espagne,  informé  qu'on  alhait  démolir, 
pour  cause  de  vétusté,  la  maison  qu'habita  l'illustre 
auteur  de  Don  Quichotte,  Michel  Cervantes,  située 
rue  Franco,  n°  20,  en  fit  faire  l'acquisition.  Elle  va 
être  restaurée  sur  la  façade  principale,  pour  recevoir 
le  buste  du  grand  homme. 


A.  P.  R.VRDIEUX. 
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LE  FRANC  BIGRE. 

Pendant  long-temps  ,  ce  fut  un  privilège  en  France 
que  le  droit  de  chercher  dans  les  forêts  des  essaims 
d'aheilles,  de  les  y  recueillir  et  de  les  élever  ensuite 
pour  en  avoir  la  cire  et  le  miel.  Ne  l'obtenait  pas  qui 
voulait.  Il  y  avait  profit  à  l'obtenir.  Alors  le  sucre 
était  chose  ignorée;  il  n'avait  pas  encore  été  apporlé 
des  Indes  ni  de  l'Amérique;  quand  il  parut  ce  fut  une 
révolution  tout  entière  qui  frajipa  le  commerce  du 
miel.  Avant  le  sucre,  on  ne  connaissait  pas  de  frian- 
dise plus  agréable  au  goût  que  le  miel,  on  le  mêlait 
aux  pâtisseries  les  plus  recherchées,  aux  liqueurs  les 
plus  exquises ,  on  s'en  servait  même  pour  confire  les 
fruits.  Il  n'est  donc  pas  étonnant  que,  dans  l'intérêt 
général,  on  ait  favorisé  une  industrie  si  utile. 

Ceux  qui  avaient  ce  privilège ,  se  nommaient  ks 
bi(/res.  Au  droit  de  s'emparer  des  abeilles  sauvages  er- 
rant dans  les  forêts,  ils  joignaient  celui  de  couper  et 
d'abattre  les  arbres  où  elles  s'étaient  établies,  puis, 
par  extension,  et  par  tolérance  des  officiers  forestiers, 
ils  étaient  allés  jusqu'à  prendre  tout  le  bois  dont  ils 
avaient  besoin  pour  leur  chauffage.  On  sait  ce  que 
c'est  que  les  besoins  des  hommes,  aussi  du  privilège 
naquit  l'abus.  Enfin,  tous  ces  droits,  les  uns  octroyés, 
les  autres  usurpés,  toutes  ces  franchises  dont  ils 
jouissaient  si  largement ,  les  'firent  appeler  tes  francs 
b'Kjres. 

Les  droits  de  chauffage  ayant  été  supprimés  par 
l'édit  de  1669,  les  bigres,  qui  n'avaient  d'autre  titre 
que  l'usage,  perdirent  les  vieux  privilèges  dont  ils 
étaient  si  fiers  depuis  des  siècles.  La  chute  de  ces  pri- 
vilèges entraîna  celle  de  leur  fortune  et  de  leur  indus- 
trie, plus  que  menacée  par  l'invasion  du  sucre  de 
canne  en  Europe.  Ils  s'appauvrirent,  murmurèrent, 
furent  souvent  en  querelle  avec  les  gardes  des  forêts 
qu'ils  ne  pouvaient  plus  dévaster,  et  ruinés,  ils  s'a- 
néantirent. Quelques  familles,  dans  les  environs  de 
la  forêt  de  Lions,  portent  encore  le  nom  de  Le  Bigre, 
et  c'est  peut-être  la  seule  trace  qni  subsiste  de  l'exis- 
tence des  francs  bigres,  cette  classe  d'hommes  voués 
autrefois  au  soin  des  abeilles. 

On  dit  que  ce  mot  bigre  venait  du  latin  apiger,  qui 
signifie  porte-abeiUes  ;  qu'on  avait  retranché  d'abord 
l'a  d^apiger;  puis,  qu'on  avait  changé  le  p  en  b,  ce  qui 
avait  produit  biyer,  d'où  le  mot  français  biqre.  De 
toute  cette  dissection  d'étvmologiste  vous  penserez 
ce  que  vous  voudrez,  je  vous  donne  l'étymologie 
pour  ce  qu'elle  me  coûte,  et  sans  plus  de  préambule, 
et  sans  autre  transition  ,  je  vais  vous  raconter  mon 
histoire  normande,  car  bien  des  bigres  s'étaient  éta- 
blis dans  le  voisinage  des  vastes  forêts  de  notre  pro- 
vince. 

En  1669,  n\i  franc  bigre,  frappé  comme  les  autres 
par  l'édit  conservateur  des  forêts  royales,  tomba  dans 
une  profonde  mélancolie  quand  il  sentit  l'atteinte 
portée  aux  seuls  moyens  d'existence  auxquels  il  eût 
jamais  songé  desa  vie.  Il  nelui  vint  pasdans  l'idée  qu'il 
pût.  autrement  qu'il  ne  l'avait  fait  jusqu'alors,  em- 


ployer son  temps  et  ses  bras.  L'exemple  des  laboureurs 
du  voisinage  était  muet  pour  lui.  11  n'aimait  que  ses 
abeilles,  que  l'ombrage  rêveur  de  ses  forêts  séculai- 
res ,  et  en  murmurant  vengeance',  il  regardait  avec  des 
yeux  rouges  de  sang  et  de  larmes,  ses  ruches  vides  et 
sa  hache  désormais  inutile. 

Il  avait  une  femme  jeune  encore,  sensible  comme 
lui  à  la  perte  de  leurs  droits  et  à  l'approche  de  la  pau- 
vreté. A  cette  pensée  de  pauvreté ,  tous  deux  éprou- 
vaient le  supplice  d'une  humiliation  que  jusqu'alors 
ils  n'avaient  pas  connue,  il  se  révélait  en  eux  une 
fierté  qui  se  révoltait  contre  le  malheur.  Ils  auraient 
fait  envie  naguère,  ils  allaient  faire  pitié.  Ils  auraient 
mieux  aimé  mourir. 

Mais  ils  avaient  un  enfant,  une  petite  fille,  bien 
caressée,  bien  chérie,  sur  laquelle  on  avait  bâti  mille 
projets  de  bonheur,  sur  laquelle  on  avait  fait  mille 
rêves  d'amour  dans  les  longues  causeries  d'hiver  ,  ou 
dans  les  promenades  solitaires  de  l'été.  La  petite  fille 
était  belle ,  ainsi  avait  été  sa  mère  avant  que  les  peines 
eussent  pesé  sur  son  coeur  et  fané  les  fraîches  couleurs 
de  son  teint.  La  gentille  enfant,  riant  de  tout,  jouant 
avec  tout,  courant,  sautant,  chantant,  n'éprouvait 
rien  des  chagrins  de  ses  parents,  elle  ne  concevait  que 
les  plaisirs  de  son  âge,  elle  ne  se  doutait  pas  qu'd  y 
en  a  un  où  les  soucis  arrivent.  Le  pauvre  couple  s'im- 
posait mille  privations  pour  que  leur  enfant  n'en 
souffrit  aucune;  ils  l'entouraient  des  illusions  qu'ils 
n'avaient  plus;  sans  elle,  sans  ses  douces  joies,  sans  sa 
gaité  naïve,  sans  ses  caresses  enfantines,  ils  auraient 
eu  plus  que  des  peines,  ils  seraient  tombés  dans  le 
désespoir. 

Au  temps  de  sa  prospérité,  le  franc  bigre  avait  com- 
mencé à  se  bâtir  au  bord  de  la  forêt,  dans  une  situa- 
tion riante,  une  jolie  maison  qui  devait  être  la  plus 
belle  du  village  voisin.  On  voyait  encore  au  haut  des 
cheminées  de  briques  les  bouquets  qu'y  avaient  placés 
les  maçons ,  et  aux  chevilles  de  la  charpente  flottaient 
les  rubans  que  les  charpentiers  y  avaient  attachés 
pour  faire  honneur  au  propriétaire  généreux.  Mais 
la  jolie  maison  restait  inachevée ,  et  elle  allait  devenir 
ruine  avant  d'avoir  été  terminée.  Une  partie  du  bâti- 
ment était  couverte  à-peu-près;  l'autre,  faute  de  bois, 
n'avait  pas  de  toit  pour  l'abriter;  et  quand  les  longues 
pluies  ou  les  orages  passagers  tombaient  du  ciel  en 
torrents,  les  planchers  étaient  inondés  et  l'eau  filtrait 
dans  les  appartements  humides  et  dégradés.  La  plupart 
des  fenêtres,  bouchées  avec  des  claies  de  genêt  et  de 
fougère ,  attendaient  les  châssis  qui  manquaient  à 
leurs  baies,  et  une  des  portes  était  barricadée  avec  un 
vieux  bec  •  derrière  lequel  étaient  entassées  de  vieilles 
souches ,  pleines  encore  de  terre  et  de  cailloux.  Le 
franc  bigre  ne  pouvait  plus  couper  dans  la  forêt  les 

'  On  appelle  Aec,  en  Normandie,  une  porte  à  claire-voie,  pla 
céc  indépendamment  de  la  porte  pleine,  à  toutes  les  maisons  de  la 
rampapne.  Ce  mot  est  sans  doute  une  corruption  de  lièche ,  sorte 
de  barrière  dont  on  garnit  les  côtés  d'une  charrette ,  pour  char- 
royer  librement  sans  occuper  les  roues,  dit  le  Dictionnaire  dei 
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arbres  dont  il  avait  besoin  pour  achever  la  construc- 
tion commencée. 

Autrefois ,  quand  ses  ouvriers  travaillaient  à  élever 
cette  demeure  qui  devait  être  si  agréable,  il  se  plaçait 
devant  cette  façade  qui  s'élevait  rapidement,  et  les 
mains  derrière  le  dos  ou  les  bras  croisés  sur  la  poi- 
trine, il  regardait  avec  complaisance  grandir  d'heure 
en  heure  la  demeure  qu'il  destinait  à  sa  vieillesse  et 
aux  beaux  jours  de  sa  fdle.  Aujourd'hui,  quand  les 
hommes  du  village  passaient,  ceux  qui  s'ébahissaient 
naguère  à  la  vue  de  ce  quasi-manoir  de  gentilhomme, 
regardaient  en  souriant  malignement  la  maison  im- 
parfaite, et  l'ironie  de  ce  sourire  frappait  comme  une 
pointe  de  poignard  le  cœur  da  franc  bigre  et  de  sa 
femme. 

Il  faut  en  finir  avec  l'humiliation,  lui  dit-il  un  soir. 
Pendant  que  Marguerite  dort ,  pauvre  enfant  qui  a 
perdu  1  avenir  qu'elle  devait  avoir,  j'irai  dans  un  lieu 
solitaire  de  la  forêt  abattre  un  chêne  que  tu  m'aideras 
à  cacher  sous  des  branchages  et  des  mousses.  Plus 
tard  nous  tâcherons  de  l'apporter  ici.  Par  Dieu  !  le 
fermier  Gervais  ne  me  refusera  pas  plus  ses  chevaux 
et  son  chariot  pour  cette  expédition,  que  je  ne  lui  ai 
refusé  mes  bras  et  mes  veilles  quand,  à  la  lueur  dou- 
teuse du  5o/ei7  lies  loups  ' ,  il  en  a  fait  de  semblables 
qui  lui  ont  réussi  à  merveille. 

Ah  mon  Dieu!  s'écria  la  femme  du  bigre. 
TCependant,  déjà  son  mari  tenait  sa  hache  sur  ses 
genoux,  il  en  aiguisait  le  tranchant  avec  une  pierre; 
et  quand  il  se  fut  assuré  qu'elle  était  en  bon  état,  il 
mit  la  pierre  dans  sa  poche,  suspendit  son  fusil  h  son 
épaule  par  une  bandoulière  de  cuir,  enfonça  son  bon- 
net sur  sa  tête,  et  se  levant  il  dit  à  voix  basse,  mais 
avec  une  expression  dure  de  commandement  :  Allons, 
femme! 

La  pauvre  femme,  arrachée  à  ses  rêveries,  se  leva 
aussitôt ,  regarda  tendrement  le  lit  où  reposait  Mar- 
guerite, poussa  un  profond  soupir,  et  après  avoir  bien 
fermé  la  porte  de  la  maison  et  mis  la  clef  dans  sa  po- 
che, elle  s'assura ,  en  donnant  une  secousse  au  loquet , 
qu'il  n'y  avait  aucun  danger  à  s'éloigner. 

Le  bigre  et  sa  femme  cheminaient  silencieusement. 
Leurs  pas  ne  faisaient  d'autre  bruit  que  celui  de  l'herbe 
qui  craquait  sous  leurs  pieds ,  ou  des  bruyères  que 
brisait  leur  marche  précipitée.  Tout-à-coup,  dans  le 
fourré  du  bois,  ils  entendent  comme  quelqu'un  qui 
s'avance  à  travers  les  branchages.  Le  bigre  s'arrête, 
saisit  sa  femme  par  le  bras,  et  lui  dit  brusquement . 
quoique  bas  :  Halte. 

[La  suite  au  prochain  minière.) 


DEUX  VERS  DE  NAPOLEON. 

Tout  le  monde  se  souvient  de  l'inscription  suivante 
qu'un  bourgmestre  de  Hollande  crut  devoir  placer 
sur  un  arc  de  triomphe  élevé  à  la  gloire  de  l'empereur: 

Il  n'a  pas  fait  une  sottise 
En  épousant  Marie-Louise. 

Napoléon  n'eut  pas  plus  tôt  aperçu  cette  singulière 
inscription,  qu'il  fit  ai)|)ek'r  le  bourgmestre  :  Monsieur 
le  Maire,  lui  dit-il,  on  cultive  les  muses  françaises 
chez  vous?  — Sire,  je  fais  quilquee  vers.  — Ah!  c'est 
donc  vous...  — Prenez-vous  du  tabac?  ajoula-t-il  en 
lui  présentant  une   tabatière  enrichie  de  diamants. 

'  Les  habitants  des  forets  appellent  la  Unie  le  sotvit  des  loups. 


—  Oui,  sire,  mais  je  suis  confus., 
gardez  la  boite  et  le  tabac  ;  et  : 


•  Prenez,  pren»; 


Quand  vousyprendrez  une  prise. 
Rappelez-vous  ^L1rie-Loui3e. 


LE  CONSCRIT  NORMAND. 

Dans  une  escarmouche,  un  conscrit  normand  res- 
tait l'arme  au  bras.  "  Pourquoi  ne  tires-tu  pas?  lui  dit 
son  lieutenant  en  colère.  —  Et  pourquoi  que  j' tirerais 
sur  ces  gins?  i  n' m'ont  pas  ren  fait.  »  Au  même  in- 
stant son  camarade  tombe  mort  à  son  côté.  <i  Comment, 
mon  lieutenant,  je  crois  que  ces  mauvais  gins  tirent  à 

balle  sur  nous? —  Eh'  oui,  imbécile et  ils  vont  te 

tuer  de  même »  Alors  rien  ne  put  arrêter  l'ardeur 

du  conscrit;  il  tira  aussi  à  balle,  et  marcha  contre 
l'ennemi  avec  intrépidité  jusqu'à  la  fin  de  l'action. 


DEUXIEME   LEÇON  DE  GEOGRAPHIE. 

(Ain.  —  Suite.) 
CARACTÈRES,  MOEURS,  COUTUMES,  etc. 

Les  habitants  du  département  de  l'Ain,  laborieux 
et  actifs  dans  la  montagne,  semblent  moins  vifs  et 
moins  industrieux  dans  la  plaine.  Leur  caractère  le 
plus  prononcé  est  le  calme  et  la  patience.  Leur  ima- 
gination paresseuse  est  difficile  à  entraîner  et  à  sé- 
duire, mais  ils  ont  de  précieuses  qualités,  une  raison 
tranquille,  un  sens  droit,  une  résolution  ferme,  un 
jugement  sain.  Sans  être  doués  de  cette  bravoure  au- 
dacieuse qui  se  jette  témérairement  au  milieu  des  pé- 
rils, ils  sont  de  bons  soldats,  aptes  à  supporter  la 
fatigue,  ne  se  rebutant  ni  ne  se  décourageant  par  les 
difficultés,  et  arrivant  sûrement  au  but  après  lequel 
ils  ne  courent  pas.  Le  général  Joubert  ' ,  né  dans  le 
pays,  appréciait  les  soldats  bressans ,  et  en  faisait  grand 
cas  :  ^i  Ce  sont,  disait-il,  des  hommes  d'une  bravoure 
«  tranquille,  mais  siire,  et  pour  peu  qu'ils  soient  ani- 
«  niés,  on  peut  compter  sur  leur  brillante  impétuo- 
(1  site,  n  —  Ce  tempérament  calme  et  froid  garantit  la 
pureté  des  mœurs  du  pays.  Les  passions  y  manquent 
de  vivacité;  mais  les  liens  de  famille  y  sont  respectés 
et  J'espectables.  Enfin  les  habitants  du  département 
se  montrent  hospitaliers  et  prévenants  envers  les  étran- 
gers, quoique  soigneusement  attentifs  à  leurs  intérêts; 
plus  jaloux  de  conserver  leur  bien  que  de  l'accroître, 
ils  sont  en  toute  occasion  économes  et  ennemis  des 
spéculations  hasardeuses. 

Dans  la  Bresse,  les  mariages  se  négocient  presque 
toujours  le  verre  à  la  main.  Les  paysans  sont  difficiles 
pour  leurs  alliances.  Ils  ne  se  regardent  pas  comme 
égaux  entre  eux;  mais  on  remarque  du  moins  avec 
plaisir  que,  dans  leurs  préjugés  de  famille,  ce  sont  les 
vertus  et  la  bonne  réputation  qui  font  la  noblesse. 
Les  familles  dont  un  membre  a  été  atteint  jiar  une 
condamnation  flétrissante  trouventdifficilemenl  às'al- 
lier  avec  d'autres  ;  il  en  est  de  même  des  hommes  qui 
ont  un  nom,  c'est-à-dire  qui  passent  pour  sorciex's. — 
Un  usage  ancien  et  respecté  est  de  répandre  dn  blé 
sur  les  deux  époux  lorsqu'ils  rentrent  dans  leur  maison 
en  revenant  de  l'église.  On  leur  souhaite  ainsi  jirospé- 
rité  et  abondance.  —  Le  mari  |irûmet  ordinairement 
par  contrat  à  sa  fennne  une  robe  noire  pour  mettre  à 
la  Toussaint,  le  jour  des  Morts  et  lors  des  deuils  de 

'  Voyez  leComcIcon,  n°  3. 
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famille.  —  Un  charivari  attend  les  nouveaux  époux 
lorsque  l'un  des  deux  est  un  veuf  :  mais,  en  donnant 
un  bal  public,  ils  peuvent  éviter  ce  désagrément.  Le 
bal  même  s'appelle  alors  charlvar;  il  est  d'usage  que 
l'ouverture  en  soit  faite  par  les  deux  mariés ,  qui  se 
retirent  ensuite,  s'il  leur  plaît. 

Les  enterrements  sont  toujours  accompagnés  d'un 
repas  où  l'on  célèbre,  en  vidant  les  bouteilles,  les 
grandes  qualités  du  défunt.  Il  y  a  trente  ans,  dans 
plusieurs  villages  des  bords  delà  Saône,  on  plaçait  à 
côté  du  mort  et  dans  sa  bière  quelques  meubles  ou 
ustensiles  à  son  usage.  Aujourd'hui,  dans  certaines 
communes,  on  tâche  encore  de  mettre,  en  cachette  du 
curé,  une  pièce  de  monnaie  dans  la  bouche  du  mort, 
si  c'est  un  adulte,  et  une  gobille  (petite  boule)  dans  sa 
main ,  si  c'est  un  enfant. 

Les  fêtes  des  villages,  qu'on  appelle  vogues,  con- 
sistent à  boire  et  à  danser,  mais  la  plupart  des  danses 
locales  sont  lourdes  et  sans  grâce.  La  vielle  et  la  cor- 
nemuse forment  ordinairement  l'orchestre  de  ces  bals 
champêtres. 

Le  goût  de  la  musique  était  autrefois  généralement 
répandu  dans  la  Bresse.  Plusieurs  villes  avaient  des 
compagnies  d'amateurs  de  musique  organisées  mili- 
tairement, avec  de  riches  et  brillants  uniformes,  et 
qui  saisissaient  l'occasion  de  toutes  les  fêtes  nationales 
pour  donner  des  concerts  publics.  Nous  ignorons  si 
ces  associations  agréables  existent  encore. 

COSTUMES. 

L'habillement  des  hommes  de  la  campagne  est 
simple  et  commode.  Des  sabots  ou  de  gros  souliers  ; 
des  bas  de  laine  ordinairement  de  couleur  grise,  ar- 
rêté» par  une  jarretière  de  laine  noire,  ou,  dans  les 
journées  de  travail ,  de  grandes  guêtres  de  toile  ap- 
pelées garaudes  ;  des  culottes  courtes  et  un  tablier  de 
peau  blanche  ;  une  veste  de  drap  de  laine ,  recouverte 
d'un  habit  de  toile  noire,  nommé  blaude  :  tel  est  leur 
ajustement.  Les  plus  aisés  portent  des  blaudes  de  drap. 
Ils  ont  les  cheveux  lisses  et  un  chapeau  noir,  à  trois 
cornes,  et  dont  l'aile  rabattue  garantit  le  derrière  de 
la  tête  et  du  cou. 

Le  costume  des  femmes  est  gracieux  et  élégant  :  il 
se  compose  d'une  robe  de  drap  ordinairement  de  cou- 
leur bleue,  d'un  corset  lacé  par-devant,  de  manches 
larges  à  couleurs  éclatantes;  d'une  jupe  plus  courte 
que  la  robe  qu'elle  recouvre,  ornée  de  galons  de  soie 
sur  les  coutures;  d'un  tablier  de  cotonnade  court  et 
agréablement  coupé.  Les  femmes  portent  des  boucles 
d'oreilles  et  des  colliers.  Leur  coiffure  varie  suivant 
les  cantons  :  c'est  tantôt  un  bonnet  à  fond  étroit  orné 
de  dentelles,  tantôt  des  cheveux  relevés  en  chignon; 
mais  la  léte  est  toujours  surmontée  d'un  chapeau  noir, 
de  forme  plate,  coquettement  incliné  sur  le  devant 
ou  sur  le  côté,  et  orné  généralement  de  rubans  ou  de 
galons  d'or  ou  d'argent.  Leur  chaussure,  suivant  la 
saison,  est  des  sabots,  des  souliers  ou  des  galoches,  avec 
des  bas  de  laine,  de  coton  ou  de  fil.  —  Les  riches  fer- 
mières mettent  beaucoup  de  luxe  dans  leur  toilette. 
Il  n'est  pas  rare  d'en  rencontrer  avec  des  vêlements 
décorés  de  galons  précieux  sur  toutes  les  coutures,  des 
tabliers  de  soie  nu  de  belle  mousseline,  des  bavolets 
et  des  bavettes  garnies  de  dentelles,  des  bas  à  coins 
brodés  et  des  souliers  de  couleur. 

LANGAGE. 

On  parle  français  dans  toutes  les  villes  du  départe- 
ment. C'est  le  langage  de  toutes  les  classes  ;  riches  et 
pauvres  tiennent  à  égal  honneur  de  s'exprimer  dans 


l'idiome  national.  Le  peuple  des  campagnes  sait  aussi 
parler  français;  mais  généralement  il  parle  patois.  Le 
patois  bressan  est  un  mélange  de  celle ,  de  latin  et  d'i- 
talien. L'empreinte  celtique  y  est  peu  sensible,  l'ita- 
lien s'y  montre  plus  souvent;  mais  le  latin  en  constitue 
le  fond.  —  Un  des  caractères  distinctifs  de  ce  patois 
est  le  retour  fréquent  de  la  terminaison  o  prononcé 
grave  et  très  alongé.  Cette  terminaison  se  change  en  a 
long  et  ouvert  dans  le  patois  du  liugey.  Les  deux  pre- 
miers versets  de  la  parabole  de  V Enfant  prodigue,  que 
nous  allons  citer,  suffiront  pour  donner  une  idée  du 
dialecte  de  la  Bresse,  k  On  sartin  zotimou  ave  deu  gaçon. 
—  Lou  plu  zounou  dece  à  son  pore  :  inon  pore,  bailla  me 
la  pourcion  de  bin  qui  me  revin;  et  lou  pore  fe  lou  parla- 
tou  de  son  bin.  »  Le  langage  du  paysan  de  la  Bresse 
est  peu  figuré.  Il  ne  connaît  pas  les  métaphores,  et  se 
contente  de  dire  tout  simplement  sa  pensée.  Sa  pro- 
nonciation est  d'ailleurs  languissante,  monotone,  et 
rarement  accentuée  par  une  passion  vive. 

NOTES  BIOGRAPHIQUES. 

Entre  autres  personnages  distingués  par  leurs  ta- 
lents ou  par  le  rôle  qu'ils  ont  joué,  le  département  a 
produit  : 

Claude  de  Setssel,  auteur  distingué  du  1 5' siècle, 
qui ,  après  avoir  été  maître  des  requêtes  sous  Louis  XII, 
devint  archevêque  de  Turin.  —  Louis  Duret,  com- 
mentateur d'Hippocrate,  médecin  de  Charles  IX  et  de 
Henri  III.  —  Honoré  d'Urfé,  marquis  de  Val-Romey, 
auteur  du  fameux  roman  de  YJstrée  '.  —  Les  deux 
Favre,  seigneurs  de  Vaugelas,  membres  de  l'Acadé- 
mie française.  —  Nicolas  Faret,  autre  académicien  du 
17"  siècle,  plus  connu  par  les  satires  de  Boileau  que 
par  ses  propics  ouvrages.  —  Le  savant  Guichenon, 
auteur  de  V  Histoire  de  la  Bresse  et  du  Bugcy.  —  Oz  anam  , 
mathématicien  distingué,  auteur  des  Récréations  phy- 
siques et  mathématiques.  —  Mademoiselle  de  Chois  , 
femme  renommée  ))Our  sa  grâce  et  pour  son  esprit, 
qui  remplit  auprès  du  grand  dauphin,  qu'elle  épousa 
en  1699,  la  place  de  madame  de  INIaintenon  auprès  de 
Louis  .\IV.  —  Le  père  Maillât,  célèbre  missionnaire, 
traducteur  des  Grandes  annales  de  la  Chine.  —  Le  mis- 
sionnaire François  Piquet,  qui  sut  acquérir  une  telle 
influence  sur  les  naturels  de  l'Amérique  septentrionale, 
que  Duquesne  disait  :  u  L'abbé  Piquet  est  plus  utile  en 
i<  Canada  que  dix  régiments.  "  —  Commersox,  savant 
naturaliste,  compagnon  de  Bougainville.  —  Carra, 
conventionnel  et  publiciste,  un  des  premiers  qtii  se 
soient,  en  l'j  89,  consacrés  au  travail  des  journaux  poli- 
tiques. —  Le  général  en  chef  Joubert,  tué  à  la 
bataille  de  Novi  ,  déjà  mentionné,  ainsi  que  l'il- 
lustre médecin  Bichat.  —  Le  fameux  astronome 
Lalaxde  ,  aussi  connu  par  sa  science  que  par  son  goût 
pour  les  araignées.  ^  Louis  Duput,  secrétaire  de 
l'Académie  des  Inscriptions,  savant  distingué,  mort 
du  chagrin  qu'il  eut  d'avoir  été  forcé  de  vendre  sa  bi- 
bliothèque.—  Alexandre  Goujon,  membre  de  la  Con- 
vention, proscrit  du  i"  prairial ,  qui ,  en  présence  de 
ses  juges ,  échappa  par  un  suicide  courageux  à  l'arrêt 
porté  contre  lui.  —  Le  professeur  Richerand,  un  des 
médecins  savants  de  notre  époque.  —  Michaud,  de 
r.\cadémie  française,  auieur  du  Printemps  d'un  Pro- 
scrit, et  de  VHistoire  des  Croisades,  homme  d'esprit, 
poète  élégant-,  historien  judicieux.  —  Le  docteur  Mon- 
tégre,  victime  de  la  science,  mort  à  Saint-Domingue, 
en  allant  faire  des  Recherches  sur  la  fièvre  jaune.  — 
GiROD  DE  l'Ain,  député;  son  fils,  fondateur  du  bel 
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établissement  agricole  de  Naz.  —  Riboud,  ancien 
membre  de  l'assemblée  législative ,  auteur  de  plusieurs 
écrits  instructifs  sur  la  Bresse.  —  Brillat-Sav.ahin, 
membre  de  la  cour  de  cassation  ,  l'un  des  pères  de  la 
gastronomie  en  France,  auteur  de  la  Physiologie  du 
yoiit.  —  Et  enfin  les  généraux  Dallemagne,  Puthod, 
SiBiiET ,  ItoDiN ,  etc. ,  etc. 

HISTOIRE. 

La  Bresse,  le  Bttgey,  le  Fal-Romey,et  Isl principauté 
de  Dombes ,  qui  composent  en  grande  partie  le  dépar- 
tement du  l'Ain  ,  ont  eu  pendant  long-temps  une  des- 
tinée commune.  Sous  les  Romains,  ces  quatre  pro- 
vinces faisaient  partie  de  la  première  Lyonnaise;  sous 
les  Bourguignons,  elles  furent  incorporées  au  puissant 
royaume  fondé  par  ces  conquérants.  La  loi  Gombclte 
a  conservé  les  conditions  de  l'établissement  des  vain- 
queurs dans  le  pays;  on  voit  par  l'article  54  que  les 
Bourguignons  eurent  les  deux  tiers  des  terres  avec  le 
tiers  des  serfs ,  que  le  reste  (un  tiers  des  terres  et  deux 
tiers  des  serfs)  continua  d'appartenir  aux  anciens  pos- 
sesseurs :  «  Eodem  tempore  popidus  noster,  mancipio- 
ruin  tertiain  et  duos  terraruni  partes  accepit.  " 

Cette  contrée,  comme  toutes  les  autres  parties  des 
Gaules,  avait  eu  à  subir  les  invasions  des  peuplades 
septentrionales;  mais  les  Bourguignons  seuls  s'y  main- 
tinrent; le  reste  passa  comme  un  torrent,  en  rava- 
geant tout  sur  sa  route.  —  Au  8'  siècle,  les  Sarrasins 
vinrent  à  leur  tour  inonder  la  France;  on  ne  peut 
douter  que  leins  armées  n'aient  parcouru  les  rives  de 
la  Saône ,  qu'elles  n'y  aient  même  séjourné  jusqu'à  la 
victoire  de  Charles-Martel.  On  voit  encore  dans  quel- 
ques localités  des  constructions  que  la  tradition  leur 
attribue,  et  les  dénominations  qu'elles  portent  se  rat- 
tachent à  cette  origine.  Plusieurs  villages  du  départe- 
ment se  sont  formés  des  débris  de  ces  armées  ;  s'il  faut 
en  croire  les  érudits ,  on  retrouve  dans  leurs  habitants 
les  caractères  de  l'organisation ,  de  la  langue  et  des 
usages  des  races  mauresques. 

Lorsque  l'autorité  des  descendants  de  Cliarlemagne 
commença  à  s'affaiblir,  les  seigneurs  particuliers  s'em- 
parèrent'de  la  Bresse;  les  sires  de  Beaugé,  sur-tout, 
s'en  approprièrent  une  grande  partie.  En  1272,  elle 
passa,  sous  le  titre  de  comté,  dans  la  maison  de  Sa- 
voie-, qui  la  céda  en  1601  au  roi  deFrance,  en  échange 
di  marquisat  de  Saluées. 

Le  Vcd-Romey ,  en  latin  vallis  romana ,  et  le  Biigey , 
.iprès  avoir  eu  pour  maîtres  les  sires  de  Thoire  et  de 
Villars,  tombèrent ,  comme  la  Bresse,  en  la  possession 
des  ducs  de  Savoie,  soit  par  donation  ,  soit  par  héri- 
tage, et  furent  également  cédés  ,  en  1601,  à  Henri  IV, 
en  vertu  du  traité  de  Lyon. 

Quant  à  la  Principauté  de  Dombes,  qui  avait  fait 
aussi  partie  du  royaume  de  Bourgogne,  le  sire  de 
Beaugé  d'abord,  et  ensuite  celui  de  Beaujeu ,  s'en 
étaient  emparés  à  la  faveur  des  circonstances.  Cn  ma- 
riage ayant  mis  cette  principauté  dans  la  maison  de 
Bourbon  ,  mademoiselle  de  Montpensier  en  était  sou- 
veraine lorsque,  pour  obtenir  de  Louis  XIV  l'autori- 
sation de  rendre  publique  son  union  avec  M.  de 
Lauzun,  on  lui  persuada  d'abandonner  Dombes  au 
duc  du  Maine,  fils  légitimé  du  roi.  La  princesse  fil  ce 
sacrifice  h  l'ainour;  mais  Louis  XIV  se  contenta  d'ou- 
vrir .1  Lauzun  les  portes  de  la  prison  de  Pignerol,  ne 
voulut  point  reconnaître  son  mariage,  et  n'en  garda 
pas  moins  pour  son  fils  la  principauté  de  Dombes. 

Le  pays  de  Gex ,  gcsiensis  tractus,  complète  le  d('par- 
tement.  Ce  pays  a  appartenu  successivement  à  la  mai- 
son de  Joinville,  au  comté  de  Savoie,  aux  états  de 
Berne  et  de  Genève.  Le  duc  de  Savoie  le  céda  à  la  France 


par  le  traité  de  1601.  Sous  la  république,  il  fut  incor- 
poré au  département  de  l'Ain,  et  sous  l'empire  à  celui 
du  Léman.  Sous  la  restauration,  le  pays  de  Gex  fut 
réintégré  dans  le  département  de  l'Ain ,  à  l'exception 
de  la  zone  qui  longe  le  lac  Léman,  portion  cédée  par  le 
traité  de  i8i5  à  la  confédération  helvétique,  comme 
nécessaire  à  la  communicationdeGenève  avec  la  Suisse 
de  la  rive  droite  du  lac. 

ANTIQUITÉS. 

Les  vestiges  d'antiquités  que  renferme  le  départe- 
ment remontent  à  l'époque  druidique.  Ce  sont  des 
tombelles  que  l'on  nomme  poipes  dans  le  pays,  des 
pierrres  levées,  des  haches  de  pierre,  des  médailles 
celtiques ,  des  tombeaux  ,  etc.  On  remarque  parmi  les 
pierres  levées  ou  plantées,  deux  blocs  verticaux  d'une 
hauteur  de  quatre  mètres,  situés  dans  la  commune  de 
Simandre;  et,  parmi  les  médailles,  une  médaille  gau- 
loise de  Vercingetorix,  trouvée  à  Isarnore.  —  Dans  un 
tombeau  gaulois  ouvert  à  Douvres,  près  d'Ambronay, 
se  trouvaient  deux  squelettes  dont  les  bras  portaient 
des  anneaux  de  bois  et  de  cuivre  réunis  ensemble 
par  une  chaîne  du  même  métal.  Une  médaille  cartha- 
ginoise a  été  découverte  sur  la  montagne  du  Niherme, 
commune  d'Oyonnax  :  Annibal  y  est  représenté  en 
pied  ;  il  tient  d'une  main  élevée  lui  bâton  de  comman- 
dement, et  de  l'autre  le  lituus  augurai.  —  Les  antiqui- 
tés romaines  sont  des  camps  retranchés ,  des  voies  mili- 
taires, des  aqueducs,  des  égouts,  des  bains  pavés  en 
marbre, des  colonnes,  des  tombeaux,  desautels  votifs, 
des  temples,  etc.  On  cite  comme  des  villes  antiques 
aujourd'hui  ruinées  Isarnore  et  Viens,  où  les  vestiges 
de  monuments  anciens  sont  midtipliés.  —  Quelques 
auteurs  prétendent  que  la  fondation  d'Isarnore  est  due 
à  une  peuplade  d'Ostrogoths.  —  On  a  trouvé,  près  de 
Bourg,  une  gra'jde quantité  de  médailles  de  la  colo- 
nie de  Marseille.  —  On  fait  remonter  à  l'époque  ro- 
maine, des  tours,  hautes  et  minces,  qui  paraissent  avoir 
servi  à  transmettre  des  signaux,  et  qui  se  trouvent  sur 
les  lieux  élevés. 

Les  antiquités  qui  appartiennent  au  moyen  âge  se 
composent  de  restes  de  fortifications  attribuées  aux 
Sarrasins,  de  monnaies  bourguignonnes,  d'une  mé- 
daille d'Attila,  du  tombeau  de  l'empereur  Charles-le- 
Chauve,  d'un  olifant  ou  cornet  d'ivoire  curieusement 
sculpté,  trouvé  près  d'Ordonnaz,  en  1784,  etc.,  etc. 
—  Parmi  les  édifices  féodaux ,  les  ruines  du  vieux  châ- 
teau, à  Chàteau-Neuf,  méritent  une  mention  parti- 
culière. C'était  le  chef-lieu  de  la  seigneurie  de  Val- 
Romey;  il  était  situé  sur  le  sommet  d'un  rocher,  et  en- 
vironne de  fossés  profonds;  les  pans  de  murailles  qui 
subsistent  encore  ont  plus  de  cent  pieds  de  hauteur 
sur  quatorze  d'épaisseur.  Des  arbres  ont  pris  naissance 
sur  le  haut  de  ces  ruines. 


BLANCHE  ET  IVOIRE. 

Un  jour,  à  l'Institut,  notre  fameux  peintre  David 
s'étant  amusé  à  tracer  une  négresse  avec  sa  plume, 
sur  son  plioir,  pria  son  ami  Grétiy  d'écrire  quel- 
que chose  au  bas  du  dessin  :  Une  blanche  vaut  deux 
noires. 

ABRÉGÉ  DE  LA  VIE  DE  MOZART, 

(Quatrième  et  dernier  article.) 

Vous  avez  peut-être  entendu  dire  que  Vienne  est 
cn  Autriche  ou  en  Allemagne  ?  Ne  le  croyez  pas 
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Vienne  est  en  Italie,  peut-être  du  côté  de  Florence, 
peut-être  mCine  près  de  !Naples  et  de  la  chaude  mer 
de  Sicile.  Soyez  bien  sûrs  que  cette  belle  et  riante 
ville ,  toute  entourée ,  toute  parsemée  d'arbres  ver- 
doyants, toute  hérissée  d'églises  peintes  et  dorées,  de 
palais  garnis  de  tableaux  et  de  mosaïques,  pleine  de 
musique  et  de  danse ,  n'est  pas  une  cité  allemande.  Le 
ciel  coloré  et  éclatant  qui  jette  le  soir  de  longs  rayons 
rouges  sur  les  montagnes  de  la  Bohême ,  est  un  ciel 
d'Italie.  Ces  femmes  avides  de  plaisirs,  d'harmonie, 
de  fleurs,  élégantes,  voluptueuses;  ces  femmes  qui 
laissent  échapper  de  leurs  yeux  quelques  étincelles  du 
soleil  de  Portici  ou  de  Velletri ,  qui  prononcent  la 
vieille  langue  souabe  avec  le  doux  accent  de  la  Tos- 
cane, ne  sont  pas  non  ]plus  les  tilles  des  Huns  et  des 
Saxons.  Tout  ce  que  les  invasions  germaines  ont  en- 
levé à  l'Italie,  se  retrouve  dans  cette  douce  et  belle 
ville  de  Vienne.  Les  jeunes  filles  que  les  soldats  im- 
périaux ont  arrachées  aux  plus  nobles  maisons ,  les 
tamilles  illustres  qu'ils  ont  gardées  en  otages;  les  di- 
vins chanteurs  qu'ils  ont  liés  à  la  queue  de  leurs  che- 
vaux, et  traînés  dans  le  nord  pour  se  distraire  dans 
leurs  orgies;  les  statues,  les  peintures,  tout  est  là; 
l'Allemagne  n'a  rien  eu  de  ce  butin  :  Vienue  a  tout 
pris,  tout  conservé;  on  dirait  qu'on  lui  a  apporte 
aussi  le  ciel  sans  nuages,  lair  de  fête  et  de  joie,  et  les 
douces  langueurs  des  molles  latitudes  méridionales. 
Ne  cherchez  plus  les  jeunes  sénateurs  de  Venise  et  les 
nobles  filles  des  doges  sur  les  eaux  dormantes  des 
lagunes ,  dans  l'obscurité  des  gondoles ,  ou  sous  les 
arceaux  des  longues  galeries  procuratives;  les  Mon- 
tecchi  et  les  Capuletti ,  les  Foscari  et  les  Doria ,  les 
Griniani,  les  Tiepolo  sont  dans  les  salons  de  Vienne; 
les  femmes  spirituelles  de  Milan  sont  à  Vienne  aussi  ; 
les  savants  et  les  seigneurs  de  Padoue,  les  ducs  de 
Mantoue  ,  les  princes  de  Vérone,  les  divins  musiciens 
de  Crémone ,  les  bouffons  de  Bergame ,  tout  cela  est  a 
Vienne.  Là  est  l'Italie  entière,  mais  l'Italie  riche, 
grasse  et  bien  nourrie ,  sans  marais  pontins  qui  la  dé- 
vorent, sans  Vésuve  qui  la  brûle;  l'Italie  sans  Alle- 
mands qui  l'oppriment  et  la  dépouillent.  Là  vous 
trouvez  cette  élégance ,  ce  goût  des  arts  et  des  plaisirs , 
cette  sûreté  de  commerce,  cette  facilité  de  vivre  que 
la  pauvre  Italie  n'a  plus  depuis  long-temps  ;  une  no- 
blesse sans  morgue,  douce  et  bonne  enfant  parceque 
rien  de  ce  qu'elle  a  ne  lui  est  contesté  ;  et  un  mélange 
de  sang,  de  mœurs  et  de  races ,  qui  donne  une  mer- 
veilleuse originalité  à  cette  société  unique  au  monde. 
On  v  voit  des  Polonaises  de  la  Gallicie,  fines,  légères 
et  moqueuses  comme  des  Parisiennes;  des  grands  sei- 
gneurs hongrois,  glorieux  comme  des  Gascons  et 
naïfs  comme  des  Suisses  ;  des  grandes  dames  autri- 
chiennes, nées  en  Italie,  élevées  en  France,  qui  sa- 
vent tout  Racine,  tout  Alfieri  ,  tout  Shakespeare,  et 
qui  pouiraieut  à  peine  lire  Schiller  dans  leur  langue 
maternelle.  Là  les  affaires  se  font  en  latin,  les  plaisirs 
en  français  ,  et  les  amours  dans  la  langue  du  Tasse  et 
de  Pétrarque.  Quant  aux  Allemands,  j'ai  bien  ouï 
dire  qu'il  s'en  trouve  quelques  uns  à  Vienne;  mais  je 
TOUS  préviens  qu'il  faudra  prendre  quelque  peine  pour 
les  rencontrer. 

Établi  dans  Vienne,  échappé  enfin  des  cuisines  de 
son  patron  l'archevêque;  vivant  avec  Gluck  et  Haydn  ; 
reçu  chez  l'arehiduc  Maximilien  ,  chez  les  Esterhazy, 
chez  les  Galitzin;  doucement  influencé  pari  élégance, 
la  joie  qu'il  vovait  régner  autour  de  lui;  recevant 
tour-à-tour  les  impressions  les  plus  opposées  dans  ses 
rapports  avec  les  bourgeois  les  plus  paisibles  et  les 
plus  naïfs  du  monde  et  celte  noblesse  si  vive  et  si 
animée ,  Mozart  entra  comme  Raphaël  dans  une  se- 


conde manière.  Sa  musique  devint  plus  variée,  plus 
expressive,  plus  philosophique,  ^laste  et  Jphiyenw, 
qu'il  étudia  attentivement ,  lui  révélèrent  à  lui-même 
des  forces  cachées,  qui  donnaient  dans  son  anie.  et 
qui  se  réveillèrent  subitement.  Gluck  était  un  Bohé- 
mien comme  Mozart  ;  il  avait  comme  lui  ce  don  mys- 
térieux de  conception  musicale  que  Mozart  a  dit 
souvent  n'avoir  trouvé  jamais  qu'en  Bohême ,  et 
Mozart  découvrit  sans  doute  dans  ses  ouvrages  des  se- 
crets qui  resteront  peut-être  toujours  entre  eux  deux. 
Mozart  ne  cache  pas  qu'il  apprit  aussi  beaucoup  de 
l'immortel  Joseph  Haydn ,  qu'il  nommait  son  maître. 
Ainsi  placé  entre  ces  deux  génies,  l'esprit  de  Mozart 
put  librement  déployer  ses  ailes.  Il  reprit  joyeusement 
sa  plume,  et  écrivit  sans  s'arrêter  C Enlèvement  au 
Sérail,  les  Soces  de  Figaro,  Don  Juan,  la  Flûte  enchan- 
tée, la  Clémence  de  Ttlus ,  une  masse  énorme  d'orato- 
rios ,  de  canons ,  de  messes ,  de  cantates ,  de  sympho- 
nies, et  enfin  son  Requiem.  En  ce  temps-là  on  pouvait 
se  donner  un  singulier  spectacle ,  à  Vienne.  Trois 
hommes  se  réunissaient  de  temps  en  temps  à  l'une 
des  portes  de  la  ville  pour  jouer  aux  quilles,  grands 
joueurs  tous  trois,  très  âpres  au  jeu,  mais  un  peu  dis- 
traits, et  fredonnant  sans  cesse,  tout  en  poussant  leur 
boule.  L'un  d'eux  se  nommait  Mozart,  l'autre  Gluck, 
et  le  troisième  Haydn.  En  sortant  de  là  ,  les  trois  amis 
s  en  allaient  écrire  ce  qu'ils  avaient  composé  en  jouant 
aux  quilles.  La  partie  de  quilles  avait  produit  Do7i 
Juan ,  Orphée  et  le  fameux  Slabat  mater  qui  égale  celui 
de  Pergolèse  ! 

Mozart  se  maria  pendant  qu'il  composait  la  mtisi- 
que  de  ÏEiilèvement  au  Sérail.  11  a  répandu  toutes  les 
douceurs  de  la  lune  de  miel  dans  sa  partition.  L'air  du 
premier  acte  sur-tout  exprime  tout  ce  que  Mozart 
éprouvait  au  fond  de  son  ame.  Depuis,  Mozart  a  sou- 
vent rendu  dans  sa  musique  les  sentiments  les  plus 
tendres  et  les  plus  délicats,  mais  jamais  rien  d'aussi 
intime  ne  lui  a  échappé.  C'était  comme  une  confi- 
dence que  Mozart  faisait  au  public.  Plus  tard  ,  le 
compositeur  arriva  à  une  plus  haute  perfection  sans 
doute,  mais  ces  airs  de  V Enlèvement  au  Sérail,  il  les 
préfera  toujours  comme  le  souvenir  d'une  heureuse 
époque.  Les  hommes  tels  que  Mozart  savent  exprimer 
toutes  les  passions,  et  les  trouvent  ou  les  créent  au 
fond  de  leur  cœur  ,  dès  qu'il  leur  pl.iit  de  les  rendre; 
et  quand  il  composa  le  délicieux  air  de  Chérubin , 
dans  les  ]Soces  de  Figaro,  où  ce  vague  besoin  de  sentir 
et  d'aimer  qu'éprouve  le  page,  est  exprimé  avec  tant 
de  délire,  Mozart  était  déjà  un  père  de  famille  très 
calme  et  très  sérieux.  Ce  bon  fils,  ce  bon  père,  cet 
honnête  et  fidèle  époux,  où  trouva-t-il  l'expression 
de  débauche  et  de  rouerie  infernale  qu'il  a  donnée  à 
Don  Juan  ?  C'est  là  le  don  que  les  anges  font  aux  poè- 
tes. Ils  leur  portent  une  clé  du  ciel  et  une  cle  des  en- 
fers ,  afin  que  rien  ne  leur  soit  caché. 

^Quitterons-nous  ces  hautes  régions  où  s'épanouit  le 
génie,  pour  révéler  ses  petites  misères!  dirai -je  que 
Mozart,  qui  avait  charmé  Vienne  par  son  opéra,  fut 
arrêté  au  moment  de  son  départ  pour  Saltzbourg,  où 
il  voulait  voir  son  père,  non  par  l'enthousiasme  de 
tout  un  peuple ,  désolé  de  voir  son  musicien  chéri  lui 
échapper,  mais  par  un  créancier  qui  réclamait  impi- 
toyablement une  dette  de  trente  florins.  Mozart  n'a- 
vait pas  trente  florins! 

Mozart  qui  manquait  de  trente  florins  pour  paver 
ses  dettes,  se  mit  alors  à  composer  en  toute  hâle  un 
ouvrage  qui  l'occupa  jour  et  nuit.  Vous  croyez  que 
Mozart  écrivait  pour  son  créancier?  Xullemeni.  Il 
travaillait  pour  satisfaire  les  créanciers  de  Haydn. 
son  ami ,  qui  était  au  lit  malade ,  et  qui  ne  pouvait 
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remplir  rengagement  qu'il  avait  pris  de  livrer  deux 
duos  pour  violon  et  basse.  Le  créancier  de  Haydn  était 
pressant;  il  menaçait  de  réclamer  le  prix  de  ces  duos 
qu'il  avait  payés  à  Haydn;  et  Mozart  qui  apprit  cette 
circonstance  en  allant  visiter  son  malade,  rentra  aus- 
sitôt chez  lui,  et  se  mit  à  l'œuvre  avec  tant  de  vigueur, 
que  les  duos  parurent  bientôt  sous  le  nom  de  Michel 
Haydn.  Ces  deux  duos  sont  des  chefs-d'œuvre,  dignes 
de  Haydn  et  de  Mozart ,  et  jamais  celui-ci  ne  les  pu- 
blia dans  ses  écrits.  Ils  furent  religieusement  con- 
servés ,  comme  un  monument  d'amitié  et  de  dévoue- 
ment, dans  les  œuvres  de  Haydn.  Commencez -vous 
maintenant  à  connaître  et  à  comprendre  Mozart  et 
sa  musique? 

Après  cela ,  Mozart  fit  les  Noces  de  Figaro.  Dites-moi 
lequel  a  montré  le  plus  d'esprit,  de  Mozart  ou  de 
Beaumarchais  ;  car  nous  n'en  sommes  plus  à  savoir 
gré  à  Mozart  de  sa  haute  poésie  et  de  son  génie.  Mais 
qu'il  ait  lutté  de  malice  et  de  gaîté  avec  le  plus  vif  et 
le  plus  mordant  écrivain  du  dix-huitième  siècle,  lui, 
lourd  et  épais  Allemand ,  gauchement  tombé  du  fond 
de  la  Bohème  dans  les  antichambres  des  grands  sei- 
gneurs de  Vienne;  qu'il  ait  encore  plus  légèrement 
dessiné  ce  minois  chiffonné  de  Suzanne,  donné  un  re- 
gard encore  plus  langoureux  à  la  tendre  et  délaissée 
Rosine  ;  qu'il  ait  fait  du  page  Chérubin  un  enfant  en- 
core plus  tourmenté  de  ses  seize  ans,  plus  ardemment 
dévoré  d'un  mal  qu'il  ignore,  c'est  là  ce  dont  il  faut 
s'étonner,  car  c'est  tout  au  moins  une  chose  inatten- 
due que  de  trouver  dans  le  même  homme  la  grandeur 
de  Corneille,  la  verve  jihilosophique  de  Molière  et  la 
folie  de  Beaumarchais. 

Après  cela.  Don  Juan!  Mais  je  ne  veux  pas  dire  au- 
jourd'hui un  seul  mot  de  Do)i  Juan. 

Don  Juan  épuisa  les  forces  de  Mozart.  Le  génie 
même  a  ses  limites.  Dès  ce  moment  cet  esprit  vigou- 
reux diminua  chaque  jour.  Mozart  devint  triste  et 
sombre,  il  parla  sans  cesse  de  sa  fin  protlxaine,  et  il 
n'avait  conservé  d'énergie  que  pour  composer  sa  ;na- 
sique.  Ses  derniers  morceaux  sont  admirables.  Près 
de  s'éteindre,  la  flamme  divine  qui  l'animait  jetait 
une  clarté  plus  vive.  Il  n'est  pas  d'enfant  à  qui  sa 
nourrice  n'ait  conté  l'histoire  du  Requiem  de  Mozart. 
Peu  de  temps  avant  le  couronnement  de  l'empereur 
Léopold ,  un  inconnu  présenta  à  Mozart  une  lettre 
sans  signature,  par  laquelle  on  lui  demandait  s'il 
voulait  se  charger  de  la  composition  d'un  Requiem, 
pour  quel  prix  il  voulait  le  faire,  et  à  quelle  époque 
il  le  livrerait.  Mozart  qui  ne  faisait  rien  sans  consul- 
ter sa  femme,  lui  montra  cette  singulière  lettre,  etlui 
manifesta  l'envie  de  s'essayer  dans  ce  genre  solennel , 
d'une  teinte  encore  plus  grave  que  les  morceaux  d'é- 
glise qu'il  avait  faits  jusqu'alors.  Mozart  fixa  le  prix 
de  son  travail,  et  pria  le  messager  de  lui  faire  con- 
naître la  personne  à  qui  il  devait  remettre  le  Requiem. 
Quelques  jours  après,  fliomme  reparut,  apporta  le 
prix  demandé,  et  dit  à  Mozart  qu'il  viendrait  à  l'épo- 
que déterminée  chercher  son  ouvrage.  Mozart  reçut 
l'ordre  de  se  rendre  à  Prague  pour  y  composer  la  Clé- 
mence de  Titus,  pour  les  fétes  du  couronnement  de 
l'empereur.  Au  moment  où  il  so  disposait  à  monter 
en  voilure  avec  sa  femme,  l'inconnu  se  présenta  à  la 
portière  comme  un  spectre,  tira  Mozart  par  le  pan 
de  son  habit,  et  lui  demanda  le  Requiem.  Mozart  s'ex- 
cusa en  ailé(;uant  la  ni'cessité  de  partir  subitement, 
et  promit  de  l'achèvera  son  retour.  Il  travailla  à  son 
opéra  dans  la  voilure,  pendant  tout  le  voyage,  et  l'a- 
cheva dix-huit  jours  après  son  arrivée.  A  son  retour, 
il  tond)a  sérieusement  malade,  et  s'écria  plusieurs 
fois,  les  larmes  aux  yeux,  qu'on  l'avait  empoisonné,  i 


Il  continuait  cependant  de  composer  son  Requiem,  en 
disant  qu'il  servirait  à  ses  funérailles.  Ce  travail  l'af- 
fecta tellement  et  augtnenta  si  fort  ses  idées  sombres, 
qu'il  fallut  lui  arracher  la  partition  des  mains.  Le  jour 
de  sa  mort,  il  se  la  fit  apporter  de  nouveau  sur  son  lit, 
la  parcourut  plusieurs  fois  en  versant  des  larmes,  in- 
diqua à  son  ami  Sussmaier  la  manière  de  la  terminer, 
et  s'écria  :  u  N'avais-je  pas  raison  en  disant  que  j'écri- 
vais pour  moi  ce  Requiem  ?  »  Ce  fut  le  dernier  adieu 
qu'il  adressa  à  son  art  chéri.  Il  mourut  en  tenant  cette 
partition  dans  sa  main.  Son  dernier  mouvement  fut 
d'enfler  ses  joues  pour  indiquer  le  passage  du  Requiem 
où  il  fallait  placer  les  trombones. 

Aussitôt  après  sa  mort,  l'inconnu  se  présenta  dans 
la  maison ,  demanda  le  Requiem  tel  qu'il  était  et  l'em- 
porta. Tous  les  efforts  qu'on  fit  depuis  pour  connaître 
cet  homme  furent  inutiles. 

Mozart  fut  enseveli  dans  le  cimetière  de  l'église 
Saint-Marc,  son  corps  jeté  dans  la  fosse  commune, 
ses  ossements  confondus  avec  les  ossements  de  la  classe 
la  plus  obscure  et  la  plus  pauvre;  et  en  1808,  quand 
on  voulut  les  retrouver  et  les  placer  sous  une  tombe 
digne  de  lui ,  il  fut  impossible  de  les  reconnaître.  Mi- 
sérable fin  après  une  misérable  vie! 

Les  restes  de  Mozart  pourrissent  ignorés  dans  le 
coin  d'un  cimetière  de  Vienne,  mais  depuis  quarante 
ans  le  monde  entier  écoute  religieusement  ses  derniers 
accents,  et  aujourd'hui  encore,  Paris,  cette  ville  où 
Mozart  fut  si  méconnu,  oîi  on  le  laissa  se  geler  dans 
les  antichambres,  où  l'on  ne  daignait  pas  mettre  d'ac- 
cord le  jiiano  sur  lequel  il  exécutait  ses  immortelles 
pensées,  Paris,  après  avoir  admiré  depuis  tant  d'an- 
nées son  chef-d'œuvre,  se  prépare  à  accourir  tout 
entier  pour  l'entendre  de  nouveau  et  le  voir  repré- 
senté avec  une  magnificence  digne  de  l'œuvre  et  de 
l'enthousiasme  qu'elle  excite.  Que  de  révolutions  ont 
passé  dans  cette  ville  depuis  que  Mozart  l'a  quittée 
avec  douleur  et  désespoir!  que  de  grandes  renommées 
ont  été  détruites!  que  d'œuvres  réputées  sublimes  ont 
été  repoussées  avec  dédain  !  Mozart  presque  seul  est 
resté  jeune,  seul  il  a  conservé  toute  sa  grandeur  et  sa 
j;loire,  parcequ'il  a  été  vrai  et  cpi'il  a  parlé  au  cœur 
de  l'homme  au  lieu  de  s'adresser  à  ses  sens.  Don  Juan, 
représenté  en  français  à  l'Opéra ,  est  un  événement 
comme  le  serait  la  représentation  d'une  tragédie  de 
Racine  ou  de  Corneille  perdue  depuis  un  siècle  et  dé- 
couverte un  beau  matin.  Nous  avons  retrouvé  Don 
Juan  en  Allemagne,  et  nous  l'avons  ret)ris  comme 
Jlolière  reprenait  son  bien.  Mozart  lui-même,  qui 
nous  dédaignait,  nous  donnerait  Don  Juan  aujour- 
d'hui ;  mais  il  n'a  pas  fallu  moins  de  trente  ans  d'ef- 
forts et  d'études  pour  nous  en  rendre  dignes. 

Un  observateur  a  fait  le  calcul  qu'il  existe  en  France, 
1,700,84.3  médecins;  et  d'après  un  autre  calcul,  qu'on 
dit  très  exact,  il  n'y  aurait  que  i,4oo,65i  malades. 
D'un  autre  côté,  il  y  a  i,goo,4o3  avocats,  et  les  rôles 
ne  portent  que  998,000  causes  à  plaider.  Si  les  901, /jo3 
avocats  oisifs  ne  tombent  pas  malades  de  chagrin, 
voilà  300,192  médecins  qui  vont  rester  les  bras  croi- 
sés. 


EXPOSITION 

DES  PRODUITS  DE  L'INDUSTRIE   FRANÇAISE. 

(  2'  article.) 

La  salle  n  '  I  (côté  des  Champs-Elysées  et  du  Garde- 
.Meuble)  contient  les  machines  et  les  métaux  ouvrés 
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ou  non,  les  marbres,  les  poteries,  les  tapis  vernis,  les 
voitures,  les  instruments  d'agriculture  ou  propres  aux 
manufactures  et  aux  arts,  la  serrurerie,  enfin  les  ou- 
tils en  tout  genre.  C'est  la  moins  brillante;  mais  c'est 
là  que  se  trouvent  les  moyens  principaux  d'exécution 
dont  les  résultats  font  l'ornement  des  autres  salles. 

La  salle  n°  2  (en  face  de  la  précédente  et  du  côté  de 
Ja  rivière)  renferme  \ei  produits  divas ,  dont  la  nomen- 
clature effraierait  nos  lecteurs,  et  dont  nous  nous  bor- 
nerons à  désigner  les  principaux  :  produits  cbimiques, 
couleurs,  tvpographie,  gravure,  lithographie,  tablet- 
terie, coutellerie,  chapellerie,  verrerie,  parfumerie, 
cuirs,  substances  alimentaires,  billards,  etc.,  etc. 

Dans  la  salle  n  3  (terre-plain  à  gauche  en  sortant 
des  Tuileries),  se  trouvent  les  tissus  de  toute  espèce, 
et  les  matières  premières  servant  au  tissage. 

La  salle  n"  4  (en  face  de  la  précédente  et  du  côté  de 
la  rue  Royale";  renferme  les  objets  de  luxe  :les  bronzes, 
l'orfèvrerie,  la  bijouterie,  les  instruments  de  musique, 
les  cristaux,  les  porcelaines, l'ebènisterie, les  tableaux, 
les  instruments  d'optique  et  de  précision,  les  armes 
diverses,  les  tapisseries  des  Gobelins  et  de  Beauvais, 
les  lampes  et  appareils  d'éclairage,  etc. 

Cette  nomenclature  est  celle  que  nous  trouvons  dans 
le  livret  ou  catalogue  de  l'exposition;  mais  il  ne  faut 
pas  trop  s'y  fier,  car  on  rencontrera  de  l'horlogerie 
dans  les  salles  n^^  1  et  4,  des  poteries  dans  les  salles 
n»*  1  et  2,  des  tapis  vernis  dans  les  deux  mêmes  salles, 
et  probablement  bien  d'autres  irrégularités  du  même 
genre,  que  le  temps  ne  nous  a  pas  encore  permis  de 
remarquer. 

Il  parait  que,  depuis  le  i"  mai,  il  est  arrivé  des  dé- 
partements et  de  létranger  vingt  mille  personnes  à 
Paris.  Les  produits  de  la  fabrique  lyonnaise  com- 
mencent à  arriver.  Vers  le  i5  mai,  la  galerie  supplé- 
mentaire construite  pour  Lyon  fut  achevée  et  en 
partie  remplie.  On  a  à  regretter  l'absence  des  pro- 
duits d'un  nombre  assez  considérable  de  fabricants 
lyonnais.  Saint-Etienne  est  aussi  fort  en  retard.  Outre 
le  pavillon  construit  pourLyon  et  Nimes,  et  celui  que 
la  fabrique  de  tapis  d'Aubusson  a  fait  élever  à  ses  frais, 
on  a  encore  été  obligé  d'élever,  dans  l'une  des  cours, 
un  troisième  pavillon  supplémentaire  pour  abriter  les 
instruments  aratoires  qu'on  n'a  pas  pu  placer  dans 
les  grandes  galeries  destinées  aux  machines.  Ainsi 
quatre  pavillons  de  chacun  soixante-quinze  mètres  de 
longueur  sur  cinquante  mètres  de  largeur,  n'auront 
point  suffi  pour  contenir  les  chefs-d'œuvre  enfantés 
par  la  France  industrielle  dans  une  période  d'émeutes 
et  de  guerre  civile. 

SALLE    DES    TISSUS.  {y°  3.) 

Ce  n'est  ni  par  caprice  ni  par  hasard  que  nous 
commençons  par  attirer  l'attention  de  nos  lecteurs 
sur  cette  branche  de  l'industrie  nationale;  mais  bien 
parceque  nous  la  considérons  comme  l'une  des  plus 
importantes  parmi  celles  qui  sont  représentées  à  l'ex- 
position. La  fabrication  des  tissus  de  toute  espèce  entre 
pour  plus  d'un  quart  dans  la  production  générale  de 
la  France,  et  pour  un  tiers  au  moins  dans  ses  expor- 
tations. Ainsi,  en  iS3i,  tandis  que  la  somme  totale 
de  nos  produits  bruts  ou  manufacturés  exportés  s'é- 
levait à  6.'|5,836,i64  fr.,  les  tissus  figuraientdans  cette 
somme  pour  273,130,647  fr.  Lyon,  Mmes,  Avi- 
gtion,  etc.,  etc.,  livrent  tous  les  ans  à  la  consomma- 
tion pour  plus  de  i5o,ooo,ooo  fr.  de  tissus  de  soie. 
Les  produits  de  l'industrie  cotonnière  s'élèvent  de  5  à 
600,000,000  fr.  ;  et  les  seules  villes  d'Elbeuf,  de  Lou- 
viers  et  de  Sedan  fabriquent  tous  les  ans  plus  de 


5,000,000  d'aunes  de  draps,  dont  la  valeur  ne  saurait 
Être  arbitrée  au-dessous  de  1 20,000,000  fr.  Ces  simples 
indications  nous  paraissent  suffisantes  pour  justifier  la 
préférence  que  nous  avons  accordée  à  cette  branche 
si  importante  de  notre  industrie. 

Ne  sont-ce  pas  eu  outre  ces  riches  tissus  de  soie,  ces 
élégantes  impressions  de  Mulhausen,  ces  mille  étoffes 
de  fantaisie  brochées  ou  unies,  où  la  soie,  le  coton  et 
la  laine  se  trouvent  combinés  avec  tantd'art,  qui  nous 
placent  à  la  tète  de  toutes  les  nations  industrielles  pour 
le  goût  et  l'élégance,  qui  nous  permettent,  sur  les 
marchés  extérieurs,  de  soutenir  la  concurrence  de 
l'Angleterre,  et  d'être  souvent  pour  elle  des  rivaux 
redoutables?  Nous  sommes  loin  de  prétendre  que  les 
autres  produits  de  notre  industrie  ne  contribuent  pas 
à  accréditer  et  à  soutenir  cette  réputation;  de  leur  na- 
ture ils  sont  moins  en  saillie  que  tout  ce  qui  est  objet 
de  toilette  ou  de  simple  habillement. 

On  parle  sans  cesse  de  la  supériorité  des  Anglais 
pour  leurs  manufactures  de  coton.  Nous  serons  les  pre- 
miers à  la  reconnaître  :  leur  fabrication  est  vingt  fois 
plus  considérable  que  la  nôtre;  ils  approvisiorment 
tous  les  maichés  du  globe.  Eh  bien  !  malgré  cela,  c'est 
à  notre  industrie  que  le  inonde  fashionable  de  l'An- 
gleterre a  recours.  Dans  la  belle  saison,  si  vous  vous 
promenez  à  Regent's  Park,  à  Hyde-Park,  vous  verrez 
que  toutes  les  élégantes  de  Londres  ne  portent  que 
des  tissus  français.  Il  eu  est  de  même  à  Vienne,  à  Ber- 
lin ,  à  Madrid  et  à  Saint-Pétersbourg.  Par-tout  ce  sont 
iios  étoffes,  nos  dessins,  nos  couleurs  qui  prévalent. 
Or,  cette  préférence  accordée  h  nos  produits  n'est  due 
qu'au  goiit  exquis,  qu'à  l'infatigable  activité  de  nos 
manufacturiers. 

La  fabrication  des  châles  a  aussi  fait  de  grands  pro- 
grès, tant  pour  la  diminution  du  prix  que  pour  la 
qualité ,  la  richesse  du  dessin .  et  la  variété  des  nuances. 
L'introduction  des  châles  de  l'Inde  a  donné  à  nos  fabri- 
cants la  facilité  d'étudier  les  procédés  des  tisseurs  hin- 
dous; mais  la  supériorité  de  nos  mécaniques  les  a  dis- 
pensés de  s'astreindre  strictement  aux  procédés  lents 
et  minutieux  de  l'Asie,  qui  ne  peuvent  convenir  qu'à 
une  nation  où  le  prix  de  la  main-d'œuvre  est  très  réduit. 
Ainsi  nos  fabricants  sont  pai-venus  à  imiter  parfaite- 
ment les  châles  de  l'Inde  au  lancé.  La  manière  euro- 
péenne au  lancé  consiste  à  passer  un  fil  de  trame  tout 
entier  pour  obtenir  souvent  un  seul  point  colorié, 
Vcmtroil;  tout  le  reste  doit  être  coupé  h  ïenvers.  11  est 
vrai  que  ce  procédé,  dans  le  principe ,  donnait  au  châle 
de  la  lourdeur;  mais  depuis  l'invention  de  la  tondeuse 
mécanique,  au  moyen  de  laquelle  on  est  parvenu  à 
découper  l'envers  avec  la  plus  grande  précision ,  nos 
châles  français  peuvent  rivaliser  avec  ceux  de  l'Inde, 
en  finesse,  en  légèreté  et  en  souplesse. 

L'industrie  cotonnière  n'est  pas  restée  en  arrière 
dans  cette  marche  de  progrès  vers  le  beau,  et  d'abais- 
sement dans  les  prix.  L'introduction  de  l'impression 
au  rouleau  charge  de  deux  ou  trois  couleurs ,  a  permis 
aux  fabricants  de  l'Alsace  d'établir  des  dessins  très 
riches,  très  variés  et  très  corrects  à  un  prix  bien  infé- 
rieur k  celui  auquel  ils  vendaient  les  mêmes  qualités 
de  todes  imprimées  au  moyen  de  rentrures.  Mais  les 
industriels  de  l'Alsace  viennent  d'ajouter  encore  une 
nouvelle  branche  à  leur  fabrication ,  qui  prendra  bien- 
tôt un  grand  développement;  c'est  l'impression  sur 
soie,  sur  batiste  et  sur  mousseline  de  soie.  On  ne  peut 
rien  voir  de  plus  fini  ;  les  couleurs  sont  très  habile- 
ment nuancées,  et  les  bouquets  de  fleurs  imprimés 
sur  satin  rivalisent  presque  avec  les  productions  du 
pinceau  de  Redouté.  Ces  étoffes,  qui  ne  conviennent 
qu'aux  grandes  fortunes,  seront  sans  doute  très  re- 
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cherchées,  car  elles  ne  peuvent  être  portées  que  par  un 
très  petit  nombre  de  personnes. 

Mais  tous  ces  tissus  dont  nous  venons  d'indiquer  la 
supériorité,  ne  peuvent  s'obtenir  qu'au  moyen  de  n)a- 
tières  premières  très  habilement  élaborées,  et  qu'avec 
des  fils  d'une  délicatesse  extrême.  Deux  producteurs 
de  laine  ont  seulement  envoyé  quelques  échantillons; 
le  coton  en  rame  n'était  point,  comme  on  le  pense 
bien,  exposé,  puisque  ce  n'est  pas  un  produit  indi- 
gène; nous  sommes  donc  réduits  à  garder  le  silence 
sur  cet  objet.  Mais  occupons-nous  des  progrès  des  fila- 
tures. 

Malgré  les  revers  qu'a  éprouvés  cette  industrie  en 
1823  et  1825,  par  suite  d'entreprises  mal  conçues, 
malgré  les  difficultés  sans  nombre  qu'elle  a  eu  à  vain- 
cre par  suite  de  l'inexpérience  des  entrepreneurs,  les 
divers  genres  de  filatures,  depuis  1827,  ont  fait  ce- 
pendant, grâce  à  la  mécanique,  d'immenses  progrès, 
dont  les  résultats  ont  contribué  a  diminuer  le  prix  des 
tissus.  Il  ne  sera  donc  pas  sans  intérêt  de  consigner 
ici  quelques  faits  qui  attesteront  ces  progrès.  En  1827, 
les  numéros  de  coton  filé  les  plus  élevés  étaient  le  220 
et  le  23o;  cette  année  nous  avons  remarqué  des  3 10, 
et  même  des  34o  :  ainsi  le  progrès  a  été  de  3o  pour 
cent.  Mais  sait-on  bien  ce  que  représentent  ces  chiffres 
abstraits ,  ce  qu'ils  servent  à  exprimer?  Quelques  éclair- 
cissements h  cet  égard  ne  seront  pas  sans  doute  inu- 
tiles. Le  chiffre  34o ,  indiqué  sur  un  écheveau  ou  une 
bobine  de  coton ,  veut  dire  que  le  kilogramme  de  co- 
ton dont  elle  provient  a  fourni  un  fil  de  34o,ooo 
mètres  de  longueur,  85  lieues!  Ainsi,  19  kilogrammes 
suffiraient  pour  décrire  le  rayon  de  l'équateur  ter- 
restre, dont  rétendue  est  de  6,'iy5,y5o  mètres.  La 
laine,  quoique  moins  divisible  que  le  coton,  s'est  aussi 
prêtée  aux  efforts  persévérants  de  nos  filateurs  :  avec 
un  kilogramme  de  laine  ils  ont  obtenu  un  fil  de  62,800, 
et  avec  un  kilogramme  de  coton  ils  ont  obtenu  un  fil 
de  3oo,ooo  mètres.  C'est  avec  des  fils  si  ténus  que  l'on 
fabrique  des  tissus  admirables  dont  on  ne  peut  se  ren- 
dre compte  qu'en  les  examinant  .^  la  loupe.  Et  cepen- 
dant tous  ces  prodiges  sont  exécutés  avec  la  même  ma- 
chine qui  file  des  câbles,  qui  affronte  les  vagues  de 
l'Océan,  ou  qui  entraîne  sur  nos  routes,  avec  la  rapi- 
dité de  l'éclair,  des  voitures  chargées  de  plusieurs 
milliers. 


MAITRE  ET  VALET. 

Le  comte  de  Mirabeau  ,  frère  du  célèbre  orateur 
de  l'Assemblée  constituante,  connu  sous  le  nom  de 
Mirabeau-Tonneau  ,  fit  venir  un  matin  son  valet-de 
chambre.  —  ïu  es  fidèle ,  lui  dit-il ,  tu  es  zélé  :  en  un 
mot,  je  n'ai  qu'à  me  louer  de  tes  services...  Mais  je  te 
chasse.  —  Pourquoi,  monsieur  le  comte?  —  Malgré  nos 
conventions  tu  te  grises  les  mêmes  jours  que  moi.  — 
Est-ce  ma  faute,  monsieur  le  comte?  vous  vous  grisez 
tous  les  jours. 

Le  comte  ne  trouva  pas  de  réponse  à  ce  judicieux 
argument  et  garda  son  valet-de-chambre. 


Tous  les  noms  de  pays,  villes,  îles,  mers  de  la 
Grèce,  actuellement  existants,  ainsi  que  ceux  qu'ils 
avaient  reçus  par  suite  de  l'invasion  des  barbares, 


vont  être  changés  et  reproduits  confonnémeat  à  la 
géographie  antique  de  ce  pays. 


LE  GRAND  VENEUR. 

(Tradition.  ] 

Dernièrement  je  demandais  àun  vieux  garde-chasse 
de  la  forêt  de  Fontainebleau,  l'origine  du  nom  de 
Grand-V^eneur  attribué  à  une  route  de  cette  forêt  ; 
voici  ce  qu'il  me  répondit  :  François  I"  était  venu 
chasser  à  Fontainebleau;  il  poursuivait  un  cerf  qui 
lui  échappait  sans  cesse  et  que  ni  lui  ni  aucun  des  siens 
n'avaient  pu  blesser  encore.  Le  roi ,  furieux  de  ne 
pouvoir  atteindre  l'animal,  piqua  vivement  sa  mon- 
ture ,  en  prononçant  cette  exclamation  :  Diable  ! 
Aussitôt  lui  et  sa  suite  se  trouvèrent  environnés  d'une 
vapeur  épaisse  ;  un  chasseur  vêtu  de  noir,  grand  et 
aux  regards  enflammés,  ajusta  le  cerf,  qu'il  tua,  en 
prononçant  ces  mots  :  Amendez-vous  !  que  les  gens  de 
la  suite  du  roi  traduisirent  par  ceux-ci  :  M'entendez- 
vous?  Cette  apparition  effraya  François  1",  qui  com- 
manda aux  savants  de  son  temps  de  l'expliquer;  ce 
qu'ils  ne  purent  faire. 

La  même  aventure ,  ajouta  le  garde-chasse  ,  arriva 
à  Henri  IV  et  au  même  endroit  ;  il  courait  le  sanglier 
lorsqu'un  grand  bruit  de  meutes  et  de  cris  humains  se 
fit  entendre  comme  si  une  autre  chasse  venait  au- 
devant  de  la  sienne  :  le  Grand-Veneur,  car  c'était  lui, 
approcha  ,  frappa  la  bête  et  dit  au  roi  :  Qu'en  pensez- 
vous?  Henri,  comme  on  sait,était  brave;  il  eut  cependant 
une  peur  horrible.  Le  Qu'en pensez-vous?du  chasseur 
noir  le  poursuivait  sans  cesse,  et  il  ne  se  calma  un  peu 
que  quand  les  grands  seigneurs  qui  giboyaient  avec 
lui  fment  parvenus  à  lui  faire  comprendre  que  l'om- 
bre mystérieuse  avait  dit:  En  mangez-vous?  et  non 
Qu'en pensez-vous?Henri ne  revint  cependantjamais, 
dit-on  ,  chasser  à  Fontainebleau.  Depuis  ,  on  n'a  plus 
entendu  parler  du  mystérieux  Grand-Veneur,  dont  la 
tradition  ne  peut  s'expliquer  que  par  l'audace  de 
quelque  braconnier  et  par  l'ignorance  des  temps. 


DEUX  CELEBRITES  DANS  UNE  BARQUE. 

11  y  avait  une  fois  sur  le  golfe  de  Naples  une  barque, 
dans  cette  barque  deux  promeneurs  qui  se  connais- 
saient depuis  le  bord  de  l'eau.  L'un  était  petit,  maigre 
et  blond  ;  l'autre  était  boiteux.  Pour  se  parler,  ils  par- 
lèrent de  la  barque,  du  golfe,  et  prohablement  en- 
core du  profil  du  V^ésuve.  Le  boiteux  dit  au  petit  :  u  II 
me  paraît  que  vous  vous  occupez  de  peinture?  »  Ce  à 
quoi  le  petit  répondit  :  a  J'essaie.  "  Et  naturellement 
le  désir  vint  au  boiteux  de  savoir  le  nom  du  petit  blond 
qui  semblait  raisonner  bien  juste  d'un  art  qu'il  es- 
sayait. 

Le  petit  blond  ,  c'était  le  peintre  du  Mazeppa  aux 
lou|)S  et  du  IMazeppa  aux  chevaux,  M.  Vcrnet,  qui 
avait  bien  fait  de  choisir  cette  barque-l.'i  plutôt  qu'une 
autre,  pour  épargner  au  boiteux  les  frais  d'une  èpître, 
car  le  boiteux  était  lord  Byron. 


A.  P.  RAHlîIEUX. 
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LE  FILAXC  BIGRE. 

(Suite  et  fin.) 

C'est  un  garde,  dit  la  pauvre  femme  tremblante. 

Silence  !  reprend  son  mari  en  lui  serrant  plus  forte- 
ment le  bras. 

A  peine  s'ils  respiraient  l'un  et  l'autre. 

Bientôt  ils  voient  venir  à  eux  un  étourdi  chevreuil 
qui  bondissait  dans  le  taillis.  Dieu  soit  loué!  s'écria  le 
bigre,  et  il  jeta  sahache  par  terre,  prit  son  fusil,  l'arma; 
et  quand  le  chevreuil  passa  près  de  l'endroit  oi'i  ils 
étaient  comme  deux  statues  immobiles,  il  tira  son 
coup,  l'imprudent!  et  le  fjracieux  animal  vint  tom- 
ber en  culbutant  à  ses  pieds. 

Femme,  dit  alors  le  bigre,  prends  ce  chevreuil, 
porte-le  à  la  maison  ;  il  y  a  long-temps  que  nous  n'au- 
rons fait  un  aussi  bon  repas  que  demain.  Je  suis  seul 
à  l'ouvrage.  Voilà  une  chasse  qui  e«tde  bon  augure. 
Au  revoir! 

La  femme,  en  soupirant,  ramassa  le  chevreuil,  le 
chargea  sur  ses  épaules,  et  elle  quitta  son  mari,  qui 
s'enfonça  de  plus  en  plus  dans  la  forêt. 

Elle  lui  avait  dit  aussi  au  revoir;  mais  si  dans  l'ex- 
pression des  paroles  du  bigre  û  y  avait  eu  de  la  gaité, 
celle  des  paroles  de  sa  femme  était  pleine  d'une  pro- 
fonde tristesse.  11  y  avait  plus  de  pressentiment  dans 
son  ame  que  dans  celle  de  son  mari. 

Cependant  le  coup  de  fusil,  au  milieu  de  cette  nuit 
paisible,  avait  retenti  dans  tous  les  échos,  et,  répété 
ainsi  de  proche  en  proche ,  était  arrivé  aux  oreille* 
d'un  garde  aux  aguets.  Animé  par  ce  bruit  inattendu , 
vite  il  s'avance  vers  le  lieu  d'où  il  est  parti ,  et  ne  tarde 
pas  à  rencontrer,  dans  un  sentier  peu  fréquenté,  la 
femme  du  bigre  qui  retournait  chez  elle,  courbée  sous 
le  poids  du  chevreuil  encore  palpitant. 

Ah!  coquine,  s'écrie-t-il ,  je  te  tiens!  et  en  la  recon- 
naissant, il  fut  étonné  de  voir  que  c'était  la  femme  du 
bigre.  C'est  égal,  dit-il,  en  j)rison!  Il  faut  un  exemple, 
et  mieux  vaut  vous  qu'un  autre  ;  on  verra  qu'on  ne 
ménage  personne.  La  forêt  est  dévastée  par  les  l>ra- 
conniers  ' ,  qui  n'y  laisseront  pas  un  arbre  si  on  les 
laisse  faire:  ils  font  une  guerre  terrible  au  gibier, 
guerre  à  eux! 

Je  n'ai  pas  tué  ce  chevreuil,  répondit  la  pauvre 
femme  foute  confuse;  je  l'ai  trouvé  mort  dans  mon 
chemin,  et  je  lai  ramassé.  Si  j'ai  eu  tort,  le  voilà, 
prenez-le.  Comment  l'aurais-je  tué?  Je  suis  sans  arme. 
En  prison  !  reprit  encore  le  garde,  en  la  prenant  de 
nouveau  par  le  bras;  et  elle  le  suivit  sans  rien  dire, 
dans  la  crainte  que,  si  on  allait  chez  elle  à  cette  heure 
de  la  nuit,  son  mari ,  n'y  étant  pas,  ne  fût  compromis 
par  son  absence  même. 

"  Braconnier  est  formé  du  vieux  mot  bracon,  qui  si(;nifi.iit 
hranche  j  pai'ceque  les  fcraco?iJ(iers  étaient  plutôt  dans  l'orif^inc 
des  dév.nstateurs  de  forets,  rn,v-.int  et  brisant  les  branches  des  ar- 
bres, que  des  chasseurs  en  fraude  ocnq)i^  de  la  destruction  du  jji- 
bier.  Draconarius  se  trouve  en  re  sens  dans  une  cliarte  d'Henri  II, 
roi  d'.lngletcrre ,  citée  dans  le  Moiiasttcum  nnijlicanum  ,  tom.  a, 
pj{;.  283. 


Oh!  la  prison,  ce  fut  pour  elle  un  coup  terrible. 
Elle  était  là,  seule,  pleuiant  sur  la  paille  du  cachot, 
songeant  à  Marguerite,  qui  allait  être  déshonorée,  et 
à  son  mari,  qui  ne  supporterait  jamais  une  semblable 
humilialion,  lui,  si  hcr  et  si  vindicatif.  Son  uni([ue 
consolation,  c'était  de  baiser  avec  confiance  la  cioix 
d'or  qui  pendait  sur  sa  poitrine,  attachée  à  un  collier 
de  velours. 

Le  jour  approchait  oîi  elle  devait  paraître  en  pu- 
blic pour  être  jugée,  pour  être  condamnée  sans  doute, 
pour  entendre  cette  condamnation  tomber  sur  elle 
de  la  bouche  sévère  du  juge.  Elle  en  étouffait  de 
honte;  mais  quand  vint  l'heure  du  jugement,  la 
femme  du  bigre,  qui  n'avait  jamais  voulu  compro- 
mettre son  mari  dans  cette  affaire,  ne  gisait  plus  sur 
la  jjaille  du  cachot.  La  terre  des  morts  couvrait  sa 
triste  dépouille;  elle  n'avait  pas  été  condamnée. 

(^uand  le  bigre  apprit  que  sa  malheureuse  femme 
était  morte,  morte  en  prison,  on  put  croire  qu'il  al- 
lait devenir  fou,  d'une  folie  furieuse.  11  n'y  eut  que 
les  tendres  caresses  de  Marguerite  qui  adoucirent  son 
désespoir:  elles  le  calmèrent;  mais  elles  ne  le  guéri- 
rent pas.  On  ne  le  voyait  plus.  Le  dimanche  seule- 
ment, il  sortait  avec  Marguerite  pour  la  conduire  à 
l'église  du  village;  puis,  il  rentrait,  ne  parlait  presque 
pas,  embrassait  sa  tille,  qui  grandissait  et  embellissait 
à  vue  d'oeil,  et ,  hors  à  elle,  semblait  ne  prendre  inté- 
rêt à  rien  dans  ce  monde. 

Quelques  uns  le  plaignaient,  le  pauvre  homme, 
tant  il  était  malheureux;  mais  qvielqucs  autres  aussi 
le  méprisaient  positivement  à  cause  de  ce  malheur  où 
il  était  tombé  '.  En  général,  il  était  devenu  pour  tous 
un  objet  d'effroi;ilétait  si  sombre,  si  taciturne,  qu'on 
le  redoutait;  il  y  avait,  dans  son  regard  ,  de  la  ven- 
geance et  de  la  mort,  et  personne  n'osait  lui  parler  de 
ses  peines  ni  lui  offrir  des  coiwolations.  Son  isolement 
aigrissait  sa  douleur,  et  nourrissait  les  haines  qui  cou- 
vaient dans  son  sein. 

lîientot  la  forêt  devint  un  objet  de  terreur;  on  n'y 
était  plus  en  si'ireté;  il  semblait  que  ce  fi'it  elle  qui  fut 
devenue  meurtrière,  car  on  n'y  découvrait  pas  de 
memtrier.  La  nuit,  de  tous  cotés,  du  haut  des  arbres, 
du  fond  des  ravins,  du  creux  des  fossés,  de  derrière 
les  rochers,  du  milieu  des  cépées  touffues,  sifflaient  des 
balles  invisibles  qui  frappaient  toujours  juste  ceux  à 
qui  elles  étaient  destinées.  Les  gardes  succombaient 
tous;  les  plus  intrépides  n'osaient  plus  s'aventurer 
dans  l'épaisseur  des  bois.  Il  se  répandait  sur  ces  morts 
fréquentes  et  violentes  d'étranges  histoires.  El  les  et  aient 
annoncées  par  les  sinistres  concerts  d'une  multitude 
de  chouettes  menaçantes.  Les  balles  qu'on  trouvait 
dans  les  chairs  déchirées  des  blessés  ou  des  mourants 
étaient,  disait-on,  enchantées.  Elles  étaient  dua 
plomb  sulfureux  dont  la  couleuret  l'odeur  donnaient 
d'effrayants  soupçons.  Plus  d'une  fois  le  nom  du  dia- 
ble avait  été  murmuré  quand  une  nouvelle  victime 

'  îl  est  vraisemblable  que  c'est  à  ce  moment  de  la  décadence 
des  bières-,  que  les  mots  biijre  et  bii/resse  sont  devenus  des  termes 
injurieux,  et  un  jurement  populaire  de  mépria 
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tombait  sous  le  coup  fatal,  et  vraiment  il  y  avait 
quelque  chose  d'infernal  dans  cette  constance  horrible 
à  commettre  tant  de  meurtres. 

La  justice  réunit  ses  efforts  h  ceux  d'une  maréchrais- 
sée  infatigable,  et  qui  se  mêlait  aux  inutiles  battues 
des  gardes  et  des  hommes  du  voisinage;  mais  ses  cl- 
forts  furent  sans  résultat.  On  soupçonna  un  pauvre 
diable,  berger  des  environs,  qui  avait  une  vieille  répu- 
tation de  sorcellerie.  On  le  surveilla,  on  l'arrêta,  on 
l'interrogea,  on  fouilla  sa  cabane  des  champs  et  sa 
chaumière  du  village.  Tout  cela  ne  produisit  rien.  On 
ne  trouva  chez  lui,  qui  pourtant  sentait  furieusement 
le  fagot,  que  quelques  innocentes  recettes  de  méde- 
cine, quelques  liqueurs  qu'il  appelait  des  philtres, 
quelques  livres  inintelligibles  d'astrologie;  et  tout  ce 
que  les  témoins  qu'on  lui  confronta  purent  déposer  de 
plus  grave  contre  lui,  c'est  qu'il  avait  dit  la  bonne 
aventure  aux  jeunes  filles,  qu'il  savait  des  paroles  puis- 
santes, et  qu'il  avait  jeté  des  sorts  sur  quelques  maris 
jaloux.  On  rit ,  et  on  le  mit  en  liberté.  On  l'avait  trouvé 
plus  fin  que  coupable,  et  ses  accusateurs  avaient  sem- 
blé plus  méchants  que  véridiques. 

Ce  qui  déposait  sur-tout  en  sa  faveur,  c'est  que  pen- 
dant sa  captivité  les  meurtres  de  la  forêt  n'avaient  pas 
discontinué.  On  ne  savait  plus  que  faire,  on  ne  savait 
plus  que  penser. 

Marguerite  avait  atteint  ses  dix-huit  ans;  elle  était 
fraîche  et  jolie  :  c'était  un  aimable  assemblage  de  can- 
deur et  d'innocence.  Sa  tristesse  la  rendait  intéres- 
sante, et  ses  grands  yeux  bleus  voilés  de  leurs  longues 
paupières  brunes  avaient  un  charme  qui  devait  être 
plus  puissant  que  toute  la  magie  du  vieux  berger.  Aussi 
tous  les  garçons  d'alentour  l'aimaient.  Personne  ne 
lui  parlait  pourtant.  Qui  l'aurait  osé?  Le  bir/re ,  avec 
son  air  sombre  et  sa  voix  de  sépulcre,  faisait  peur  à 
tout  le  monde. 

Un  soir  qu'elle  était  allée  au  presbytère  pour  y  par- 
ler au  curé,  respectable  vieillard  émerveillé  de  sa 
douceur  d'ange  .et  de  sa  résignation  de  sainte,  elle 
rencontra  un  jeune  garde,  beau  garçon  de  vingt-cinq 
ans,  qui  se  hasarda,  tant  il  l'aimait,  h  lui  faire  l'aveu 
de  sou  timide  amour.  Marguerite  rougit,  ne  répondit 
rien  et  continua  son  chemin. 

Malheureusement  son  père  était  là,  rôdant  comme 
un  spectre,  caché  par  l'ombre  d'une  haie  épaisse;  il 
entendit  ce  naïf  aveu  d'amour.  Ln  garde,  un  ennemi 
aimer  sa  fille!  Cet  amour  lui  parut  une  insulte.  Ma 
fille  !  à  lui  !  murmnra-t-il.  Non.  O  ma  pauvre  fenune  ! 
ajouta-t-il,  et  quelques  larmes  brûlantes  coulèrent 
dans  les  profonds  sillons  que  la  douleur  avait  creusés 
sur  ses  joues  livides  et  amaigries. 

Le  sang  lui  monta  au  visage,  ses  yeux  étincelèrent, 
il  trembla  de  colère,  et  il  arriva  chez  lui  aussitôt  que 
sa  fille,  émue  d'une  tout  autre  émotion  ;  il  l'embrassa 
sans  lui  parler,  comme  cela  lui  arrivait  souvent,  et 
revint  plus  rêveur  et  plus  pensif  que  jamais. 

Les  désastres  de  la  forêt  continuaient  cependant  îi 
augmenter  lesalarmes  des  environs.  La  nuit  même  on 
devait,  avec  mystère,  s'embusquer  de  tous  côtés  pour 
surprendre  celui  dont  les  balles  meurtrières  avaient 
causé  tant  de  deuils  et  de  ravages.  Personne  n'avait 
ébruité  le  secret.  Tous  ceux  h  qui  on  l'avait  confié  en 
avaient  senti  l'importance.  Le  liigrc,  qui  ne  commu- 
niquait avec  personne,  l'ignorait  entièrement. 

(^iiand  il  fiu  rentré  chez  lui ,  il  ferma  brnsquenieul 
le  vei  niu  de  sa  porte,  alluma  nue  lampe,  souleva  le 
pan  (l'iMic  vieille  lapisseiie  ,  tira  d'une  cachette  un 
iusil  (|u'il  démonta  pièce  à  pièce;  il  les  nettoya  avec 
grand  soin,  les  remit  en  place,  arma  le  chien  d'une 
pierre  neuve,  et,  en  le  chargeant,  il  dit:  Le  diable 


fera  encore  cette  nuit  de-s  merveilles!  Ces  paroles  fu- 
rent accoiupagnéesd'un  épouvantable  sourire. 

.Ah!  mon  pèi-e,  dit  Marguerite,  nTe  laisserez-vous 
toujours  ainsi  seule  toutes  les  nuits  !  En  votre  absence, 
je  lueurs  de  frayeur.  Je  perds  le  sommeil;  et  la  nuit 
dernière,  il  faut  que  je  vous  le  dise,  à  peine  étais-je 
endormie,  je  me  réveillai  en  sursaut,  ctsavcz-vous  ce 
que  je  vis?  ma  mère!  Elle  était  triste  comme  l'ombre 
cjui  sort  d'un  suaire  ;  elle  se  baissa  vers  moi ,  me  donna 
un  baiser  glacé,  et  me  dit  avec  une  voix  de  la  tombe, 
une  voix  que  nous  autres  vivants  ne  saurions  imiter  : 
Malheur! 

C'est  ce  que  je  viens  de  raconter  à  monsieur  le  curé, 
qui  demain  dira  une  messe  pour  détourner  ces  tristes 
présages.  Vous  y  viendrez,  n'est-ce  pas,  mon  père? 
Laisse-moi,  reprit  le  ^/V/re,  qui  ne  voulait  pas  se 

laisser  attendrir.  L'insolent! Lui! O  ma  chère 

Marguerite  !....  Adieu  {....Demain,  au  milieu  des  hautes 
herbes  du  cimetière,  une  fosse  de  plus  aura  été  creu- 
sée.... Et  il  s'éloigna  en  jetant  devant  lui  un  regari 
menaçant,  et  serrant  son  fusil  contre  son  cœur. 

Marguerite  se  mit  à  pleurer.  Elle  ne  se  coucha  pasj 
tant  il  y  avait  de  terreur  dans  son  ame;  il  lui  aurait 
été  impossible  de  doriuir.  Le  calme  qui  régnait  autour 
d'elle  conti-aslait  avec  le  trouble  de  ses  sens,  et  aug- 
mentait son  effroi  :  à  peine  si  elle  respirait. 

Tout-à-coup  ce  lugubre  silence  de  la  nuit  est  inter- 
rompu par  la  détonation  d'une  arme  à  feu  qui  re- 
tentit dans  le  lointain;  ensuite  plusieurs  coups  de  fusil 
partent  à-la-fois.  iVh  !  mon  Dieu!  s'écria  ÎNIarguerito, 
malheur!  C'était  le  mot  que  l'apparition  de  sa  mère 
avait  prononcé  la  nuit  d'avant.  La  pauvre  jeune  fille 
tomba  évanouie.... 

Le  lendemain  une  jeune  orpheline,  en  habit  de 
deuil ,  pleurait  au  pied  de  la  croix  du  cimetière  du  vil- 
lage. Une  fosse  déplus  était  creusée  an  milieu  des  liantes 
herbes  de  la  terre  sacrée  des  morts;  c'était  celle  du 
franc  Hgre. 

11  était  tombé  dans  l'embuscade  de  la  nuit.  Depuis 
ce  moment-là  la  foret  cessa  d'être  redoutable.  P.  1).  L. 
[Gazette  de  Normandie.) 


CHERUBIM. 

Une  solennité  musicale  des  plus  grandioses  vient 
d'être  célébrée  à  Marseille.  On  a  exécuté  dans  une  des 
principales  églises  de  cette  ville,  la  messe  de  Requiem 
de  Gherubini,  pour  l'anniversaire  funèbre  de  Beeiho- 
vcn  connu  sous  le  nom  de  marche  funêiire.  Cette 
marche,  et  surtout  le  Requiem  de  Clierubini,  ont 
produit  sur  rimuunsc  auditoiie  pressé  dans  l'église, 
un  effet  prodigieux.  Cette  gigantesque  composition 
était  exécutée  par  quatre  cent  soixaulc-dix-sept  per- 
sonnes, dont  cent  (juarante-deux  instrumentistes  et 
trois  cent  irente-ciru]  chanteurs,  sous  la  direction  de 
M.  Pépin.  Une  pareille  solennité  fait  le  plus  grand 
honneur  au  goiit  de  la  population  marseillaise  pour 
les  beaux-arts. 


Un  journal  américain  publie  un  résultai  fort  inté- 
ressant (s'il  est  vrai)  d'une  expérience  qu'on  aurait 
faite,  en  iS.'^o,  à  la  Nouvelle-Orléans,  dans  les  salles 
(!(■  l'hôpital  di"  la  Charité.  Suivant  ce  journal,  l'cloi- 
jjncmeut  de  toute  lumière  d'auprès  (les  individus  at- 
teints par  la  pctile-vc'role  aurait  toujours  euqièclu'  le 
.malade  d'être  maniué,  et  sa  guérison  serait  devenue 
beat!'  oup  plus  prompte. 


LE  CAMELEON 
HISTOIRE  DE  FRAXCE. 

n'ROI,  CLODlO^i,  SUR>OJLMb:  LE  CIŒVELU. 
(Deuuème  leçon.) 
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Nous  avons  dit  (voyez  n°  3  du  Caméléou),  que 
Pliaramond  eut  deux  fils,  Clénus  et  Clodiou.  Suivant 
un  ancien  manuscrit  de  la  loi  salique,  ce  dernier  suc- 
céda à  son  père  dans  le  gouvenienieut  des  Francs.  Ce 
nouveau  royaume  fut  encore  augmenté  par  ses  con- 
quêtes. 

En  4^9  Aélius,  général  romain,  et  préfet  des  Gaules, 
ayant  réuni  de  grandes  forces,  l'attaqua  et  le  força 
d'abandonner  les  pays  que  les  Francs  avaient  envahis 
en-decà  du  Rhin ,  et  même  de  se  retirer  au-delà  de  ce 
fleuve. 

En  435)  des  barbares  s'étaient  répandus  comme  un 
torrent  dans  différentes  parties  des  Gaules;  c'étaient 
les  Visigoths,  les  Bourguignons,  les  Alains,  les  Saxons, 
les  Suéves,  les  Allemands  et  autres  peuples.  N'ayant 
aucun  établissement  fixe,  et  ne  vivant  que  de  pillage, 
ils  étaient  sans  cesse  en  guerre  avec  les  Gaidois  et  avec 
les  Romains. 

De  436  à  44^  »  Clodion,  qui  avait  déjà  repassé  le 
Rbin  à  la  tête  d'une  puissante  armée,  saisit  ce  moment 
pour  rétablir  ses  affaires  dans  les  Gaules.  Il  traversa  la 
foret  Charbonnières  (le  Hainaut),  assiégea  et  prit  Ba- 
vav,  Cambrav,  et  Tournay,  et  s'empara  successive- 
ment de  ïérouenne,  d  Arras,  d'Amiens,  de  Boulogne, 
et  de  tous  les  pavs  dépendants  de  ces  cités.  Apres  ses 
premières  conquêtes,  il  avait  fixé  sa  résidence  àCani- 
bray ,  et  ensuite  à  Tournay  ;  depuis  il  avait  fait  d'A- 
miens la  capitale  de  son  royaume. 

Vei-s  l'an  444^  ^éfi'xi  eut,  dans  le  pays  des  Atrébates 
(  l'Artois),  près  d'une  ville  nommée  ficus  Helenœ,  que 
l'on  croit  être  Lens,  un  grand  avantage  sur  Clodion; 
mais  les  Romains ,  harcelés  de  tous  côtés ,  tant  par  les 
(jaulnis  que  parles  Barbares,  dont  les  Gaules  étaient 
remplies,  perdirent  le  fruit  de  celte  victoire,  et  Clo- 
dion jouit  tranquillement  de  ses  nouvelles  conquêtes. 

Les  Francs,  gouvernés  par  Clodion,  déjà  en  pos.ses- 
sion  des  deux  Germaniques,  sur  les  bords  du  lihin, 
des  deux  Belgiques ,  et  des  pavs  jusqu'à  la  Somme, 
profitèrent,  pour  élever  leur  puissance,  de  faffaiblis- 
senient  de  celle  des  Romains,  qui  commença  sous  le 
régne  de  ce  prince. 

En  44'^)  Clodion,  avant  voulu  se  rendre  maître  de 
Soissons,  V  euvova  son  fils  aine,  Clodebaud,  avec  un 
corps  de  troupes  considérable.  Ce  jeune  prince  .  pen- 
dant le  siège,  tomba  malade,  et  mourut  dans  son 
camj).  Clodion,  au  désespoir  de  cette  perte,  fut  atta- 
qué bientôt  après  d'une  fièvre  chaude  qui  le  conduisit 
en  peu  de  temps  au  tombeau.  Il  fut  enterré  à  Cambrav. 

Clodion,  vaillant  et  bon,  sut  réunir  la  prudence  à 
la  bravoure.  Grégoire  de  Tours,  en  parlant  des  rois 
chevelus  placés  sur  le  trône  par  les  Français,  dit  que 
Clodion  était  le  plus  utile,  c'est  à  dire,  le  meilleur  géné- 
ral d'entre  eux  :  iitdissimum  et  nobilissiinum  in  yente 
sud.  Ce  monarque  fut  très  regretté  de  ses  sujets. 

Avant  d'établir  à  Ciambrav  le  siège  de  son  empire, 
Clodion  faisait  sa  résidence  au  château  de  Disparg, 
dont  la  situation  a  donné  lieu  à  différentes  opinions. 
Celle  de  Vendelin,  qui  parait  la  mieux  fondée,  est  que 
c'est  le  château  de  Ditsborch,  en  Brabant,  près  de 
Fuen  ou  Vueren,  et  de  Bruxelles,  sur  la  rivière  de 
Demer,  qui  se  jette  dans  la  Dvle.  Ce  château  est  en- 
touré de  belles  eaux,  de  prairies  et  de  bois,  f'endelin 
a  suivi  Topinion  de  Grégoire  de  Tours,  qui,  après  avoir 
'parlé  du  château  de  Disparg  et  de  sa  situation ,  ajoute  : 


"  Au  midi  de  ces  contrées  habitaient  les  Romains  qui 
tenaient  le  restt-  du  pays  jusqu'à  la  Loire.  » 

Le  surnom  de  Chevelu  que  Clodion  parait,  suivant 
quelques  auteurs,  avoir  porté  le  premier,  avait  été 
donne  a  l'itaramond',(ie  qui  on  adit  :  qui  fuit  primus 
rex  Francorum  cn/!i7iis.  La  longue  chevelure  était,  chez 
les  Germains  et  les  Francs,  la  marque  dislinctive  des 
souverains  et  des  princes.  Jamais,  dit  l'historien  Aga- 
thias,  on  ne  coupe  les  cheveux  aux  fils  des  rois  des 
Francs;  dès  leur  première  enfance  leur  chexeluie 
tombe  d'une  manière  gracieuse  sur  leuis  épaules;  elle 
se  partage  sur  le  front,  et  se  range  également  sur  la 
droite  et  sur  la  gauche;  elle  est  pour  eux  l'objet  d'ua 
soin  tout  particulier,  tandis  que  leurs  sujets  portent 
les  cheveux  coupés  en  rond ,  un  peu  au-dessous  des 
oreilles,  à  la  manière  des  Romains,  n'ayant  point  la 
permission  de  nourrir  de  longs  cheveux. 

L'on  conçoit  que  Fharainoiid  avait  nécessairement 
joui  de  la  prérogative  attachée  à  sa  naissance,  et  que 
Clodion  a  suivi ,  et  non  établi,  cet  usage,  qui  existait 
long-temps  avant  lui. 


AXECDOTES  DE  TRIBOAUX. 

En  i8t4,  lorsque  Paris  était  encore  militairement 
occupé  par  les  armées  alliées,  le  roi  de  Prusse, 
le  prince  roval,  et  plusieurs  de  ses  généraux,  suivirent 
assidûment  à  la  cour  d'assises  la  mémorable  affaire 
de  Yentpoisonnement  de  Choisy.  Le  roi  était  en  frac 
bleu  ,  le  prince  en  uniforme  de  colonel  prussien  ;  ils 
entraient  comme  de  simples  particuliers  et  se  tenaient 
dans  rhémicvcle  au-dessus  des  sièges  des  Magistrats. 
Les  dilettanti  du  palais  se  souviennent  que  l'un  des 
témoins,  homme  du  monde,  interpellé  sur  les  dissi- 
dences  qui  troublaient  le  ménage  du  comte  et  de 
la  comtesse  de  Normont,  autres  témoins  et  acteurs 
principaux  de  ce  procès,  répondit  :  Je  dois  à  la  vérité 
de  dire  que  M.  le  comte  cherchait  souvent  à  Mad.  la 
comtesse  des  querelles  d'Allemand.  »  Puis  s'apercevant 
de  l'effet  de  ses  paroles  sur  les  personnages  placés 
si  près  de  lui  :  "  Sire,  dit-il  avec  encore  plus  de  naïveté, 
je  vous  demande  mille  pardons  de  ma  distractitm  ; 
j'oubliais  que  je  parlais  devant  des  Allemands.  "  Cette 
seconde  naïveté  fit  encore  plus  rire  que  la  première. 
(  Gazette  des  tnliunatix.  ) 


CEXTEXAIRE. 

Dernièrement,  il  est  décédé  à  l'hospice  des  Vieil- 
lards, à  Bruxelles,  une  femme  dans  sa  lo-'  année, 
nommée  Catherine  de  Hrouvet,  veuve  Clabos.  née  en 
17^0,  sous  le  règne  de  Charles  VI,  empereur  d  Alle- 
magne. Sa  mémoire  prodigieuse  rappelait  toutes  les 
particularités  intéressantes  qui  se  rattaclieni  aux  évé- 
nements survenus  à  Bruxelles  sons  ce  régne,  sous 
celui  de  l'impératrice  Marie -Thérèse,  de  Joseph  II,  et 
faisait  le  récit  détaillé  de  tout  ce  qui  s'était  passé  pen- 
dant la  révolution  belge,  en  1789,  en  y  ajoutant  les 
anecdotes  les  plus  curieuses.  Celte  femme  extraor- 
dinaire laisse  une  descendance  de  fils,  petiu-fils  et  ar- 
rière-petits-fils de  123  individus;  elle  recevait  encore, 
il  y  a  peu  d'années,  la  visite  de  son  fils  octogénaire, 
qui  lui  demandait  chaque  fois  sa  bénédiction. 

'  Le  surnom  de  Chevelu ,  donné  plus  partirulièremenc  à  Cfo- 
dion  ,  n  est  donc  pas  une  preuve  qu'il  ait  été  le  premier  à  porter 
les  cheveux  longs. 


LE  CAMELliON. 


UNE  NOCE  DALECARLIENNE. 

C'était  un  samedi  au  soir,  veille  du  jour  de  la  céré- 
monie nuptiale;  les  convives  arrivèrent  en  l'oule,  leur 
nombre  excédait  plus  de  deux  cents  personnes;  elles 
furent  reçues  dans  la  maison  de  la  fiancée,  où  elles 
déposèrent  les  jambons  de  porc  et  de  renne,  le  beurre, 
le  fromage,  le  gibier,  la  bière,  l'eau-de-vie  qu'elles 
avaient  apportés  dans  leurs  voitures  pour  contribuer 
au  festin;  après  s'être  entretenues  un  moment  avec  le 
maître  de  la  maison  et  s'être  rafraîchies,  on  les  con- 
duisit successivement  chez  les  voisins  où  leur  logement 
avait  été  pré])aré.  Le  soir,  vers  sept  heures,  la  fiancée 
partit  en  voiture,  accompagnée  de  son  père  et  de 
quelques  parents,  pour  se  rendre  dans  la  maison  du 
vicaire,  où  elle  devait  coucher  pour  être  plus  tôt  prête 
le  lendemain  matin.  Le  futur,  accompagné  de  sa 
famille  et  de  la  foule  des  invités,  se  rendit,  dès  le 
matin,  avec  tout  ce  cortège,  chez  le  vicaire  :  c'est  là 
que  se  régla  l'ordre  de  la  cérémonie. 

Le  bedeau,  un  fouet  à  la  main,  pour  écarter  les 
bestiaux,  ouvrit  la  marche;  il  était  suivi  de  trois  mu- 
siciens qui  jouaientdu  violon  dalécarlien (instrument 
grossier  et  informe,  fabriqué  par  les  paysans;  il  n'a 
que  trois  cordes  et  une  poignée  où  sont  adaptées  des 
touches  qui  portent  sur  les  cordes).  La  fiancée  venait 
ensuite  en  grand  costume,  ayant  à  ses  côtés  un  de  ses 
parents  les  j)lus  proches  et  le  rucliman  ou  soldat  du 
quartier.  Les  chevaliers  de  la  noce,  au  nombre  de 
huit  ou  dix,  précédaient  un  nombre  égal  de  demoi- 
selles d'honneur.  Elles  étaient  vêtues  d'un  jupon  vert, 
d'une  longue  jaquctie  ou  camisole  noire;  plusieurs 
rangs  de  perles  de  verre  entouraient  leur  cou,  et  leurs 
doigts  étaient  ornés  d'une  profusion  de  bagues  de 
vermeil  enrichies  de  breloques  ;  leurs  longues  tresses 
de  cheveux  étaient  attachées  au  sommet  de  la  tête ,  où 
pendaient  une  innombrable  quantité  de  rubans  de 
toutes  les  couleurs  dont  les  extrémités  inférieures 
étaient  brodées  en  argent  ou  en  or.  Enfin  venait  la 
fiancée  conduite  par  sa  tante,  jeune  et  belle  femme; 
sa  robe  élait  de  soie  noire,  sa  tête  surmontée  d'une 
couronne  de  veimeil  ornéede  breloques  et  d'ornements 
du  même  métal;  ses  cheveux  bouclés,  entiemêlés  de 
rubans,  Hotlaient  sur  son  cou,  entouré,  comme  celui 
de  ses  compagnes,  de  plusieurs  rangs  de  perles  de 
verre  et  d'autres  ornements;  des  gants  brodés  avec  un 
s^iin  extrême  et  un  fichu  enrichi  de  tout  ce  que  le 
caprice  avait  pu  produire  de  plus  brillant  complé- 
taient ce  costume  singulier  et  gracieux. 

On  ai  riva  h  l'église,  oii  le  prêtre  donna  immédia- 
tement sa  béni'diciion  aux  deux  jeunes  époux.  Apiès 
l'office  divin,  le  cortège  se  rendit  dans  la  maison  du 
père  de  la  fiancée,  où  la  noce  devait  èlre  célébrée;  il 
fut  reçu  sur  le  perron  par  la  mère  et  la  cuisinière  : 
la  première  introduisit  les  convives  dans  les  salles 
destinées  à  les  recevoir;  la  seconde  s'empara  de  la 
future  et  la  mena  dans  la  cuisine,  où  elle  lui  fit  goùler 
les  mets  qu'elle  avait  préparés;  cet  usage,  dont  on  n'a 
pu  expliquer  les  motifs,  se  rattache  sans  doute  à  d'an- 
ciennes superstitions. 

La  jeune  épouse  fut  placée  h  table  entre  son  mari  et 
le  curé;  le  rudbiian  sur  un  des  côtés  du  milieu,  en  face 
du  père.  La  tabip  était  couverte  de  liiijje  d'une  blan- 
cheur et  d'une  finesse  remar(|uables;  les  assiettes  et  le 
service  étaient  de  belle  faïence  bleue  et  blanche;  les 
fourchettes  et  les  couteaux  d(;  fer  poli  et  brillant;  des 
bouquets  des  llems  les  plus  éclalantes  couvraient  la 
table;  le  parquet  était  jonché  de  branches  vertes  de 
pin,  de  bouleau  et  de  Heurs  champêtres.  Le  rc|)as  fut 
très  abondant,  quoique  sans  recherciie;  l'appt'lit  et 


la  gaîié  en  firent  les  honneurs.  Lorsqu'on  fut  prêt  à 
lever  la  nappe,  la  jeune  mariée  se  leva  ainsi  que  le  ru- 
diman;  les  musiciens,  qui  avaient  joué  pendant  tout  le 
repas  ,  se  mirent  à  leur  tête,  et  ce  petit  corlége  fit  le 
tour  de  la  table.  La  jeune  femme  tenait  une  coupe 
d'argent,  qu'un  domestique  remplissait  d'eau-de-vie; 
elle  l'offrait  tour-à-tour  à  chaque  convive,  qui  la  vi- 
dait. Alors  le  rudiman  présentait  une  assiette,  dans  la- 
quelle chacun  plaçait  une  offrande  ou  promettait  ce 
qu'il  voulait  donner  pour  aider  l'établissement  du 
jeune  ménage. Tous  ces  dons,  au  fur  et  à  mesure  qu'on 
les  offrait ,  étaient  proclamés  à  haute  voix  par  le  rudi- 
man et  par  les  fanfares  de  la  musique,  qui  joue  tou- 
joiiis  pendant  cette  cérémonie  le  même  air,  appelé 
skwnklœleii  :  sliœnk  cadeau,  lœleii  chant  (le  chant  du 
cadeau).  La  jeune  femme,  en  recevant  chaque  don, 
répondait  à  la  santé  qu'on  lui  portait:  u  Dieu  vous 
conserve  !  c'est  ma  santé  et  celle  de  mon  danneman.  >i 
Ce  mot  danneman  veut  dire  paysan  libre  et  proprié- 
taire du  sol  qu'il  cultive. 

Pendant  le  diner,  un  musicien  joue  le  rôle  de  bouffon 
et  cherche  à  amuser  la  compagnie  par  toutes  sortes  de 
charges  plus  ou  moins  ridicules;  il  se  déguise  quelque- 
fois pour  produire  plus  d'effet. 

Enfin  le  bal  commença  ;  le  curé  l'ouvrit  avec  la  jeune 
épouse.  Leur  danse  était  une  espèce  de  valse  lente  et 
grave;  chaque  couple  tournait  sur  place  en  variant 
d'un  pas  grave  à  deux  pas  de  sauteuse. Vers  une  heure,' 
lorsque  les  danses  commencèrent  à  s'animer,  huit  ou 
dix  jeunes  filles  s'emparèrent  de  la  mariée  et  la  con- 
duisirent à  son  époux. 

Je  partis,  mais  je  sus  que  ce  festin  devait  se  prolon- 
ger pendant  plusieurs  joins.  On  m'apprit  que  la  jeune 
fille  devait  faire  des  cadeaux  do  rubans,  de  fil,  de  mi- 
taines et  d'autres  bagatelles;  que  les  jeunes  gens  al- 
laient couper  le  sapin  le  plus  fort  de  la  forêt,  qu'ils 
plantaient  dans  la  cour;  et  qu'à  cette  occasion  le  jeune 
marié  les  lecevait  à  la  porte  du  logis,  où  il  leur  pré- 
sentait de  feau-de-vie.  Un  des  derniers  soirs  de  la 
noce,  il  était  enlevé  à  son  tour  par  ses  camarades  et 
conduit  à  sa  jeune  épouse.  Enfin  le  dernier  jour,  le 
garçon  de  cuisine  arrive  avec  un  air  pileux;  il  montre 
d'une  main  une  casserole  vide,  et  tient  de  l'autre  un 
robinet.  Chacun  comprend  ce  langage,  et  voit  claire- 
ment que  la  marmite  est  renversée.  Alors ,  et  à  regret, 
tous  les  convives  prennent  le  parti  de  décamper. 
A.  Daumont 


Dans  le  grand  duché  de  Posen,  en  forant  un  |niits 
artésien ,  on  a  découvert  un  banc  de  sel  de  roche.  C'est 
le  premier  qu'on  ait  rencontré  dans  ce  pays. 


SOTTISE  ET  BEAUTE. 

Une  femine  très  jolie,  mais  qui  était  ennuyeuse, 
et  avait  peu  d'esprit,  se  plaignait  à  madame  de  Genlis 
d'être  sans  cesse  tourmentée  pas  ses  adorateurs. — , 
Ah!  madame,  lui  dit  eu  souriant  madame  de  Genlis, 
il  vous  est  bien  facile  de  les  éloigner  :  vous  n'avez 
qu'à  parler. 


SYMPATHIES  D'ANIMAUX. 

Tout  le  monde  a  vu  ,  il  y  a  quelques  années,  sur 
les  quais,  luic  chatte  qui  allaitait  ciiKj  ou  six  rats. 
Voici  un  fait  non  moins  singulier  :  une  dame  avait 
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un  oiseau  qu'elle  laissait  quelquefois  sortir  de  sa  cage, 
eu  avant  soin  de  chasser  le  cliat  de  sa  maison  ;  un 
matni  l'oiseau  becquetait  eu  liberté  les  miettes  de 
pain  qui  étaient  sur  le  lapis,  lorsque  le  chat,  ayant 
trouvé  la  porte  ouverte,  se  saisit  tout-a-coup  de  lui,  et 
le  tenant  de  travers  dans  sa  gueule,  sauta  sur  la  table 
en  grondant  et  hérissant  son  poil  :  la  dame  tout 
effrayée  crut  que  c'en  était  fait  de  son  oiseau  ;  mais 
bientôt  elle  s'aperçut  que  le  chat  ne  l'avait  saisi  que 
pour  le  protéger  et  le  mettre  à  l'abri  des  griffes  d'un 
autre  chat  nui  le  suivait.  Aussitôt  que  ce  dernier  fut 
éloigné ,  le  chat  de  la  maison  descendit  de  sa  retraite 
et  vint  déposer  l'oiseau  sur  le  tapis  sans  lui  avoir 
fait  le  moindre  mal.  On  se  ra[)peia  depuis  diverses 
circonstances  qui  prouvaient  qu'au  lieu  de  profiter 
de  plusieurs  occasions  qu'il  avait  eues  de  le  dévorer, 
ce  chat  s'était  toujours  montré  ami  de  l'oiseau. 

On  sait  que  le  lion  adopte  souvent  pour  compa- 
gnon de  sa  captivité  un  petit  chien  pour  lequel  il  a 
toutes  les  attentions,  et  qu'il  dévore  tout  autre  chien 
qui  n'aurait  pas  été  choisi  et  adopté  par  lui.  J'ai  vu 
un  coq  se  réfugier  sous  le  ventre  d'un  chien  qui  le 
défendait,  et  un  cheval  protéger  un  porc  contre  ses 
agresseurs. 

Lorsqu'un  loup  parait  dans  une  prairie,  une  sym- 
pathie naturelle  réunit  contre  cet  ennemi  commiui 
tous  les  animau.x  d'espèces  différentes,  tels  que  bœufs, 
chevaux,  boucs,  chèvres,  moutons,  etc.;  un  cercle 
est  aussitôt  formé  :  les  animaux  les  plus  faibles,  comme 
les  veaux,  les  moutons,  sont  placés  au  centre;  les  plus 
forts  font  face  de  tous  côtés  :  l'àne  seul,  ce  pelé,  est 
abandonné  et  exclu  de  cette  ligue  de  salut  public  : 
aussi  est-il  presque  toujours  la  première  victime  de 
la  voracité  du  loup,  qui  est  très  avide  de  sa  chair. 


FRA-DIAVOLO. 

C'était  un  singulier  homme  que  ce  Fra-Diavolo  : 
son  véritable  nom  était  Michel  Pezza.  Il  avait  déjà  été 
fameux  par  ses  massacres  à  Itri  lors  de  la  campagne 
deNaples,  commandée  par  Championnet.  Dès  cette 
époque  il  inquiétait  les  derrières  de  l'armée  française, 
organisait  des  niasses  d'insurgés  dans  les  deux  Cala- 
bres ,  dirigeait  une  vaste  conspiration  contre  les  Fran- 
çais, et  leur  causait  autant  de  mal  qu'il  pouvait  leur 
en  fiiire.  Il  était  né  à  Itri  (Terra-di-La\oro),  et  il  gar- 
dait les  chèvres  dans  sa  jeunesse,  il  entra  en  religion 
dans  un  couvent,  et,  ce  qui  est  bizarre,  il  pril  alors  le 
nom  de  Fra-Angelo;  mais  sa  mauvaise  conduite  le  fit 
chasser  du  couvent.  Alors  il  sejeta  dans  les  montagnes 
et  devint  un  déterminé  scélérat.  Il  ne  vécut  que  de  ra- 
pines, et  chacune  de  ses  journées  fut  marquée  par  un 
nouveau  nieurtre.  11  se  mit  à  la  tète  d'une  compagnie 
de  contrebandiers,  et  répandit  la  désolation  dans  tout 
le  pays.  Le  gouvernement  du  roi  Ferdinand  le  con- 
damna à  être  pendu,  et  sa  tète  fut  mise  .'i  prix. 

Mais  la  reine  Caroline,  femme  de  Ferdinand  ,  était 
une  personne  qui  savait  se  servir  de  toutes  les  armes... 
On  amnistia  Michel  Pezza  ,  et  on  lui  donna  le  com- 
mandement de  tous  les  forçats  libérés  pour  attaquer 
les  derrières  de  l'armée  française  depuis  Fondi  jus- 
qu'au Garigliano. 

Pendant  que  les  Français  prenaient  Gaète  etCapoue, 
Fra-Diavolo  s'établit  à  Itri,  sa  patrie,  et  y  commit 
toutes  les  horreurs  imaginables....  Il  égorgeait  les  iso- 
lés, les  escortes  peu  nombreuses;  et  pour  peu  qu'un 
habitant  fut  riche,  et  qu'on  prononçât  seulement  son 
nom ,  il  était  égorgé  et  ses  biens  pillés.  lîienlot  Ilri  ne 
fut  plus  peuplé  que  des  créatures  de  Fra-Diavolo  ;  et 


lorsque  des  voyageurs  allant  de  Naples  à  Rome,  et 
comptant  que  ce  lieu- d'étape  était  un  lieu  de  sûreté, 
s'arrêtaient  pour  y  passer  la  nuit ,  ils  s'y  endormaient 
d'un  éternel  sommeil.  Il  y  avait  même  dans  fart  qu'em- 
ployait cet  honnne  pour  attirer  les  victimes,  une 
finesse  et  une  recherche  remarquables.  L'entrée  des 
villages  voisins  était  gardée,  rien  ne  paraissait  éveil- 
ler l'inquiétude,  et  les  malheureux  s'avançaient  avec 
sécuritédans  un  lieu  ou  la  mort  lesattendait:ils  étaient 
attirés  dans  les  maisons  d'Itri  et  n'en  sortaient  plus. 

C'était  le  général  Olivier,  ce  brave  et  bon  général 
Olivier,  que  nous  avons  tous  connu,  et  par  consé- 
quent tous  aimé,  qui  alors  commandait  à  Gaète.  Liant 
prévenu  qu'une  horde  de  bandits  était  à  Itri,  il  en- 
voya un  régiment  polonais  pour  soutenir  le  jeune  of- 
ficier d'état-major,  qui,  voyant  dans  cette  expédition 
un  motif  presque  chevaleresque  d'agir,  exposait  sa  vie 
avec  un  merveilleux  courage.  H  parvint  à  chasser  Fra- 
Diavolo  d'Itri,  et  il  le  pousser  dans  les  bois.  Mais  Fra- 
Diavolo  était  brave,  et  tout  aussi  chevaleresque  à  sa 
manière ,  ou  plutôt  a  la  vraie  façon  du  moven  âge  ;  il 
revint,  rentra  dans  Ilri ,  s'y  laissa  attaquer  même  avec 
du  canon,  et  fit  un  affreux  carnage  de  tous  ceux  qu'il 
prenait.  La  petite  chapelle  placée  auprès  du  pont  fut 
le  théâtre  de  bien  des  atrocités  ;  on  se  battit  dans  Itri 
même...  Les  maisons  furent  crénelées.  Fra-Diavolo  fit 
alors  ce  que  plus  tard  on  fit  à  Saragosse  ;  l'idée  était 
la  même,  et  cet  homme,  ît  la  tête  d'une  armée,  eût  été 
un  honnne  habile,  tandis  qu'il  ne  fut  qu'un  bourreau 
fanatique  et  cruel  en  dirigeant  les  paysans  de  son 
village.  Enfin  une  seconde  fois  ils  furent  repoussés 
dans  les  montagnes,  et  la  route  fut  encore  libre;  mais 
ce  fut  au  général  Obvier  qu'on  le  dut.  A  peine  le  con- 
voi et  son  escorte,  qui  s'était  si  vaillanmient  battue, 
étaient  hors  du  sentier  qui  conduit  de  la  grande  route 
de  >"aples  à  Molo-di-Gaèta ,  que  deux  mille  insumés  se 
montrèrent  de  nouveau.  Le  général  Olivier  envoya 
contre  eux  deux  escadrons  et  un  bataillon  de  Polonais, 
qui  les  dispersèrent ,  et  s'en  furent  eux-mêmes  occuper 
Itri.  Fra-Diavolo  ne  résista  plus  alors,  il  abandotnia 
Terra-di-Lavoro ,  il  s'en  fut  avec  sa  troupe  infester  les 
Calabres  et  les  rendre  de  nouveau  le  théâtre  de  ses 
meurtres  et  de  ses  atrocités. 

Pourra-t-on  croire  jamais ,  dans  la  suite  des  âges, 
qu'un  homme  comme  Fra-Diavolo  ait  été  dans  la 
haute  faveur  des  souverains  de  la  Sicile? La  reine  Ca- 
roline lui  envoya  un  bracelet  avec  son  portrait;  l'An- 
gleterre le  nomrna  major  dans  les  armées  britanniques; 
mais  comme  on  ne  peut  penser  à  tout,  on  oublia,  en 
lui  faisant  don  de  tant  de  choses,  de  lui  donner  la 
vie....  Cette  vie,  souillée  de  tant  de  crimes,  était  celle 

d'un  relaps,  d'un  contrebandier,  d'un  assassin! 

Et  celte  vie  appartenait  au  bourreau  par  un  arrêt 
qui  condamnait  à  mort  le  chef  de  contrebandiers 
Fra-Diav(jlo ,  et  qui  mettait  sa  tête  à  prix.  Salicetti 
se  rappela  cet  oubli,  lorsqu'eu  iSoG  on  arrêta  Fra- 
Diavolo. 

L'iniluence  de  cet  homme,  me  disait  Masséna ,  fut 
immense  dans  les  deux  occupations  de  Naples  par  les 
Français,  parceque  les  habitants  des  montagnes  ou 
il  faisait  sa  demeure  habituelle,  aussi  cruels  que  lui, 
suivaient  avec  joie  un  chef  qui  ne  les  menait  qu'au 
pillage  et  au  meurtre.  Une  fois  cependant  il  voulut 
se  montrer  plus  noble  dans  ses  volontés.  Il  fit  un  dé- 
barquement à  Itri,  par  la  faute,  par  exemple,  du  gé- 
néral Girardon,  qui  commandait  à  Capoue,  et  qui, 
refusant  de  croire  à  tous  les  rapports  qui  lui  avaient 
été  faits  par  le  commandant  d'Itri,  laissa  la  côte  dé- 
garnie de  troupes.  Fra-Diavolo  opéra  son  débarque- 
ment au  milieu  de  la  nuit,  massacra  sans  pitié  tout  ce 


ZA 
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qui  lui  résista,  et  fit  le  reste  prisonnier.  Une  particu- 
larité assez  remarquable  de  sa  part  fut  ce  qui  arriva 
à  deux  femmes  d'officiers  supérieurs  du  2"  régiment 
suisse,  qui  se  trouvait  à  Itri.  Fra-Diavolo  les  eunnena 
avec  lui  dans  la  montagne  avec  tous  ses  brigands, 
ensuite  il  ks  renvoya  à  Naples  après  avoir  exigé  d'elles 
un  certificat  qu'elles  avaient  été  respectées. 

Mais  ceci  n'est  pas  le  plus  curieux  :  ce  fut  que  les 
deux  femmes  se  firent  donner  une  copie  de  leur  cer- 
tificat contresigné  par  Fra-Diavolo. 

Lors  de  la  seconde  occupation  de  Naples  par  nos 
troupes,  Fra-Diavolo,  chassé  de  la  terre-ferme,  se  ré- 
fugia à  Capri.  Ce  fut  alors  que  sir  IIudson-Lowe  pro- 
bablement eut  la  gloire  de  le  commander  avec  ses 
hommes  :  comme  le  nom  de  sir  Iludson-Lowe  était 
trop  obscur  de  toute  façon  pour  ni'occuper  à  l'époque 
où  je  faisais  tant  de  questions  à  Massena,  je  n'ai  pu 
m'enquérir  de  ce  fait  par  avance,  mais  je  le  crois 
positif. 

On  sait  comment  Fra-Diavolo  fut  arrêté  à  Salerne 
par  lin  garçon  apothicaire,  c'est  une  triste  fin  pour 
un  homme  comme  lui.  Toujours  est-il  qu'il  fut  con- 
duit à  Naples,  et  que,  sans  assembler  les  juges,  on 
prépara  la  potence,  car  il  n'y  avait  pour  le  hisser  en 
haut, disaitSalicetti, qu'à  revoir  la  condamnation  du 
roi  très  juste  et  de  la  reine  éminemment  équitable, 
Caroline  et  Ferdinand.  Mais  voici  le  plus  curieux  de 
toute  l'histoire.  Les  Anglais,  dont  les  vaisseaux  croi- 
saient incessamment  devant  la  baie  de  Naples,  en- 
voyèrent un  parlementaire  pour  réclamer  le  major 
britannique  Michel  Pezza,  prisonnier  de  guerre,  me- 
naçant ,  si  on  le  leur  refusait,  d'user  de  représailles  en- 
vers tous  les  prisonniers  français  et  napolitains  qu'ils 
feraient.  Je  ne  sais  comment  allait  la  pendule  deSali- 
cetti,  je  crois  qu'elle  avançait  un  peu,  je  croi.s  même 
qu'elle  avançait  beaucoup  ,  car  il  répondit  aux  Anglais 
qu'il  était  désespéré,  mais  qu'il  ne  connaissait  aucun 
major  au  service  de  l'Angleterre  qui  eiit  été  pris  par 
les  trou|ies  de  S.  M.  le  roi  Joseph  ;  que  cependant ,  s'ils 
voulaient  parler  d'un  bandit  n'ayant  aucune  commis- 
sion, aucun  caractère  ni  militalie  ni  politique,  qu'on 
appelait  dans  le  pays  Fra-Diavolo,  il  avait  été  pendu 
la  veille  en  vertu  d'un  ancien  juj'.ement  rendu  contre 
lui  par  les  tribunaux  du  roi  Ferdinand,  lesquels  l'a- 
vaient condamné  comme  meurtrier,  relaps,  incen- 
diaire et  contrebandier  !.... 

Et  voilà  l'histoire  véritable  de  Fra-Diavolo. 

[Mémoires  de  madame  d'ylbranlès.) 


PARIS  A  CHANTILLY. 

Jamais  fête  plus  pittoresque,  plus  animée,  plus 
joyeuse  que  celle  de  jeudi  dernier  n'avait  été  offerte 
aux  habitants  de  Chantilly;  non-seulement  l'élite  de 
]a  société  fasliionablc  de  Paris,  mais  des  députations, 
préfets ,  sous-préfets,  maires  en  tôte,  venues  de  Beau- 
vais,  Amiens,  Senlis,  lieauniont,  Luzarches,  Saint- 
F'irmiu,  Verneuil  et  Courteuil ,  s'étaient  rassemblées 
sur  la  verte  pelouse  qui  domine  le  château  des  Condé, 
autour  tie  l'arbre  séculaire  auquel  Sully  a  donné  son 
nom. 

Les  étangs  de  Commelle,  où  se  mire  le  poétique 
château  de  la  reine  manrh(;;  le  beau  jiarc  de  Silvia , 
témoin  historique  des  conlidencesde  l.i  cour  du  grand 
roi  ;  les  écuries  des  (  loiidé  ,  cet  autre  château  royal  qui 
fait  pâlir  le  maigre  bâtiment  où  le  vieux  |)riuce  de 
Kourbon ,  dernier  de  la  race,  se  reposait  de  ses  expé- 
ditions contre  les  cerfs  et  les  sau{;liers  ;  chacune  de  ces 


merveilles  a  long-temps  arrêté  la  curiosité  des  visi- 
teurs, pour  la  p.Jupart  desquels  toutes  ces  choses 
étaient  nouvelles.  On  avait  peine  à  croire  qu'elles  eus- 
sent été  si  long-temps  cachées  à  ceux  qui  allaient  ré- 
gulièrement admirer ,  faute  de  mieux ,  les  bosquets  de 
Honiainville  et  les  grêles  plantations  du  bois  de  Bou- 
logne. Tout  le  monde  s  est  bien  promis  de  venger 
Chantilly  du  long  oubli  dans  lequel  la  mode  l'a 
laissé. 

A  deux  heures  les  carrosses  et  les  promeneurs  s'é* 
talent  arrachés  à  ces  environs  agrestes,  historiques, 
attachanls,  pour  venir  assister,  sur  la  pelouse  de 
Chantilly,  à  la  solennité  équestre,  but  principal  de 
la  fête. 

Deux  seuls  chevaux  avaient  été  désignés  d'abord 
pour  disputer  le  prix  de  3,o(jo  fr.  ;  mais  Frédéric-^ Ifort, 
appartenant  à  M.  Sabatier,  cheval  hors  d'âge,  et  qui 
avait  été  plusieurs  fois  distancé  au  Champ-de-Mars, 
n'ayant  aucune  chance,  M.  Fasquel,  propriétaire  du 
magnifique  haras  de  Courteuil,  afin  de  donner  quel- 
que inlérét  à  la  course,  a  bien  voulu  faire  courir  yïr- 
telte  contre  Héléiia.  Ainsi  que  chacun  s'y  atlendait, 
Héléna,  à  M.  Rieussec  ,  est  sortie  victorieuse  des  deux 
premières  épreuves,  et  a  remporté  le  prix.  Le  troi- 
sième concurrent  n'a  pas  dérogé  à  ses  habitudes;  il  a 
été  bientôt  distancé  ;  pour  peu  qu'il  coure  rncore,  le 
grand  Frédéric  aura  perdu  autant  de  prix  que  son  ho- 
monyme a  gagné  de  batailles. 

Le  prix  de  i,5oo  fr.  a  c(é  honorablement  disputé 
par  Noema ,  à  M.  de  Cambis,  représentant  le  duc 
d'Orléans ,  et  Almaida ,  à  M.  Fasquel.  Ces  chevaux  ont 
couru  les  deux  manches  et  la  belle,  la  victoire  restant 
toujours  d'une  demi-longueur  à  celui  auquel  le  ha- 
sard donnait  l'avantage  de  la  corde.  Le  prix  a  été  ad- 
jugé à  JSoema,  victorieuse  dans  les  deux  épreuves. 

Entre  ces  deux  courses,  un  pari  parlicidier  a  été 
improvisé  par  deux  amateurs,  MM.  Napoléon  Ber- 
trand et  de  La  Fontaine  :  arrivés  l'un  et  l'autre  de 
Paris  à  cheval  en  deux  heures  et  demie,  ils  ont  voulu 
continuer  à  Chantilly  le  galop  de  leurs  montures  ;  et, 
après  s'être  coiffés  de  la  toque  classique  des  jockeys, 
ils  se  sont  lancés  avec  ardeur  sur  la  pelouse.  SI.  de  La 
Fontaine  a  été  bientôt  distancé.  Vingt-cinq  louis  et  d'u- 
nanimes bravos  ont  été  la  récompense  de  M.  Napoléou 
Bertrand,  auquel  ses  deux  noms  glorieux  ont  sans 
doute  porté  bonheur. 

Le  duc  d'Orléans  et  le  duc  de  Nemours ,  entourés 
dune  nombreuse  suite,  se  sont  d'abord  présentés  à 
cheval ,  et  ont  assisté  ensuite  en  calèche  découverte  à 
quatre  chevaux  à  toutes  les  courses.  Ils  se  sont  absentés 
quelques  instants  pour  entrer  dans  une  tente  de  dan- 
seurs de  corde  ambulants;  leur  satisfaction  de  voir 
cette  autre  espèce  de  sauteurs  a  été  si  grande,  qu'ils 
ont  payé  leurs  places /jo  francs. 

Après  avoir  gagné  le  prix  de  i,5oo  fr. ,  le  duc  d'Or- 
léans a  immédiatement  déclaré  qu'il  en  abandonnait 
le  montant  à  la  commune  de  Chantilly.  Le  prince  a 
aussi ,  dit-on  ,  laissé  dans  le  pays  des  marques  de  sa 
munificeuce.  Il  a  couché  la  nuit  ileruièrc  au  château , 
et  a  dû  visiter  ce  matin  les  fabriciues  du  pays. 

M.  Feurtriir,  préfet  de  lOise,  M.  Cliaves,  sous- 
prélit  de  .'>eiilis  ,  et  M.  Royer,  maire  de  Chantilly,  qui 
avait  ordonné  cette  fête  avec  tant  de  soin  et  de  bon 
goût,  ont  été  invités  à  un  diner  de  cinquante  couverts 
préparé  au  château. 

Les  jdaisiis  de  ce  jour  ont  été  complétés  par  un 
spectacle  composé  de  quatre  vaudevilles  :  Santeul, 
iSijiis-Clé ,  Jicttlj'  et  les  Enraçjcs. 

iFert-Fert.) 
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LA  CIGOGXE. 


Il  y  a  deux  espèces  de  cigofjnes,  la  noire  et  la  blan- 
che, cette  ilernière  est  la  plus  reniar([naljle  ;  sa  lon- 
gfiicui-  est  d'environ  trois  pieds;  le  bec,  d'un  beau 
rouge,  a  près  de  huit  pouces  de  long-,  le  plumage  en- 
tièrement blanc,  à  l'exception  de  quekjues  plumes  du 
dos  et  des  ailes  qui  sont  noirc's. 

La  cigogne  est  d'un  natuiel  assez  doux  ;  elle  n'est  ni 
défiante,  ni  sauvage,  et  peut  s'apprivoiser  aisément, 
et  s'accoutumera  rester  dans  les  jardins,  qu'elle  purge 
d'insectes  et  de  reptiles.  Ln  Egypte,  les  cigognes  v 
sont  en  très  grand  nombre,  mais  elles  y  rendent  un 
grand  service  en  détruisant  les  grenouille!»,  qui  sans 
elles  deviendraient  si  nombreuses,  que  le  pays  en  se- 
rait infesté. 

Les  anciens  attribuaient  à  la  cigogne  plusieurs  ver- 
tus morales:  la  tempérance,  la  fidélité  conjugale,  la 
piété  filiale  et  l'amour  maternel.  11  v  a  une  histoire  cé- 
lèbre en  Hollande,  d'une  cigogne  qui ,  dans  l'incendie 
de  la  ville  de  Deift,  après  s'être  inutilement  efforcré 
d'enlever  ses  petits,  se  laissa  brûler  avec  eux,  afin  de 
partager  leur  sort. 

Les  cigognes  sont  des  oiseaux  de  passage  ;  elles  ob- 
servent une  grande  exactitude  dans  leur  départ  d'Eu- 
rope, qui  a  lieu  en  automne.  Elles  vont  passer  en 
Egypte  un  second  été,  et  y  élèvent  une  seconde  couvée. 


PAVAGE  DES  VILLES. 

Avant  le  onzième  siècle,  aucune  ville  aujnurd'lmi 
remarquable,  excepté  Uomect  CorJouc,  n'était  pavée. 
Paris  ne  jouissait  pas  de  cet  avantage,  car  Rigord  , 
médecin  et  historiographe  de  Philip|)c-Augusle,  rap- 
porte que  le  roi  éiant  à  la  fenêtre  de  son  palais  qui 
dominait  sur  la  Seine,  s'aperçut  que  les  voilures  en 
passant  sur  la  boue  répandaient  une  odeur  très  désa- 
gréable; ce  qui  le  détermina  à  donner,  en  1 184  ,  l'ordre 
de  paver  les  rues,  malgré  la  dépense  dont  l'aperçu 
avait  effrayé  ses  prédécesseurs.  C'est  depuis  celte  épo- 
.que  que  celle  ville  prit  le  nom  de  Paris  au  lieu  de 
celui  de  Lutelia  que  l'abondance  de  ses  boues  lui  avait, 
dit-on,  r.iit  donner  dans  son  origine.  .\  la  mèuje  époque 
la  ville  de  Londres  n'était  pas  encore  pavée;  plusieurs 
rues  principales  ne  l'ont  été  que  dans  le  quinzième 
siècle:  la  rue  Holbornle  fut  en  i4'7-  Oijon commença 
le  pavage  de  ses  rues  en  iSgi.  En  128:'),  un  ordre  de 
Philippe-le-Hardi  enjoignit  aux  bourgeois  de  Paris  de 
maintenir  et  de  balayer  h  leurs  frais  le  pavé,  devant 
leurs  maisons;  maiscef  ordre  fut  mal  exécuté: en  i3og, 
les  rues  fuient  balay<'es  aux  Irais  du  public  et  sous 
l'inspection  de  la  police;  jusqu'au  quatorzième  siècle, 
les  habitans  de  Paris  eurent  la  liberté  de  jeter  les 
ordures  parleurs  fenêtres,  il  suffisait  de  crier  trois  fois 
gare  l'eau  :  cette  licence  fui  interdite  en  13^2  ,  et  plus 
"Sévè^rement  en  i3g5.  Il  fut  défendu  de  laisser  courir 
des  cochons  dans  les  rues,  h  l'occasion  de  l'accident 
qui  arriva  au  jeune  roi  Philippe.  Ce  prince,  revenant 
de  Reims  oîi  il  venait  d'être  couronné,  passait  devant 
Saint-Gervais;  un  cochon  se  lance  entre  les  jambes 
de  son  cheval  qu'il  fait  tomber  :  le  roi  est  renversé  et 
peu  de  jours  après  meurt  de  cette  chute. 

Ce  qui  est  assez  remarquable,  c'est  que  les  moines 
de  l'abbaye  de  Saint-Antoine  ayant  prétendu  qu'on 
n'avait  pas  le  droit,  sans  manquer  au  respect  dû  à  leur 
saint  protecteur,  d'interdire  l'entrée  des  rues  à  leurs 
porcs,  il  fut  décidé  que  ces  animaux  continueraient  de 
se  vautrer  dans  la  boue  des  rues,  pourvu  qu'ils  eus- 
sent une  clochette  au  cou. 


Il  parait  qu'alors  le  nettoyage  des  mes  était  regardé 
comme  une  (ciivro  vile  :  c'étaient  souvent  de  pauvres 
juifs  ou  les  valets  du  bourreau  qui  en  étaient  chargés. 


XAPOLEON  ET  M.  BAOLR. 

Ce  n'est  point  le  désir  de  faire  une  antithèse  qui 
jette  ces  deux  noms  vis-à-vis  l'un  de  l'autre;  c'est 
l'ieuvre  de  ce  pur  hasard  qui  fit  <iu'Alexandre  se  ren- 
contra devant  le  soleil  de  Uiogène. 

Ceci  ne  signifie  pas  que  M.  Raour  soit  un  soleil; 
mais  qu'il  est  de  ces  bizarreries  dont  on  se  rend  rare- 
ment coinple,  et  qu'il  en  arrive  de  nous  comme  de 
cet  archevêque  qui  donna  du  nez  contre  un  âne  sur 
le  chemin  de  Valladolid. 

Qui  ei'it  pressenti,  en  effet,  qu'après  avoir  traité 
familièrement  de  puissance  à  puissance,  de  ces  deux 
astres ,  l'un  académique  et  l'autre  impérial ,  le  second 
irait  se  coucher  derrière  les  murs  des  Quatre-Nations , 
et  le  premier  derrière  les  rochers  de  Sainte-Hélène? 
C'est  pourtant  de  l'histoire. 

La  seconde  re|)résentation  de  la  tragédie  d^Onuisis 
avait  eu  lieu  à  Saint-Cloud  ,  le  1  '|  sejjlembre  1806,  et 
y  avait  produit  une  vive  sensation;  les  larmes  de 
Joséphine  avaient  décidé  les  cœurs  les  plus  durs  à 
pleurer. 

La  pièce  finie,  Napoléon  fit  demander  l'aulcur.  On 
le  chercha  inutilement  dans  la  salle,  car  il  était  resté 
.1  Paris.  Le  lendemain  un  aide-de-camp  lui  porta  une 
lettre  dans  laquelle  il  était  prévenu  qu'il  serait  reçu 
à  Saint-Clond  le  16  sepîenibre,  à  huit  heures  du  ma- 
tin. M.  de  Lormian  se  rendit  chez  l'empereurh  l'heure 
indiquée. 

Il  Ronjour,  31.  le  barde,  dit  Napoléon  ,  qui,  par  ce 
litre,  faisait  allusion  aux  poésies  ossianiques  que 
SI.  de  Lormian  avait  imitées;  vous  faites  donc  des 
ouvrages  dramatiques?  J'ai  vu  hier  votre  pièce,  et  je 
vous  ai  fait  appeler  :  pourquoi  n'assistiez-vous  pas  à 
la  représentation  ? 

—  Sire,  parccque  je  n'étais  pas  invité.  » 

Cette  réponse  franche  parut  ne  pas  déjjlaiie  à  Na- 
poléon ,  qui  poiîisuivit  ainsi  : 

Il  J'ai  vu  votre  tragédie,  qui  n'en  est  pas  une;  un 
amour  inutile,  une  conspiration  ridicule,  aucune 
connaissance  des  lieux...  Avez-vous  été  en  Egypte? 

—  Non,  sire. 

—  Il  y  parait.  Est-ce  vous  qui  avez  indiqué  les 
costumes  ? 

—  Je  me  suis  reposé  de  ce  soin  sur  Talma. 

—  Talma  s'est  mépris  :  au  lieu  du  collier,  des  bra- 
celets et  de  la  robe  égyptienne  que  devait  porter  Jo- 
seph, il  a  paru  sur  la  scène  habillé  en  Néron.  Votre 
Rhamnès  est  nul  ;  quand  on  conspire ,  même  au  théâ- 
tre ,  il  faut  réussir,  ou  ne  pas  s'en  mêler....  Le  chàle 
bleu  de  mademoiselle  Mars  lui  va  fort  bien  :  puisqu'elle 
ne  joue  que  dans  la  comédie,  pourquoi  lui  avez-vous 
confié  votre  Renjamin  ? 

—  J'ai  cru  trouver  dans  elle  seule  les  qualités 
qu'exigeait  ce  rôle. 

—  Vous  avez  bien  fait....  Votre  Siméon  ne  devait 
être  qu'un  chef  du  désert,  vous  en  faites  quelque  chose 
d'amphibie....  Il  fallait  le  mettre  en  scène  avec  le  frère 
qu'il  a  vendu....  cette  situation  manque  à  l'ouvrage. 
Je  sais  que  la  chose  est  difficile,  mais  cela  vous  re- 
garde.... Votre  Jacob  est  un  pleurard  ,  et  Joseph  un 
f.iisiur  de  phrases,  n 

Toutes  ces  paroles,  heurtées,  sans  suite  et  sans  liai- 
son, îi  la  manière  de  l'empereur,  commençaient  à 
importuner  le  pauvre  auteur,  qui  se  demandait  en 
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lui-même  si  on  l'av.iit  l^iit  VL'.iir  pour  le  mystifier.  Na- 
poléon, qui  il. lit  chius  sa  liarbu  du  siipjilice  de 
M.  Baour  tie  Lormiaii ,  dont  il  connaissait  î'aniour- 
projire  gascon,  lo  tourmenta  quelque  temps  encore 
de  ses  critiques.  Tout-à-conp  il  changea  de  figure  et 
de  langage. 

«  Allons,  M.  le  barde,  dit-il,  je  vous  ai  assez  lutine: 
votre  tragédie  n'eu  est  pas  luie,  c'est  incontestable; 
mais  elle  olfre  de  très  grandes  beautés  :  l'exposition ,  la 
scène  de  Benjamin,  la  fin  du  quatrième  acte,  et  sur- 
tout le  cinquième,  sont  superbes  ;  le  style  est  merveil- 
leux, c'est  de  la  musique  de  Ciniarosa.  Voilà  un  beau 
coup  d'essai;  mais  il  faut  continuer....  Êtes-vons  à 
votre  aise  ? 

• —  Non  ,  sire. 

—  Tous  ces  poètes  n'ont  jamais  le  sou. 

—  Votre  INIajesté  voudra  sans  doute  faire  mentir  le 
proverbe.  j< 

Ici  Napoléon  sourit  et  continua  : 

11  Travaillez,  j'aurai  soin  de  vous.  Votre  Ossian  est 
admirable;  je  sais  par  cœur  le  chant  d'Arthur.  Cet  ou- 
vrage s'est  bien  vendu  ;  faites-en  une  édition  de  luxe, 
j'y  contribuerai.  » 

Napoléon  alors  se  leva  de  table ,  car  il  déjeunait  du- 
rant  cet  entretien,  qui  avait  pour  témoins  le  duc  de 
Frioul  et  le  comte  de  liUçay,  préfet  du  palais.  11  tira 
3\I..  de  Lormian  à  part,  et,  dans  l'embrasure  d'une 
fenêtre,  il  lui  dit  : 

Il  Quand  vous  ferez  une  nouvelle  pièce,  venez  me 
la  lire,  j'aime  beaucoup  la  tragédie.  Je  vous  donne 
sur  ma  cassette  ime  pension  provisoire  de  deux  mille 
écus  ;  plus  tard,  je  ferai  davantage,  cela  dépend  de 
vous....  Adieu,  et  sans  rancune.  » 

Le  lendemain  de  celte  audience,  M.  de  Lormian 
reçut  de  la  part  de  Napoléon  une  tabatière  en  or  avec 
son  chiffre,  qui  renfermait  huit  mille  francs  en  bil- 
lets de  banque.  Au  reste,  l'auteur  jirofita  des  bons 
conseils  de  Napoléon  ;  il  ajouta  unescèneentreOrnasis 
et  Siniéon  :  c'est,  sans  contredit ,  sous  le  ra])port  dra- 
matique, la  plus  forte  de  l'ouvrage. 


LA  BALEIXE  A  DEUX  TETES. 

A  Dovening,  sur  les  cotes  de  la  Baltique,  sont  ve- 
nues échouer,  lo  i6  mai,  deux  baleines  jumelles,  et 
attachées  l'une  à  l'autre  comme  Ititta-Christina  que 
nous  avons  vue  à  Paris.  Ce  monstre  bicéphale  a  été 
remorqué  jusqu'il  Elseneur,  par  le  pyroscnpeFrédéiic- 
Quatre,  de  la  marine  royale.  On  atlend  les  ordres  du 
roi  de  Danemarck  jiom-  le  transporter  à  Copenhague. 


APHOUISMES 
POUR  UN  CONVIVE  FASHIONABLE. 

I.  Chaque  fois  que  vous  devrez,  selon  l'e.xpression 
reçue,  dîner  en  ville,  plus  que  jamais  l'aisance  et  une 
certaine  mollesse  présideront  à  vos  préparatifs  de 
plaisir. 

II.  Qu'aucun  embarras,  aucune  sujétion  ne  ]iuisse 
vous  mettre  dans  la  nécessité  de  faire  à  vos  justes 
prétentions  ii  l'élégance  le  sacrifice  de  vos  jouis- 
sances gastronomiques. 

III.  Une  cravate  légèrement  empcsi'e  et  d'ime  hau- 
teur  modelée,   laissera  donc   h    volrt'  cou   la   liberté 


des  mouvements  et  de  l'aspiration  dans  toute  son 
étendue. 

IV.  Ce  frac  ouvert  et  à  manches  étroites  est  préfé- 
rable, la  brièveté  des  manchettes  nécessaire.  La  cou- 
leur du  gilet  dépend  du  reste  du  costume;  mais  ceux 
à  fond  blanc  seront  choisis  plutôt  qu'exclus.  —  L'absti- 
nence de  tout  parfum  est  de  rigueur. 

Dispositions  qénéraU'.s.  —  Gardez -vous  de  porter 
rien  de  sonore  dans  les  basques  de  votre  habit  ;  fiit-ce 
votre  bourse  ou  ime  bombonnière.  Le  rapprochement 
et  quelquefois  le  contact  obligé  des  convives  pourrait 
révéler  leur  présence,  et  froisser  la  robe  d'une  voi- 
sine qui  aurait  le  dioit  de  médire  de  vous.  Deux  mou- 
choirs de  fine  batiste  y  doivent  seuls  recevoir  asile, 
sauf  une  ou  deux  paires  de  gants  de  rechange,  qui 
n'y  tiendraient  qu'une  place  très  exiguë ,  eu  cas  de  bal 
ou  de  soirée. 

Vos  mains,  en  effet,  doivent-elles  se  dépouiller 
pour  prendre  un  Sandwich  ,  ou  porter  un  sorbet  à  vos 
lèvres?  —  Nullement;  mais  après,  s'il  le  faut,  à  l'é- 
cart, des  gants  frais  seront  substitués  aux  premiers, 
et  votre  danseuse  pourra  en  toute  confiance  oublier 
encore  sa  main  dans  la  vôtre. 

Veillez  sur-tout  à  la  souplesse  de  votre  chaussure, 
et ,  je  vous  le  dis  tout  bas ,  n'hésitez  pas  à  vous  précau- 
tionner contre  un  refroidissement ,  en  doublant  d'un 
bas  plus  consciencieux  votre  bas  à  jour.  Jlalgré  les 
ménagements  d'usage,  il  peut  arriver  que  le  carreau 
d'une  salle  à  manger  exerce  son  influence  à  travers  un 
menu  escarpin,  sur-tout  si  la  pièce,  ainsi  qu'il  con- 
vient sous  un  autre  rapport ,  n'a  été  chauffée  que  mo- 
dérément. Rien  n'est  plus  fatal  que  l'atteinte  du  froid 
aux  extrémités ,  durant  un  rej)as  dont  le  premier  effet 
est  l'excitation  de  l'estomac  et  du  cerveau;  et  pour- 
tant il  n'est  jias  toujours  facile  de  concilier  l'extrême 
pureté  de  l'air  avec  un  juste  degré  de  température,  et 
rindispensable  netteté  d'un  sol  dont  on  a  e.xclu  le  bois 
trop  sévèrement  peut-être. 

Eidèle  toutefois  à  ces  règles  fondamentales,  et 
adroit  à  en  suivre  l'esprit  dans  mille  détails  qui  ne  sont 
futiles  qu'en  apparence,  vous  acquerrez  en  peu  de 
temps  un  merveilleux  génie  de  prévision  et  de  raffi- 
nement pour  l'inlérêt  de  vos  triomphes  et  de  vos 
plaisirs. 

Quant  aux  stoiques  sectateurs  de  la  mode,  qui  se 
laissent  dépérir  de  gaité  de  cœur,  par  l'effroi  d'un 
embonpoint  incompatible  avec  la  grâce  de  la  toilette, 
je  n'ai  pas  le  courage  de  les  blâmer  ;  mais  je  leur  re- 
commande le  livre  de  Rrillat-Savarin,  dont  la  sollici- 
tude éclairée  et  touchante  leur  a  spécialement  consa- 
cré son  chapitre  :  De  Cohésilé  et  des  nwyens  de  la  prévenir, 
—  à  la  suite  d'un  autre  écrit  pour  les  femmes  De  la 
maigreur  et  de  ses  préservatifs. 

G.  V.  M. 


A  la  dernière  exposition  de  l'industrie  de  Valen- 
ciennes ,  a  figuré  un  échantillon  de  fil  il  dentelles  dii 
au  talent  de  M.  Lepers  :  un  seul  kilogramme  de  ce 
fil,  étonnant  par  sa  finesse  et  sa  solidité,  coûte  plus 
de  6,000  francs  ,  et  jirésente  un  développement  de 
728,960  mètres. 

A.  V.  BARBIEU.X. 
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DE  LA  CARICATURE. 

La  caricature  est  la  charge  de  la  peinture.  Tel  vi- 
sage est  ressemblant  et  plait  aux  regards;  le  peintre 
qui  l'a  fait ,  par  un  trait  de  plus  ou  de  moins ,  va  ren- 
dre ce  visage  ridicule  tout  en  le  taisant  aussi  ressem- 
blant. Dans  tous  les  aris  il  y  a  deux  arts,  l'art  qui 
embellit  et  l'art  qui  dénature,  l'art  simple  et  l'art 
grotesque,  la  poésie  et  la  parodie,  la  peinture  et  la 
charge,  de  même  que  dans  l'Iliade  Thersite  est  à  côté 
d'Achille.  Il  est  donc  bien  convenu  que  toute  chose 
dans  ce  monde  a  sa  caricature.  Par  exemple,  que  de 
belles  églises  qui  ne  sont  que  la  caricature  de  l'église 
de  Saint-Pierre  de  Rome!  que  de  grands  généraux  qui 
n'ont  été  que  la  caricature  de  l'empereur  Napoléon  ! 
que  d'illustres  comédiens  qui  sont  la  caricature  de 
Talma  !  Il  n'y  a  pas  de  grand  écrivain  ,  pas  de  grand 
orateur ,  pas  de  grand  poète,  qui  n'aient  leurs  cari- 
catures. Qui  oserait  dire  le  nombre  de  caricatures 
engendrées  par  M.  de  Lamartine  et  M.  de  Chateau- 
briand? 

Charge.  Toute  exagération  en  mal  et  en  laid ,  tou- 
tes les  imitations  maladroites  et  inutiles,  tous  les 
travestissements  de  grandes  choses,  c{ui,  ainsi  traves- 
ties, deviennent  des  choses  misérables.  Les  enfants 
sont  fort  enclins  k  la  charge  :  qu'un  bossu  ou  un  boi- 
teux passent  devant  inie  troupe  d'enfants,  aussitôt 
voilà  nos  espiègles  qui  se  voûtent  ou  qui  boitent; 
qu'ils  entendent  parler  un  bègue ,  ils  bégaient  ;  race 
malicieuse  et  sans  pitié,  comme  dit  La  Fontaine.  Plu- 
sieurs animaux  sont  aussi  fort  habiles  k  faire  des 
charges.  Le  singe,  qui  n'est  lui-même  qu'une  carica- 
ture de  l'espèce  humaine ,  est  fertile  en  charges  excel- 
lentes. Il  contrefait  à  merveille  la  joie  et  la  douleur 
par  mille  poses  grotesques.  Et  certes  on  comprend 
facilement  qu'il  en  soit  ainsi.  Quel  est  Ihonime  qui 
ne  rirait  pas  aux  éclats  s'il  voyait  sa  figure  quand  il 
est  en  train  de  pleurer!  Vous  voyez  donc  que  la 
charge  est  vieille  comme  le  monde ,  et  que  ce  serait 
perdre  son  temps  que  de  s'amuser  à  en  chercher  l'o- 
rigine, comme  cela  se  fait  dans  tous  les  dictionnaires 
passés,, présents  et  à  venir. 

Quant  à  ce  que  nous  appelons  la  caricature,  cette 
malice  dessinée,  cette  méchanceté  coloriée,  qui  nous 
fait  si  souvent  rire  aux  dépens  de  notre  prochain,  il 
est  évident  que  la  caricature  proprement  dite  a  pris 
naissance  en  Italie.  Les  grands  peintres  Italiens,  si 
pleins  de  malice  et  de  génie,  rivaux  de  gloire,  appar- 
tenant à  diverses  écoles,  se  servaient  naturellement 
contre  leurs  ennemis  des  armes  que  le  ciel  leur  avait 
données.  De  là  une  infinité  de  charges  et  de  caricatu- 
res contre  les  personnes  et  les  choses.  La  caricature  a 
cela  de  bon ,  que  c'est  une  satire  que  tout  le  monde 
peut  lire,  même  les  plus  ignorants;  cela  se  lit  d'un 
coup  d'œil ,  et  vite ,  et  bien  ;  cela  se  comprend  ,  cela 
se  devine  ;  cela  est  vite  fait ,  cela  touche ,  cela  fait  rire 
aux  éclats  toute  ime  ville  ;  on  ne  met  pas  de  nom  au 
bas  de  cette  esquisse;  on  n'explique  rien  ;  on  la  jette, 
et  presque  aussitôt  elle  passe  de  main  en  main.  Voilà 


l'origine  de  la  caricature;  elle  fut  d'abord  faite  par 
de  grands  peintres,  qui  en  firent  par  hasard  dans  un 
moment  de  méchanceté  et  de  colère;  puis,  par  une 
extension  permise,  la  caricature  devint  une  arme 
comme  une  autre.  Il  y  eut  des  gens  d'esprit,  plus  ha- 
biles satiriques  que  peintres  habiles,  qui  s'emparèrent 
de  cette  espèce  de  liberté  de  la  presse  pour  attaquer 
les  puissants  et  les  forts. 

Car,  pendant  très  long-temps,  la  caricature  a  été 
la  seule  liberté  de  la  presse  en  Europe.  Elle  s'attaquait 
de  préférence  aux  tout-puissants,  qui  ne  pouvaient 
l'atteindre  ;  elle  les  chargeait  de  toutes  sortes  d'oppro- 
bres et  de  mépris.  Les  plus  excellents  génies  s'en  sont 
servis  avec  succès  :  regardez  plutôt  les  plus  belles  édi- 
tions de  Rabelais,  ornées  de  si  plaisantes  et  de  si 
admirables  caricatures.  Les  plus  grands  génies  en  ont 
eu  peur,  témoin  le  cardinal  de  Richelieu,  cet  homme 
tout  rouge,  qui  tremblait  devant  une  caricature  ou 
un  vers  satirique.  La  caricature  a  été  non  seulement 
une  arme  employée  par  les  faibles  contre  les  forts  , 
une  arme  de  guerre  civile,  mais  encore  une  arme  de 
guerre  politique.  Les  royaumes  ont  fait  des  caricatu- 
res contre  les  royaumes ,  les  rois  en  ont  fait  contre  les 
rois.  La  Hollande  en  a  fabriqué  d'excellentes  contre 
Louis  XIV,  qui  devait  être  bien  étonné  de  se  voir 
tourné  en  ridicule,  lui,  le  grand  roi!  Quel  temps  a. 
été  le  plus  fécond  en  caricatures?  On  ne  sait.  Probable- 
ment le  temps  oii  il  était  le  moins  permis  de  parler 
et  de  se  plaindre.  Les  moines,  les  grands  seigneurs, 
les  rois  et  les  princes,  les  généraux  et  les  belles  dames, 
tels  sont  les  martyrs  de  la  caricature.  Sous  ce  rapport, 
la  caricature  et  la  satire  se  ressemblent  beaucoup. 
Toutefois,  on  peut  dire  que  l'une  rit  et  fait  rire ,  pen- 
dant que  l'autre  frappe  et  déchire.  L'une  voue  davan- 
tage au  ridicule,  l'autre  à  la  haine;  l'une  se  venge, 
et  peu  lui  importe  conunent  :  l'autre  n'a  le  droit  que 
de  punir,  elle  ne  doit  atteindre  que  le  coupable.  In- 
nocents ou  coupables,  amis  ou  ennemis,  qu'importe 
à  la  caricature?  Elle  va  çà  et  là  par  sauts  et  par  bonds, 
elle  frappe  à  droite,  elle  frappe  à  gauche,  elle  mord, 
elle  égratigne,  elle  est  cruelle,  elle  est  venimeuse; 
mais  après  tout,  c'est  une  si  bonne  fille  qu'on  ne  peut 
guère  se  fâcher  contre  elle.  Elle  use  de  son  droit  en 
riant  de  tout  et  de  toutes  choses;  et  puis,  comme  elle 
n'est  dangereuse  qu'à  condition  qu'elle  aura  beaucoup 
de  sel  et  Iseaucoup  d'esprit,  et  qu'elle  sera  très  claire 
et  intelligible  pour  tous,  il  faut  en  conclure  que  c'est 
un  genre  qu'on  ne  peut  trop  encourager,  quand  bien 
même  on  devrait  en  être  la  victime  plus  tard.  C'est 
donc  une  méchanceté  et  une  panique  par  trop  gran- 
des de  vouloir  proscrire  ces  malicieuses  esquisses  de 
la  vie  humaine  dans  ce  que  la  vie  humaine  a  de  risi- 
blc  ;  autant  vaudrait  dire  aux  peintres  :  Ne  faites  pas 
de  portraits,  que  de  leur  dire  :  Ne  faites  pas  de  cari- 
catiues  !  Connaissez-vous  en  effet  bien  des  portraits 
sérieux  qui  ne  soient  pas  quelque  peu  caricatures  par 
quelque  côté?  Entrez  au  salon  de  peinture;  regardez: 
bien  tous  ces  bourgeois  qui  étalent  leurs  croix  d'hon- 
neur ,  toutes  ces  femmes  qui  montrent  leurs  mérinos 
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Touges  et  leur  robe  de  velours  noir,  ces  enfants  eu 
■uniforme  de  hussard ,  ces  messieurs  en  habit  de  garde 
nationale,  ces  portraits  de  rois  et  de  princes  dans 
toutes  sortes  d'attitudes  :  ne  sont-ce  pas  là  de  vérita- 
bles caricatures,  aussi  loin  de  la  vérité  que  de  la  vrai- 
semblance? D'où  je  conclus  encore  que  la  caricature 
est  par-tout,  qu'elle  est  souvent  involontaire  comme 
xm  cri  de  l'ame,  qu'elle  est  immortelle,  qu'elle  est 
inattaquable,  qu'elle  échappe  à  tous  les  murmures, 
à  toutes  les  clameurs,  à  tous  les  supplices,  à  tous  les 
procès.  La  caricature,  ce  n'est  pas  comme  la  liberté 
de  la  presse;  il  faut  l'expliquer,  la  commenter,  la  dé- 
velopper, l'annoter,  la  torturer;  plus  elle  est  claire 
et  mieux  faite,  et  plus  elle  est  inaccessible,  la  carica- 
ture politique  sur-tout.  Les  Anglais,  qui  ont  tant  de 
lois  de  répression  pour  tous  les  délits,  n'en  ont  point 
pour  celui-là.  La  caricature  anglaise  est  libre  de  toute 
liberté  :  elle  peut  tout  oser,  elle  peut  tout  dire,  elle 
peut  tout  attaquer,  le  roi  le  premier 

Les  caricatures  qu'on  fait  en  Angleterre  contre  le 
roi  sont  à  peine  croyables.  Pourvu  qu'il  y  ait  une 
image  au-dessous  des  paroles  imprimées,  on  peut  fort 
bien  dire  au  roi  qu'il  est  un  voleur,  qu'il  est  un  as- 
sassin. Et  quoi  encore?  Lors  du  fameux  procès  de 
Caroline  de  Brunswick,  on  lit  paraître  des  caricatu- 
res dont  le  souvenir  durera  aussi  long-temps  que  les 
fameuses  caricatures  contre  l'abbé  Dubois.  Pendant 
les  guerres  de  la  France  contre  l'Angleterre  sous  Bo- 
naparte ,  l'Angleterre  était  inondée  de  caricatures 
contre  nous,  et  que  nous  leur  avons  bien  rendues. 
Dieu  merci!  après  l'invasion  de  i8i4-  On  en  voit  en- 
core un  bon  nombre  qui  sont  collées  de  temps  immé- 
morial à  la  porte  des  vitriers.  Mais  ce  genre  de  cari- 
catures, peintes  en  rouge  et  en  bleu,  façonnées  grosn 
sièrement  et  dessinées  sans  goût  et  sans  grâce,  ne 
mérite  guère  qu'on  en  parle  ici,  si  ce  n'est  pour  mé- 
moire. Despréaux  l'a  dit  : 

Il  faut,  même  en  ctansons,  du  bon  sens  et  de  l'ait. 

Ce  qui  devait  arriver  est  arrivé.  La  caricature,  faite 
d'abord  par  de  grands  peintres ,  toinbée  ensuite  entre 
les  mains  des  satiriques  qui  ne  savaient  pas  dessitier, 
a  fini  par  devenir  le  domaine  de  quelques  hommes 
d'esprit  qui  sont  en  même  temps  de  grands  dessina- 
teurs :  en  Angleterre  on  cite ,  entre  autres  célèbres 
faiseurs ,  un  nommé  Cruikshank.  C'est  celui-là  qui  a 
fait  une  guerre  acharnée  à  la  fashion  anglaise  !  c'est 
celui-là  qui  a  rudement  battu  lé  dandysme!  Lord  By- 
ron  en  faisait  grand  cas.  11  est  impossible  d'avoir  plus 
d'esprit  et  de  verve  inépuisables  dans  un  petit  espace 
que  l'Anglais  Cruikshank,  à  moins  cependant  de  cher- 
cher en  France,  car,  à  l'heure  qu'il  est,  la  France 
excelle  en  caricatures.  Plusieurs  jeunes  gens,  qui  aii- 
raient  pu  faire  de  grands  artistes,  se  sont  adonnés 
exclusivement  à  la  caricature ,  à-peu-près  connne  ces 
jeunes  écrivains  de  journaux,  qui  auraient  pu  laisser 
de  beaux  livres  après  eux,  et  qui  ne  font  que  des 
journaux.  Ainsi,  en  France,  depuis  la  révolution  de 
juillet  sur-tout,  nous  avons  eu  un  excellent  journal 
intitulé  La  Caricature,  lequel  journal  restera  comme 
le  plus  curieux  monument  de  l'esprit  de  notre  temps. 
Toute  la  malice  qui  est  entassée  dans  ces  feuilles  est 
à  peine  croyable.  C'est  une  verve,  c'est  une  indigna- 
tion., c'est  une  colère,  c'est  une  plaisanterie,  c'est  une 
flagellation  ,  c'i'st  une  moquerie  incroyables  :  c'est  en 
un  m<H  tout  ce  que  peut  être  une  histoire  au  jour  le 
jour  de  nos  hommes  d'état  et  de  nos  grands  événe- 
ments., considérés  sous  leur  coté  comique.  Or,  quelle 
est  l'époque  qui  n'a  pas  son  coté  comique?  Quel  est 
le  grand  homme  qui  ne  ferait  pas  rire,  considéré 


sous  son  aspect  pliisant?On  vient  de  découvrir  les 
mémoires  d'un  certain  Tallement  des  Beaux,  dans  les- 
quels le  dix-septième  siècle,  appelé  le  grand  siècli', 
est  couvert  de  ridicules  et  d'immondices,  à  commen- 
cer par  Henri  IV. 

Pour  en  revenir  au  journal  la  Caricature,  c'est  à  ce 
journal  qu'est  arrivée  cette  admirable  discussion  judi< 
claire  à  propos  de  la  poire  politique.  L'accusé,  pour  sa 
défense,  vint  au  tribunal  apportant  sur  un  papier 
plusieurs  tèles  dessinées  d'après  la  tête  du  roi  Louis- 
Philippe,  et  chaque  tête  allait  par  degrés  ressemblant 
de  plus  en  plus  à  une  poire  de  bon  chrétien.  C'était  là 
un  plaidoyer  qui  parlait  aux  yeux.  Les  juges  ne  surent 
qu'en  dire;  le  dessinateur  fut  acquitté,  et  il  veut  arrêt 
en  bonne  forme,  par  lequel  il  était  reconnu  que  la  téta 
de  Louis-Philippe  ressemblait  à  une  poire.  Depuis  ce 
temps  S.  M.  a  toujours  été  représentée  sous  cette  forme, 
qui  est  devenue  populaire,  et  que  vous  trouverez  dessi- 
née sur  tous  les  murs  de  la  France,  delà  Bussie ,  de  l'An- 
gleterre, du  Nouveau-Monde.  Innocente  plaisanterie, 
au  moyen  de  laquelle  ta  Caricature ,  et  son  frère  le 
Charivari,  ont  exécuté  de  vrais  tableaux,  non  seule- 
ment remplis  de  malice,  mais  encore  exécutés  et  dessi- 
nés d'une  manière  qui  ferait  honneur  aux  pliis  grands 
maîtres.  Il  est  impossible  en  effet  de  rien  voir  de  plus 
admirable,  de  plus  vif,  de  plus  vrai,  de  plus  animé, 
de  plus  vivant,  que  ces  excellentes  scènes  de  comédie, 
oii  tous  nos  homnes  d'état  apparaissent  dans  leurs  attri- 
buts divers,  avec  les  mouvements  et  les  figures  qui  leur 
sont  propres.  Si  donc  l'Angleterre  s'enorgueillitdu  nom 
de  Cruikshank,  nous  avons  nous  autres  vingt  noms  à 
mettre  au-dessus  du  nom  de  Cruikshank. 

Voilà-à-peu  près  tout  ce  que  nous  savons  de  la  cari- 
cature. C'est  une  de  ces  choses  qu'on  ne  définit  pas, 
dont  on  ne  fait  pas  l'histoire ,  dont  l'histoire  et  la  défi- 
nition sont  toutes  faites  au  coin  de  chaque  rue  en  petit 
et  en  grand ,  passage  Véio-Dodat,  chez  les  éditeurs  de 
la  Caricature,  au  Musée  du  Louvre  les  jours  d'expo- 
sition de  portraits,  et  toute  l'année  chez  Martinet,  rue 
du  Coq-Saint-Honoré ,  à  Paris. 

Jules  Jaxin. 
(Dictionnaire  de  la  conversation.) 


INVENTAIRE  DE  PARIS. 

D'après  les  statistiques  les  plus  exactes  que  nous 
avons  analysées  avec  soin,  Paris,  dont  la  figure  est  à- 
peu-près  ovale,  offre  en  longueur  S,4oo  mètres  (un 
peu  moins  de  deux  lieues)  de  l'arc  de  triomphe  do 
la  barrière  de  l'Étoile  à  la  barrière  de  Picpus.  Sa  plus 
grande  largeur  est  de  6,000  métrés  (une  lieue  et  de- 
mie) de  la  barrière  de  la  Vdlette  à  celle  d'Enfer;  sa 
superficie  est  de  '^,'i'iç)  hectares  68  ares  ou  3.'l,396,8oo 
mètres  carrés  ou  10,060  arpents  j-j  perches. —  Paris 
a  1,142  rues,  laS  impasses  ou  culs-de-sac,  127  ruelles, 
90  ))laces,  34  quais,  18  ports,  7  carrefours,  28  cours, 
enclos  et  cloîtres  publics,  18  boulevarts,  19  ponts, 
12g  passages,  Sg  barrières,  19  avenues  ou  allées  pu- 
bliques, 12  palais,  4i  églises  catholiques,  4  temples 
non  catholiques,  36  communautés  religieuses  et  cou- 
vents de  lillcs,  environ  900  établissements  d'instruc- 
tion, 3o  hôpitaux  et  hospices  contenant  i5,ooo  lits, 
9  prisons,  24  théâtres  ,  4  jardins  publics,  84  casernes, 
1 1  halles,  22  marchés,  î>  abattoirs,  86  fontaine.*,  424 
bornes-fontaines,  ri6o  hôtels  avec  cours  et  jardins, 
-00  hôtels  garnis ,  45, "oo  maisons ,  1 2,800  boutiques. 
—  Paris  a  12  arrondissements,  lamairies,  12  justices 
de  paix,  12  bureaux  de  charité,  12  églises  paroissiales 
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et  29  succursales,  3  cimetières,  4  séminaires,  180  so- 
ciétés de  secours  mutuels  entre  ouvriers,  G  bibliothè- 
ques publiques,  6  musées,  4  collèges  royaux,  4  écoles 
principales,  i  préfet,  i  préfet  de  pulice.  —  Sa  popu- 
lation ,  en  1791 ,  était  de  610,620  habitants  ;  mais  1  e- 
niigration,  le  régime  de  la  terreur  et  les  fjuerres  la 
firent  diminuer.  En  i8o4,  elle  s'élevait  à  547,756;  en 
1817  à  713,966,  en  1825  à  8go,43i,  et  en  i833  à 
939,762.  Dans  cette  population  on  compte  43o  hauts 
fonctionnaires,  45o  membres  de  l'ordre  judiciaire, 
i,i4o  membres  de  Tinstitut  et  de  l'université,  iS,ooo 
employés,  47,000  étudiants  et  écoliers,  372,200  tant 
rentiers  qu'industriels,  327,942  ouvriers,  67,600  do- 
mestiques, et  enfin  75,000  indigents.  —  Mouvement 
de  i5,ooo  lettres  partant  tous  les  jours  de  Paris  pour 
rintérieur  ou  pour  l'étranger;  3o,<)oo  y  arrivent  jour- 
nellement. —  3oo  longues  voitures  à  3o  centimes,  sous 
les  noms  d'Omnibus,  Dames-Blanches,  etc.,  i,4oo 
fiacres,  i,8ûo  cabriolets  intérieurs,  600  cabriolets  ex- 
térieurs, 5oo  carrosses  de  remise,  5oo  cabriolets  Ucm , 
2.5oo  carrosses  de  maîtres,  6,Goo  cabriolets  particu- 
liers ;  i,,ioo  voitures  de  porteurs  d'eau  à  bras,  5oo 
voitures  à  tonneau,  à  un  cheval,  9,000  charrettes  et 
baquets,  600  tombereaux  à  boue,  de  vidange  et  d'ar- 
rosement,  1,700  voitures  d'approvisionnement  par 
jour,  3oo  voitures  des  environs  de  Paris,  25o  grandes 
diligences,  3oo  diligences  ordinaii-e«,35o petites  dili- 
gences ,  730  voitures  de  moellons  et  pierres ,  200  pour 
les  transports  de  la  charpente,  5oo  pour  le  transport 
du  plâtre.  —  1 1,000  bateaux  apportent  annuellement 
du  dehors  des  provisions  à  Paris.  II  en  sort,  par  an, 
900. 

Pour  donner  une  idée  du  mouvement  annuel  de  la 
population,  nous  ajouterons  qu'il  va  eu,  en  1828, 
7,282  mariages,  29,601  naissances,  dont  15,117  gar- 
çons, et  14.4^4  filles.  On  a  compté  24,357  personnes 
décédées,  333  ont  été  déposées  à  la  Morgue. 


PALAIS  DE  L'ELYSEE-BOURBOX. 

Cet  hôtel  est  situé  rue  du  Faubourg-Saint-Honoré, 
n°  59.  C'est  un  des  palais  les  plus  remarquables  de 
Paris,  tant  par  l'élégance  de  son  architecture  que  par 
la  magnificence  de  son  ensemble,  son  intérieur  et  sa 
belle  situation  près  des  Chaïups-Élvsées,  dont  il  tire 
en  partie  son  nom.  Celte  admirable  maison  de  plai- 
sance fut  élevée  en  1718,  par  le  comte  d'Evreux,  sur 
les  dessins  et  sous  la  conduite  de  Molet ,  célèbre  archi- 
tecte. 

La  voluptueuse  marquise  de  Pompadour  l'ayant 
acquis,  y  pratiqua  de  nombreuses  augmentations  et 
une  foujj  dembellissenients  qui  en  firent  un  séjour 
enchanteur.  Plus  d'une  fois  son  roval  amant  vint  y 
chercher  diversion  aux  ennuis  qui  si  souvent  l'assié- 
geaient même  au  sein  des  plaisirs.  A  la  mort  de  cette 
favorite,  le  palais  de  l'Élysée-Bourbon  fut  possédé  par 
le  rnarquis  de  Marigny,  qui  le  vendit  à  Louis  XV  pour 
en  faire  l'hôtel  des  ambassadeurs  extraordinaires.  On 
changea  ensuite  cette  destination,  et  cet  hôtel  servit 
de  garde-meuble  de  la  couronne  en  attendant  qu'on 
eut  a<  hevé  relui  qu'on  destinait  à  cet  usage,  dans  un 
des  bâtiments  de  la  place  Louis  XV. 

En  1 773 ,  l'Elvsée-Bourbou  fut  acheté  par  M.  Beau- 
]on,  conseiller-d'état,  receveur-général  des  finances, 
homme  très  opulent ,  qui  en  fit  sa  demeure  ordinaire, 
et  dépensa  des  sommes  énormes  pour  v  réunir  tout  ce 
que  les  aris  et  le  luxe  pouvaient  produire  de  plus  rare, 
ae  plus  exquis,  de  plus  précieux.  Ce  n'est  pas  le  seul 
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emploi  utile  que  cet  homme  généreux  fi*  de  son  im- 
mense fortune.  Paris  lui  doit  la  chapelle  Heaujon,  et 
l'hospice  qui  porte  encore  aujourd'hui  son  nom,  comme 
le  quartier  oii  il  est  situé.  Cet  hospice,  créé  dans  le 
faubourg  du  Roule  en  1784,  afin  de  pourvoir  a  l'édu- 
cation de  douze  enfants  de  chaque  sexe,  pauvres,  or- 
phelins et  nés  dans  ce  faubourg,  fut  doté  par  lui  d'une 
rente  aunuelie  de  25  mille  francs. 

En  1790,  madame  la  duchesse  de  Bourbon  trouva 
l'Elysée-Bourbon  digne  de  devenir  son  palais,  et  ea 
fît  l'acquisition;  mais  elle  y  demeura  peu  de  temps. 

En  1792  on  y  plaça  l'imprimerie  du  gouvernement, 
puis  il  devint  la  propriété  d'entrepreneurs  de  fêtes  pu- 
bliques, qui  le  vendirent  au  prince  Murât,  lequel  le 
céda  à  Napoléon,  qui  y  demeura  plusieurs  fois,  et  y 
abdiqua  en  1 8 1 5 ,  après  la  bataille  de  Waterloo. 

Ce  palais  eut  alors  pour  hôte,  en  181 5,  Alexandre, 
empereur  de  Russie,  puis  le  duc  de  Wellington,  chef 
de  l'armée  anglaise. 

Enfin  Louis  XVIII  le  donna,  en  1816,  au  duc  de 
Berri ,  lors  de  son  mariage ,  et  ce  fut  le  dernier  habitant 
de  cette  demeuré  enchanteresse,  qui,  commeon  vient 
de  le  voir,  a  vu  sous  ses  lambris  somptueux  une  foule 
de  hauts  personnages  les  plus  opposés  d'intérêts  et 
d'opinions,  et  dont  un  seul  existe  encore....  Que  de 
souvenirs  d'amour,  de  gloire  et  d'infortunes  sont  ense- 
velis dans  l'Èlvsée-Bourbon  !.... 


LEÇON  DE  FMNÇAIS.. 

PRÉCEPTES  DU  GENRE  ORATOIRE. 

En  poésie  et  en  éloquence,  la  description  ne  se  borne 
pas  à  caractériser  son  objet  ;  elle  en  présente  le  tableau 
dans  ses  détails  les  plus  intéressants ,  et  avec  les  cou- 
leurs les  plus  vives.  Si  la  description  ne  met  pas  son 
objet  comme  sous  les  veux,  elle  n'est  ni  oratoire  ni 
poétique  :  les  bons  historiens  eux-mêmes,  comme  Tite- 
Live  et  Tacite,  en  ont  fait  des  tableaux  vivants;  et, 
soit  qu'on  parle  du  combat  des  Horaces ,  ou  du  convoi 
de  Germanicus,  on  dira  qu'il  est  peint,  comme  oa 
dira  qu'il  est  décrit. 

Autant  le  poète  est  prodigue  de  descriptions ,  autant 
l'orateur  doit  en  être  sobre.  Sa  règle ,  à  lui ,  est  que  non 
seulement  ta  description  soit  un  moven  de  sa  cause, 
mais  que  chaque  trait  qu'il  emploie  serve  à  fortifier 
ce  moyen.  Tout  ce  qui  dans  la  description  oratoii-e 
n'intéresse  que  l'imagination,  est  superflu  et  vicieux. 
Marmontel. 


THEORIE  DE  L'AURORE. 

Les  rayons  qui  se  plient  pour  s'approcher  de  nous, 
passent  au-dessus  de  nos  tètes  avant  de  nous  atteindre; 
ils  se  réfléchissent  sur  les  particules  grossières  de  l'air, 
pour  former  d'abord  une  faible  lueur,  incessamment 
augmentée,  qui  annonce  et  devient  bientôt  le  jour. 
Cette  lueur  est  l'aurore.  La  lumière  décomposée  peint 
les  nuages,  et  forme  ces  couleurs  brillantes  qui  pré- 
cèdent le  lever  du  soleil.  C'est  dans  ce  phénomène  co- 
loré de  la  refraction  que  les  poètes  ont  vu  la  déesse  du 
matin  ;  elle  ouvre  les  portes  du  jour  avec  ses  doigts  de 
rose,  et  la  fille  de  l'air  et  du  soleil  a  son  trône  dans 
l'atmosphère.  Si  cette  atmosphère  n'existait  pas,  si  les 
ravons  nous  parvenaient  en  ligne  droite,  l'apparitiou 
et  la  disparition  du  soleil  seraient  instantanées;  le 
grand  éclat  du  jour  succéderait  à  la  profonde  nuit,  et 
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les  ténèbres  épaisses  prendraient  tout-à-coup  la  place 
du  plus  beau  jour.  La  réfraction  est  donc  utile  à  la 
terre,  non  seulement  p;irceriu'elle  nous  fait  jouir  quel- 
ques niomenls  de  jilus  de  la  présence  du  soleil ,  mais 
parcequ'en  nous  donnant  les  crépuscules,  elle  pro- 
longe la  durée  de  la  lumière,  et  la  nature  a  établi  des 
gradations  pour  préparer  nos  plaisirs ,  pour  diminuer 
nos  regrets.  Nous  voyons  poindre  le  jour  comme  une 
faible  espérance  ;  il  s'éch.ippe  sans  qu'on  y  songe,  et  la 
lumière  se  perd  comme  nos  forces,  comme  la  santé, 
les  plaisirs ,  la  vie  même ,  sans  que  nous  nous  en  aper- 
cevions. 

(Baillï.  Astronomie  moderne.) 


LEVER  DU  SOLEIL. 

On  le  voit  s'annoncer  do  loin  par  des  traits  de  feu 
qu'il  lance  devant  lui.  L'incendie  augmente,  l'orient 
parait  tout  en  flammes.  A  leur  éclat,  on  attend  l'astre 
long-temps  avant  qu'il  se  montre.  A  chaque  instant  on 
croit  le  voir  paraître  :  on  le  voit  enfin.  Un  point  bril- 
lant part  comme  un  éclair,  et  remplit  aussitôt  tout  l'es- 
pace; le  voile  des  ténèbres  s'efface  et  tombe;  l'homme 
reconnaît  son  séjour  et  le  trouve  embelli.  La  verdure  a 
pris,  durant  la  nuit,  une  vigueur  nouvelle;  le  jour 
naissant  qui  l'éclairé ,  les  premiers  rayons  qui  la 
dorent,  la  montrent  couverte  d'un  brillant  réseau  de 
rosée,  qui  réfléchit  à  l'œil  la  lumière  et  les  couleurs. 
Les  oiseaux  en  chœur  se  réunissent  et  saluent  de  con- 
cert le  père  de  la  vie  :  en  ce  moment  pas  un  seul  ne  se 
tait.  Leur  gazouillement,  faible  encore,  est  plus  lent 
et  plus  dou-x  ((ue  dans  le  reste  de  la  journée  :  il  se  sent 
de  la  langueur  d'un  paisible  réveil.  Le  concours  de 
tous  ces  objets  porte  au.\  sens  une  impression  de  fraî- 
cheur qui  semble  pénétrer  jusqu'à  l'ame.  Il  y  a  là  une 
demi-heure  d'enchantement  auquel  nul  homme  ne  ré- 
siste :  un  spectacle  si  grand,  si  beau,  si  délicieux,  n'en 
laisse  aucun  de  sang-froid. 

J.    J.    RotSSEAU. 


L'ACTEUR  FROGERE 

ET  PAUL  I". 

Ce  fut  sous  le  régne  de  Paul  I"  que  vint  à  Saint- 
Pétersbourg  un  acteur  parisien  ,  bien  connu  en  lius- 
sie  par  la  faveur  singulière  dont  il  a  joui  auprès  des 
deux  souverains  Paul  et  Alexandre,  et  même  du  grand 
duc  Constantin.  On  avait  inspiré  d'avance  des  dispo- 
sitions bienveillantes  à  l'empereur  pour  Frogère.  Lors- 
qu'il fut  admis  à  une  première  audience,  il  se  crut 
obligé  de  se  conformer  à  l'usage  sans  lequel  il  n'était 
point  permis  de  se  présenter  devant  l'autocrate,  celui 
de  s'agenouiller  en  entrant;  mais  Paul  l'avertit  aussi- 
tôt de  se  relever,  et  lui  dit  :  »  Connnent,  M.  Frogère, 
vous  venez  de  Paris  ,  et  vous  vous  agenouillez  devant 
un  liomme!  "  Il  s'informa  ensuite  de  toutes  sortes  de 
particularités  sur  la  capitale  d'un  pays  libre,  prit  l'ac- 
teur en  affection ,  et  ne  le  voyait  plus  sans  l'aborder 
par  cette  formule  ré])ublicaine  :  u  Vous  voilà,  citoyen 
Frogère  !  eh  bien  !  salut  et  fraternité.  » 

Frogère  avait  été  acteur  du  Théâtre-Français,  et 
rival  de  Dazincourl ,  dont  les  facéties  et  les  bons  mots 
sont  connus.  11  avait  lui-même  l'esprit  vif,  la  mémoire 
ornée  et  l'humeur  très  gaie.  11  excellait  sur-tout  à  mys- 
tifier les  personnes  qui  ne  le  connaissaient  pas,  et 
quelquefois  même  celles  qui  vivaient  dans  son  inti- 


mité. J'en  citerai  quelques  exemples,  dont  l'un  m'est 
personnel.  Après  ma  première  ascension  à  Saint-Pé- 
tersbourg, le  régisseur  du  théâtre  impérial  avait  cru 
remarquer  que  le  clocher  de  l'amirauté  avait  perdu 
sa  dorure  :  cette  illusion  était  due  à  la  brume  du  ma- 
tin. Il  rencontre  Frogère  et  lui  fait  part  de  son  ob- 
servation. —  "Vous  ne  vous  êtes  point  trompé,  répond 
aussitôt  celui-ci,  de  l'air  du  monde  le  plus  sincère; 
vous  ignorez  donc  que  notre  compatriote  Hobertson 
est  sous  les  verroux  !  le  malheureux  s'est  rendu  cou- 
pable d'un  vol  auquel  on  ne  se  serait  jamais  attendu  : 
il  a  enlevé  la  dorure  du  clocher  à  l'aide  de  son  ballon  ; 
c'est  lui  cruel  accident  pour  sa  famille.  "  Le  régisseur, 
avec  lequel  j'étais  fort  lié,  s'empressa  de  se  rendre 
chez  moi  pour  consoler  ma  femme  et  lui  offrir  ses 
services  :  on  peut  imaginer  comme  il  resta  déconte- 
nancé lorsque  je  vins  moi-même  lui  ouvrir  la  porte. 

Les  tours  plaisants  que  Frogère  se  permettait  en- 
vers le  grand  duc  Constantin,  et  que  ce  prince  auto- 
risait, toutefois  à  charge  de  revanche,  prouvent  à 
quel  degré  il  jouissait  de  sa  faveur.  Un  jour  le  grand 
duc  se  promenait  sur  le  chemin  de  Pétrowski  :  une 
pauvre  femme  l'approche  timidement  et  lui  demande 
l'aumône;  il  se  retourne  vers  un  des  officiers  de  sa 
suite,  et  lui  dit  de  donner  à  cette  femme  une  pièce 
d'or.  Le  soir,  au  milieu  d'un  salon  de  la  cour,  le 
grand  duc  aperçoit  cette  vieille  femme  dans  son  ac- 
coutrement de  mendiante  :  il  lui  demande  brusque- 
ment comment  elle  s'est  introduite,  et  ce  qu'elle  vient 
faire. —  Monseigneur,  répond  la  vieille,  j'ai  craint 
que  l'on  ne  vous  trompât;  l'officier  à  qui  vous  avez 
ordonné  de  me  faire  l'aumône,  vous  comptera  sans 
doute  une  pièce  d'or,  mais  à  moi,  il  ne  m'a  remis 
qu'une  pièce  d'argent.  —  Cette  femme  dit-elle  vrai? 
demanda  Constantin  en  se  retournant  vers  l'officier. 
Celui-ci  répond  que  la  vieille  en  impose,  et  qu'il  en 
appelle  au  témoignage  de  Frogère.  —  Mais  Frogère 
n'était  point  avec  nous,  répond  le  duc,  et  il  n'est  pas 
ici.  —  Pardonnez -moi,  monseigneur,  dit  aussitôt  la 
mendiante,  j'atteste  que  la  vieille  a  menti;  et  le  grand 
duc,  en  reconnaissant  Frogère  dans  la  vieille  femme, 
s'abandonne  à  un  rire  fou,  partagé  par  tous  ceux  qui 
l'entourent. 

C'était  à  qui  des  deux,  du  prince  ou  de  l'acteur,  se 
rend 
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mdrait  dupe  des  meilleures  mystifications.  A  un 
:-and  dîner,  Constantin  s'adresse  à  M.  Frogère,  et 
lui  montrant  un  seigneur  russe  jilacé  à  quelque  dis- 
tance de  lui  :  —  "  Mon  cher  Frogère,  lui  dit-il ,  voici 
M.  Chouvalof ,  qui  n'entend  pas  un  seul  mot  de  fran- 
çais, et  qui  désire  vivement  étudier  votre  langue;  je 
serai  charmé  qu'il  devienne  votre  élève,  et  que  vous 
lui  donniez  des  leçons.  —  Volontiers,  monseigneur, 
répond  Frogère  ;  tout  ce  qui  vous  est  agréable  me 
le  devient  à  l'instant  même.  —  Je  dois  cependant, 
mon  pauvre  Frogère,  vous  informer  des  difficultés  : 
Bl.  Chouvalof  ne  comprend  pas,  connue  je  vous  l'ai 
dit,  un  seul  mot  de  français,  et  de  plus  il  a  une  tête 
extrêmement  dure;  regardez  un  peu  si  sa  physionomie 
n'annonce  pas  une  intelligence  inattaquable.  —  J'es- 
saierai d'v  faire  brèche.  —  On  reconnaît  à  cette  figure 
un  esprit  borné,  n'est-ce  pas ,  Frogère?  —  C'est  vrai , 
monseigneur.  "  Aloi  s  le  grand  duc  se  retournant  vers 
M.  Chouvalof:  — «  N'êtes-vous  pas  très  flatté,  mon- 
sieur, do  la  bonne  opinion  que  Frogère  vient  d'expri- 
mer sur  votre  compte?  —  Il  ne  me  reste  qu'une  res- 
source, monseigneur,  c'est  de  penser  que  M.  Frogère 
est  très  mauvais  physionomiste."  A  ces  mots,  pro- 
noncés en  bon  français,  le  grand  duc  ne  se  contient 
pas,  il  dit  à  l'^rogèrc,  au  milieu  du  rire  de  tous  les 
convives  ;  —  "  Vous  vous  ôles  compromis,  mou  pau- 
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vre  Froffère;  cette  fois  convenez-en,  vous  voilà  mys- 
tifié, prolbndément  mystifié!  —  L'un  de  nous  l'est, 
en  itïet,  réplique  Fro{;ère;  je  crains  bien  que  ce  soit 
votre  altesse  qui  ait  encore  ici  cet  avanta{;e;  car  je 
dois  avouer  que  le  nom  de  Chouvalof,  qu'il  a  plu  à 
votre  allesse  royale  de  donner  à  M.  le  comte  de  N***, 
ne  m'en  a  nullement  imposé;  que  je  connais  M.  le 
comte  de  N"**  depuis  deux  ans,  et  qu'il  y  a  peu  de 
temps,  j'ai  passé  deux  mois  avec  lui  dans  une  de  ses 
terres.  M  A  ce  revirement  inattendu,  la  surpri^e  tut 
grande  et  le  rire  interrompu  ;  mais  le  grand  duc  con- 
vint qu'il  s'était  enterré,  trouva  l'aventure  piquante, 
et  les  éclats  de  rire  reconnnencèrent. 

Je  dois  ajouter  que  cette  familiarité ,  due  à  des  rap- 
ports d'humeur  et  de  gaité ,  a  été  souvent  plus  utile 
à  de  malheureux  proscrits  que  n'eut  \>u  l'élre  une  fa- 
veur établie  sur  des  titres  autrement  sérieux  :  plus 
d'un  banni  est  revenu  de  la  Sibérie  parceque  M.  Fro- 
gère  s'est  chargé  de  faire  valoir  son  placet,  et  qu'il  a 
su  choisir  le  moment  favorable;  j)ius  d'un  homme 
dans  la  détresse  l'a  chargé  avec  succès  de  sa  requête, 
et  lui  a  dû  des  secours.  M.  Frogère  se  plaisait  d'ail- 
leurs à  rendre  justice  au  caractère  libéral  de  Constan- 
tin, et  à  l'empressement  avec  lequel  il  prodiguait 
ses  largesses  pour  soulager  les  maux  qui  lui  étaient 
signalés. 

Frogère  s'était  rendu  aussi  agréable  à  l'empereur 
Paul  qu'a  ses  fils;  ce  prince  aimait  sur-tout  à  lui  voir 
contrefaire  les  raccoleurs  du  quai  de  la  Ferraille  dans 
tous  leurs  moyens  de  séduction  auprès  des  recrues  ;  il 
saisissait  à  merveille  le  pittoresque  de  leur  tournure, 
de  leurs  gestes  et  de  leur  langage,  a  Faites-nous  le  rac- 
coleur,  mon  cher  Frogère,  lui  disait-il  dans  ses  mo- 
ments de  gaité.  —  !Mais,  sire,  la  chose  est  impossible, 
mon  uniforme  est  incomplet  :  il  n'y  eut  jamais  de  rac- 
coleur  sans  un  chapeau  à  cornes,  et  je  n'en  vois  qu'un 
ici.  —  Prenez-le,  Frogère,  et  faiies-nous  le  raccoleur.  » 
Ce  chapeau  était  celui  de  l'empereur  lui-même;  Fro- 
gère ne  se  le  fait  pas  répéter,  prend  le  chapeau  du 
Czar  et  s'en  couvre  le  chef.  Il  disait  souvent  depuis, 
avec  beaucoup  de  philosophie;  "  Tel  que  vous  me 
voyez,  j'ai  porté  la  coiffure  d'un  souverain;  heureu- 
sement ce  n'était  point  la  couronne,  n 

Frogère  est  mort  à  Paris  dans  le  premier  mois  du 
régne  de  l'épidémie,  à  l'âge  de  quatre-vingt-quatre 
ans;  il  est  impossible  de  trouver  un  vieillard  qui  eut 
mieux  conservé  l'allure,  sinon  de  la  jeunesse,  du 
moins  de  l'âge  iniir.  Il  marchait  lestement  et  mettait 
beaucoup  de  vivacité  dans  ses  gestes  et  de  clarté  dans 
son  débit.  Sa  mémoire  était  prodigieuse;  il  n'avait 
point  oublié  le  nom  d'un  seul  des  seigneurs  russes 
qu'il  avait  connus  à  la  cour,  ou  des  Français  qu'il 
avait  rencontrés  en  Russie.  Je  crains  qu'il  n'ait  pas 
évité  recueil  des  vieillards,  je  veux  parler  du  péché 
de  gourmandise.  Frogère  buvait  facilement  de  tous 
les  vins  et  man;;eait  de  tous  les  mets  d'un  repas. 
Quinze  jours  avant  sa  mort  je  me  rappelle  lui  avoir 
entendu  réciter,  sans  en  manquer  un  seul ,  une  pièce 
inédite  de  deux  cents  vers  d'un  poète  dont  le  nom 
m'échappe.  Frogère  avait  dessein  décrire  un  ouvrage, 
auquel  il  aurait  donné  pour  titre  :  Mes  dix-liuit  ans 
en  Russie.  Il  a  éprouvé  jusqu'il  la  fin  de  sa  vie  les  bien- 
faits de  la  cour  de  ce  pays;  en  outre  !M.  Deiuidoff 
père  lui  faisait  une  pension  assez  considérable,  que 
les  fils  de  ce  riche  seigneur  lui  ont  toujours  continuée. 
[Le  Foleur.) 


Il  y  a  quelque  temps,  M.  G ,  député,  acheta, 

moyennant  ^o  fr. ,  un  petit  tableau  fort  sale  et  cou- 


vert de  petits  morceaux  de  papier  et  de  linge  collés. 
Le  lendemain  un  restaurateur  de  tableaux  a  reconnu 
que  ceJui-ci  était  un  des  chefs-d'œuvre  du  Titien,  et 
en  a  oflert  10,000  fr. ,  qui  ont  été  refusés;  on  prétend 
qu  il  vaut  le  double  de  cette  somme. 


CHAXSOXS  DES  BERGERS  CEVEXOLS. 

Le  chant  des  bergers  dans  l'iiuérieur  des  Cévennes 
a,  comme  tous  les  chants  montagnards  ,  un  caractère 
particulier,  une  physionomie  naïve  qui  est  en  lui,  et  l'on 
reconnaît  que  les  générations  successives  des  patres 
de  ce  pays  l'ont  transmis  jusqu'à  nous  dans  toute  son 
originalité  primitive  aussi  fidèlement  que  leur  long 
manteau  doublé  de  laine  écarlate,  leur  feutre  à  larges 
bords  et  leur  grand  bâton  recourbé. —  Cechant,  d'une 
facture  singulière,  attire  l'attention  ,  et  fait  éprouver 
d'abord  plus  de  surprise  que  de  plaisir.  —  La  mesure 
en  est  rapide,  le  motif  fort  court  et  d'une  mélodie  sim- 
ple, oii  l'on  remarque  assez  généralement  une  note 
aiguë  qui  lui  imprime  une  certaine  gaité. 

Le  refrain  de  toutes  les  chansons  consiste  à  répéter 
en  entier  lair  sans  les  paroles;  et,  soit  instinct  musi- 
cal, intention  réelle  de  la  part  du  chanteur,  ou  sim- 
plement une  disposition  organique  qui  fait  que  la  voix 
baisse  comme  pour  chercher  à  se  reposer,  ce  refrain 
prend  toujours  une  allure  lente  et  mélancolique,  et 
dispose  à  la  rêverie,  quelque  rapide  et  joyeux  que  soit 
le  motif  qu'il  reproduit. 

I^es  Cévenols  ont  un  beau  timbre  de  voix  ;  et ,  de 
même  que  pour  eux  la  meilleure  danseuse  est  celle  qui 
danse  le  plus  long-temps,  ils  regardent  assez  volon- 
tiers comme  le  plus  habile  chanteur  celui  qui  chante 
le  plus  fort.  Cependant  sur  les  bords  du  Gardon  ,  dans 
l'ancien  comte  d'Alais,  il  y  a  une  jeune  fille  qu'on  ap- 
pelle du  joli  nom  de  Gattie,  qui  chante  d'une  manière 
merveilleuse  tous  les  airs  de  ces  montagnes;  et,  le 
soir,  quand  elle  fait  rentrer  ses  chèvres,  c  est  délicieux 
d'entendre  sa  voix  fraithe,  souple  et  expressive,  dont 
chaque  éclat  se  prolonge,  s'adoucit,  et  va  se  perdre 
dans  les  mille  échos  du  vallon.  —  Dans  le  pays ,  la  su- 
périorité du  chant  de  cette  enfant  ne  surprend  per- 
sonne, car  l'on  a  par-tout  la  conviction  qu'elle  s  est 
vouée  au  génie  du  mal ,  et  qu'elle  est  initiée  aux  re- 
doutables secrets  de  la  sorcellerie.  —  Or,  tout  dans  sa 
personne  parait  venir  à  l'appui  de  ce  qu'on  lui  attribue 
de  surnaturel  :  ses  grands  yeux  noirs  bordés  de  longs 
cils,  et  le  reflet  cuivré  de  sa  peau  brune,  donnent  à 
sa  physionomie  quelque  chose  d'asiatique ,  tandis  que 
son  regard  voilé  à  demi  sous  ses  paupières,  ses  lévres 
minces  et  arquées  ,  et  son  menton  un  peu  prononcé, 
y  répandent  un  air  moqueur.  Souvent,  et  semblant 
trahir  une  pensée  intime  et  violente,  cette  figure  mo- 
bile s'anime,  se  contracte,  pâlit,  et  prend  une  expres- 
sion si  étrange  de  terreur  et  de  joie  folle,  qu'elle  rap- 
pelle ces  têtes  fantastiques  que  dans  le  délire  de  la 
fièvre  l'imagination  emprunte  à  un  autre  monde.  — 
Son  corps,  un  peu  fort  pour  son  âge  ,  est  bien  pris,  et 
sa  démarche  ne  se  ressent  nullement  delà  gaucherie 
ordinaire  d'une  paysanne.  Elle  est  coiffée  d  un  bonnet 
phrygien  en  laine  rouge,  ses  cheveux  noirs  s'échap- 
pent en  boucles  nombreuses,  et  son  vêtement  se  com- 
pose d  un  petit  corset,  d'un  jupon  fort  court,  et  d'une 
sorte  de  cape  faite  de  peaux  de  bouc.  —  La  pauvre 
petite  est  presque  folle  ;  lemoindre  bruit  lui  fait  peur; 
elle  se  reproche  ses  actions  les  plus  simples,  et  elle  se 
prend  à  pleurer  lorsque  du  bruit  de  ses  pas  ou  de  sa 
chanson  elle  a  effrayé  le  héron ,  hôte  triste  et  constant 
de  ces  rivet  poissonneuses ,  qui  se  dresse  alors  de  toute 
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sa  hauteur,  replie  son  long  cou,  et,  rejetant  ses 
jambes  en  arrière,  ùéploie  lentement  ses  ailes  grises 
comme  deux  grandes  voiles  ternies  par  de  fréquents 
orages,  puis  s'élève  d'un  vol  uniforme  en  poussant 
un  cri  bref  et  mélancolique,  image  de  sa  vie  de  souf- 
france et  d'anxiété.... 

Évariste  Marandon  dk  Montyel. 
[Le  Ménestrel.) 

LE  PÉLICAN. 

Le  Pélican  est  beaucoup  plus  gros  qu'un  cygne;  sa 
longueur  est  de  cinq  pieds  quelques  pouces  du  bout  du 
bec  à  celui  de  la  queue  ;  son  bec  a  près  d'un  pied  et 
demi  de  long,  et  plus  d'un  pouce  et  demi  de  laige;  le 
demi-bec  supérieur  ne  consiste  qu'en  une  seule  lame 
osseuse ,  au  bout  de  laquelle  est  le  crochet  qui  termine 
le  bec  ;  mais  la  portion  inférieure  est  composée  de  deux 
branches  flexibles,  qui  se  prêtent  à  l'extension  de  la 
poche  membraneuse  qui  leur  est  attachée;  elle  est  si 
large  et  capable  d'être  si  distendue,  qu'elle  peut  con- 
tenir plus  de  vingt  pintes  de  fluide. 

Le  vol  ou  l'envergure  du  pélican  est  de  douze  pieds  ; 
cet  oiseau  a  autant  d'avantage  au  milieu  des  airs  que 
sur  la  surface  de  l'eau  ;  il  vole  aussi  bien  et  aussi  aisé- 
ment qu'il  nage  :  il  vit  de  poisson. 

Les  pélicans  font  leur  nid  à  terre  au  bord  des  eaux  ; 
ils  nourrissent  leurs  petits  en  leur  dégorgeant  une 
partie  des  poissons  qu'ils  ont  pris,  et  ils  ne  font,  poiu' 
cette  opération ,  que  presser  leur  poche  contre  leur 
poitrine  ;  c'est  sans  doute  cette  habitude  qui  a  accré- 
dité cette  fable  ancienne  et  encore  répétée  de  nos  jours , 
que  le  pélican  nourrit  ses  petits  de  sa  propre  sub- 
stance, en  se  déchirant  lui-même  pour  les  alimenter. 

La  chair  du  pélican  a  une  odeur  et  une  saveiu'  désa- 
gréable; ses  os  sont  d'une  légèreté  extraordinaire. 


VOLTAIRE  CHEZ  L'ÉPICIER. 

Les  oeuvres  de  Voltaire,  cent  fois  imprimées  depuis 
quinze  ans,  sont  dans  les  liibliothêqucs,  où  elles  oc- 
cupent un  large  rayon.  A  voir  les  soixante  et  quinze 
volumes  sortis  de  la  plume  du  grand  homme,  on  avait 
cru  jusqu'ici  que  c'étaient  bien  ses  œuvres  complètes, 
et  que  rien  n'y  manquait  de  ce  qu'il  a  produit  :  pas 
du  tout:  voici  qu'hier  on  a  trouvé  une  feuille  inédite 
de  sa  coriespondance,  ime  lettre  à  placer  entre  ses 
lettres  à  madame  Duchâtelet  et  à  l'impêiatrice  Oathe- 
rine;  lettre  bien  honorable  pour  le  philosophe  qui  de- 
mande à  partager  avec  La  Harpe  la  pension  de  deux 
mille  livres  qu'il  a  sur  le  trésor. 

Cette  lettre,  sur  laquelle  le  vent  des  révolutions  a 
soufflé  et  qui  s'est  envolée  des  archives  du  ministère 
des  finances,  est  arrivée  par  un  singulier  hasard  et  par 
une  bizarre  anomalie ,  chez  un  épicier  !  Voltaire  et  un 
épicier,  quelle  antithèse  !  L'épicier,  après  avoir  pesé 
un  quarteron  de  macaroni,  plia  béotiennement  sa 
marchandise  dans  l'i^pilre  du  grand  homme.  Voici 
cette  lettre,  copiée  îextuellement  sur  le  manuscrit  : 

"  Monsieur  le  contrôleur-général , 

«S'il  fallait  en  [''lance  pensionner  tous  les  hommes 
de  talent ,  ce  sérail  ,  je  le  sais,  pour  vos  finances  une 
plaie  bien  honorable ,  mais  bien  désastreuse ,  et  le  Tré- 
sor n'y  pourrait  sufliie  ;  aussi ,  et  quoique  peu  d'hom- 
mes puissent  se  rencontrer  d'un  aussi  solide  mérite 
que  M.  de  La  Harpe,  ne  viens-je  i>as  réclamer  une  pen- 
sion pour  ce  mérite  dans  l'indigence;  je  viens  simple- 
ment, monsieur,  empiéter  sur  vos  attributions,  et 


contrôler  le  chiffre  de  deux  mille  livres  dont  S.  M.  a 
bien  voulu  me  gratifier.  Il  me  semble  que  M.  de  La 
Harpe  n'ayant  pas  de  pension,  la  mienne  est  trop 
forte  de  moitié,  et  qu'on  doit  la  partager  entre  lui 
et  moi. 

«Je  vous  aurai  donc,  monsieur,  une  dernière  re- 
connaissance, si  vous  voulez  bien  sanctifmner  cet  ar- 
rangement et  faire  expédier  à  IM.  de  La  Haipe  le  bre- 
vet de  sa  pension  de  mille  livres,  sans  lui  laire  savoir 
que  je  suis  pour  quelque  chose  dans  cet  événement.  Il 
sera  aisément  persuadé,  ainsi  que  tout  le  monde,  que 
celte  pension  est  une  juste  récompense  des  services 
qu'il  a  rendus  à  la  littérature. 

«Daignez,  M.  le  contrôleur-général,  accepter 
d'avance  mes  rcmercîments,  et  croire  au 
profond  respect  de  votre  très  humble  et  très 
obéissant  serviteur, 

Arouet  de  Voltaire, 

"  Gentilhomme  ordinaire  de  la  maison  du  roi.  » 
Heureusement  la  cuisinière  se  trouva  être  plus  lit- 
téraire que  l'épicier  ;  elle  transmit  à  son  maître  le  pré- 
cieux autographe,  dont  l'authenticité  fut  reconnue.  Aus- 
sitôt après,  il  y  eut  foule  chez  l'épicier;  c'était  à  qui 
achèterait  du  macaroni,  du  poivre,  de  la  cannelle,  de 
la  réglisse,  dans  l'espoir  que  Voltaire  servirait  d'enve- 
loppe à  toutes  ces  épicières  marchandises  ;  mais  il  n'y 
avait  plus  de  Voltaire  dans  la  boutique;  il  n'y  avait 
plus  d'autographes  ni  de  manuscrets,  et  l'impertur- 
bable épicier,  ignorant  d'oîi  lui  venait  ce  prodigieux 
débit ,  pl-iait  flegmatiquement  ses  denrées  dans  des 
feuilles  imprimées. 

A  l'heureux  possesseur  de  la  lettre  de  Voltaire  un 
riche  amateur  a  offert,  le  jour  même  ,  mille  écus  pour 
prix  du  précieux  autographe.  Le  marché  a  été  conclu. 
{Fert-VeH.) 


CATHEDRALES. 

Pour  les  fidèles  ,  la  cathédrale  est  l'emblème  visible 
du  christianisme  ;  et  aussi  le  respect  entoure  cette 
sorte  de  temple.  Les  âges  l'environnent  d'hommages; 
les  peuples  le  voient  de  loin  s'élever  sur  les  cités,  et 
ils  le  saluent  comme  un  signe  céleste.  La  cathédrale 
est  plus  qu'une  église,  c'est  un  symbole.  Son  noble 
aspect  représente  tout  le  système  chrétien,  avec  sa 
grande  hiérarchie  ;  aussi ,  ne  soyons  pas  étonnés  que 
là  se  soient  concentrés  tous  les  efforts  du  génie  et  de 
la  piété.  La  construction  des  cathédrales  appelait 
toutes  les  puissances  de  l'homme.  Prêtres  et  peu|)lcs, 
seigneurs  et  vassaux,  rois  et  sujets,  se  sont  unis  pour 
faire  de  ces  monuments  quelque  chose  qui  répondit 
à  la  grandeur  des  pensées  qui  s'y  rattachent.  Les  ca- 
thédrales ont  été  des  constructions  prodigieuses,  et 
en  dehors  de  toutes  les  proiiortions  connues  de  l'ar- 
chitectiu'e  ;  on  eiit  dit  un  vaste  effort  poin-  en  faire 
une  cnmnuinication  de  la  pensée  humaine  avec  la 
pensée  divine,  un  marche-pied  vers  le  ciel. 

Et  d'abord,  remarquons  une  différence  do  la  cathé- 
drale, vrai  type  du  temple  chrélicn,  avec  les  temples 
grecs  :  ici,  le  peuple  ne  pénétrait  pas,  il  se  tenait  aux 
abords,  sous  le  pc-ristyle,  ou  en  des  enceintes  acces- 
soires, tandis  que  le  prêtre  envelopiiait  de  mystère 
ses  c(''rémonies  ou  ses  sacrilices;  dans  l'i'glise  chré- 
tienne tout  se  di'couvre,  le  peuple  (>iilre  à  flols;  le 
voilîi  qui  se  répand  par  de  larges  portiques  sous  des 
voûtes  immenses,  il  presse  le  sanctuaire,  il  se  mêle 
aux  solennités,  il  prend  part  aux  actes  mystérieux 
du  pi'êtrej  il  prie  avec  lui;  c'est  le  caractère  intime, 
mystique,   profond,  du  culte  chrétien  :  chacun  y 
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participe ,  et  c'est  ce  qui  le  fait  grand ,  surnaturel , 
divin. 

II  s'ensuit  que  le  temple  a  son  caractère  propre, 
un  caractère  de  majesté'  inconnu  à  tous  les  cultes  de 
la  terre.  l£t  ce  caractère,  ce  n'est  pas  l'art  vulgaire  de 
l'architecture  qui  Ta  créé  :  vous  ne  le  vovez  pas  se 
former  graduellemeut  par  des  imitations,  c'est  l'ins- 
tinct, à  défaut  de  génie,  qui  le  révèle.  Il  se  produit 
comme  d'un  jet,  et  la  civilisation  savante  s'étonne  de 
le  voir  brusquement  développé  en  des  temps  quelle 
s'obstine  à  regarder  comme  barbares.  La  cathédrale 
sort  principalement  du  nioven  âge.  C'est  delà,  c'est 
de  ces  siècles  tout  incultes  que  s'élèvent  et  jaillissent 
ces  superbes  moiuiments,  ces  travaux  inspirés,  ces 
oeuvres  d'architecture,  dont  le  modèle  n'était  nulle 
part,  vaste  création  où  les  peuples  entiers  partici- 
paient comme  pour  attester  qu'elles  devaient  leur 
naissance,  non  point  à  l'inspiration  d'un  homme, 
mais  à  celle  de  tous  les  hommes  ;  non  point  à  un 
génie  particulier,  mais  à  la  foi  universelle. 

L'architecture  du  moyen  âge  est  une  architecture 
de  génie.  C'est  le  christianisme  qui  l'a  faite.  Lorsque 
le  christianisme  s'est  affaibli,  l'architecture  n'a  plus 
été  originale.  Elle  a  été  copiste,  d'abord  copiste  mal- 
adroite, et  ensuite  copiste  élégante  et  raffinée,  sui- 
vant le  progrès  des  études.  Mais  l'inspiration  l'avait 
délaissée;  le  vrai  génie  avait  disparu.  Il  ne  restait  que 
la  perfection  de  l'imitation,  c  est  le  génie  des  âges  qui 
dégénèrent. 

Il  faut  remarquer  qu'en  même  temps  que  le  chris- 
tianisme créait  ou  inspirait  son  architecture,  il  en 
multipliait  à-la-fois  les  chefs-d'œuvre,  par  la  pensée 
commune  qu'il  jetait  dans  l'esprit  des  peuples  et  qui 
les  faisait  participer  avec  l'intelligence  et  l'activité  de 
la  foi  h  ces  innnenses  conceptions. 

11  n'est  pas  sans  intérêt  de  rappeler  les  principales 
constructions  chrétiennes  depuis  le  moven  âge.  Cer- 
tes, la  Grèce  antique,  la  Grèce  poétique  et  savante, 
n'avait  jamais  donné  l'exemple  dune  semblable  fé- 
condité de  créations  ;  il  y  a  là  autre  chose  qu'une  sim- 
ple inspiration  de  génie  d'artistes. 

Il  parait  qu'il  n'y  a  guère  eu  de  cathédrales  bâties 
avant  le  dixième  siècle,  bien  que  des  auteurs  espa- 
gnols fassent  remonter  l'antiquité  de  quelques  imes 
de  leurs  églises  jusqu'au  temps  des  apôtres.  Cependant 
quelques  grands  temples  existaient  déjà.  L'empereur 
Constantin  avait  à  grands  frais  élevé  dans  Rome  la 
basilique  de  Saint-Pierre,  et  pour  la  première  fois, 
dit-on ,  la  forme  de  la  croix  servit  de  type  à  l'archi- 
tecture chrétienne  ;  l'empereur  avait  ainsi  voulu  con- 
sacrer le  souvenir  de  l'apparition  merveilleuse  qui 
fut  le  signal  de  sa  victoire  contre  Maxence.  Lorsqu'il 
transporta  l'empire  à  Constantinople  ,  il  éleva  de 
même  dans  sa  nouvelle  capitale  un  superbe  temple 
sous  l'invocation  de  sainte  Sophie.  Mais  cette  église 
éprouva  diverses  vicissitudes  ;  .\rcadius  et  Théodose- 
le-Jeune  la  relevèrent  tour-à-tour  de  ses  ruines,  et 
Justinien  la  développa  enfin  sur  un  plan  tout  nou- 
veau. Dans  cette  église,  parut  pour  la  première  fois 
l'élégante  découverte  de  cette  voiite  cireulaiie  jetée 
au-dessus  du  plan  carré  formé  par  la  croix ,  qui ,  de- 
puis ,  a  donné  lieu  à  ces  vastes  dômes  chrétiens  lancés 
vers  les  nues. 

Cependant,  le  génie  de  l'architecture  se  développait 
dansfoccident  de  l'Europe.  C'est  des  couvents  qu'il 
prit  son  essor.  Les  moines  étaient  leurs  propres  archi- 
tectes. Les  rois,  occupés  à  la  guerre,  laissaient  aller 
ce  mouvement  de  sciences  et  d'arts  vers  les  ordres  reli- 
gieux. On  vit  des  évêques  présider  aux  constructions 
d'églises.  Grégoire  de  Tours  qualifie  du  nom  d'archi- 


tecte lui  de  ses  prédécesseurs  nommé  Lion.  Saint-Ger- 
main ,  cvéque  de  Paris ,  traça  les  dessins  de  l'église  que 
Childebert  ht  élever  en  l'honneur  «le  s.iiut  S'incent, 
et  qui,  plus  tard,  porta  son  nom.  Le  même  évéque 
alla  b.'itir  à  Angers  une  église  sous  l'invocation  de  saint 
Germain  d'Auxerre.  Saint  Avite  de  Clermont  bâtit  en 
Auvergne  plusieurs  églises.  Ferréol ,  évéque  de  Li- 
moges; saint  Dalmasius,  évéque  de  Ilhodez;  salut 
Agricole,  évéque  de  Châlons-sur-Saône,  présidèrent  à 
des  constructions  semblables.  C'était  le  christianisme 
qui  était  toute  l'inspiration  de  la  science  architectu- 
rale ,  et  c'est  ce  qui  donna  à  ses  créations  un  type  in- 
connu. 

Puis  les  rois  venaient  avec  la  puissance  de  leurs  ri- 
chesses seconder  cet  élan  de  création.  On  les  voit  à  la 
tête  de  toutes  les  entreprises.  Dagobert,  dans  le  sep- 
tième siècle,  présidait  à  la  construction  de  l'église 
de  Saint-Denis,  et  y  jetait  une  magnificence  dont  les 
arts  anciens  n'avaient  pas  vu  d'exemple.  Plus  tard  s'a- 
chevait, sous  ses  auspices,  la  première  tour  de  Stras- 
bourg, monument  prodigieux  de  génie,  qui  tut  pour 
le  génie  d'un  âge  plus  rapproché,  un  objet  fécond  et 
inspirateur  de  rivalité. 

Charlemagne  vint  et  couvrit  l'empire  d'occident 
d'églises  pleines  de  majesté  et  de  richesse.  Aix-la-Cha- 
pelle j)rit  son  nom  de  ce  mot  même  de  chapelle,  ap- 
|iliqué  à  une  merveilleuse  église,  où  le  grand  homme 
avait  uni  à  toutes  les  inventions  du  génie  grec  toutes 
les  puissances  du  génie  chrétien.  L'Italie  fut  ornée  de 
travaux  semblables.  Louis-le-Débonnaire  imita  ce  goût 
des  constructions  pieuses.  Ainsi,  l'architecture  se  dé- 
veloppa par  le  concours  des  moines  et  des  rois,  jus- 
qu'au règne  de  Philippe-.\uguste. 

Du  milieu  de  ces  vastes  travaux,  la  cathédrale  pro- 
prement dite  avait  pris  naissance.  La  première  qui 
apparaisse  avec  grand  éclat  dans  l'histoire,  est  celle  de 
Saint-Marcde  Venise.  Elle  avaitd'abord  été  construite 
en  82g.  Vers  la  fin  du  siècle  suivant,  elle  fut  brûlée 
au  milieu  de  la  sédition  où  périt  le  doge  Candanin. 
Urseleo  I"  la  rétablit  sur  le  modèle  de  Sainte-Sophie. 
Il  confia  ce  travail  à  l'architecte  Buschetto  da  Dalichio, 
qui  donna  à  l'imitation  de  Sainte-Sophie  un  air  de  li- 
berté originale ,  en  jetant  au-dessus  de  ses  voûtes  cinq 
coupoles  avec  de  doubles  calottes,  qui,  au-dedans, 
produisent  un  effet  ^élancement  très-pittoresque,  et 
au-dehors  couronnent  l'édifice  de  dômes  élégants  pleins 
de  grâce. 

En  France,  la  cathédrale  de  Reims  se  bâtissait  vers 
le  même  temps.  Louis-le-Débonnaire  avait  permis  à 
l'évêque  Ebon  de  se  servir  des  matériaux  des  an- 
ciennes murailles  de  la  ville.  Ilincmar  termina  cet 
édifice,  qu'il  orna  avec  magnificence.  Ou  sait  tous  les 
souvenirs  qui  se  rattachent  à  cette  église  royale.  Elle 
semblait  destinée  aux  pompes  les  plus  imposantes  de 
la  nation.  Son  portique  est  célèbre.  Son  architecture 
pyramidale  est  d'un  effet  merveilleux,  et  il  ne  se  con- 
çoit pas  aujourd'hui  que  ces  âges  reculés  aient  jeté 
dans  la  construction  des  temples  cette  poésie  idéale, 
et  qu'ils  aient  trouvé  des  moyens  d'exécution  pour  réa- 
liser des  plans  si  gigantesques.  Mais,  d'autre  part,  la 
barbarie  faisait  ses  ravages;  les  ?sormands  danois  dé- 
vastèrent les  pays  qu'ils  avaient  inondés.  Ils  démo- 
lirent l'église  de  Saint-Ouen  à  Rouen,  et  brûlèrent  la 
cathédrale  de  Chartres.  Peu  après,  ils  détruisirent  l'é- 
glise de  Sainte-Geneviève  à  Paris,  mirent  le  feu  à  celle 
de  Saint-Germain,  ruinèrent  celle  deSaint-Mariin  de 
Toiu-s,  et  pour  aider  à  la  destruction,  les  Sarrasins 
parurent.  L'architecture  eut  besoin  d'efforts  nouveaux 
pour  réparer  toutes  ces  ruines.  El  en  effet,  elle  re- 
doubla d'activité  et  de  génie. 
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Ledixième,  le  onzième,  le  douzième  et  le  treizième 
siècle  produisirent  les  plus  belles  cathédrales  de  la 
France. 

Le  roi  Robert,  dit  le  Pieux,  donna  le  signal  do  ce 
renouvellement  de  l'art  chrétien.  La  nouvelle  cathé- 
drale de  Chartres  ayant  encore  été  consumée  par  le  fou 
du  ciel,  l'évêquc  Fulbert  entreprit  de  la  rétablir  et  in- 
voqua les  secours  de  Robert.  L'exemple  du  roi  de 
France  donna  de  l'émulation  à  d'autres  princes.  Canut , 
roi  de  Danemarck  et  d'Angleterre;  Guillaume,  duc 
d'Aquitaine;  Richard,  duc  de  Normandie;  Eudes, 
comte  de  Chartres,  rivalisèrent  d'efforts  et  de  zèle.  Le 
travail  ftit  poussé  avec  une  rapidité  incroyable.  En  peu 
d'années  on  vit  s'élever  le  nouvel  édifice,  un  des  plus 
beaux  monuments  du  moyen  âge.  11  a  dans  œuvre  70 
toises  de  longueur  sur  18  toises  de  hauteur.  La  nef, 
large  de  8  toises,  est  accompagnée  d'une  aile  simple 
de  ciiaque  côté.  Mais  autour  du  chœur  les  ailes  sont 
doubles  et  sont  ornées  de  sept  chapelles  élégantes  et 
merveilleusement  disposées.  La  tradition  locale  raconte 
que  les  grottes  souterraines  qui  suivent  le  mouvement 
de  l'église  ont  servi  aux  sacrifices  des  druides.  Elle  ajoute 
qu'ils  les  avaient  dédiées  à  la  vierge  qui  devait  enfanter. 
Ce  ne  serait  qu'une  trace  de  plus  de  la  vaste  tradition  du 
genre  humain.  Le  clocher  de  la  cathédrale  est  célèbre 
par  sa  flèche  élancée  vers  le  ciel.  Ces  sortes  de  travaux, 
aujourd'hui  dédaignés,  révèlent,  ce  me  semble,  une 
pensée  morale  très  profonde.  On  dirait  un  besoin  in- 
fini d'aller  toucher  les  nues  et  de  monter  jusqu'à  Dieu. 
Telle  est  l'architecture  du  niovcn-âge,  elle  fait  effort 
pour  se  détacher  de  la  terre;  il  y  a  là  une  nnble  inspi- 
ration de  poésie,  quand  il  n'y  aurait  pas  luie  sublime 
inspiration  de  foi. 

(  La  suite  au  iniméro  procliain.) 


LE  CAFIER. 

Cest  cet  arbrisseau  frêle  et  gracieux  qui  produit  le 
grain  dont  nous  composons  cette  agréable  boisson  si 
connue  sous  le  nom  de  café.  Ses  fleurs,  qui  ressemblent 
lui  peu  à  celles  du  jasmin,  sont  blanches  et  odorifé- 
rantes ;  elles  se  renouvellent  toute  l'année ,  principale- 
ment au  printemps  et  à  l'automne.  De  petits  fruits  en 
bouquets  leur  succèdent  bientôt;  d'abord  ils  sont 
verts,  puis  blancs,  puis  jaunes;  enfin  ils  deviennent 
rouges  comme  une  cerise  et  ils  en  ont  aussi  la  grosseur  : 
en  les  ouvrant,  on  trouve  dans  chaque  capsule  deux 
semences  ou  grains  de  café. 

On  ne  peut  indiquer  avec  certitude  celui  à  qui  ap- 
partient la  découverte  de  ce  précieux  végétal  et  de  son 
usage.  Fauste  Nayrone  prétend  qu'elle  est  due  à  un 
berger  arabe  qui  observa  que  ses  chèvres,  après  avoir 
mangé  de  ces  grains,  étaient  sans  cesse  agitées  et  pre- 
naient peu  de  repos.  Ce  fait  lui  parut  si  extraordinaire, 
qu'il  essaya  sur  lui-même  l'influencedecetle  semence, 
et  cet  essai  lui  fit  éprouver  un  sentiment  de  bonheur 
et  de  gailé  qu'il  n'avait  jamais  ressenti.  Ayant  signalé 
ce  phénomène  à  un  prieur  de  couvent,  celui-ci  fit 
prendre  à  ses  moines  une  infusion  de  ce  grain  et  réus- 
sit à  les  emjiéclier  de  dormir  pendant  l'office  de  nuit. 
Ce  prieur,  qui  mourut  en  12j8,  s'appelait  l'.boul- 
Hasan-Chafali,  et  c'est  peut-être  bien  de  son  nom 
qu'est  venu  celui  de  café.  Quoiqu'il  en  soit,  il  parait 
certain  que  dans  le  quinzième  siècle,  Gemaleddin, 
mufti  d'Aden,  trouva,  lors  d'un  voyage  qu'il  fit  en 


Arabie,  des  gens  qui  prenaient  du  café.  Il  s'aperçut, en 
les  imitant,  que  cette  boisson  dissipait  les  pesanteurs 
de  tète,  égayait  le  cœur  et  éloignait  le  sommeil.  Il  re- 
commanda donc  cette  liqueur  à  ses  derviches,  qui  pu- 
rent dès  lors  prolonger  le  temps  de  leurs  prières  avec 
plus  de  liberté  d'esprit.  D'Aden  l'usage  du  café  passa  à 
la  Mecque,  puis  au  Caire  et  à  Constantinople,  où 
pourtant  il  fut  défendu  par  plusieurs  sultans.  Ce  n'est 
que  plus  tard  qu'il  fut  introduit  dans  les  grands  états 
européens.  On  Iv  accueillit  même  assez  mal,  parce- 
que  des  médecins  l'accusèrent  d'être  un  poison  lent. 
Tout  le  monde  connaît  la  spirituelle  réponse  que  Vol- 
taire a  faite  depuis  à  cette  objection,  qui  n'en  a  pas 
moins  été  mille  fois  reproduite ,  sans  que  les  consom- 
mateurs en  aient  jamais  été  sérieusement  émus. 

Le  premier  café  qui  parvint  en  France  arriva  k 
Marseille  en  1644?  et  donna  son  nom  au  lieu  public 
ouvert  en  1 67  (  pour  la  vente  de  cette  boisson.  On  croit 
que  le  voyageur  Thévenot  fut  le  premier  qui  fit  con« 
naître  le  café  à  Paris. 

Quant  à  l'importation  de  la  plante  même,  en  Eu- 
rope, elle  est  due  aux  Hollandais,  qui  de  Moka  en 
transplantèrent  à  Batavia,  et  delà  au  Jardin  d'Amster- 
dam. En  1670,  un  habitant  de  Dijon  essaya  de  natu- 
raliser en  France  la  culture  du  cafier.  Il  en  obtint 
des  grains  tellement  fades  et  insipides  que  l'on  ne  put 
en  faire  usage.  A  la  fin  du  dix-septième  siècle  les  Hol- 
landais en  envoyèrent  d'Amsterdam  un  pied  au  Jar- 
din des  Plantes  de  Paris,  oîi  il  fut  élevé  au  moyen 
d'une  serre  chaude  et  produisit  des  fruits  de  mauvaise 
fjualité. 

Vers  la  même  époque,  un  autre  pied  porté  par  Dé- 
clienx,  à  la  Martinique,  devint  le  germe  de  nos  co- 
lonies, oii  le  cafier  se  multiplia  si  rapidement,  que, 
cinquante  ans  après,  l'Europe  venait  s'y  approvi- 
sionner de  café. 

Dans  nos  serres  d'Europe  l'élévation  du  cafier  va 
quelquefoisjusqu'à  douze  ou  r|uinze  pieds.  Mais  aux 
Antilies,  afin  d'obtenir  des  grains  plus  beaux  et  plus 
nombreux,  on  l'arrête  à  trois  ou  quatre  pieds.  En  le 
plantant  il  faut  laisser  entre  chaque  sujet  une  distance 
de  cinq  à  six  pieds,  et  en  éloigner  toute  autre  plante 
qui  pourrait  nuire  à  sa  végétation.  La  plantation, 
après  trente  ou  quarante  années  au  plus,  est  épuisée 
et  doit  être  renouvelée. 

Les  cafiers  se  cultivent  principalement  en  Arabie,  à 
Java,  à  Ceylan,  à  Surinam,  Cayenne,  dans  les  Antil- 
les ,  à  l'île  de  France  et  à  Bourbon.  Ceux  qui  poussent 
dans  les  vallées  de  l'Arabie,  et  sur-tout  dans  les  envi- 
rons de  Bestel-Fakih,  donnent  le  meilleur  fruit.  Les 
caravanes  le  transportent  en  grande  quantité  à  ÎNIoka, 
dont  il  a  pris  le  nom.  Ce  café  est  d'une  grosseur 
movenne,  de  couleur  jaune  pâle,  tirant  quelquefois 
sur  un  vert  extrêmement  tendre.  Son  grain  est  rond, 
singularité  qui  tient  à  l'avortement  du  grain  voisin, 
qui  lui  permet  ainsi  de  s'arrondir.  Viennent  ensuite, 
dans  l'ordre  des  qualités,  le  café  de  Bourbon,  plus 
petit  et  d'une  teinte  bleue;  celui  de  Cayenne;  puis  ce- 
lui de  la  Martinique,  de  Saint-Domingue  et  des  au- 
tres îles  Soiis-le-Vent. 

Il  a  été  calcuhi  qu'aux  États-Unis  chaque  habitant 
consomme  trois  livres  et  demie  de  Café.  En  Angle- 
terre il  en  est  consommé  près  d'une  livre  par  tète,  et 
en  France  huit  onces  seulement. 

A.  P.  RARBIEUX. 
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LES  BOULEIARTS. 

Il  Voulez -vous  connaître  Paris,  ses  liabitudes,  ses 
goûts ,  le  caractère  particulier  de  la  vie  qu'il  s'est  faite? 
Je  vous  dirai  :  Ne  vous  fatiguez  pas  à  parcourir  les 
différents  quartiers  où  sa  population  s'est  distribuée; 
à  visiter  ses  monuments  et  ses  établissements  publics, 
dont  il  ne  se  soucie  jjuére  ;  à  fréquenter  assidûment 
toutes  les  maisons  qui  peuvent  vous  être  ouvertes,  et 
ces  lieux,  d'un  plus  facile  accès,  où  l'on  se  rassemble 
pour  chercher  en  commun  le  gain  ou  le  plaisir.  Vous 
auriez  vu  cette  foule  de  belles  choses  que  les  indica- 
teurs signalent  à  votre  curiosité  dans  leur  longue  no- 
menclature ;  vous  auriez  usé  le  crédit  de  vingt  lecom- 
mandations,  qui  sont  lettres  de  change  pavables  en 
diners;  vous  auriez  assisté  aux  audiences  des  tribu- 
naux, à  la  cohue  de  la  Bourse,  aux  séances  des 
sourds-muets  et  des  députés,  aux  bals  de  la  cour  et 
aux  concerts  de  bienfaisance  ,  que  vous  pourriez  bien 
n'avoir  rien  compris  au  mouvement  de  la  capitale,  et 
emporter  les  idées  les  plus  inexactes  sur  la  physiono- 
mie morale  de  ses  habitants.  C'est  que  le  Parisien  ne 
se  montre  pas  avec  sa  véritable  attitude,  avec  sa  figure 
distinctive,  là  où  il  est  courbé  pour  le  travail,  entraîné 
par  un  devoir,  dominé  par  quelque  passion  ,  mis  à  la 
gène  p:u-  des  intérêts  ,  des  convenances  ou  des  règles 
d'étiquette.  L'atmosphère  des  salons,  des  ateliers,  des 
comptoirs,  des  assemblées,  des  théâtres,  létnuffe, 
l'abrutit,  l'asphvxie,  en  quelque  sorte,  et  voilà  peut- 
être  pourquoi  il  réussit  assez  mal  aux  ch*'ses  qui  se 
délibèrent  sous  un  toit  de  chaume  ou  d'ardoise.  Il  ne 
se  retrouve  complet  que  lorsqu'il  vit  à  l'aise  ,  non  pas 
toutefois  comme  l'heureux  habitant  des  pays  chauds  , 
qui  s'épanouit  immobile  et  rêveur  dans  la  contempla- 
tion d'un  beau  ciel,  mais  lorsqu'il  peut,  entre  deux 
averses,  éprouver  son  loisir  à  travers  la  foule,  s'agi- 
taut  à  ne  rien  faire,  regardant,  regardé,  heurtant, 
heurté,  saluant,  salué,  et  satisfait  de  n'avoir  pas 
perdu  sa  journée,  s'il  a  rencontré  quelques  visages  de 
connaissance,  et  ramassé  quelques  nouvelles  sur  son 
chemin... 

Il  Or,  il  existe  un  lieu  merveilleusement  apte  à  cet 
usage  que  le  Parisien  fait  de  sa  liberté ,  à  ce  besoin  de 
mouvement  et  de  pèlr-méle  qui  le  pousse  hors  de  son 
logis.  En  vain  lui  ouvriricz-vous  la  plus  belle  prome- 
nade du  monde,  entourée  de  grilles,  ombragée  d'ar- 
bres épais,  ornée  de  statues  bien  décentes,  gardée  par 
des  soldats  qui  en  interdisent  l'entrée  aux  chiens, 
aux  porteurs  de  fardeaux  et  aux  gens  mal  vêtus.  Ce 
n'est  pas  là  que  vous  l'amènerez  ;  car  il  n'affiche  pas 
à  ce  point  le  désœuvrement;  il  ne  se  permet  guère  les 
Tuileries  que  le  dimanche.  Mais  il  n'est  pas  d'homme 
si  affairé,  si  étroitement  obligé  à  rendre  compte  de 
son  temps,  qui  ne  trouve  le  moven  défaire  un  tour 
de  boulevart.  Aussi  peut-on  dire  que  tout  le  gai  loisir 
de  la  cité  est  renfermé  dans  cette  ligne  irrégulière 
qui  s'étend  depuis  le  monument  inachevé  de  la  Made- 
leine jusqu'au  monument  projeté  de  la  Bastille;  deux 
limites  portent  empreint  sur  leurs  pierres  d'attente  le 


cachet  de  notre  siècle,  et  au-delà  desquelles  sont  pla- 
cées les  extrémités  de  la  vie  sociale  :  d'un  côté  le  travail 
avec  ses  longues  peines,  ses  joies  brutales  et  les  in- 
quiétudes dont  on  le  tourmente  ;  de  l'autre  ,  le  luxe, 
qui  s'endort  trop  facilement,  par  un  temps  comme  le 
nôtre,  dans  sa  voluptueuse  imprévoyance." 

A  voir  les  contours  que  décrit  cette  chaussée  grisâtre, 
bordée  de  deux  allées  et  encaissée  entre  deux  rives  de 
maisons,  vous  diriez  une  autre  Seine  qui  cliarie  des 
hommes.  Ce  n'est  pas  précisément  une  promenade, 
puisqu'on  v  est  affranciii  de  la  consigne;  ce  n'est  pas 
toul-afait  une  rue,  puisqu'on  v  est  rarement  écla- 
boussé, et  que  plus  de  deux  piétons  peuvent  v  mar- 
cher de  front  sans  se  bousculer;  c'est  tout  juste  ce 
qu'il  faut  pour  que  des  gens  qui  aiment  la  foule  et  le 
bruit  se  portent  naturellement  vers  un  même  point, 
sans  paraître  se  chercher;  les  uns  s'y  rendant  tout 
droit,  y  faisant  long  séjour,  étalant  aux  veux  des  pas- 
sants leur  béante  oisiveté;  les  autres,  avant  un  but 
dont  ils  se  détournent,  prenant  pour  arriver  à  leurs 
affaires  ce  chemin  le  plus  long,  que  chacun  de  nous 
connaît  si  bien  ,  et  dont  la  tradition  ne  s'est  pas  per- 
due depuis  La  Fontaine.  Tous,  lorsqu'ils  ont  touché 
cet  heureux  terrain  par  quelqu'une  de  ses  issues , 
marchant  d'un  pas  plus  lent,  affectant  l'air  inoccupé, 
s'arrêtant  aux  mille  objets  de  curiosité  dont  la  route 
est  semée,  et  s'en  détachant  avec  regrets.  En  toute 
autre  partie  de  la  ville,  vous  pourriez  vous  croire  à 
Londres,  à  Vienne,  à  Lyon,  à  Bordeaux;  sur  les 
boulevarts,  vous  êtes  sur  d'être  à  Paris. 

C'est  pourquoi  j  ai  entendu  de  bonnes  gens  deman- 
der quelle  main  habile  avait  tracé  ce  large  cordon 
qui  se  déploie,  toujours  onduleux  et  varié,  dans  une 
étendue  de  plus  d'une  lieue;  quel  crayon  intelligent 
avait  dessiné  sur  im  sol  inégal  cet  espace  si  bien  pré- 
paré pour  nos  goûts  et  nos  besoins  ,  enceinte  et  centre 
en  môme  temps  ,  communication  et  point  de  rallie- 
ment ,  que  l'on  suit,  que  l'on  traverse,  où  l'on  va,  d'où 
l'on  vient ,  toutes  choses  importantes  dans  notre  exis- 
tence de  Parisiens,  et  qui  là  se  trouvent  admirable- 
ment réunies.  Helas  !  c'est  comme  si,  rencontrant 
quelque  part  (je  serais  fort  embarrassé  de  dire  où) 
un  peuple  gouverné  par  ses  vieilles  mœurs  et  ses  cou- 
tumes patrimoniales ,  dans  la  surprise  que  vous  cause- 
rait un  bonheur  si  facile  et  si  ingénu,  vous  alliez 
demander  quelle  plume  lui  a  écrit  ses  lois.  Les  archi- 
tectes et  les  législateurs  ne  font  pas  de  ces  miracles-là. 
Les  uns  et  les  autres  sauront  vous  tirer  une  constitu- 
tion ou  bien  une  rue  au  cordeau,  en  faisant  abattre 
tout  ce  qui  gênerait  leur  alignement  et  leur  perspec- 
tive, sans  s'inquiéter  des  ruines  et  des  masures  qu'ils 
laisseront  autour  de  leur  ouvrage.  Ce  n'est  pas  ainsi 
qu'ont  I  té  faits  les  boulevarts.  Ils  sont  le  produit  des 
siècles,  fœuvre  progressive  de  la  cité  elle-même,  qui 
s'est  agrandie  autour  de  son  ancienne  clôture.  Il  est 
heureusement  arrivé  qu'un  beau  joui'  les  Parisiens  cru- 
rent avoir  l'ennemi,  je  veux  dire  l'étranger,  à  leurs 
portes.. C'était  une  de  ces  peurs  comme  il  est  bon  de 
leur  en  donner  parfois  quand  on  veut  tirer  deux  quel- 
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que  secours.  L'empereur  Cliarles-Quint  avait  mandé 
au  comte  de  Nassau  :  i'  Que  de  par  Dieu  ou  par  le  dia- 
ble, il  lui  tînt  la  promesse  d'aller  droit  à  Paris,  »  et 
aussitôt  les  bourgeois  s'étaient  mis  à  se  fortifier  avec 
leur  zèle  ordinaire.  Sur  seize  mille  ouvriers  comman- 
dés pour  cette  besogne,  les  magistrats  du  parlement, 
à  qui  Félat  de  siège  ne  faisait  pas  du  moins  abdiquer 
leur  office ,  en  trouvèrent  près  de  trois  mille  occupés  à 
creuser  des  fossés,  à  élever  des  remparts.  La  peur  se 
dissipa  bien  vile ,  le  travail  resta  fait ,  et  les  Parisiens 
allèrent  prendre  leurs  ébats  sur  la  place  oîi  ils  avaient 
dû  combattre.  Il  ne  faut  pas  croire  pourtant  que  ce 
lieu  fut  sans  nom,  avant  qu'il  plut  aux  écoliers,  aux 
rentiers  et  aux  invalides  du  temps ,  de  faire  rouler  des 
boules  sur  le  tapis  verdoyant  dont  il  s'était  couvert. 
Cette  étyinologie  donnée  au  mot  boulevart  n'est  rien 
qu'une  petite  mystification,  une  de  ces  découvertes 
facétieuses  que  Voltaire,  à  ses  moments  perdus,  se 
donnait  le  plaisir  de  lancer  dans  le  public,  certain 
d'être  cru  sur  parole,  et,  qui  plus  est,  copié.  Il  pouvait 
être  alors  piquant  pour  un  liomme  d'esprit  de  mettre 
en  circulation  une  sottise  ;  les  joiu'naux  nous  ont 
blasés  là-dessus. 

Les  boulevarts,  qui  reçurent  leur  nom  de  la  langue 
militaire,  et  non  de  celle  des  badauds ,  restèrent  donc 
dans  cette  forme  jusque  vers  la  fin  du  dix-sej)tième 
siècle,  époque  à  laquelle  des  lettres,  signées  Colbert, 
ordonnèrent  aux  échevins  d'y  planter  des  arbres,  tant 
pour  la  décoration  de  la  ville  que  pour  procurer  des 
promenades  aux  bourgeois  et  habitants  d'icelle.  Dès- 
lors,  ils  devinrent  un  de  ces  lieux  oîi ,  suivant  La 
Bruyère,  u  on  se  donne  un  rendez-vous  public,  mais 
fort  exact ,  pour  se  regarder  au  visage  et  se  désapprou- 
ver les  uns  les  autres.  C'était  là,  dit-il  encore,  que 
l'on  était  assuré  de  voir,  sur  un  strapontin,  ce  même 
homme,  par-tout  si  connu,  ce  visage  si  familier,  qu'on 
avait  rencontré  déjà  dans  la  grande  allée  des  Tuileries, 
au  balcon  de  la  comédie,  au  sermon ,  au  bal ,  aux  exé- 
cutions ,  aux  feux  de  joie ,  cette  figure  enfin  qui  repré- 
sentait le  peuple  dans  les  almanachs;  »  personnage 
encore  existant,  sorte  de  juif  errant  qui  ne  meurt  ni 
ne  se  repose,  qui  survit  aux  révolutions,  qui  reparaît 
après  l'émeute ,  dont  les  années  qui  s'écoulent  ne  font 
que  changer  le  costume  ;  et  que  vous  retrouverez  au- 
jourd'liui  barbu,  raisonneur,  et  fumant  devant  le 
perron  de  Tortoni.  A  mesure  que  les  arbres  grandi- 
rent, les  habitations  se  rapprochèrent  du  lieu  où  s'en- 
tassait la  foule;  des  marais,  des  fossés  se  convertirent 
en  jardins  qui  s'ouvraient  sur  le  cours,  et  mêlaient 
leur  verdure  à  celle  des  ormes  municipaux.  L'indus- 
trie des  plaisirs  y  vint  offrir  ses  produits  et  ses  créa- 
tions frivoles  à  l'oisiveté  qui  les  cherchait.  Au  bout 
d'un  siècle  encore,  la  chaussée  du  milieu  fut  pavée; 
un  poêle  nous  a  peint,  en  vers  imitatifs,  les  ouvriers 
({u'ou  voyait 

De  cette  belle  route,  à  {^r.inds  coups  de  massue. 
En  cailloux  incrustés  parqueter  l'étendue. 

La  nuit,  des  lanternes  s'y  balancèrent  ;  la  poussière 
y  fut  abattue  parla  pluie  factice  qu'un  entrepreneur 
se  chargeait  de  verser;  et  Voltaire,  plus  heureux  en 
poésie  qu'eu  recherches  j)liilologiques,  put  nous  mon- 
trer son  pauvre  diable, 

Qui  conduisait  sa  Lais  triomphanto, 
Les  soirs  d'été',  dans  la  lice  éclatante 
De  ce  rempart,  asile  des  amours. 
Par  Oulreiiuin  rafraiclii  tous  les  jours. 

Ce  fut  alors  le  beau  temps  des  boulevarts  ,  temps 
d'ivresse  et  de  joyeux  délire,  où  l'on  semblait  vouloir 


épuiser  toutes  les  sortes  de  voluptés  et  de  folies ,  avant 
d'arriver  aux  jours  de  crime  et  de  douleur.  Rien  n'y 
manquait  pour  satisfaire  ce  goût  effréné  d'amusement 
où  s'étourdissait  une  société  menacée  de  si  près.  Là  se 
trouvaient  le  gai  scandale,  le  désordre  élégant,  le 
luxe  qui  éblouit  et  qui  offense.  De  somptueux  équipa- 
ges venaient  chaque  soir  livrer  à  la  curiosité  de  la 
foule  ces  mœurs  libres  et  légères  ,  cette  dissipation  in- 
souciante, ces  vices  dédaigneux  du  mystère,  et  se 
croyant  au-dessus  du  blâme,  qu'elle  savait  déjà  cen- 
surer, et  dont  elle  devait  plus  tard  demander  un 
compte  trop  sévère;  et  pourtant,  ce  monde  qui  avait 
l'odieux  privilège  des  jouissances  sociales,  ce  monde 
heureux  et  poli  consentait  volontiers  à  déroger  pour 
le  plaisir.  Comme  si  les  divertissements  à  sa  portée  lui 
eussent  manqué,  il  allait  s'asseoir  à  ceux  du  peuple, 
partager  son  rire  grossier ,  se  réjouir  de  ses  farces ,  de 
ses  parades,  de  ses  saltimbanques,  dece  Jeannot  sur- 
tout, niais  patriarche,  qui  a  laissé  dans  le  vaudeville 
une  si  nombreuse  postérité.  Et  puis  chacun  prenait  sa 
place  dans  des  cafés  brillants ,  autres  lieux  de  rappro- 
chement, de  mélange  et  d'égalité,  pour  y  entendre  de 
la  musique,  des  instruments,  des  bouffons,  des  chan- 
teurs. Car  la  musique  ne  courait  pas  encore  les  rues  ; 
comme  il  fallait  la  chercher,  on  pouvait  l'éviter  aussi; 
la  misère  ne  demandait  pas  l'aumône  avec  un  qua- 
tuor, et  la  faim  ne  se  faisait  pas  accompagner  d'un 
orchestre.  C'était  donc  une  sensualité  de  plus  parmi 
tous  les  enchantements  rassemblés  dans  cette  partie 
éloignée  des  boulevarts,  dont  l'éclat  et  le  bruit  s'étei- 
gnaient, comme  par  un  triste  pressentiment,  en  s'ap- 
prochant  de  la  Bastille. 

(  La  suite  au  prochain  numéro.) 


LES  MASCARADES 

EN  ITALIE  ET  EN  SICILE. 

Le  carnaval  est  très  gai  en  Sicile.  Toutes  les  classes 
semblent  rompre  dans  cette  saison  avec  les  pensées  sé- 
rieuses et  les  occupations  graves  pour  se  livrer  entiè- 
rement au  plaisir.  Dans  aucune  des  villes  de  l'Italie  le 
carnaval  n'est  aussi  animé,  aussi  brillant  qu'à  Catane. 
Les  Italiens  en  général  ne  savent  pas  prendre  et  sou- 
tenir un  caractère  comme  nous;  mais  leurs  masca- 
rades sont  néanmoins  infiniment  plus  spirituelles  que 
les  nôtres.  Nos  réunions  de  carnaval  ne  présentent 
qu'une  masse  mobile,  éblouissante  par  la  variété  des 
costumes  et  des  couleurs,  et  n'offrent  au  total  qu'une 
pièce  d'arlequin.  Nous  y  allons  jiour  voir  et  pour  être 
vus.  Les  Italiens  y  vont  aussi  poin-  voir  et  non  pour 
être  vus.  Nous  nous  efforçons  d'amuser  les  autres;  les 
Italiens  ne  pensent  qu'à  se  divertir  eux-mêmes,  et  à 
accomplir  mille  folies  qui  leur  seraient  interdites 
dans  touteautrc  saison.  Les  fcmmes,en  Italie,  raffolent 
paiticulièrement  du  carnaval  :  déjà,  au  carême,  elles 
se  réjouissent  à  l'idée  du  carnaval  de  l'année  suivante, 
et  l'attendent  avec  inqiatience. 

Mais  revenons  à  Catane.  C'est  sur-tout  vers  la  fin 
du  carnaval  que  la  gaîté  est  portée  à  un  degré  de  fo- 
lie et  d'extravagance  dont  nous  n'avons  point  d'idée. 
Les  riches  parcourent  les  rues,  du  matin  au  soir,  gro- 
tesquement  déguisés,  avec  leurs  domestiques,  leuis 
voitures  et  leurs  chevaux ,  et  d'une  façon  toute  mé- 
connaissable. Ils  montent  des  parties  entières,  se  ran- 
gent dans  les  rues  en  ordre  de  bataille  et  se  bombar- 
dent nuittielicment  avec  des  fruits  confits  et  des 
(lra;;ées.  Les  hommes,  les  dames  et  les  enfants  pren- 
nent tous  une  part  active  au  combat  ;  et  pendant  que 
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les  TOCS  se  blanchissent  par  ces  nombreux  projectiles , 
la  populace  masquée  forme  des  groupes  joyeux ,  et , 
bravant  le  feu  de  cette  artillerie  sucrée,  ramasse  avec 
avidité  les  munitions  de  guerre. 

L'approche  de  la  nuit  donne  le  signal  des  bals  mas- 
qués, qui  sont  fréquentés  par  toutes  les  classes.  Les 
Ï>ersonnes  de  haut  rang  ne  dédaignent  pas  de  quitter 
eurs  loges  pour  se  mêler  aux  joies  populaires  dans 
le  parlerre  [platea).  Bien  qu'on  admette  tout  le  monde 
aux  bals ,  sans  distinction  aucune ,  pourvu  qu'on  paie 
à  la  porte  et  qu'on  soit  décemment  vêtu ,  il  n'y  a  pas 
d'exemple  que  des  rixes  se  soient  élevées  dans  ces  réu- 
nions, ou  que  quelqu'un  ait  jamais  manqué  aux  con- 
venances. D'ailleurs  ,  la  moindre  atteinte  portée  à 
l'ordre  public  serait  immédiatement  signalée  par  le 
cavalUre  d'inspezioiie ,  ou  inspecteur,  qu'on  choisit 
toujours  parmi  la  classe  noble,  et  qui  a  le  droit  de 
faire  emprisonner  les  perturbateurs.  On  a  vu  à  Flo- 
rence le  grand  duc  de  Toscane  et  son  épouse  se  mêler 
sans  réserve  à  la  foule  à  Pergola,  ou  au  théâtre  de 
l'Opéra ,  dans  la  nuit  du  cjran  veglione. 

A  Catane  cependant ,  il  existe  une  légère  modifica- 
tion à  cette  liberté  sans  bornes.  Bien  que  toutes  les 
classes  et  tous  les  rangs  soient  confondus  dans  ces 
bals,  les  nobles  seuls  y  jouissent  du  privilège  d'ôter 
leurs  masques  à  volonté;  tout  autre  est  privé  de  cette 
faculté,  et  paierait  de  la  prison  la  plus  petite  infrac- 
tion à  cet  égard. 

Un  jour,  dans  une  de  ces  réunions  publiques,  la 
princesse  de  R***  fut  invitée  à  danser  par  un  très  joli 
masque.  Elle  crut,  à  la  tournure  élégante  du  person- 
nage et  à  son  brillant  costume,  reconnaître  un  homme 
de  la  cour  admis  dans  son  intimité;  elle  accepta  poli- 
ment. A  la  fin  de  la  danse,  le  cavalier  la  reconduisit 
galamment  à  sa  place,  et  la  remercia  Je  l'insigne 
honneur  qu'elle  avait  bien  voulu  lui  faire.  Il  souleva 
en  même  temps  son  masque,  et  la  princesse  vit  avec 
surprise  qu'elle  venait  de  danser  avec  son  coiffeur!... 
Il  paya  son  impertinence  d'un  mois  de  prison ,  et  per- 
dit sa  clientelle. 


CATHEDIL^LES. 

(Suite  et  fin.  ) 

Ce  fut  encore  le  roi  Robert  qui  construisit  la  cathé- 
drale de  Senlis ,  a insi  qu e  d'autres  églises  remarquables , 
l'église  collégiale  d'Etampes,  Saint-Hilaire,  Notre- 
Dame  et  Saint-Aignan  à  Orléans,  l'église  de  Vitry, 
Saint-Cassien  à  Aulun,  Saint-Lcger  dans  la  forêt  dlve- 
line ,  Notre-Dame-de-Poissy  ,  et  Saint-îsicolas-des- 
Champs,  près  son  palais,  hors  de  l'enceinte  de  Paris. 
En  même  temps,  on  rebâtissait  l'église  de  Sainte-Ge- 
neviève, plusieurs  fois  détruite  et  toujours  relevée  par 
la  foi  des  peuples. 

Léon  IX ,  qui  vint  tenir  à  Reims  un  concile , 
encouragea  ce  zèle  de  construction.  La  cathédrale  de 
Séez  avait  été  incendiée  dans  une  singulière  bataille 
soutenue  contre  des  voleurs  qui  s'y  étaient  renfermés. 
Le  pape  engagea  révéque  Ives,  qui  était  à-la-fois  comte 
d'Alençon,  à  la  reconstruire.  Il  y  a  dans  ces  souvenirs 
un  singulier  mélange  de  foi  et  de  barbarie.  Ils  expli- 
quent tout  le  génie  du  moyen  âge.  L'architecture  fut 
souvent  une  expiation.  Cest  une  inspiration  plus 
puissante  que  la  science  des  siècles,  qui  ne  se  remar- 
que que  par  une  corruption  froide  et  policée. 

Cependant  il  est  juste  de  remarquer  dans  ces  monu- 
ments du  moyen  âge  autre  chose  que  la  pensée  chré- 
tienne, qui  fut  d'abord  tout  leur  génie.  La  plupart  des 
rathédiulesont  été  construites  par  des  arcl'''ectes  dont 


les  noms  sont  restés  inconnus.  On  dirait  que  la  gloire 
n'était  pour  rien  dans  ces  chets-d'œuvre  ;  et  d'autre 
part,  certains  ouvriers,  moins  remplis  de  cette  inspi- 
ration religieuse,  ne  dédaignaient  pas  la  renommée; 
mais,  chose  bizarre,  ils  la  poursuivaient  par  des 
travaux  capricieux  qu'ils  plaquaient  au  hasard  sur  ces 
graves  et  austères  monuments.  Il  y  a  peu  de  vieilles 
cathédrales  sur  lesquelles  vous  ne  trouviez  des  sculp- 
tures grotesques  et  disparates  avec  la  sainte  unité  de 
l'œuvre.  Ainsi  l'art  chrétien  concevait  admirablement 
le  monument  dans  son  ensemble,  mais  la  perfection 
des  détails  lui  échappait.  Le  génie  était  présent;  la 
science  n'était  pas  venue. 

Ce  défaut  est  commun  à  toutes  les  cathédrales  bâties 
à  cette  époque,  en  France,  en  Allemagne  et  en  An- 
gleterre. Peut-être  aussi  s'explique-t-il  par  un  effort 
que  tentait  déjà  la  sculpture  pour  s'égaler  au  génie  de 
l'architecture,  si  soudainement  développé.  L  architec- 
ture, c'est  l'épopée;  la  sculpture,  c'est  la  poésie  de 
détail  :  l'une  se  produit  d'un  seul  jet,  l'autre  arrive  par 
degrés.  Homère  commence,  Ovide  finit. 

Cette ardeurdeconstructions'animasous saint  Louis. 
On  ne  saurait  dire  tous  les  monuments  qui  appar- 
tiennent à  ce  règne  :  la  Sainte -Chapelle  en  est  peut- 
être  le  plus  élégant  et  le  plus  pur;  l'art  moderne  n'a 
rien  créé  de  plus  parfait.  Les  Normands,  d'abord 
destructeurs,  une  fois  établis,  étaient  devenus  ardents 
à  édifier.  Le  génie  chrétien  les  avait  domptés.  La  Nor- 
mandie se  couvrit  de  cathédrales  superbes;  celle  de 
Rouen  est  remarquable  de  beauté  et  de  giandiose.  Le 
mêmegoût  descendit  dans  la  Basse-Normandie  et  gagna 
la  Bretagne.  Cependant,  au  milieu  de  ces  travaux 
presque  improvisés, s'avançait  lentementet  gravement 
l'immense  édifice  de  Notre-Dame  de  Paris,  la  cathé- 
drale la  plus  remplie  de  souvenirs,  et  que  nous  allons 
trouver  tout-à-lheure  achevée ,  et  déjà  recevant  à  flots 
les  populations  dans  les  grandes  solennités  delà  patrie. 

Les  religieux  de  Citeaux  secondèrent  ce  mouvement 
d'architecture.  La  Flandre  doit  quelques  églises  au 
génie  de  leurs  abbés.  On  rapporte  sur-tout  comme 
une  particularité  curieuse  et  remarquable,  que  l'église 
et  le  monastère  des  Dunes  furent  construits  par  les 
hommes  du  couvent ,  à  l'exclusion  de  tous  ouvriers 
étrangers.  Les  religieux,  tant  profès,  convers,  que 
frères  lais  et  serviteurs,  au  nombre  de  plus  de  quatre 
cents,  s'appliquaient  les  uns  au  dessin,  les  autres  à  la 
peinture,  ceux-ci  à  la  coupe  des  pierres,  ceux-là  à  la 
sculpture  ;  il  y  en  avait  pour  la  menuiserie  et  la  char- 
penterie;  il  y  en  avait  pour  la  serrurerie,  il  y  en  avait 
pour  tous  les  travaux  dépendants  de  l'architecture. 

Du  reste,  il  ne  faut  point  s'étonner  de  cet  exemple 
particulier  de  zèle  architectural.  Le  temps  des  croi- 
sades, qui  fut  un  temps  de  mouvement  extraordi- 
naire dans  toutes  les  idées  ,  produisit  je  ne  sais  quel 
besoin  d'expiations  publiques  qu'on  crut  satisfaire 
par  des  constructions  religieuses.  11  se  forma  des  com- 
pagnies de  maçons ,  qui  faisaient  voeu  de  bâtir  des 
églises,  espèce  de  pèlerins  qui  couraient  le  monde  la 
truelle  à  la  main.  C'est  à  eux  sans  doute  qu'il  faut  re- 
monter pour  expliquer  ce  nombre  prodigieux  de  ca- 
thédrales magnifiques  qui  appartiennent  au  moyen 
âge,  et  qui  couvrent  toutes  les  provinces  de  France. 

Philippe- Auguste  seconda  ce  progrès.  Ce.fut  lui  qui 
commença  de  bâtir  la  cathédrale  d'Amiens  sous  l'épi- 
scopat  d'Evrard.  Cette  église  fut  commencée  en  1220; 
Robert  de  Luzarches ,  un  des  grands  architectes  de  ce 
grand  siècle,  en  dressa  le  plan.  Peu  après,  l'évèque 
et  l'architecte  moururent  ;  mais  leur  zèle  survécut.  En 
60  ans  la  cathédrale  fut  terminée.  Cest  une  œuvre 
rare  de  perfection  et  d'ensemble,  qui  suppose  des  étu- 
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des  savantes,  qu'absolument  nous  ne  voulons  pas  ad- 
mettre dans  les  âges  qui  sont  htin  de  nous.  La  façade 
se  développe  sur  cent  cinquante  pieds,  et  se  couronne 
de  deux  tours  inégales.  Trois  portiques  élégrants  sai- 
sissent la  vue  et  supportent  l'une  sur  l'autre  deux  ga- 
leries à  jour,  à  arcades  à  ogives,  soutenues  sur  des  co- 
lonnes groupées  et  simples.  La  galerie  supérieure  vous 
présente  vingt-deux  statues  de  rois  de  France,  bienfai- 
teurs de  l'église;  et  au-dessus  de  ces  têtes  royales,  vous 
voyez  la  grande  rose  de  la  nef,  magnifique  travail, 
gracieuse  composition,  qui  déjà  vous  montre  le  goût 
des  arts  poussé  à  un  point  extrême  de  délicatesse. Vous 
pénétrez  dans  l'église  par  sept  portes,  et  vous  voyez 
les  lignes  architecturales  se  développer  librement  sur 
une  longueur  de  soixante-dix  toises,  avec  les  artifices 
de  perspective  qui  multiplient  les  lointains  ,  et  vous 
mettent  comme  en  présence  de  l'infini. 

Le  même  siècle  vit  commencer  un  autre  monument 
très  remarquable,  la  cathédrale  d'Orléans,  sous  le 
nom  de  Sainte-Croix.  La  première  pierre  fut  posée 
par  l'évéque  Gilles  de  l'alhay,  le  ii  septembre  1287. 
Déjà  l'art  gothique  allait  prendre  un  caractère  de  ré- 
gularité savante,  qui  ne  s'était  pas  vue  dans  les  pre- 
mières constructions.  Ce  fut  une  perfection  sans 
doute,  mais  qui  bientôt  fit  place  à  un  caractère  nou- 
veau de  recherche,  où  l'inspiration  ne  fut  plus  aussi 
libre  et  spontanée.  La  cathédrale  d'Orléans  touche  à 
cette  limite  délicate  où  la  science  succède  au  génie.  A 
l'étudier  avec  soin  ,  on  croit  voir  je  ne  sais  quelle  ap- 
plication minutieuse  à  copier  un  modèlede  grandiose, 
qui  est  ailleurs  que  dans  la  pensée  de  l'architecte. 
Cette  perfection  dans  les  détails  ,  cette  régularité  dans 
les  formes,  ce  soin,  cette  exactitude  ,  cette  harmonie 
compassée ,  ont  je  ne  sais  quoi  de  pénible  et  de  froid , 
qui  ote  l'idée  d'une  inspiration  originale  :  on  aime 
mieux  le  laisser-aller  du  moyen  âge ,  même  avec  le 
placa;;e  de  quelques  défauts  sur  des  chefs-d'œuvre 
soudainement  ciéés.  L'art  n'est  d'abord  t^ue  du  génie  ; 
à  Orléans,  il  semble  <[ue  le  génie  est  deja  devenu  un 
art.  Du  reste,  j'ajoute  que  cet  art  est  sublime,  car 
Sainte-Croix  est  un  monument  admirable  de  har- 
diesse, de  grandeur,  d'élegauce  même,  si  ce  n'est 
qu'on  dirait  que  la  science  moderne  a  réalisé  avec  sa 
merveilleuse  puissance  d'imitation  l'étude  originale 
de  quelques  vieux  moines  du  douzième  siècle. 

On  ne  finirait  pas  de  mentionner  toutes  les  cathé- 
drales qui  tienirent  au  moyen  âge.  Celle  de  Stras- 
bourg date  des  premières  années  du  quatorzième 
siècle;  mais  l'ordre  gothique  reste  entier.  Larchitecte 
Krvin  de  Steinbach  y  travailla  vingt-huit  ans  de  suite. 
Il  ne  fit  guère  que  reproduire  le  style  des  cathédrales 
(le  Kcims  et  de  Paris.  Mais  son  génie  original  parut 
à  la  construction  de  la  façade  et  de  la  tour  qui  la 
couroime.  L'élévation  de  cette  tour,  refaite  sur  les 
ruines  de  celle  que  j'ai  déjà  mentionnée,  est  de  48o 
pieds,  élévation  prodigieuse,  si  on  songe  sur-tout  à  la 
délicatesse  de  sa  construction  :  elle  est  carrée  à  sa 
base  jusqu'à  la  hauteur  de  l'église,  et  percée  à  jour 
sur  les  trois  c6t('s.  A  partir  de  cette  hauteur,  elle  de- 
vient octogone  et  ouverte  sur  toutes  ses  faces;  elle  est 
accompagnée  de  quatre  escaliers  soutenus  à  la  base 
sur  la  plate-forme ,  et  percés  à  jour  jusqu'à  l'endroit 
oit  les  huit  côtés  s'arrêtent  pour  laisser  partir  une 
figure  conique  on  [>vrairii(lale,  par  un  brusque  chan- 
gement de  style  ou  rarchilccte  semble  avoir  voulu  se 
jouer  de  tous  les  (lériis.  L'architecte  s'est  représenté 
dans  l'église  même,  près  de  l'un  des  gms  piliers  de  la 
croisée;  il  est  appuyé  sur  la  balustrade  d  en  haut  et 
regarde  le  pilier  opposé.  C'est  une  pensée  d'immorta- 
lité qu'on  conçoit  très  bien  en  ce  génie  créateur. 


Un  art  admirable  qui  suivit  le  génie  de  l'architecture 
dans  la  construction  des  cathédrales ,  et  qu'on  dirait 
encore  un  art  inspiré  par  le  génie  chrétien ,  c'est  la 
peinture  sur  le  verre  ou  dans  le  verre.  Les  cathédrales 
du  douzième  et  du  treizième  siècle  ont  reçu  de  cet  art  un 
caractère  intérieur  qui  ressemble  à  une  magie  céleste. 
La  lumière  qui  traverse  les  vitraux  peints  jette  dans 
le  temple  de  merveilleux  reflets;  et  dans  cette  obscu- 
rité lumineuse,  la  prière  est  plus  calme,  le  recueille- 
ment est  plus  profond,  Dieu  est  plus  présent.  Ce  sont 
là  de  merveilleuses  manières  d'entendre  l'art.  Les  figu- 
res peut-être  ne  sont  pas  pures,  les  sujets  ne  sont  pas 
heureux,  les  lois  du  dessin  ne  sont  pas  suivies,  qu'im- 
porte! On  cite  parmi  les  cathédrales  riches  en  vitraux 
celle  de  Bourges  et  celle  d'Auch,  celle-ci  sur-tout,  re- 
marquable encore  à  d'autres  titres.  Je  ne  vais  pas  péné- 
trer en  Angleterre,  ou  en  Espagne,  ou  en  Allemagne, 
poiu-  étudier  en  détail  leurs  cathédrales,  n'ayant,  à 
bien  dire,  qu'à  parler  du  caractère  général  de  celte 
sorte  de  temple ,  et  le  trouvant  assez  bien  marqué  dans 
les  monmnents  de  notre  pays. 

J'ai  dit  un  seul  mot  de  la  cathédrale  de  Paris.  Il 
faut  revenir  à  ce  monument ,  où  je  vois  autre  chose 
qu'une  œuvre  d'architecture ,  où  je  vois  presque  l'îiis- 
toire  entière  de  la  France.  L'évéque  Maurice  de  Sully 
en  jeta  les  fondements  en  11 63.  La  vieille  église  ré- 
pondait mal  aux  destinées  déjà  promises  à  la  grande 
cité.  L'c'vêque,  un  homme  arrivé  de  lui-même  aux 
grandeurs ,  se  fit  l'architecte  de  la  cathédrale  nouvelle. 
Il  y  travailla  29  ans;  mais  après  sa  mort  les  travaux 
se  ralentirent.  II  fallut  près  de  deux  siècles  pour  achever 
cet  édifice.  L'histoire  de  cette  construction  vous  fait 
passer  par  des  temps  très  variés  :  chose  singulière  !  il 
semble  que  dès-lors  l'intérêt  et  l'activité  des  travaux 
soient  moindres  dans  une  population  distraite  par  des 
soins  de  négoce  ou  de  guerre  civile.  Et  aussi  Notre- 
Dame  manque  d'unité;  il  y  a  du  tâtonnement  dans 
son  intérieur  ;  il  y  a  des  iné^;alités.  Le  jet  gothique  n'y 
est  pas  libre  et  fécond.  L'inspiration  est  cherchée;  elle 
ne  semble  spontanée  que  dans  sa  vue  extérieure;  mais 
ici  le  génie  paraît.  La  façade  est  imposante  ;  elle  le  se- 
rait plus  encore  si  le  temps  ou  la  main  de  l'homme 
n'avait  aplani  le  terrain.  On  montait  primitivement 
à  Notre-Dame  par  treize  marches ,  qui  lui  donnaient 
ini  élancement  qu'elle  n'a  plus.  Si  raichitecture  mo- 
derne comprenait  l'art,  elle  rendrait  aux  œuvres  anti- 
ques leur  propre  caractère  ;  elle  les  badigeonne  ou  elle 
les  enterre;  elle  pourrait  tout  aussi  bien  les  démolir. 

Notre-Dame  a  trois  cent  quatre-vingt-dix  pieds  de 
long  ;  sa  largeur  à  la  croisée  est  décent  quarante-quatre 
pieds ,  et  sa  hauteur  de  cent  quatre.  La  façade  a  cent 
vingt  pieds  de  développement;  ses  portiques  sont 
riches  de  sculpture,  mais  avec  un  mélange  de  sujets 
religieux  et  grotesques  qui  tiennent  à  des  superstitions 
que  l'artiste  a  prises  pour  de  la  poésie.  Les  deux  portes 
(le  côté  sont  couvertes  d'ornements  en  fer,  tellement 
roulés,  entortillés,  pressés  l'un  sur  l'autre,  que  l'ima- 
gination en  est  tout  étonnée,  et  que  liiscornet  y  a  vu 
le  travail  du  diable,  ne  pouvant  autrement  en  expri- 
mer la  difficulté.— Maisc'estrensend)ledecette  façade 
grandiose  qu'il  faut  voir  :  la  galerie  de  vingt-sept 
niches  contenait  jadis  les  statues  de  vingt-sept  rois, 
depuis  Childebert  jus(|u'<à  Philippe-Auguste.  C'est  la 
même  idée  (pi'à  Amiens.  Et  au-dessus  de  cette  galerie 
se  dévelop|ie  l'immense  rose  de  la  nef,  pour  laisMT  en- 
suite s'établir  et  régner  tout  le  long  de  la  façade  un 
vaste  péristyle  souteiui  de  trente-quatre  colonnes  très 
minces ,  chacune  d'une  seule  pièce.  De  là  partent  deux 
tours  à  une  hauteur  de  deux  cent  ipiatre  pieds.  —  La 
cathédrale  de  Paris  est  le  jpand  témoin  de  notre  hj«' 
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toire  depuis  six  cents  ans.  Elle  a  vu  nos  révolutions, 
nos  dt'soicires,  notre  anarcliic,  nos  ruines,  nos  pertes, 
nos  fléaux  de  toute  sorte;  témoin  vénérable  qu'il 
faut  aller  consulter  pour  bien  coiuiaitre  le  caractère 
des  siècles  passés. 

Tous  les  temps  ont  leurs  folies,  mais  les  folies  an- 
ciennes eurent  pour  singulier  caractère  de  céder  à  la 
pensée  religieuse  et  chrétienne,  qui  dominait  dans  la 
société.  Au  temps  de  Charles  V  et  de  Charles  VI ,  les 
séditieux,  les  meurtriers,  les  bandits  qui  souillaient 
la  ville,  couraient  à  Notre-Dame  au  premier  signe  de 
l'évéque,  tantôt  pour  désarmer  le  ciel  au  milieu  d'une 
peste ,  tantôt  pour  demander  grâce,  à  la  nouvelle  d'un 
miracle  ou  d'une  apparition  mystérieuse.  La  cathé- 
drale vit  souvent  les  fureurs  s'apaiser  par  la  prière  : 
une  procession  faisait  tomber  les  armes  des  mains  ties 
sicaires.  Les  factions  s'en  allaient  s'agenouiller  en- 
semble sous  la  voûte  dece  grand  temple,  oii  le  Uieu 
de  la  patrie  semblait  présent.  Et  à  la  vérité,  on  y 
chanta  des  triomphes  pour  toutes  les  causes.  Mais 
c'était  beaucoup  que  la  pensée  du  ciel  fût  puissante 
encore  sur  les  peuples  divisés  par  les  passions.  Ainsi 
s'humanisait  la  barbarie.  Puis,  en  des  temps  meilleurs, 
les  véritables  victoires  de  la  patrie  allaient  se  célébrer 
dans  cette  enceinte.  Il  serait  beau  de  suivre  les  progrés 
de  la  civilisation  par  la  simple  histoire  de  iSotre- 
Dame ,  non  point  avec  des  pensée»  rêveuses ,  mais 
avec  des  faits  précis  et  des  documents  réels,  grande 
et  sublime  poésie,  qui  vaut  mieux  que  la  poésie  des 
chimères.  On  arriverait  ainsi  à  ce  noble  vœu  de 
Louis  XIII ,  qui  mit  la  patrie  sous  la  protection  de  la 
sainte  Vierge  ;  puis  on  verrait  passer  cette  longue  suite 
d'événements  prodigieux  qui  ont  rempli  nos  deux 
siècles  ,  depuis  Louis  XIV  jusqu'à  Napoléon  ,  et  aussi 
depuis  M.  de  Bondy  jusqu'à  M.  de  Quelen.  Ce  serait 
là  une  grande  et  poétique  histoire. 

Mais  en  voici  une  autre  plus  belle  encore.  Il  y  a 
dans  le  monde  une  cathédrale  placée  au-dessus  de 
toutes  les  autres,  la  cathédrale  d'où  part  la  voix  du 
premier évéque  du  catholicisme  :  c'est  l'église  de  Saint- 
Pierre  de  Rome.  —  Nous  1  avons  vue  naître  au  temps 
de  Constantin.  Depuis  cette  époque,  le  monde  entier, 
le  monde  moral ,  et  quelquefois  le  monde  politique 
tourne  autour  de  ce  grand  pivot.  L'histoire  de  Saint- 
Pierre  pourrait  donc  être  l'histoire  de  l'humanité  de- 
puis quinze  siècles 

Je  n'ai  point  à  faire  la  description  de  ce  monument, 
c'est  un  temple  qui  ra  de  la  terre  au  ciel  :  on  le  dirait 
jeté  dans  les  nues,  et  retenu  dans  lespace  par  une 
puissance  mystérieuse. 

L'église  de  Saint-Paul  de  Londres,  en  1673,  et  l'é»- 
glise  des  Invalides  de  Paris,  vers  la  même  époque, 
ont  reproduit  l'idée  grandiose  de  Saint-Pierre,  avec 
quelques  raffinements  de  détails  et  quelques  majes- 
tueux effets  de  perspective.  Mais  l'architecture  chré- 
tienne semble  épuisée.  Le  type  de  la  cathédrale,  an- 
tique ou  moderne ,  a  sur-tout  disparu.  La  maçonnerie 
en  est  réduite  à  imiter  les  formes  grecques ,  à  tout 
hasard  ;  elle  fait  des  églises  sans  inspiration  religieuse. 
Les  moines  du  moyenàgeavaient  la  penséechrétienne, 
et,  pour  cela  même,  étaient  sublimes  dans  leur  con- 
ception de  temples.  Les  savants  d'aujourd'hui  sont 
trop  philosophes  pour  être  inspirés  :  ils  ne  feront 
point  une  cathédrale;  ils  ne  feront  point  un  dôme 
chrétien,  point  une  tour  à  la  flèche  aiguè,  point  un 
portail, point  un  péristyle,  point  une  nef,  point  une 
chapelle.  Ils  feront  tout  autre  chose  que  ce  qui  con- 
vient à  l'église  :  ils  seront  élégants,  ou  ils  seront  "sévères  ; 
ils  seront  grecs,  ou  ils  seront  modernes;  ils  seront 


classiques ,  ils  seront  purs  ;  ils  seront  fout ,  excepté 
poètes,  excepté  grands  hommes,  excepti' chrétiens. 
Lalremie. 

{Dictionnaire  de  la  Conversation,  j 


CARTOUCHE 

CHEZ  LA  MARQUISE  DE  BEADFFREMONT 

On  lit,  dans  les  souvenirs  de  madame  de  Créquv  , 
lanecdote  suivante  :  c'est  la  marquise  qui  parle. 

»  ^ladame  la  princesse  de  Contv  nous  dit  un  jour 
que  la  marquise  de  Beauffremont  distribuait  des  lais- 
sez-passer  ])our  exhiber  aux  voleurs  de  nuit,  et  qu'on 
était  bien  étonné  du  crédit  qu'elle  avait  sur  Cartouche. 
Voici  la  raison  des  bons  procédés  de  Cartouche  envers 
madame  de  Beauffremont.  Elle  était  rentrée  chez  elle 
à  deux  heures  du  matin  ;  et  quand  ses  femmes  l'euient 
déshabillée ,  elle  ne  manqua  pas  de  les  renvoyer  pour 
écrire  et  pour  veiller  tout  à  son  aise  au  coin  de  son  feu. 
Elle  écrivait  un  journal ,  qu'on  n'a  pas  retrouvé  dans 
ses  papiers;  et  c'est  grand  dommage,  en  vérité!  car 
elle  était  sans  pareille  en  fait  d  intelligence.  Elle  avait 
toujours  remarqué  cinquante  mille  choses  auxquelles 
on  n'avait  pas  pris  garde ,  et  qu'on  se  reprochait  tou- 
jours de  n'avoir  pas  observées  comme  elle.  Fontenelle 
disait  toujours  que  c'était  la  femme  ati.x  aperçus  lumi- 
neux,dont  il  est  question  dans  les  Mille  et  un  Jours. 
Tant  il  y  a  que,  pendant  cette  nuit ,  elle  entendit  pre- 
mièrement un  bruit  étouffé  dans  sa  cheminée,  et 
qu'elle  aperçut,  bientôt  après,  un  nuage  de  suie,  des 
nids  d'hirondelles  et  des  plâtras  qui  dégringolèrent 
pèle -mêle  avec  un  homme  armé  jusqu'aux  dents. 
Comme  il  avait  fait  rouler  la  bûche  avec  les  lisons 
jusqu'au  milieu  de  la  chambre,  la  première  chose 
qu'il  fit,  ce  fut  de  prendre  les  pincettes  et  de  replacer 
méthodiquement  tous  les  tisons  dans  la  cheminée;  il 
repoussa  du  pied  quelques  charbons  enflammés  sans 
les  écraser  sur  le  tapis,  et  puis  il  se  retourna  du 
côté  de  la  marquise,  à  laquelle  il  fit  la  révérence. 
Il  Madame,  oserais-je vous  demandera  qui  j'ai  l'hon- 
neur de  parler?  —  Monsieur ,  je  suis  madame  de  Beauf- 
fremont ;  mais  comme  je  ne  vous  connais  pas  du  tout, 
comme  vous  n'avez  pas  la  physionomie  d'un  voleur, 
et  comme  vous  avez  les  procédés  lés  plus  soigneux 
pour  mon  mobilier, -je  ne  devine  pas  pourquoi  vous 
arrivez  ainsi  dans  ma  chambre  au  milieu  de  la  nuit. 
--Madame,  je  n'avais  pas  l'intention  d'entrer  dans 
votre  appartonicnt....  Auriez-vous  la  bonté  de  m'ac- 
compagner  jusqu'à  la  porte  de  votre  hôtel?  ajouta -t-il 
en  tirant  un  pistolet  de  sa  ceinture,  et  en  prenant  une 

bougie  allumée. —  Mais,  monsieur —  Madame, 

ayez  la  complaisance  de  vous  dépécher,  poursuivit-il 
en  armant  son  pistolet.  Nous  allons  descendre  ensem- 
ble, et  vous  ordonnerez  au  suisse  de  tirer  le  cordon. 
—  Parlez  plus  bas,  monsieur;  parlez  plus  basi  le  mar- 
quis de  Beauffremont  pourrait  vous  entendre,  reprit 
cette  malheureuse  femme  en  tremblant  d'effroi.  — 
■Mettez  votre  mantelet,  madame,  et  ne  restez  pas  en 
peignoir;  il  fait  un  froid  extraordinaire!  Enfin  tout 
s'arrangea  suivant  le  programme,  et  madame  de 
Beauffremont  en  demeura  si  troublée,  qu'elle  fut  obli- 
gée de  s'asseoir  un  moment  dans  la  loge  du  suisse, 
aussitôt  que  ce  diable  d'homme  eut  passé  la  porte. 
Alors  elle  entendit  qu'on  frappait  à  la  fenêtre  de  la 
loge,  qui  donnait  sur  la  rue. 

"M.  le  suisse,  disait  la  même  voix,  je  suis  Car- 
i(  touche;  je  suis  Cartouche,  entendez-vous,  et  j'ai  fait 
11  cette  nuit  une  ou  deux  lieues  sur  les  toits,  parceque 
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«j'étais  pourchassé  par  les  moucliards.  N'allez  pas 
«  supposer  que  ce  soit  une  affaire  tie  galanterie ,  ni  que 
«je sois  l'amant  de  madame  de  Beauffremont  :  vous 
«  auriez  affaire  à  moi;  du  reste  on  aura  de  mes  nou- 
"I  velles  après-demain  par  la  petite  poste.  " 

Il  Madame  de  Deauffremont  remonta  chez  elle,  et 
fut  réveiller  son  mari ,  qui  lui  soutint  que  c'était  un 
cauchemar,  et  qu'elle  avait  fait  un  mauvais  rêve;  mais 
elle  reçut,  deux  ou  trois  jours  après,  une  lettre  d'ex- 
cuses et  de  remercîments,  tout-à-ftiit  respectueuse  et 
bien  tournée,  dans  laquelle  était  inclus  un  sauf-con- 
duit pour  madame  de  Beauffremont,  avec  un  acte 
d'autorisation  pour  en  délivrer  à  sa  famille.  La  lettre 
avait  été  précédée  par  une  petite  boite  qui  renfermait 
un  beau  diamant  sans  monture;  et  la  pierre  fut  esti- 
mée, chez  madame  Lempereur,  à  deux  mille  écus, 
que  le  marquis  de  Beauffremont  fit  déposer  pour  les 
malades  de  i'Hôtel-Dieu ,  entre  les  mains  du  trésorier 
de  Notre-Dame.  On  voit  que  dans  cette  affaire-là  tout 
le  monde  se  conduisit  en  perfection. 


LITTERATURE. 

Tous  les  tableaux,  toutes  les  scènes  du  monde  et 
des  mœurs  sont  mis  aujourd'hui  à  la  mode  par  nos 
écrivains  en  vogue.  Dans  ce  panorama  littéraire  nous 
retrouvons  les  choses,  les  lieux,  les  pensées  avec  les- 
quelles nous  vivons  tous  les  jours;  et  chacun  sourit 
en  se  mirant  dans  cet  ingénieux  réflecteur,  qui  traduit 
trop  fidèlement  quelquefois  les  sentiments  et  les  ac- 
tions de  notre  versatile  humanité.  Parmi  tous  les  ou- 
vrages de  ce  genre,  il  en  est  peu  qui  soient  mieux  com- 
pris et  mieux  exécutés  que  le  Nouveau  Tableau  de 
Paris,  au  xix'  siècle:  dans  celte  neuve  et  piquante 
composition  ,  toutes  les  actualités  de  l'époque  sont 
représentées  par  des  talents  dont  la  variété  prête  à 
chaque  article  le  cadre  qui  lui  convient.  Nous  cite- 
rons pour  exemple  vm  extrait  des  Marchands  de  Nou- 
veautés, par  M.  F.  Soulié,  qui,  en  traversant  un  in- 
stant tous  les  colifichets  de  nos  modes,  devait  y  mar- 
quer son  passage  par  les  plus  spirituelles  obser- 
vations. 

«Nous  voici  chez  Delisle,  nous  sommes  dans  l'hôtel 
Choiseul ,  dans  l'hôtel  où  vécut  le  hautain  minisire 
de  Louis  XV,  où  mourut  la  tontine  Lafarge,  et  où 
végéta  la  Société  royale  des  Bonnes-Lettres.  Pour 
bien  comprendre  la  distribution  de  ces  magasins,  il 
ne  faudrait  rien  moins  qu'un  plan  comme  pour  les 
romans  de  Scott.  Nous  qui  ne  vendons  pas  de  gra- 
vures à  propos  de  livres,  nous  allons  y  suppléer. 
Imaginez-vous  un  parallélogramme  dont  trois  côtés 
sont  fermés,  le  plus  long  par  ime  suite  de  salons 
ouverts  sur  un  jardin ,  les  deux  autres  par  deux  gale- 
ries splendidcs.  Le  quatrième  côté  est  une  grille  en 
fer  qui  longe  la  rue  de  Choiseul,  et  qui  donne  vue 
sur  un  jardin  et  les  magasins  qui  l'entourent.  Nous 
entrons  par  la  galerie  du  nord.  C'est  ici  comme  dans 
toutes  choses  grandement  et  sérieusement  arrangées, 
comme  dans  un  spectacle  bien  ordonné  :  le  fretin 
d'abord,  la  petite  pièce  en  premier;  puis  ce  sera, 
comme  chez  Niculet,  de  plus  fort  en  plus  fort.  La 
petite  pièce,  ce  sont  les  toiles  imprimées,  les  in- 
diennes qui,  il  deux  pas, vous  font  douter  si  c'est  la 
soie  ou  le  coton  qui  resplendit  à  vos  yeux  des  couleurs 
les  plus  tranchées  ;  après  les  indiennes,  toujours  dans 
la  même  galerie,  voici  venir  les  toiles  blanches,  les 
calicots,  la  mousseline,  les  batistes.  Dans  ce  rayon. 
Tarare  a  vaincu  la  Suisse;  plus  loin,  Saint-Quentin 
lutte  avec  Manchester. 


Cette  honnête  galerie  finit  à  cet  endroit. 

.Tetons-lui  un  regard  de  regret,  nous  allons  mettre 
un  pied  dans  le  vice,  un  pied  dans  la  séduction. 
Robes  d'indienne  et  d'organdi,  toile  à  draps  et  à 
chemises,  simples  mousselines,  gracieuses  et  écono- 
miques parures ,  adieu  !  ma  bourse  se  serre  d'effroi  ; 
voici  ma  femme  qui  entre  dans  une  enfilade  de  vastes 
salons,  où  une  multitude  de  messieurs  aunent  en  trois 
coups  de  main  :  à  celui-ci,  ses  appointements  d'un 
mois  ,  à  cet  autre  un  terme  de  sa  location ,  à  ce  joufflu 
sa  prime  fin  de  mois,  à  ce  maigre  ses  honoraires  d'un 
testament. 

«  Cher  ami ,  que  dis-tu  de  ce  manteau  ? 

—  Pull  !  chère  amie  ,  puh  ! 

—  Pardon,  monsieur,  ceci  est  mérinos  croisé  im- 
primé; c'est  une  disposition  nouvelle,  et  qui  n'ap- 
partient qu'à  la  maison  de  M.  Delisle. 

—  Au  fait ,  cher  ami  ,  c'est  joli. 

—  Puh!  cher  amie,  puh! 

—  Nous  avons  beaucoup  mieux,  monsieur. Voici, 
madame  ,  quelque  chose  d'excellent;  satin  de  Ségovie 
sans  envers.  Approchez,  monsieur;  d'un  côté,  nn 
semé  de  fleurs,  de  l'autre  des  colonnes  en  rayures: 
cela  ne  se  double  pas,  et  tient  très  chaud.  Ceci  est  de 
l'invention  de  M.  Delisle  ;  vous  n'en  trouverez  ailleurs 
que  de  mauvaises  imitations. 

—  Ah  !  cher  ami ,  ceci  est  ravissant,  n'est-ce  pas? 

—  Puhu!  chère  amie!  puhuhu! 

• —  Nous  pouvons  montrer  à  madame  les  poux  de 
soie  brodés,  brochés  et  satinés,  et  par-dessus  tout  les 
tissus  foulards  de  l'Inde  imprimés  pour  manteaux: 
c'est  la  fureur  cette  année.  Voyez,  madame;  en  ceci, 
comme  en  tout,  les  dessins  sont  la  propriété  de  la 
maison  Delisle,  et  nulle  part  vous  ne  trouverez  ces 
dispositions  ravissantes. 

—  Ah  !  pour  cette  fois ,  cher  ami ,  je  pense.... 

—  Puhuhu!  puhuhu!  chère  amie. 

—  Ne  trouves-tu  pas  celui-là  adorable? 

—  Ouh,  ouh,  ouh..  .je  n'aime  pas  les  manteaux. 

—  Il  ne  faut  pas  autre  chose  à  monsieur?  une  robe 
de  chambre  pour  madame,  ou  quelque  chose  du 
matin,  très  simple?  Nous  avons  ici  dans  ce  second  sa- 
lon des  cachemiriennes,  des  bombasines,  tissus  de 
Pondichéry,  de  Sumatra  et  de  Mysore,  tout  ce  qu'il 
y  a  de  plus  nouveau,  -j 

Et  le  bourreau  pousse  doucement  ma  femme,  qui 
entre,  et  lui  offre  une  chaise;  il  s'empresse,  il  appelle 
ses  collègues;  il  est  très  poli,  l'insolent  !  Du  reste,  c'est 
M.  Rey,  de  Paris,  qui  fait  ces  superbes  tissus  de  My- 
sore et  de  Sumatra  :  c'est  une  indignité. 

Que  s'il  arrive  que  par  adresse  vous  échappiez  à  ce 
magasin,  voici  les  serres  d'un  autre  qui  s'ouvrent  à 
deux  battants;  et,  cette  fois,  le  puhuhu  marital  ne 
vous  servira  de  rien.  Que  diantre  !  l'hiver  approche,  il 
faut  bien  h  votre  femme  une  robe  de  soie  unie,  satin 
ou  gros  de  Naplcs,  armure  ou  Florence,  levantine  ou 
gros  des  Indes  :  que  préférez-vous?  tout  s'y  trouve.  Je 
vous  défie  d'inventer  une  étoffe  qu'on  ne  vous  jette  à 
l'instant  sur  le  comptoir,  et  qu'on  ne  vous  déploie 
en  brillantes  et  souples  ondulations.  Pour  le  coup  la 
partie  est  désespérée  :  le  commis  tient  l'étoffe  à  la 
hauteur  de  l'aune  mouvante  suspendue  au  plancher 
par  des  tringles  d'acier  et  de  cuivre  :  gare!  vous  allez 
être  aimé.  Allons,  un  effort  d'esprit,  une  chose  im- 
possible :  bien,  voilà. 

11  Monsieur,  je  voudrais  quelque  chose  de  mieux. 

—  Alors,  dans  le  salon  suivant,  s'il  vous  plaît. 
Montrez  à  monsieur  les  velours,  les  satins  broches, 
couleur  sur  couleur,  satins  à  fonds  unis  avec  bou- 


quets  de  fleurs  naturelles  ou  brodés  en  or;  passez, 
monsieur,  passez.  " 

Et  le  commis  des  velours  etdes  satins  brochés,  bro- 
dés, argentés,  dorés,  semés,  diaprés,  vous  accroclie 
à  son  tour,  toujours  poli,  tentateur,  infâme,  voué  à 
la  perte  des  maris  et  à  la  dessiccation  des  bourses.  Ras- 
surez-vous, ceci  n'est  point  votre  affaire  :  des  robes  de 
cour,  des  satins  unis  avec  des  fleurs  qu'on  dirait  vi- 
vantes, les  unes  disséminées  en  petits  brins  que  vous 
ramasseriez  volontiers,  les  autres  réunies  en  bouquets 
qu'on  est  prêt  à  cueillir,  toute  la  magnificence  des 
étoffes  des  dix-septième  et  di.x-huitiéme  siècles.  Vous 
admirez,  parce  que  cela  est  beau,  magnifique,  sur- 
prenant; mais  vous  dites  avec  assurance: 

"  Pardon,  je  voulais  quelque  chose  pour  l'hiver, 
quelque  chose  de  simple,  d'uni ,  de  convenable. 

—  Mais,  cher  ami,  les  manteaux  ne  vous  ont  pas 
semblé  bien. 

—  Oh  !  madame ,  nous  avons  les  châles  ;  ils  rede- 
viennent très  en  faveur.  Dans  le  salon  suivant.  Servez 
madame.  » 

Et  le  commis  du  chàle  approche  !  Spectre  effrayant 
qui  dépense  en  bloc ,  qu'on  ne  peut  plus  arrêter  à  lau- 
nage ,  qui  ne  procède  que  par  sommes  rondes  :  deux 
cents,  trois  cents,  raille,  deux  mille,  etc.,  etc. 

a  Voici ,  madame,  qui  sort  de  la  fabrique  de  M.  Gau- 
seen  ,  successeur  de  M.  Lagorce.  n  M.  Lagorce  ,  quel 
espoir!  vous  êtes  homme  d'esprit,  c'est  le  cas  de  le 
montrer  :  allons,  ferme  ! 

"  Ah  !  des  cachemires  français ,  c'est  bien  !  c'est  pos- 
sible; mais  ça  manque  de  ce  parfait  moelleux,  de  ce 
fluide  soyeux  du  vrai  cachemire  :  merci ,  monsieur, 
merci. 

—  Tu  as  raison ,  cher  ami  ;  quand  on  se  décide  à 
une  pareille  dépense ,  il  faut  la  faire  complète.  Un 
châle  français  de  cinq  cents  francs,  c'est  trop  cher, 
c'est  une  folie  ;  un  cachemire  des  Indes  de  quinze  cents 
francs,  c'est  bien  plus  raisonnable,  cest  une  économie. 

—  Alors,  madame,  par  ici.  " 

A  ce  moment,  vous  comprenez  bien  que  vous  êtes 
perdu,  ruiné,  abîmé;  lœil  atone,  la  face  blême,  vous 
vous  enfoncez  en  désespéré  dans  votre  situation;  et, 
pour  suivre  jusqu'au  bout  la  galerie  Delisle  et  votre 
destinée,  vous  tournez  à  droite. 

Il  Non,  monsieur,  pas  de  ce  côté,  ce  sont  les  mous- 
selines imprimées,  des  articles  d'été.  Nous  en  aurons 
de  ravissants  au  printemps,  des  dessins  tout  neufs, 
exécutés  sous  la  direction  de  M.  Delisle.  Nous  revien- 
drons dans  la  salle  du  fond,  si  madame  se  décide  pour 
une  robe  de  soierie  :  madame  en  pourra  juger  l'effet 
aux  flambeaux. 

—  Comment,  aux  flambeaux  !  il  est  midi. 

—  Sans  doute  ;  mais  pour  bien  juger  des  reflets  d  un 
satin  ou  d'un  velours  dans  un  salon,  il  faut  les  voir 
comme  ils  y  paraîtront,  et  cette  salle  est  éclairée 
comme  une  salle  de  bal ,  de  façon  qu'on  est  sur  de  la 
nuance  qu'on  choish.  Madame  doit  comprendre  cela. 
—  Très  bien.  » 

Et  moi  aussi  très  bien,  dites-vous  en  vous-même, 
et  voici  qui  vaut  la  peine  qu'on  y  réfléchisse.  En  effet, 
ceci  ne  passe-t-il  pas  les  bornes  des  moyens  tentateurs? 
n'y  a-t-i!  pas  abus  ?  n'en  pourrait-on  pas  dire  deux 
mots  à  ^I.  Gisquet  ou  à  M.  Persil  ? 

Pendant  que  vous  faites  ces  réflexions,  le  commis 
mène  adroitement  votre  femme  par  un  petit  escalier; 
et,  chemin  faisant,  il  lui  raconte  comme  quoi  on  in- 
troduit en  fraude  les  cachemires  des  Indes ,  et  comme 
quoi  31.  Delisle  entretient  un  commis  à  Bombay  pour 
faire  changer  la  vieille  façon  cacliemirienne,  et  la 
mieux  assortir  à  nos  goûts.  Comprenez-vous  qu'il  y  a 
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omme  à  Bombay  qui  conspire  contre  votre  repos? 
Ah  Dieu  !  que  l'univers  est  petit  I 

Allons,  monsieur,  vous  voilà  arrivé  au  premier 
étage,  asseyez-vous,  mettez-vous  à  votre  aise.  Pen- 
dant votre  iélhaigie  votre  femme  conclut  un  marché 
(le  deux  mille  francs.  Deux  mille  francs,  entendez- 
vous  ?  voilà  ce  que  colite  votre  puhuhu  pour  le  man- 
teau du  premier  salon,  mou  mari,  mon  provincial. 
Ceci  n'est  point  la  fable  du  héron  qui,  après  avoir  dé- 
daigne la  carpe  et  le  brochet ,  soupe  d'une  grenouille  : 
vous  ,  mon  camarade,  vous,  il  faut  souper  du  cache- 
mire, s'il  vous  reste  de  quoi  souper. 

L'auteur  continue  néanmoins  ses  pompeuses  des- 
criptions, car  il  hasarde  encore  de  monter  au  second 
étage,  oit  il  s'extasie  de  nouveau,  et  finii  ses  piquants 
récits  par  une  maligne  réflexion  sur  l'étonnement  que 
l'on  peut  éprouver  en  ne  voyant  point  à  la  bouton- 
nière de  M.  Delisle  une  décoration  accordée  à  tant  de 
mérites  ignorés ,  inutiles,  et  même  contestés. 


EFFET  DE  LIALAGIXATIOM 

SUR   LE   PHYSIQUE  DE   L'HOJDIE. 

Il  y  a  quelques  années,  un  physicien  célèbre,  auteur 
d'un  excellent  ouvrage  sur  les  effets  de  l'imagination, 
voulut  encore  joindre  l'expérience  à  la  théorie,  afin 
d'en  confirmer  la  solidité.  A  cet  effet  il  pria  le  mi- 
nistre de  la  justice  de  permettre  qu'il  prouvât  ce  qu'il 
avançait,  sur  un  criminel  condamné  à  mort;  le  mi- 
nistre y  consentit ,  et  lui  fit  livrer  un  assassin  né  dans 
un  rang  distingué.  Notre  savant  va  le  trouver,  et  lui 
dit  :  <i  Monsieur,  plusieurs  personnes  qui  s'intéressent 
à  votre  famille  ont  obtenu  du  ministre,  à  force  de 
démarches  et  de  sollicitations,  que  vous  ne  fussiez 
point  exposé  sur  un  échafaud  aux  regards  de  la  po- 
pulace ;  il  a  donc  commué  votre  peine,  et  permis  que 
vous  fussiez  saigné  aux  quatre  membres  dans  l'inté- 
rieur de  votre  prison  ;  ce  qui  vous  procurera  une  mort 
douce  dont  vous  ne  sentirez  pas  les  angoisses.  »  Le 
criminel  se  soumet  à  son  sort,  s'estimant  heureux  de 
ne  point  marcher  au  supplice,  et  pensant  que  son 
nom  et  sa  famille  en  seraient  moins  flétris.  On  le 
transporte  dans  l'endroit  désigné,  ou  tout  était  pré- 
paré d'avance;  on  lui  bande  les  yeux,  et  au  signal 
convenu,  après  l'avoir  attaché  sur  une  table,  on  le 
pique  légèrement  aux  quatre  membres  avec  la  pointe 
d'une  plume.  On  avait  disposé  aux  extrémités  de  la 
table  quatre  petites  fontaines  remplies  d'eau  tombant 
doucement  dans  des  baquets  destinés  à  cet  effet. 

Le  patient,  croyant  que  c'était  son  sang  qui  coulait, 
s'affaiblissait  par  degrés;  et  ce  qui  l'entretint  dans 
l'erreur  fut  la  conversation  à  voix  basse  de  deux  mé- 
decins placés  exprès  dans  cet  endroit.  «  Le  beau  sang! 
disait  l'un;  c'est  dommage  que  cet  homme  soit  con- 
damné à  mourir  de  cette  manière,  il  aurait  vécu  très 
long-temps. — Chut!"  disait  l'autre;  puis,  s'approchant 
du  premier,  il  lui  demandait  à  voix  basse,  mais  de 
manière  à  être  entendu  du  criminel  :  «  Combien  v 
a-t-il  de  sang  dans  le  corps  humain?  —  Vingt-quatre 
livres.  En  voilà  déjà  environ  dix  livres  de  tirées,  cet 
homme  est  maintenant  sans  ressource.  »  Puis  ils  s'é- 
loignaient peu-à-peu  et  parlaient  plus  bas.  Le  silence 
qui  régnait  dans  celte  salle,  et  le  bruit  des  fontaines 
qui  coulaient  toujours  affaiblirent  tellement  le  cer- 
veau du  pauvre  patient ,  qu'encore  qu'il  fût  fortement 
constitué,  il  s'éteignit  peu-à-peu,  et  mourut  sans  avoir 
perdu  une  goutte  de  sang. 
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LE  CYGÎVE. 


Cet  oiseau  est  si  différent  sur  la  terre  et  dans  l'eau, 
qu'on  peut  à  peine  croire  qu'il  soit  le  même  ,  hors  de 
son  élément  favori.  Ses  mouvements  sont  gauches  et 
lourds,  et  son  cou  est  tendu  en  avant  d'une  manière 
stupide;  mais  lorsqu'il  vogue  doucement  sur  l'eau,  il 
offre  aux  yeux  un  des  plus  beaux  ouvrages  de  la 
nature.  On  ne  peut  se  lasser  d'admirer  ses  formes 
arrondies,  l'élégance,  le  moelleux  de  ses  contours,  et 
la  grâce  qu'il  déploie  dans  chacune  de  ses  habitudes. 
Il  nage  plus  vite  qu'un  homme  ne  saurait  marcher. 
Le  plumage  du  cygne  domestique  est  entièrement 
blanc,  son  bec  est  rouge,  excepté  le  bout  du  demi- 
bec  supérieur,  qui  est  noir:  le  cygne  domestique, 
plus  gros  que  le  cygne  sauvage,  pèse  ordinairement 
vingt  livres. Cet  oiseau  est  le  plus  silencieux  de  tous; 
il  ne  peut  faire  entendre  qu'un  sifflement  lorsqu'il  est 
provoqué.  Sous  ce  rapport,  il  est  très  différent  du 
cygne  sauvage.  Le  mâle  et  la  femelle  construisent 
leur  nid  tantôt  sur  une  touffe  d'herbes  sèches  sur  le 
rivage,  tantôt  sur  des  roseaux  abattus,  entassés  et 
flottants.  La  ponte  a  lieu  de  deux  jours  l'un  :  elle  est  de 
six  ou  sept  œufs  blancs  ,  et  l'incubation  dure  six 
semaines.  Les  petits ,  en  naissant  ,  sont  couverts 
d'un  duvet  gris  ou  jaunâtre,  qu'ils  conservent  encore 
plusieurs  mois.  Lorsque  le  père  et  la  mère  sont  entou- 
rés de  leur  famille,  il  est  assez  dangereux  de  les 
approcher  ;  soit  crainte,  soit  orgueil ,  ils  s'alarment 
promptement  ;  et  lorsque  leurs  petits  sont  en  danger, 
ils  les  portent  sur  leur  dos.  La  chair  des  vieux  cygnes 
est  dure  et  de  mauvais  goiit;  mais  celle  des  jeunes  est 
assez  bonne. 

Les  anciens  servaient  le  cygne  sur  leurs  tables , 
plutôt  par  ostentation,  qu'a  cause  de  la  bonté  de  la 
chair.  Ce  n'est  que  d'après  le  cygne  sauvage  qu'ils  ont 
eu  l'idée  fabuleuse  d'attribuer  à  cet  oiseau  le  don  de 
mélodie.  Suivant  Pythagore,  l'ame  des  poètes  passait 
dans  le  corps  des  cygnes,  et  conservait  le  pouvoir  de 
l'harmonie,  qu'ils  avaient  possédé  sur  la  terre.  Le 
vulgaire  prit  pour  réalité  ce  qui  n'était  qu'une  allé- 
gorie ingénieuse.  Le  même  disait  encore  que  le  chant 
du  cygne  mourant  était  un  chant  de  joie,  par  lequel 
cet  oiseau  se  félicitait  de  passer  à  une  meilleure  vie  : 
c'est  d'après  cela  que  les  dernières  productions  des 
écrivains ,  les  derniers  discours  d'un  auteur,  ainsi  que 
les  paroles  de  tout  homme  de  bien  avant  de  quitter 
ce  bas  monde,  sont  nonnnés  le  chant  du  <  ygne. 

On  a  étendu  jusqu'à  trois  cents  ans  la  durée  de  la 
vie  du  cygne;  mais  sans  s'arrêter  à  cette  époque  incer- 
taine, il  est  démontré  par  l'expérience  qu'il  jouit  d'une 
longue  existence. 

11  y  a  des  cygnes  qui  diffèrent  des  autres,  en  ce 
qu'ils  ont  la  télé  et  le  cou  noirs  jusqu'au  tiers  de  sa 
longueur,  le  bec  et  les  pieds  aussi  de  inéme  couleur; 
d'autres  sont  entièrement  noirs. 


TRIBUMAUX. 

Dancourt  est  prévenu  d'avoir  escroqué  une  lourde 
charielte,ycomprissonattelage:la  perpétration  de  ce 
délit  paraît  assez  difficile  au  premier  abord  ,  aussi 
Dancourt  parait-il  n'éjirouver  aucune  inquiétude  sur 
le  lésultat  de  sa  position  :  son  attitude  même  semble 
proviKuier  avec  plaisir  les  dépositions  des  nombreux 
tcnioiii^,  <loiit  il  roniple  triompher  sans  beaucoup 


trop  de  peine.  Cependant,  écoutons  ce  respectable 
personnage  qui  s'avance  gravement  auprès  du  tribu- 
nal,  sa  canne  à  pomme  d'ivoire  sous  le  bras,  et  son 
beau  bonnet  de  coton  blanc  à  la  main. 

Messieurs ,  dit-il ,  étant  petit  rentier  et  n'ayant  rien 
à  faire,  je  m'amuse  à  me  promener  l'été,  quand  le 
temps  le  permet;  comme  aussi  je  ne  manque  jamais 
de  venir  faire  un  petit  tour  au  Palais ,  l'hiver,  pour  me 
chauffer  au  poêle  tout  en  écoutant  la  justice  :  si  bien 
donc  que,  sortant  de  l'audience  dans  le  courant  du  mois 
de  janvier  dernier,  vers  trois  heures  un  quart  environ, 
après  avoir  descendu  le  grand  escalier  ,  selon  ma 
coutume  invariable,  et  traversé  la  grande  cour,  je 
me  trouvai  tout  naturellement  sur  la  place  du  Palais 
de  justice.  Que  vois-je  alors?  ce  que  je  vois,  messieurs, 
c'est  une  grosse  charrette  arrêtée,  parceque  les  che- 
vaux ne  voulaient  pas  marcher,  et  monsieur  le  pré- 
venu qui  s'amusait  à  frapper  ces  pauvres  bétes  d'une 
manière  vraiment  bien  inhumaine:  ainsi,  par  exem- 
ple ,  il  donnait  de  grands  coups  de  poing  sur  la  tête  et 
sur  les  oreilles  du  cheval  de  clievilli' ,  et  puis,  passant 
de  là  au  limonier,  il  se  permettait  de  lui  donner  des 
coups  de  pied.  Moi  qui  ne  peux  pas  voir  faire  de  mal 
aux  animaux,  ça  me  fit  de  la  peine  de  voir  battre 
ainsi  ces  pauvres  chevaux,  d'autant  plus  que  c'était 
en  pure  perte,  puisqu'ils  ne  démarraient  pas.  Je  fis 
donc  des  observations  à  ce  jeune  brutal ,  qui  me  ré- 
pondit par  des  grossièretés  dont  il  ne  peut  qu'être 
susceptible ,  et  qui  continua  toujours.  Je  revins  à  la 
charge;  mais  cette  fois ,  la  moutarde  in  étant  montée  au 
nez,  je  pris  fait  et  cause  pour  ces  pauvres  bétes,  un 
peu  chaudement  il  est  vrai  :  ce  grossier  personnage 
me  menaça  directement  de  me  donner  son  couteau 
dans  le  ventre  si  je  ne  m'en  allais,  et  abîmait  en  même 
temps  son  pauvre  limonier.  IMoi  je  restais  là  immo- 
bile ,  avec  mon  bonnet  de  colon  et  ma  canne. 

Cependant  comme  ces  chevaux  ne  voulaient  abso- 
lument pas  marcher  cjuoique  battus  de  cette  sorte, 
il  me  vint  une  idée,  d'autant  que,  comme  tout  le 
inonde  le  sait,  le  cheval  est  le  quadrupède  le  plus 
intelligent;  il  ne  lui  manque  absolument  que  la  pa- 
role :  je  ne  sais  pas  pourquoi ,  quelque  chose  me  disait 
que  ce  prétendu  charretier  n'était  qu'un  imposteur, 
contre  lequel  ces  pauvres  bétes  se  gendarmaient  à  leur 
manière  ;  j'allai  faire  déclaration  à  l'officier  du  poste, 
qui  fit  bientôt  coffrer  mon  homme;  là  j'ai  eu  la  satis- 
faction d'apprendre  que  ces  chevaux  et  cette  charrette 
n'étaient  effectivement  pas  au  prévenu,  qui  les  aurait 
volés,  si  ces  pauvres  bêtes  n'avaient  pas  eu  l'instinct 
de  ne  jias  vouloir  marcher,  parcequ'ils  ne  reconnais- 
saient pas /<'!/;■  mrtî^'c  légitime!  O  leolieval,  messieurs! 
ô  le  cheval  !  superbe  et  intéressant  quadrupède  ! 
(Omit.) 

Cette  déposition,  faite  avec  l'accentdela  bonhomie 
et  de  la  vérité,  produit  un  certain  effet  sur  Dancourt, 
qui  baisse  le  nez  et  n'articule  absolument  rien  pour 
sa  défense.  Le  rentier  triomphe  au  contraire,  et  fait 
résonner  sa  canne  à  poiuine  d'ivoire  sur  le  parquet, 
tandis  que  le  tribunal,  sm-  les  conclusions  de  M. 
l'avocat  du  Koi ,  et  attendu  que  Dancourt  se  trouve 
en  étatde  récidive,  le  condamneà  troisans  de  prison, 
et  à  cinq  ans  de  surveillance. 


A.  P.  BAHDILIX. 
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BOULEIARTS. 

(  Suile  et  fin.) 

Nous  avons  revu,  à  différentes  époques,  quelques 
réminiscences  de  ces  riantes  saturnales.  C'est  par  là 
que  se  sont  presque  toujours  signalés  ces  accidents  de 
bonheur  qui  arrivent  fréquemment  dans  notre  société 
mobile,  et  que  nous  appelons  tour  à  tour  réaction, 
délivrance,  restauration,  affranchissement.  Chaque 
fois  que  la  nation  a  brisé  ses  chaînes,  secoué  le  joug 
qui  l'accablait  et  recouvré  sa  dignité,  sorte  de  satis- 
Mctioii  qu'on  lui  procure  de  temps  en  temps  ,  ces 
nouvelles  expériences,  faites  dans  la  polilique,  ont 
réveillé  en  même  tenqis  parmi  nous  une  ardeur  im- 
modérée de  plaisirs,  dont  les  boulevarts  ont  profité. 
Mais  à  travers  tant  de  changements,  l'esprit  du  siècle 
a  porté,  là  comme  par-tout,  son  caractère  indus- 
triel ,  ses  recherches  de  profit  et  la  sécheresse  de  son 
art,  voué  tout  entier  à  la  spéculation.  D'abord  les 
jardins  ont  disparu;  l'inévitable  maison  à  cinq  étages, 
avec  sa  façade  aplatie,  ses  fenéircs  étroites  et  serrées  , 
son  maigre  balcon  et  ses  boutiques,  est  venue 
couvrir  la  place  où  les  regards  se  reposaient  sur 
des  bosquets  et  sur  des  fleurs.  Quand  l'espace  a  man- 
qué pour  bâtir,  les  échoppes  ont  trouvé  moyen  do 
s'abriter  sous  une  terrasse  ,  de  s'adosser  contre  un 
mur,  de  masquer  un  rez-de-rliaussée.  Ne  cherchez 
plus  "les  somptueux  édifices,  les  hôtels  élégants,  les 
parterres  à  l'anglaise,  les  pavillons  à  la  grecque,» 
qui  formaient  autrefois,  le  long  de  la  route,  une  si 
riche  bordure.  Tout  cela  est  remplacé  par  des  maga- 
sins, des  cafés  et  des  étalages.  De  ces  anciennes  habi- 
tations, qui  annonçaient  une  certaine  consistance 
dans  les  fortunes,  et  quelque  chose  de  noble  dans  la 
vanité,  il  ne  nous  reste  plus,  comme  témoignage  du 
temps  passé,  qu'un  jardin  simple  et  gracieux  ,  sauvé 
de  la  destruction  par  le  goiit  éclairé  d'un  homme  de 
finance,  et  qui  interrompt  si  agréablement  les  noirs 
bâtiments  du  boulevard  Poissonnière.  Aussi  les 
mœurs  se  sont-elles  modifiées  avec  la  disposition  ma- 
térielle des  lieux.  Ce  n'est  plus  un  mouvement  capri- 
cieux, électrique,  qui  pousse  à  des  heures  marquées 
une  population  de  choix  vers  l'endroit  où  on  lui  a  pré- 
paré de  quoi  l'émouvoir  et  l'amuser.  C'est  un  besoin 
général  et  continu  de  se  répandre  et  de  se  rassembler , 
sans  autre  attrait  que  la  foule,  sans  autre  but  pour 
chacun  que  de  se  trouver  avec  tout  le  monde.  Il  en 
est  résulté  que  l'affluence,  au  lieu  de  se  concentrer 
sur  une  seule  partie,  s'est  disséminée  au  contraire  dans 
toute  la  longueur  de  cette  ligne.  Chaque  quartier 
s'en  est  attribué  une  portion,  et  l'a  marquée  de  ses 
goûts  particuliers;  en  telle  sorte  qu'il  est  facile  de 
reconnaître  toutes  les  formes  de  notre  civilisation 
échelonnées  en  quelque  sorte  sur  ce  terrain,  qui  forme 
dans  son  ensemble  l'expression  complète  de  la  cité. 
Vous  pouvez,  selon  votre  fantaisie,  ou  monter  ou  des- 
cendre, en  une  seule  promenade,  tous  les  degrés  de 
l'état  social ,  depuis  la  condition  la  plus  grossière  jus- 


qu'à l'existence  la  plus  perfectionnée.  Si  vous  préférez 
la  direction  ascendante  ,  ce  sera  la  marche  inverse  de 
notre  politique. 

Or,  vous  voilà  Jonc  placé,  n'importe  comment, 
au  bas  du  faubourg  Saint-Antoine,  tournant  heureu- 
sement le  dos  à  ce  ridicule  colosse  de  plâtre ,  dont  on 
aurait  bien  dû,  puisqu'on  y  était,  employer  les  dé- 
bris à  faire  des  barricades  ;  sur  l'emplacement  de  l'an- 
cienne Bastille,  et  au  niveau  de  ce  monument  qui, 
chargé  d'annoncer  à  l'avenir  les  bienfaits  d'une  dou- 
ble révolution,  semble  hésiter  à  sortir  de  terre,  vous 
voyez  s'étendre  devant  vous  un  long  segment  de  la 
vieille  enceinte,  solitaire  et  silencieux  comme  les  pro- 
menades les  plus  fréquentées  qui  soient  à  Dijon  ou  h 
Nancy.  D'un  côté,  le  calme  delà  retraite,  car  ce  sont 
les  limites  du  Marais  ;  de  l'autre  ,  ce  vide  qui  entoure 
les  lieux  où  l'indigence  est  renfermée  pour  le  travail. 
A  votre  gauche ,  vous  retrouvez  encore  quelques  jar- 
dins clos  de  grilles;  à  droite,  le  rempart  est  resté  dans 
son  ancien  état,  bordé  d'un  parapet  tout  prêt  encore 
pour  la  défense,  s'étendant  par  quatre  rangées  d'ar- 
bres, et  soigneusement  garni  de  bancs,  parceque  c'est 
le  seul  endroit  où  personne  ne  vient  s'asseoir. 

Hien  n'est  plus  tranquille,  en  effet,  que  cette  partie 
des  boulevarts,  qui,  par  un  contraste  singulier,  porte 
le  nom  de  Beaumarchais,  de  cet  homme  si  remuant, 
si  agité,  si  ambitieux  de  bruit,  le  type  le  plus  com- 
plet et  le  plus  heureu.x  du  temps  où  il  vécut ,  puisqu'il 
fit  fortune  et  scandale.  Après  avoir  parcouru,  sans  la 
moindre  gène,  cet  espace  qui  vous  représente  un 
ordre  de  Société  morne,  triste  et  froidement  régulier, 
vous  entrez  tout-à-coup  dans  la  région  tumultueuse 
des  plaisirs  populaires.  Vous  êtes  sur  le  boulevart  du 
Temple,  que  se  sont  partagé  avec  une  admirable  intel- 
ligence la  tranquille  colonie  du  Marais  et  les  hordes 
tapageuses  du  faubourg;  la  première  circulant  paisi- 
blement sur  son  étroite  limite,  occupant  sans  contes- 
tation ce  Cadran-Bleu  de  vieille  renommée ,  sur  lequel 
on  ne  tient  plus  de  méchants  propos ,  et  ce  café  Turc 
qui  oppose  à  toutes  les  railleries  surannées  l'agrément 
de  son  jardin  ;  les  autres  encombrant ,  sur  le  bord  op- 
posé, une  vaste  demi-lune,  autour  de  laquelle  se  ran- 
gent les  théâtres,  les  estaminets,  les  salons  de  figures, 
les  cabarets  et  les  cafés.  Mais  là  déjà  on  peut  voir  ce 
que  la  joie  du  peuple  a  perdu  de  naïveté.  D'abord 
vous  ne  trouverez  plus  ces  tréteaux  que  la  foule  entou- 
rait jadis;  vous  n'entendrez  plus  ce  dialogue  si  plein 
de  franche  et  naturelle  bêtise ,  ces  reparties  si  plai- 
santes, qui  soulevaient  dans  l'auditoire  une  longue 
explosion  de  rires.  Tous  ces  spectacles  qu'il  aimait, 
qu'il  aimerait  peut-être  encore,  si  l'on  voulait  bien  lui 
faire  un  peu  remise  de  sa  dignité  au  profit  de  son  agré- 
ment; les  phénomènes,  les  mécaniques,  les  sauteurs, 
les  équilibristes,  tout  cela  n'existe  plus.  Dans  ces 
salles  enfumées  où  il  étouffe  à  bon  marché,  c'est  le 
vaudeville  affadi,  c'est  le  mélodrame  déteint  qu'on 
lui  fournit.  De  ce  boulevart  du  Temple  qu'avait  vu 
Désaugiers,  le  joyeux  maître  de  la  chanson,  il  ne 
reste  que  ces  personnages  de  cire  qui  représentent  SJ 
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fidèlement  le  héros  du  jour  et  le  criminel  de  la  veille. 
Par-tout  ailleurs  on  ne  trouve  qu'une  imitation  mes- 
quine de  l'assassinat  tel  qu'il  se  pratique  à  la  porte 
Saint-Martin,  ou  du  couplet  tel  qu'il  se  débite  aux 
Variétés.  Aussi  les  habitués  de  ce  lieu  préfèrent -ils ,  et 
avec  grande  raison,  le  cabaret,  la  tabagie,  ou  la 
bière  qui  se  consomme  sous  l'auspice  d'un  calem- 
bourg,  devant  le  café  de  \Epi-scid.  Le  mal  est  qu'à 
côté  de  ces  hommes  qui  se  reposent  si  honnêtement 
de  leurs  labeurs,  et  assaisonnent  de  quelque  amu- 
sement l'instant  de  loisir  qu'ils  ont  si  bien  gagné, 
vous  êtes  sûr  de  trouver  là,  du  matin  jusqu'au  soir, 
vivant  dans  un  désœuvrement  inexplicable,  toute  la 
clientelle  de  la  police,  tout  le  cortège  de  l'ovation  et 
le  personnel  de  l'émeute,  des  figures  hideuses  de  vice 
et  non  de  misère,  qui  vous  forcext  à  vous  demander 
en  ce  moment  de  quoi  les  prisons  peuvent  être 
remplies. 

Il  y  a  plus  d'innocence  dans  les  jeux  portatifs  qui 
forment  des  groupes  aux  environs  du  Chàteau-d'Eau. 
C'est  l'escamoteur  classique  qui  vend  pour  un  sou,  à 
son  assistance,  le  passé,  le  présent  et  l'avenir,  rien 
que  cela,  et  un  pot  d'onguent  noir  pour  les  cors 
par-dessus  le  marché.  C'est  la  tète  du  Turc  s'enfon- 
çant  sous  le  poing  d'un  vigoureux  gaillard,  qui  ap- 
prend ainsi  ce  que  vaut  sa  colère.  C'est  la  loterie  qui 
distribue  à  ses  gagnants  des  gâteaux  poudreux,  dont 
les  mises  ont  payé  six  fois  la  valeur;  imitation  ré- 
duite de  l'industrie  administrative.  Et,  tout  en  allant 
ainsi ,  vous  arrivez  à  un  état  de  société  plus  policé  vers 
lequel  le  nivellement  qu'on  vient  d'opérer  entre  les 
monuments  élevés  à  Louis  XIV,  vous  servira  de 
transition.  Vous  voici  sur  le  domaine  de  la  hour- 
geoisie  modeste ,  où  se  font  les  petites  empiètes  ,  où 
l'on  ne  trouve  pas  encore  de  chaises, où  l'on  n'avoue 

fias  tout-à-fait  la  volonté  de  perdre  le  temps.  La  civi- 
isation  raffinée,  l'oisiveté  délicate  vous  attendent  au 
boulevart  Montmartre,  mêlées  avec  le  flot  des  pas- 
sants. 

Elle  s'épure  ensuite;  elle  se  réduit  à  un  petit 
nombre  d'élus,  à  une  société  choisie  d'iieureux  fai- 
néants, c[ue  l'on  trouve  plantés,  tout  le  jour,  depuis 
la  rue  Lepelletier  jusqu'à  celle  du  Helder.  Ceux-là 
sont  comme  les  tenants  du  brillant  Carrousel  que  la 
mode  a  établi  dans  ce  lieu  de  prédilection.  Ils  en  font 
les  honneurs  à  leur  manière,  occupant  tout  le  terrain , 
et  barrant  le  passage  à  tous  les  promeneurs;  car  ils 
sont  là  chez  eux,  entre  eux,  sans  façon.  C'est  de  là 
qu'on  part  pour  faire  une  excursion  au  bois  de  Bou- 
logne, là  qu'on  revient  tout  couvert  de  poussière  ra- 
conter le  succès  d'un  pari.  Dans  ce  rayon  de  quelques 
toises,  se  trouve  ramassé  tout  ce  qu'il  y  a  d'élégance, 
de  recherche,  de  bonheur  dans  le  monde  parisien. 
L'Opéra  d'abord ,  relégué  dans  l'alignement  d'une 
rue,  par  suite  de  cette  tradition  ridicule  qui  interdit 
le  boulevart  aux  théâtres  de  premier  ordre;  l'Opéra 
italien,  qui,  jiourla  même  cause,  tourne  piteusement 
le  dos  à  son  public,  et  s'honore  de  faire  face  à  un 
cloaque  ;  le  café  Anglais,  les  salons  de  Riche  et  Hardy, 
qui  rendent  au  dîner  son  véritable  caractère;  le  café 
Paris,  si  brillant  de  luxe,  si  heureux  de  position,  si 
noble  et  si  beau,  lorsque,  par  une  riante  soirée  d'été, 
il  éclaire  majestueusement  la  foule  rangée  à  ses  pieds, 
et  s'élève  comme  une  décoration  magique  sur  un  par- 
terre de  toilettes  élégantes;  le  café  Tortoni  enfin  ,  la 
révélation  la  plus  piquante  de  nos  goûts  et  de  nos  ha- 
bitudes; joli ,  étroit,  petit  réduit  toujours  plein,  mais 
changeant  vingt  fois  par  jour  d'attribution  et  de  spé- 
cialité :  le  matin,  avant-scène  delà  bourse,  n'enten- 
dant parler  que  de  primes,  reports  et  fin-courant; 


plus  tard,  encombré  de  gourmets  qu'attire  la  coquet- 
terie de  son  buffet  succulent;  ensuite  assiégé  par  les 
fashionables,  puis  par  les  politiques;  où  se  heurte 
sans  cesse  le  dandy  avec  le  spéculateur,  où  se  croisent 
les  nouvelles  qui  ont  agi  sur  les  fonds  et  les  fadaises 
débitées  au  comptoir;  et  enfin,  quand  la  nuit  est  ve- 
nue, envahi  par  les  femmes,  qui  en  prennent  posses- 
sion comme  d'une  place  conquise  sur  le  privilège  du 
se.xe  législateui'.  Après  cela,  le  mouvement  et  le  bruit 
cessent  tout-à-coup  quand  vous  êtes  arrivé  à  la  rue  du 
Mont-Blanc.  La  circulation  se  détourne  par  la  rue  de 
1.1  Paix.  Vous  entrez  dans  le  repos,  mais  dans  le  repos 
de  l'opulence  et  du  bien-être  domestique.  Vous  ne 
trouvez  plus  ni  restaurateurs  ni  cafés;  quelques  bou- 
tiques seulement,  établies  pour  le  service  du  voisinage; 
les  voitures  passent  avec  rapidité  pour  se  rendre  à  leur 
destination.  Le  séjour  du  confortable  a  commencé. 

Outre  ces  nuances  diverses  qui  distinguent  les  dif- 
férents quartiers  des  boulevarts,  vous  y  trouverez  en- 
core des  mœurs  générales  fidèlement  conservées.  Nulle 
part  on  n'est  plus  à  l'abri  de  cet  empressement  persé- 
cuteur qui  s'attache  aux  pas  des  personnes  remarqua- 
bles par  leur  figure  ou  leur  costume  ;  nulle  part  aussi 
une  réputation  ,  quelle  qu'elle  soit ,  n'occupe  moins  de 
place,  et  n'échappe  plus  facilement  aux  regards.  Il 
semble  que  chacun,  en  arrivant  là,  se  soit  imposé  la 
condition  de  voir  tout  le  monde  et  de  ne  faire  atten- 
tion à  personne.  Tel  homme,  dont  le  nom  a  rempli 
tous  les  journaux  du  matin ,  se  promène  impunément 
au  milieu  de  mille  individus  qui  disputent  à  son 
profit  ou  à  ses  dépens,  sans  être  incommodé  de  sa  cé- 
lébrité. Son  nom  prononcé  par  cpielques  passants  ne 
causera  pas  la  plus  légère  rumeur,  et  ne  dérangera 
pas  un  désœuvré  de  sa  route.  On  dirait  que  sur  ce 
terrain  neutre  il  y  a  une  trêve  convenue  entre  les 
haines  et  les  admirations  des  partis,  qui  permet  à 
leurs  héros  d'y  prendre  l'air  comme  de  simples 
hommes. 

Cependant  les  boulevarts  ne  manquent  pas  d'une 
certaine  importance  politique.  Gomme  ils  offrent  un 
vaste  développement  aux  cortèges,  et  un  emplacement 
favorable  pour  de  nombreux  spectateurs,  la  commo- 
dité du  lieu  les  a  consacrés  aux  actions  d'apparat, 
aux  manifestations  solennelles  de  joie  et  de  tlouleur. 
Un  convoi  funèbre  ne  serait  pas  complet,  son  effet 
serait  perdu ,  si  les  restes  d'un  illustre  défunt  mar- 
chaient silencieusement,  par  la  voie  la  plus  directe  , 
vers  cet  enclos  de  la  mort,  qui  doit  s'étonner  de  voir 
arriver  dans  ses  murs  l'attirail  de  l'ambition.  Il  faut  à 
toute  force  que  les  regrets  aient  de  l'espace  pour  s'é- 
tendre, de  la  distance  pour  se  compter;  il  faut  qu'un 
cadavre  promis  à  l'éternel  repos,  avant  de  recevoir  la 
couche  de  terre  qu'il  ne  soulèvera  plus,  soit  traîné, 
tiraillé,  cahoté,  dans  un  long  et  pénible  voyage; 
que  les  larmes  d'un  fils  soient  livrées  en  spectacleàdes 
milliers  de  curieux.  Tout  cela  pour  que  chacun  puisse 
venir  étaler  ses  sympathies  obscures,  et  produire  en 
public  sa  figure  inconnue,  à  la  suite  d'une  pompe  of- 
ficiellement apprêtée,  marchant  avec  fanfares,  parure 
de  fête  et  sergents  de  ville  ;  ou  bien  se  précipiter  en  tu- 
multe, hurlant  l'aflliction,  et  vociférant  le  respect 
autour  d'un  corps  inanimé  qui  roule  lentement  dans 
la  boue  de  l'émeute.  Les  boulevarts,  qui  avaient  déjà 
les  folles  joies  du  carnaval  à  porter,  ont  donc  reçu 
de  nos  jours  une  nouvelle  destination;  ils  sont  deve- 
nus la  voie  funéraire  des  célébrités  contemporaines. 

Mais  ils  sont  aussi  la  voie  triomphale  que  parcou- 
rent les  conquérants  et  les  victorieux.  Ils  servent  de 
théâtre  à  la  représentation  publique  des  cérémonies 
qui   constatent    un    fait  accoiii[)li,   une   révolution 
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cperee  ,  un  succès  qu'on  proclame ,  sur  d'obtenir  l'as- 
senliment  général  et  de  rallier  toutes  les  voix,  des 
qu'il  s'est  emparé  de  la  chaussée.  Là,  ont  défilé  tour- 
à-tour,  suivis  d'une  nombreuse  escorte  et  au  milieu 
des  acclamations  unanimes,  les  vainqueurs  de  toutes 
les  époques,  les  rois  issus  de  la  légitimité  ou  sortis  de 
l'insurrection;  là,  chaque  parti  qui  s'élève  ou  se  re 
dresse  vient  faire  rectifier  ses  œuvres  par  l'enthou- 
siasme des  fenêtres  et  l'approbation  des  contre-allées. 
Aussi  la  location  des  croisées,  des  balcons  et  des  ter- 
rasses, pour  ces  solennités,  est-elle  une  excellente 
branche  de  revenu ,  de])uis  qu'on  se  donne  si  souvent 
le  plaisir  de  voir  passer  les  gouvernements. 

L'ÉPOQUE    SANS    NOM. 


UNE  SOIREE  DE  FIEVRE. 

C'était ,  il  y  a  dix-sept  ans  ,  aux  premiers  jours  du 
printemps  de  l'an  i8iy.  Tout  glorieux  du  succès  ré- 
cent de  Ce;ierenfo/a,  Rossini  revenait  à  Milan,  à  Milan 
dont  il  éiait  l'idole,  et  que  le  volage  avait  quitté  de- 
puis deux  ans,  pour  aller  donner  à  Naples  Elisabeth, 
et  à  Rome  son  immortel  Barbiere. 

Et  le  grand  compositeur  n'était  pas  sans  inquiétude. 
Comment  les  Milanais  allaient-ils  l'accueillir,  lui  que, 
malgré  toutes  leurs  instances,  ils  avaient  vu  partir  et 
porter  sur  une  autre  scène  les  nouvelles  productions 
de  son  génie  ?  Cette  préférence  était  une  offense  mor- 
telle à  la  dignité  et  au  goût  de  la  ville ,  et  les  Italiens 
pardonnent  peu.  Pour  rentrer  en  grâce,  pour  expier 
cette  faute,  il  fallait  un  chef-d'œuvre  :  il  écrivit  la 
Ga-aa. 

L'ouvrage  était  terminé,  les  rôles  appris,  chaque 
chanteur  sûr  de  sa  partie,  l'affiche  était  posée,  et 
Rossini  se  préparait  à  se  rendre  au  théâtre,  lorsqu'il 
voit  arriver  un  de  ses  amis,  tout  inquiet  et  tout  ef- 
faré :  i<  Eh  !  bon  Dieu  !  qu'y  a-t-ii?  s'écrie  le  maestro. 

—  Ah!  mon  ami,  c'est  affreux!  Pauvre  composi- 
teur! un  si  bel  ouvrage  !... 

—  Eh  !  quoi  donc?  parlez.... 

—  Quel  malheur!  un  opéra  si  beau,  sifflé,  siffle  à 
outrance. 

—  Comment  sifllc?.... 

—  Oui ,  mon  ami  ;  sachez  qu'il  y  a  une  cabale  de 
montée  :  le  public,  outré  de  ce  que  vous  avez  quitté 
la  ville  pour  faire  jouer  ailleurs  vos  deux  derniers  ou- 
vrages, a  résolu  de  se  venger;  ce  soir  on  doit  siffler 
votre  pièce,  entendez-vous,  mon  ami;  la  siffler,  mais 
la  siffler  avec  raj;e.  » 

Hum  !  dit  Rossini  avec  un  grand  soupir.  Le  spec- 
tacle allait  commencer  dans  quelques  minutes  :  il  se 
rendit  à  l'orchestre,  et  prit  au  piano  sa  place  accou- 
tumée. 

A  sa  vue,  un  murmure  de  mauvais  présage  circule 
dans  la  salle.  Le  malheureux  compositeur  promène 
autour  de  lui  un  regard  inquiet  :  la  malveillance  est 
peinte  sur  tous  les  visages,  et  il  lui  semble  déjà  voir 
toutes  les  bouches  s'alonger  pour  produire  cet  abomi- 
nable bruit  que  l'homme  a  emprunté  au  serpent  pour 
la  désolation  de  tous  les  auteurs  dramatiques. 

Cependant  il  faut  commencer  :  ses  doigts  tremblants 
tombent  sur  le  clavier  et  attaquent  l'ouverture.  L'or- 
chestre exécute  d'une  manière  triomphante  la  belle 
marche  qui  en  compose  la  ))remière  partie.  —  Silence 
dans  la  salle.  —  Vallegm  suit  :  Rossini  tout  palpitant, 
l'oreille  tendue,  osait  à  peine  respirer;  et  son  imagi- 
nation bouleversée  croyait  à  chaque  instant  ouïr  un 
sifQement  :  chaque  rentrée  de  petite  flûte  lui  donnait 
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le  frisson.  Enfin  l'ouverture  s'achève,  le  chœur  d'in- 
troduction est  chanté,  et  l'orage  n'éclate  pas  encore. 
Enfin  Ninetta  descend  la  colline;  Rossini,  d'un  re- 
gard suppliant,  implore  toutes  les  ressources  de  son 
talent.  Elle  chante,  et  les  mots  :  iîene,  7)wlto  bnie, 
bravo,  ahi  iratio.' commencent  à  retentir  dans  la  salle: 
les  figures  se  dérident.  Enfin ,  après  le  trio  de  Ninetta , 
de  Fernando  et  du  Podesta,  des  cris  d'enthousiasme 
s'échappent  de  l'auditoire  :  Biavo  maestro!  s'écrie-t-on 
de  toutes  parts,  viva  Bossiiii! 

Or,  l'usage  veut  en  Italie  qu'un  auteur  ainsi  appelé 
se  lève  chaque  fuis,  et  salue  les  spectateurs:  Rossini 
se  lève,  salue;  et  de  nombreux  applaudissements  lui 
témoignent  que  la  paix  est  faite,  et  que  tout  est 
oublié. 

On  continue  la  pièce.  Le  morceau  suivant  exrite  les 
mêmes  transports:  viva,  viva  Rossini. '  Et  le  compo- 
siteur est  obligé  de  saluer  le  public  :  même  chose  pour 
les  morceaux  qui  viennent  ensuite.  Le  premier  acte 
finissait  à  peine  que  Rossini,  tout  fatigué,  commen- 
çait à  craindre  que  l'enthousiasme  du  public  ne  lui 
donnât  une  courbature. 

Ce  fut  bien  pire  au  second  acte  :  tous  les  morceaux 
excitèrent  une  véritable  frénésie.  Le  duo  de  la  prison, 
la  scène  avec  le  Podesta,  la  marche  du  supplice,  fu- 
rent redemandés  ;  et,  h  chaque  instant,  Rossini ,  brisé 
de  lassitude,  dut  se  lever  et  saluer.  Il  était  à  peine 
assis,  que  les  bravos  recommençaient;  et,  tout  hale- 
tant, épuisé,  il  lui  fiillait  se  lever  et  adresser  à  tous 
les  coins  de  la  salle  de  nombreux  saints.  Le  malheu- 
reux attendait  avec  impatience  la'fin  de  son  triomphe. 
Elle  vint  pourtant  :  le  rideau  tombe.  Il  était  temps  ; 
la  pleurésie  était  imminente. 

Il  en  garda  le  lit  huit  jours. 

{Le  Ménestrel.] 


UNE  LEÇON  DE  GÉOGRAPHIE. 

Deux  vieux  époux  qu'on  désignait  à  Montreuil 
(Seine-et-Oise),  sous  les  noms  de  Philémon  et  Baiicis, 
viennent  de  mourir  ou  plutôt  de  s'éteindre  à  peu 
d'heures  de  distance  l'un  de  l'autre.  L'époux  avait  de 
quatre-vingt-cinq  à  quatre-vingt-six  ans,  et  la  femme 
de  quatre-vingt-quatre  à  qualre-vingt-cinq  ans.  Ils 
sont  morts  lejour  du  grand  orage.  Après  une  si  longue 
union  on  n'a  pas  jugé  à  propos  de  les  séparer,  ils  ont 
été  enterrés  en  même  temps  et  dans  le  même  cercueil. 

TOPOGRAPHIE. 

Le  département  de  Seine-et-Oise  est  un  département 
méditerraiié.  11  circonscrit  entièrement  celui  de  la 
Seine. —  Il  est  borné  au  nord  par  le  département  de 
l'Oise,  à  l'est  par  celui  de  Seine-et-Marne,  au  sud  par 
celui  du  Loiret,  et  à  l'ouest  jiar  ceux  de  l'Eure  et 
d'Eure-et-Loir. —  Il  tire  son  nom  de  la  Seine,  qui  le 
traverse,  et  de  l'Oise ,  qui  vient  s'y  jeter  dans  la  Seine. 
—  Sa  superficie  est  de  549,686  arpents  métriques. 

Sol.  —  La  surface  du  département  est  très  variée; 
elle  offre  sur  tous  les  points  des  champs  cultivés ,  des 
enclos,  de  belles  forêts,  des  parcs  charmants,  des 
plaines,  des  coteaux,  des  rivières,  des  ruisseaux  ,  des 
étangs  et  des  marais.  En  général  le  sol  est  formé  de 
terres  végétales,  argileuses  ou  sablonneuses,  eposanf 
sur  des  masses  calcaires.  —  Il  est  divisé  en  plusieurs 
plaines  ou  plateaux,  par  des  vallées,  au  milieu  des- 
quelles serpentent  des  ruisseaux  et  des  rivières  dont  le 
cours  est  toujours  paisible.  —  Plus  de  la  moitié  des  vin» 
récoltés  est  livrée  au  commerce ,  ainsi  que  beaucoup  de 


Ï6 


LE  CAMÉLÉON. 


cidre  et  de  bière;  célèbre  manufacture  de  porcelaine 
de  Sèvres  et  de  toiles  peintes  de  Jouy ,  verreries,  acier, 
limes,  râpes,  clous,  céruse,  distillation  du  bois,  fa- 
brique de  tuyaux  de  fil  sans  couture,  blondes,  tulles, 
gazes,  filature  et  tissage  du  coton,  linge  de  table  en 
coton:  cardes,  produits  chimiques,  cuirs,  bonnete- 
rie, raffinerie  de  sucre,  56^  moulins  à  farine. 

Montagnes.  —  Les  chaînes  calcaires  qui  traversent 
le  département  ne  peuvent  mériter  le  nom  de  mon- 
tagnes. La  plus  élevée,  celle  des  Mauduites ,  n'a  que 
1 1 G  mètres  de  hauteur.  Le  coteau  de  Montmorency  s'é- 
lève à  environ  80  mètres. 

Forêts.  Les  bois  et  les  forêts ,  dont  l'essence  princi- 
pale est  le  chêne,  mais  qui  renfeiment  une  grande 
variété  d'arbres  forestiers ,  occupent  une  superficie  de 
I  i3,56o  hectares.  Les  forets  royales  seules  en  couvrent 
34,193. 

Étangs.  —  Les  étangs  sont  au  nombre  de  87  (éten- 
due, 1,628  hcct.)  ;  les  plus  remarquables  sont  ceux  des 
Bréviaires  (117  hect.) ,  des  Essarts-drs-Lajes  (182  liect.), 
de  Ma(i/e(  126  licct.),  d'EiigliieniiSo  hect.),  de  Preste 
(199  hect.),  de  Trappes  (ïoj  hect.),  etc. 

Mabais.  — G9  marais  enlèvent  à  l'agriculture  i474 
hectares  de  terrain.  —  Ceux  des  environs  d'Essonne 
contiennent  de  la  tourbe. 

Rivières.  —  Trois  des  rivières  sont  navigables,  la 
Seine,  XOise  et  la  Marne;  la  Seine  a  dans  le  départe- 
ment un  cours  d'environ  i47)0OO  mètres;  l'Oise  en  a 
un  d'environ  4o,ooo  mètres,  et  la  Marne  un  d'envi- 
ron 28,000.  —  En  outre ,  3o  petites  rivières  et  un  grand 
nombre  de  ruisseaux  font  tourner  des  moulins  et  des 
usines. 

Canaux  et  navigation  intérieure.  —  Le  canal  de 
rOurcq,  avant  d'arriver  dans  le  département  de  la 
Seine ,  traverse  une  lisière  étroite  du  département  de 
Seine-et-Oise. 

Routes.  —  Le  département  compte  26  routes  roya- 
les, d'un  parcours  de  715,176  mètres;  48  routes  dé- 
partementales, d'une  longueur  de  626,439  mètres;  et 
36  chemins  vicinaux,  entretenus  en  partie  aux  frais 
du  département ,  et  d'une  longueur  totale  de  338, 107 
mètres. 

Les  contemporains  distingués  que  ce  département  a 
vus  naître  formeraient  une  liste  trop  longue  si  nous 
voulions  les  nommer  tous;  nous  devons  nous  borner 
à  en  rappeler  quelques  uns. 

L'abbé  de  l'Épée,  fondateur  de  l'institution  des 
sourds-muets;  Jean-François  Duels,  célèbre  auteur 
tragique;  Daguerre ,  peintre,  créateur  du  Diorama; 
lloche,  général  célèbre  par  ses  campagnes  en  Vendée 
et  sur  le  Rhin;  Odry,  acteur  c-mique  du  théâtre  des 
Variétés,  [lichard.  membre  de  l'Institut,  célèbre  bo- 
taniste; et  la  marquise  de  Laroche-Jacquelin ,  qui  a 
écrit  des  Mémoires  sur  les  guerres  de  la  Vendée  ,  après 
en  avoir  partagé  les  périls  avec  ses  deux  époux. 

HISTOIRE  NATURELLE. 

Fossiles.  —  Les  coquilles  fossiles ,  et  les  oursines  pe'- 
trifiées ,  sont  assez  communes  près  de  Dourdan  ;  il  s'en 
trouve  aussi  à  Louveciennes.  Mais  un  lieu  fameux 
])arnii  les  collecteurs  de  fossiles,  est  la  Fnlunière  de 
(jriynon,  où  des  coquilles  entières  forment  plus  du 
trentième  de  la  masse  totale  ;  le  reste  ne  semble ,  en 
certains  endroits,  composé  que  de  fragments  de  co- 
quillages. Les  naturalistes  y  ont  déjà  découvert  six 
cents  espèces  diverses,  appartenant  à  quatre-vingts 
f;enres  différents;  les  unes  sont  bivalves,  ce  sont  les 
plus  grosses;  mais  la  plupart  sont  univalvcs.  On  y 
trouve  aussi  divers  fragments  de  madrépores  et  de 


très  petits  oursins.  La  couleur  de  ces  dernières  pro- 
ductions naturelles  est  un  gris  roussàtre;  une  seide  es- 
pèce, lorsqu'on  la  frotte  légèrement,  présente  une 
belle  surface  blanche  et  nacrée.  Cette  riche  Falunière 
n'est  qu'à  trois  mètres  de  la  superficie  du  sol  :  on  l'a 
fouillée  jusqu'à  plus  de  8  mètres.  Le  sol  supérieur  est 
composé  de  petites  pierres  calcaires  fracturées  ;  on  y 
trouve  peu  de  silex. 

Règne  animal.  —  Les  animaux  domestiques  sont 
généralement  de  belle  race.  —  Le  gibier  y  est  abon- 
dant et  multiplié ,  à  cause  du  voisinage  des  résidences 
royales  et  des  enclos  réservés.  —  Parmi  les  animaux 
malfaisants  on  remarque  le  renard ,  la  loutre  et  le  blai- 
reau ,  qui  sont  assez  rares ,  et  les  espèces  des  rongeurs, 
rats,  mulots,  etc.,  beaucoup  plus  communes.  On  y 
voit  peu  de  loups. 

La  pêche  est  productive;  les  poissons  des  rivières 
sont  tous  bons  à  manger,  et  plusieurs,  tels  que  la 
truite,  l'anguille,  la  carpe,  le  brochet  et  la  perche, 
sont  au  nombre  des  aliments  recherchés.  Ce  sont  les 
seules  espèces  dont  la  multiplication  soit  un  objet  d'é- 
conomie rurale.  La  tanche  ,  le  barbeau ,  la  brème,  la 
chevaline  ou  meunier,  le  gardon ,  le  chabot  et  le  gou- 
jon ,  sont  les  autres  poissons  les  plus  communs.  On 
pèche  l'ablette  à  cause  de  ses  écailles,  qui  servent  à  fa- 
briquer les  fausses  perles. 

Règne  végétal.  —  Il  n'offre  rien  de  remarquable 
parmi  les  plantes  indigènes.  Le  département  renferme 
un  grand  nombre  de  serres  riches  en  arbres  et  en 
plantes  exotiques. 

Règne  minéral.  —  Le  département  ne  renferme 
d'autre  mine  métallique,  qu'une  couche  de  fer  limo- 
neux qu'on  rencontre  à  Meudon  ei  à  Seraincourt  (on 
a  même  prétendu  que  dans  ce  dernieu  lieu  elle  était 
mêlée  de  parcelles  d'or);  des  carrières  de  marbre, 
d'albâtre,  de  pierre  à  bâtir,  de  pierre  meulière,  de 
pierre  à  chaux,  de  kaolin,  de  grès,  d'argile,  de  marne, 
de  pierre  propre  à  faire  du  blanc  d'' Espagne ,  forment 
toutes  ses  richesses  minérales.  —  On  trouve  à  Argen- 
teuil  de  la  pierre  lithographique.  —  On  a  vainement 
cherché  de  la  bouille;  il  existe  près  de  Bougival  de  la 
tourbe  schisteuse  qui  en  offre  quelquefois  l'apparence, 
et  à  Essonne  des  tourbières  exploitées. 

Eaux  minérales.  —  Enghien  possède  un  établisse- 
Kient  d'eaux  sulfureuses.  Il  existe  à  Montlignon  une 
source  saline  gazeuse  et  froide. 


BIOGRAPHIE. 

Ijazare  Hoche,  géïK'ral  français,  ne  dut  qu'à  lui- 
même  son  élévation,  et,  sous  ce  rapport,  fut  un  des 
hommes  les  jilus  étonnants  de  la  révolution  fran- 
çaise. Il  naquit,  le  24  février  1768,  à  Montreuil,  près 
Versailles,  d'un  garde  du  chenil  de  Louis  XV,  et  entra, 
à  quatorze  ans,  comme  palefrenier  surnuméraire  aux 
écuries  du  roi.  Resté  presque  aussitôt  sans  ressource 
|îar  la  perte  de  ses  parents,  il  ne  trouva  quelques  se- 
cours qu'auprès  d'une  tante,  fruitière  à  Versailles,  qui 
de  temps  en  temps  lui  donnait  de  l'argent  pour  ache- 
ter des  livres  :  le  jeune  homme  les  dévorait.  Porté  par 
son  inclination  à  l'art  militaire,  il  s'engagea  à  seize 
ans,  dans  le  régiment  des  (îardes-Françaises.  On  le 
•vit  dès-lors  monter  des  gardes,  et  se  livrera  toute  es- 
])cce  de  lrav;nix  pendant  le  jour,  afin  do  pouvoir  se 
former,  du  fruit  de  ses  peines,  une  petite  bibliothèque, 
au  milieu  de  laquelle  il  jiassait  une  partie  des  nuits, 
sans  iK'gligcr  toutefois  l'exercice  des  armes,  auquel  le 
rendaient  tivs-propre  sa  belle  stature  et  sa  vigueur 
naturelle.  S'étant  battu  en  duel,  en  décembre  1788, 
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dans  les  carrières  de  Montmartre,  avec  un  caporal, 
il  reçut  au  visage  un  coup  de  sabre ,  dont  la  cicatrice , 
qu'il  conserva  toute  sa  vie,  faisait  ressorti-r  davantage 
son  air  martial.  Lannée  suivante,  il  tut  entraîné,  par 
son  ardeur,  dans  la  défection  des  Gardes-Françaises, 
qui,  se  mêlant  au  peuple  de  Paris,  donnèrent  à  la 
révolution  l'appui  delà  force  armée.  Hoche  passa  en- 
suite dans  la  garde  soldée  dé  la  capitale,  dont  on 
forma  quatre  régiments  :  il  fît  partie  du  quatrième; 
et,  s'étant  fait  remarquer  par  sa  bonne  tenue  et  par 
son  instruction,  il  parvint  rapidement  au  grade  d'ad- 
judant-sous-officier. En  1792,  il  obtint,  du  ministre 
Servan,  le  brevet  de  lieutenant  dans  le  régiment  de 
Rouergue.  11  étudia  dès-lors  avec  beaucoup  de  soin  la 
tactique  militaire,  se  distingua  au  siège  de  Thion- 
ville,  et  passa  ensuite  dans  la  division  de  Leveneur, 
qui  le  prit  pour  son  aide-de-camp.  Hoche  était  avec 
ce  général  à  la  bataille  de  Xorwinde,  et  il  le  suivit  à 
Paris  après  la  défection  de  Duniouriez.  Là,  il  se  pré- 
senta au  comité  de  salut  public,  où  l'assurance  de  son 
maintien  et  la  précision  de  ses  plans  de  campagne 
qu'il  savait  très  bien  exposer,  frappèrent  les  membres 
du  comité.  Ils  lui  donnèrent  le  grade  d'adjudant-gé- 
néral,  et  lui  confièrent  la  défense  de  Dunkerque. 
Menacé  par  le  duc  d'York,  Hoche,  par  ses  discours  et 
par  son  exemple  ,  enflamma  tons  les  esprits  ,  mit,  par 
un  camp  retranché,  la  ville  à  l'abri  de  toute  insulte , 
et  repoussa  toutes  les  attaques.  La  défense  de  Dun- 
kerque appela  Hoche  aux  premiers  grades  militaires. 
Noimné  bientôt  général  de  brigade  et  général  de  divi- 
sion, il  s'empara  de  Furnes,  et  fut  moins  heureux 
devant  Nieuport.  Il  desirait  dès-lors  vivement  un 
commandement  en  chef;  il  obtint  celui  de  l'armée  de 
la  Moselle.  Hoche  n'avait  alors  que  vingt-quatre  ans. 
La  fortune,  l'éducation  n'avaient  rien  fait  pour  lui. 
En  deux  campagnes ,  il  venait  de  passer  par  tous  les 
grades ,  et  chacun  avait  été  le  prix  d'une  action  d'é- 
clat. L'armée  dont  il  devenait  le  chef  avait  langui 
jusqu'alors.  Hoche  lui  inspira  son  ardeur  guerrière, 
et  lui  imprima  un  mouvement  rapide  et  décisif.  Son 
but  était  de  faire  lever  le  blocus  de  Landau,  et  de  re- 
jeter les  Prussiens  hors  de  l'Alsace.  Mais  il  avait  à 
combattre  les  troupes  les  plus  manœuvrières  de  l'Eu- 
rope ,  commandées  par  le  duc  de  Brunswick.  Hoche 
l'attaqua  dans  la  position  de  Kaiserslautern.  Après 
avoir  fait  pendant  trois  jours  des  efforts  inutiles,  et 
perdu  beaucoup  de  monde,  il  fut  repoussé  jusque  sur 
la  Sarre.  Dès  cette  époque,  la  perte  des  hommes  comp- 
tait pour  peu  de  chose  :  de  nouvelles  troupes  vinrent 
remplacer  celles  qui  avaient  péri.  Hoche  proposa  un 
autre  plan,  et,  en  moins  de  quinze  jours,  il  reprit 
I  oflensive.  Laissant  une  division  sur  la  Sarre  pour  ob- 
server les  Prussiens  et  masquer  son  mouvement,  il  se 
porta,  à  travers  les  Vosges  et  par  un  temps  affreux, 
sur  l'extrême  droite  de  1  armée  autrichienne  du  géné- 
ral Wurmser,  qui  avait  envahi  le  Bas-Hhin,  tandis 
que  Pichegru,  manœuvrant  de  concert,  agissait 
contre  la  gauche  et  le  centre  de  l'ennemi  Cette  opé- 
ration, en  isolant  les  Prussiens,  réunit  la  masse  des 
deux  armées  françaises  contre  la  seule  armée  autri- 
chienne. Hoche  commença  son  mouvement  le  i3,  et, 
le  a3  décembre,  ^Vurmser,  pris  en  flanc  par  l'armée 
de  la  Moselle,  tut  contraint  de  reculer.  Le  26,  Hoche 
ayant  pris  le  commandement  en  chef  des  deux  armées 
réunies,  attaque  et  bat  AVurmser  près  de  Weissem- 
bourg;  et,  deux  jours  après,  il  débloque  Landau, 
s'empare  de  Gernesheim  ,  Spire ,  Worms ,  et  vient  à 
bout  de  chasser  les  Autrichiens  de  toute  l'Alsace.  Fier 
d'un  tel  succès.  Hoche  prit  dans  sa  correspondance 
îvec  les  comités  le  ton  le  plus  tranchant ,  et  il  chercha 


à  déprimer  Pichegru,  son  rival  de  gloire,  que  Saint- 
Just  protégeait.  Sa  brusque  franchise ,  et  son  mépris 
pour  le  métier  de  courtisan,  déplurent  à  Saint-Just, 
le  plus  despote  des  députés  en  mission.  Ce  proconsul 
lui  tit  ôter  le  commandement  de  l'armée,  et  le  relé- 
gua à  Nice.  A  peine  Hoche  fut-il  en  route,  qu'on  l'ar- 
rêta par  ordre  des  décemvirs.  Il  fut  d'abord  conduit  à 
Paris  dans  la  prison  des  Carmes,  puis  transféré  à  la 
Conciergerie,  d'où  il  eût  monté  à  l'échafaud  sans  la 
révolution  du  9  thermidor  ^27  juillet  1794).  Hoche 
recouvra  sa  liberté  aussitôt  après  la  chute  de  ses  per- 
sécuteurs. Il  avait  employé  le  temps  de  sa  captivité  à 
s'instruire,  travaillant  avec  une  nouvelle  ardeur,  et 
faisant ,  durant  ce  court  espace,  de  grands  progrès 
dans  l'étude  des  lettres  et  dans  l'art  de  la  guerre.  Il 
])arvint  aussi  à  maîtriser  son  caractère  impétueux;  il 
devint  réservé,  taciturne,  et  choisit  lui-même  cette 
devise  :  Des  choses,  et  non  des  mois.  La  convention 
l'ayant  appelé  au  commandement  de  l'armée  des 
Côtes-de-Brest ,  il  s'y  prépara  à  combattre  les  royalistes 
de  l'Ouest,  dont  les  forces  étaient  encore  redoutables. 
Ce  fut  dans  cette  guerre  qu'il  déploya  les  talents  du 
guerrier  et  de  l'homme  d'état.  Successeur  de  tant  de 
généraux  par  lesquels  celte  guerre  civile  n'avait  fait 
que  s'aigrir  et  s'étendre,  il  jugea  que  c'était  à  l'adresse 
plutôt  qu'à  la  force  qu'il  appartenait  de  la  terminer. 
Ses  proclamations  aux  royalistes  furent  modérées.  Al- 
liant la  fermeté  à  la  douceur,  il  employa  contre  eux 
des  moyens  conciliatoires  avant  même  que  la  conven- 
tion eût  songé  à  pacifier  ces  contrées  ;  mais  son  com- 
mandement était  encore  trop  borné  pour  qu'il  put  y 
exercer  une  influence  décisive.  Au  moment  de  la  des- 
cente d'un  corps  d'émigrés  à  Quiberon  Juin  l'gS), 
il  conserva  seul,  au  milieu  du  trouble  général,  le 
sang-froid  qui  maîtrise  les  événements.  Il  réunit,  avec 
une  grande  rapidité,  ses  cantonnements  épars;  et, 
voyant  les  royalistes  stationnaires,  il  emporta  la  posi- 
tion d'.Auray,  et  les  enferma  dans  la  presqu'île.  Le 
16  juillet,  il  repoussa  l'attaque  du  comte  d'Hervilly. 
Des  transfuges  étant  venus,  dans  la  nuit  du  21,  lui 
proposer  de  s'emparer  du  fort  Penthiévre  par  surprise, 
il  assemble  un  conseil  de  guerre,  et  dit  aux  officiers 
qui  regardaient  l'assaut  comme  téméraire  :  «  Que  sont 
11  les  régies  de  l'ait  dans  cette  circonstance?  11  nous 
u  faut  de  l'audace.  L'armée  manque  de  tout;  l'insur- 
11  reclion  s'étend;  si  on  hésite,  je  ne  réponds  plus  de 
»  mes  troupes.  »  Le  fort  Penthiévre  est  enlevé  l'épée à 
la  main  ;  et  les  royalistes,  acculés  à  la  mer,  sont  forcés 
de  parlementer.  Dans  les  pourparlers,  on  avait  pro- 
mis qu'on  épargnerait  tout  ce  qui  mettrait  bas  les 
armes.  Prenant  d'abord  la  défense  des  chouans  pri- 
sonniers ,  Hoche  écrivit  au  comité  de  salut  public  qu'il 
serait  cruel  et  impolitique  de  songfr  à  détruire  six  a 
sept  mille  familles  entraînées  à  Quiberon.  Quant  aux 
émigrés  ,  il  fut  d'avis  de  ne  sacrifier  que  les  chefs  :  c'é- 
tait aussi  le  vctu  de  son  armée.  Sans  v  avoir  égard ,  la 
convention  ordonna  le  massacre  général.  Hoche,  in- 
digné, remit  le  conmiandement  du  Morbihan  au  gé- 
néral Lemoine ,  et  se  p"rta ,  avec  le  reste  de  ses  troupes, 
vers  Saint-Malo.  Le  gouvernement  directorial  avant 
été  établi  peu  de  temps  après ,  Hoche  fut  charge  de 
réduire  toute  la  Vendée.  Aucun  général,  depuis  la 
révolution,  n'avait  eu  autant  de  puissance  dans  l'inté- 
rieur. Il  s'empara  de  tous  les  points  militaires  de  la 
Vendée;  rassura  les  habitants  des  campagnes  par  le 
maintien  de  la  discipline;  il  ménagea  et  flatta  les 
prêtres,  affaiblit  et  desunit  les  royalistes  en  emprun- 
tant, pour  les  vaincre,  leur  propre  tactique;  mais  il 
eut  à  lutter  contre  l'envie  et  contre  son  propre  parti. 
Une  puissante  et  sourde  intrigue  fut  à  la  veille  de  lui 


T8 


LE  CAMÉLÉON. 


arracher  le  commandement  des  trois  armées  de  l'Ouest, 
réunies  sous  le  nom  d'armée  de  l'Océan.  «  Je  puis 
«  braver  les  boulets ,  écrivit-il  au  directoire,  mais  non 
i<  l'intrigue;  je  demande  à  me  retirer,  et  vous  prie  de 
»  me  nommer  promptement  un  successeur.  »  Le  di- 
rectoire maintint  son  général ,  qui  n'espérait  dompter 
la  Vendée  que  lorsqu'il  aurait  Charrette  en  son  pou- 
voir. Il  mit  tout  en  œuvre  pour  s'emparer  de  cet  in- 
trépide chef;  il  l'isola  d'abord  de  Stofflet  :  ce  dernier 
ayant  voulu  reprendre  les  armes,  fut  pris  et  fusillé. 
Charrette  eut  bientôt  le  même  sort;  et  dès-lors  la 
Vendée  fut  éteinte.  Hoche  s'empressa  d'affranchir  ce 
pays  du  joug  militaire  ;  et,  voulant  mériter  le  titre  de 
pacificateur,  il  y  établit  le  régime  constitutionnel. 
Tournant  ensuite  ses  regards  vers  l'Anjou  et  la  Bre- 
tagne,  il  passa  la  Loire  avec  quinze  mille  hommes 
d'élite,  et  pacifia  en  même  temps  l'Anjou,  le  Maine, 
la  Bretagne  et  la  Normandie.  Le  i5  juillet  1796,  un 
décret  déclara  que  lui  et  sou  armée  avaient  bien  mé- 
rité de  la  paCrie. 

Hoche  avait  conçu  le  dessein  de  séparer  l'Irlande 
de  l'Angleterre,  en  y  portant  la  guerre  civile  que  son 
gouvernement  alimentait  en  France.  Ce  fut  au  milieu 
de  ces  nouveaux  projets  que,  déjà  menacé  du  poison, 
il  se  vit  sur  le  point  de  périr  assassiné.  Le  1 7  octobre , 
le  nommé  Guillaumot  tira  sur  lui ,  à  la  sortie  du  spec- 
tacle de  Rennes,  un  pistolet  chargé  de  plusieui-s  balles; 
le  coup,  mal  assuré,  trompa  l'espoir  de  l'assassin.  Au 
milieu  du  trouble  occasionné  par  cette  tentative, 
Hoche  conserva  seul  sa  sérénité,  et  vint  au  secours  de 
l'indigente  et  malheureuse  famille  de  Guillaumot. 
Mais  ni  le  fer,  ni  le  poison  ,  ne  pouvaient  intimider 
son  ame  altière.  A  Brest,  il  presse  l'expédition  d'Ir- 
lande, surmonte  une  multitude  d'obstacles,  et,  le 
i.î  décembre,  met  à  la  voile;  mais  séparé  de  son  es- 
cadre par  la  tempête,  il  arrive  seul  sur  les  côtes  d'Ir- 
lande, et  n'y  trouve  plus  ni  sa  flotte  ni  ses  soldats. 
Hoche,  le  désespoir  dans  l'ame,  après  avoir  échappé 
comme  par  miracle  aux  croiseurs  et  aux  plus  affreuses 
tempêtes,  sévit  contraint  de  regagner  les  ports  de 
France.  Inconsolable  du  mauvais  succès  de  son  expé- 
dition, il  en  rejeta  le  blâme  sur  les  principaux  chefs 
de  l'escadre.  Hoche,  à  son  retour  à  Paris,  reçut  le 
commandement  en  chef  de  l'armée  de  Sambre-et- 
Meuse,  la  plus  belle  qu'ait  jamais  eue  la  république 
française;  elle  était  de  quatre-vingt  mille  hommes.  Il 
ouvrit  la  campagne  de  1797  parle  hardi  passage  du 
Rhin  en  présence  de  l'ennemi.  L'armée  autrichienne, 
forcée  dans  toutes  ses  positions,  a-.aitpcrdu  huit  mille 
prisonniers  et  trente  pièces  de  canon.  Hoche  la  pour- 
suivait avec  une  incroyable  activité.  En  quatre  jours, 
il  avait  fait  faire  trente-cinq  lieues  à  son  armée,  et  il 
avait  été  victorieux  dans  trois  batailles  et  cinq  com- 
bats. Rien  ne  pouvait  plus  s'opposer  à  sa  marche  triom- 
phante au  sein  des  états  héréditaires.  Il  ne  fut  arrêté  à 
Giessen,  sur  les  bords  de  la  Nidda,  que  par  la  nou- 
velle inopinée  de  l'armistice  conclu  entre  l'archiduc 
Charles  et  Bonaparte. 

Le  feu  de  la  guerre  étrange  is  donna  une  nouvelle 
activité  aux  dissensions  intérieures.  Une  lutte  s'était 
engagée  entre  le  directoire  et  les  conseils, c'est-à-dire 
entre  les  révolutionnaires  et  les  partisans  secrets  de  la 
monarchie.  Lorsque  les  directeurs  eurent  réclamé  son 
appui ,  on  l'entendit  dire  :  «  Je  vaincrai  les  ennemis 
u  de  la  république;  et  quand  j'aurai  sauvé  ma  patrie, 
«  je  briserai  mon  épée.  n 

Ayant  accepté  la  direction  du  mouvement  que  mé- 
ditait le  directoire,  il  fit  filer  vers  Paris  quelques  corps 
de  troupes;  ce  qui  lui  attira  des  dénonciations  violentes 
de  la  part  des  conseils.  Le  général  W'iilot  demanda 


formellement  la  mise  en  accusation  de  Hoche;  mais 
déjà  le  directoire,  à  qui  l'on  avait  inspiré  des  inquié- 
tudes sur  la  docilité  de  ce  général  et  sur  l'usage  qu'il 
ferait  du  pouvoir  qu'on  allait  lui  confier,  faisait  rétro- 
grader les  troupes,  et  prétendait  qu'elles  étaient  desti- 
nées à  une  expédition  maritime.  Indigné  de  la  faiblesse 
ou  de  la  versatilité  du  directoire.  Hoche  publia  plu- 
sieurs lettres  pour  établir  qu'il  n'avait  agi  que  sur  les 
ordres  du  gouvernement  ;  il  provoqua  lui-même  l'exa- 
men de  sa  conduite  et  sa  mise  en  jugement.  On  sait 
aujourd'hui  qu'il  fut  écarté  par  les  intrigues  de  Bona- 
parte, qui,  ne  voyant  en  lui  qu'un  rival  redoutable 
prêt  à  se  rendre  maître  du  gouvernement  et  à  le  gagner 
de  vitesse,  fit  déférer  à  Augereau  la  commission  de 
renverser  le  parti  des  conseils.  Hoche,  abreuvé  de 
dégoûts,  se  retira  à  Wetzlar,  oii  il  reprit  le  comman- 
dement de  son  armée  :  tout-à-coup  il  fut  atteint  de 
douleurs  violentes,  cracha  le  sang,  perdit  la  voix;  et 
consumé  d'un  feu  que  rien  ne  pouvait  éteindre,  il  dit 
à  ses  amis  :  »  Suis-je  donc  vêtu  de  la  robe  empoisonnée 
11  de  Nessus  ?»  Le  1 5  septembre  1 797 ,  il  cessa  de  vi  vre  : 
sa  mort  fut  généralement  attribuée  au  poison.  L'ou- 
verture du  cadavre  fit  en  effet  découvrir  des  traces 
d'une  mort  violente;  et  les  soupçons  se  portèrent  sur 
le  directoire  même  ,  à  qui  Hoche  portait  ombrage  de- 
puis long  temps.  On  l'honora  de  deux  pompes  funè- 
bres ,  l'une  vers  le  Rhin ,  l'autre  à  Paris.  Un  monument 
à  sa  gloire  fut  élevé  à  Weissenthurn.  Ses  cendres  furent 
mêlées  à  celles  de  Marceau  à  Pétersberg.  Mais  ce  fut  à 
Paris,  au  Champ-de-Mars ,  que,  par  l'ordre  dudirec- 
toire,  on  décerna  à  ce  général  les  obsèques  les  plus 
magnifiques.  De  toutes  les  cérémonies  renouvelées  des 
anciens ,  ce  fut  celle  oîi  l'on  imita  le  plus  heureiisenient 
les  pompes  grecques  et  romaines.  Le  parti  républicain 
parut  donner  à  la  mémoire  de  Hoche  de  véritables  re- 
grets. Né  soldat,  général  en  chef  à  vingt-quatre  ans, 
Hoche,  en  cinq  années ,  parcourut  une  carrière  pleine 
de  gloire  :  c'était  un  de  ces  hommes  dont  parle  Mon- 
tesquieu, qui,  dans  les  temps  de  révolution,  se  font 
jour  à  travers  la  foule,  et  sont  portés  au  premier  rang 
par  leur  supériorité  naturelle.  Fier  et  ambitieux  comme 
César,  il  fut  souvent,  comme  lui,  grand  et  généreux. 
Sa  mort  soudaine,  en  facilitant  l'usurpation  de  Bona- 
parte, changea  les  destinées  de  la  France. 


DEPART  DES  RAAIOMEURS. 

Ils  sont  partis.  Les  beaux  jours  les  chassent  de  Paris, 
comme  le  froid  et  la  brume  les  chassent  de  leurs  mon- 
tagnes. Ils  sont  retournés  joyeux  et  insouciants  dans 
leur  chère  Auvergne,  embrasser  leur  mère,  et  passer 
l'été  dans  leurs  cabanes  enfumées. 

L'hiver  dernier  j'assistai  à  leur  départ  d'Auvergne , 
j'ai  voulu  assister  à  leur  départ  de  Paris. 

Au  moment  de  quitter  leurs  villages,  on  les  voit 
tristes,  pleurant,  s'arrachant  à  regret  des  bras  de  leurs 
mères  et  de  leurs  sœurs,  qui  leur  glissent  en  cachette 
quelques  gros  sous  et  du  pain  noir.  Puis  tous  se  ren- 
dent à  léglise,  prient  le  bon  Dieu,  et  se  mettent  en 
marche  sous  la  conduite  des  grands  ramoneurs. 

Au  moment  de  quitter  Paris,  on  les  voit  gais  et 
sautillant,  portant  leur  petit  bagage,  et  répétant  leur 
chou  !  la  Catherina,  la  Marianna;  puis  les  grands  ra- 
moneurs arrivent  et  les  fouillent  pourvoir  s'ils  n'ont 
pas  d'argent;  puis  ils  ne  prient  pas  le  bon  Dieu,  car 
ils  ont  passé  cinq  mois  dans  la  grande  ville. 

C.es  enfants  si  naïfs,  si  joyeux,  si  francs,  devien- 
nent durs ,  hypocrites,  entêtés.  Le  séjour  des  villes  le* 
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corrompt  comme  s'ils  avalent  vin{»t  ans;  ils  n'ont  plus 
un  père  auprès  d'eux,  c'est  un  mai  Ire. 

J'ai  vu  près  dissoire  un  vieil  Auvergnat,  aujour- 
d'hui riche  et  sédentaire,  l'un  des  cultivateurs  les  plus 
considérables  du  pays,  et  je  crois  adjoint  de  sa  com- 
mune. Il  m'a  conte  son  histoire.  Il  y  aurait  certes  de 
quoi  taire  un  joli  roman  en  deux  volumes,  mais  d'une 
autre  couleur  que  celui  de  Paul  de  Kock.  Eh  bien  ! 
son  histoire  est  celle  de  tous  les  ramoneurs  quand  ils 
finissent  par  l'aire  fortune 

Pauvres  enfants  !  ils  sont  marchandises  comme  une 
béte  de  somme.  Le  vieux  les  achète  au  père  pour  la 
saison.  Le  prix  ordinaire  est  de  i5  francs.  Dès  cet  in- 
stant ils  appartiennent  a  leur  maître,  qui  leur  enjoint 
pour  premier  ordre  de  l'appeler  mon  père.  Ils  arrivent 
à  Paris ,  et  là  commencent  leurs  travaux  et  leurs  dou- 
leurs. 

Le  maître  loue  jusqu'à  douze  ramoneurs;  comme 
il  ne  peut  les  surveiller  tous,  il  enjoint  à  ceux  aux- 
quels il  donne  leur  liberté  de  lui  rapporter  à  midi 
trois  francs  :  ces  trois  francs,  il  faut  les  trouver  d'une 
manière  ou  d'une  autre;  car  s'ils  reviennent  auprès 
du  maître  sans  les  rapporter,  il  ne  les  admet  pas  à  l'ex- 
eellenfe  table  où  l'on  voit  pour  tout  régal  une  soupe 
à  l'eau  et  du  pain  sec.  Voilà  pourquoi  vous  rencon- 
trez souvent  des  ramoneurs  tendant  la  main  et  pleu- 
rant. S'ils  n'ont  pas  trouvé  pour  trois  francs  de  che- 
minées, il  faut  qu'ils  trouvent  pour  trois  francs  de 
pitié.  Telle  est  leur  existence  à  Paris.  Ils  grandissent 
ainsi,  et  ne  sortent  pas  de  la  suie  et  de  la  racléte. 

Quand  l'âge  d'être  homme  est  arrivé,  à  leur  tour 
ils  louent  des  enfants,  et  usent  sur  eux  de  représailles, 
jusqu'à  ce  qu'ils  aient  fait  fortune.  Alors  ils  achètent 
un  coin  de  terre  en  Auvergne,  la  défrichent,  se  ma- 
rient, et  font  des  enfants,  qu'ils  vendent  chaquesaison 
comme  ils  ont  été  vendus  eux-mêmes.  La  richesse 
des  Auvergnats,  c'est  le  nombre  des  enfants.  Depuis 
l'âge  de  six  ans  jusqu'à  vingt,  chacun  rapporte  sa 
petite  rente  annuelle. 

La  révolution  de  juillet  n'a  pas  aboli  la  traite  des 
blancs. 


N'ABATTEZ  PAS  LE  CEDRE  DU  LIBAN. 

Il  est  connu  du  monde  entier  comme  le  dôme  de 
Milan,  la  tour  de  Pise,  la  flèche  de  Strasbourg  :  à 
force  d'âge  et  de  services,  il  est  passé  monument.  Un 
quartier  de  Paris  l'a  choisi  pour  représentant  dans  la 
mémoire  des  étrangers.  Le  voyageur  qui  cherche,  assis 
au  foyer  de  retour,  les  points  de  rappel  de  sa  résidence 
à  la  capitale  du  monde,  voit  courir  dans  la  galerie 
de  son  cerveau,  après  le  Louvre  le  Pont-Neuf,  après 
celui-ci  le  pont  d'Ausierlilz,  après  le  pont  d'Austerlitz 
le  cèdre  du  Liban. 

Non  seulement  il  est  connu  du  monde  entier,  mais 
le  Parisien  même  le  connaît,  lui  qui  n'a  jamais  visité 
les  Catacouibes,  les  Thermes  de  Julien,  le  Musée  des 
Petits-Augustins.  Lecèdredu  Liban  est  un  enfant  de 
Paris  :  d'abord  parce  que  l'on  vend  du  pain  d'épice  à 
sa  base,  et  parce  que  de  son  sommet,  du  labyrinthe, 
on  montre  avec  un  télescope  les  arbres  de  Vincennes 
aussi  grands  que  nature,  comme  des  choux.  La  science 
et  la  friandise  l'ont  rendu  sacré  à  la  foule. 

Il  est  grand  comme  un  bois  :  tous  les  oiseaux  du 
jardin  des  Plantes  trouveraient  place  sur  ses  branches  ; 
tous  les  tigres,  tous  les  lions,  tous  les  singes,  tous  les 
ours,  toutes  les  panthères,  tous  les  rhinocéros  de  la  mé- 
nagerie, tous  les  savantsde  la  maison, seraient  à  l'aise 
sous  son  ombrage.  C'est  un  bois,  dis-je:  ses  rameaux 


sont  de»  allées  ;  son  tronc  chaufferait  tin  ministère;  on 
bâtirait ,  avec  les  planches  qu  il  fournirait ,  un  vaisseau 
pour  les  tètes  de  juillet,  quatre  pavillons  pour  l'in- 
dustrie! 

Comme  toute  grande  création  des  siècles,  il  a  son 
histoire,  sa  tradition.  Les  mères  l'ont  dit  aux  mères, 
et  elles  nous  l'ont  répété  :  que  le  voyageur  Jussieu 
qui  le  porta  l'avait  transvasé  du  Liban  dans  son  cha- 
peau. Le  voyage  fut  long,  tempétueux  :  l'eau  douce 
manqua.  L'eau  douce,  celait  d'une  mère  pour  le 
voyageur.  A  chacun  on  mesura  l'eau  :  deux  verres 
pour  le  capitaine,  un  verre  pour  les  braves  matelots, 
un  demi-verre  pour  les  passagers.  Le  savant  à  qui  ap- 
partenait le  cèdre  était  passager;  il  n'eut  qu'un  demi- 
verre.  Le  cèdre  ne  fut  pas  même  compté  pour  un 
passager  :  il  n'eut  rien.  Mais  le  cèdre  était  l'enfant  du 
savant  :  il  le  mit  près  de  sa  cabane,  et  le  réchauffa  de 
son  haleine;  il  lui  donna  la  moitié  de  sa  moitié  d'eau 
et  le  ranima  tout  le  long  du  voyage  :  le  savant  but  si 
peu  d'eau,  le  cèdre  eu  but  tant, qu  ils  furent  descendus 
au  port ,  l'un  mourant,  l'autre  superbe,  haut  de  six 
pouces. 

A  la  douane,  l'employé  du  gouvernement  voulut 
faire  vider  la  chapeau,  prétendant  qu'on  y  cachait  de 
la  dentelle,  des  diamants,  tout  ce  qu'un  douanier  peut 
imaginer.  Dans  son  zèle  il  voulait  enlever  la  terre,  ar- 
racher le  cèdre,  prétexte  menteur  d'une  contrebande. 
Et  le  savant  pleura,  parla  du  cèdre  en  ternies  si  poé- 
tiques, allégua  si  bien  la  bible,  cita  tant  et  de  si 
beaux  passages  où  l'on  voit  le  cèdre  au  berceau  de 
Moïse,  aux  lambris  parfumés  de  myrrhe  de  la  reine  de 
Saba,  aux  revêtements  de  larche  dans  les  ornements 
du  tabernacle,  que  le  douanier  fut  attendri,  reçut 
vingt-cinq  louis,  et  n'arracha  pas  le  cèdre  de  son  vase 
de  feutre. 

Sorti  du  chapeau  comme  un  foulard  de  contrebande 
ou  un  cent  de  cigares  de  la  Havane,  le  cèdre  fut 
planté  en  terre  :  on  l'abrita  d'une  tuile;  et  pour  que 
personne  n'en  approchât,  on  lui  appliqua  au  dos  une 
inscription  en  latin  du  Jardin  des  Plantes. 

Puis  il  devint  si  haut,  qu'on  lui  ôta  la  tuile  et  le 
latin;  ce  latin  ,  espèce  de  rhétorique  que  subissent  les 
plantes  avant  d'être  émancipées  :  puis  il  devint  plus 
haut  qu'un  professeur,  et  il  se  lit  assez  d'ombre  autour 
de  lui  pour  qu'un  enfant  et  sa  bonne  fussent  à  l'abri. 
La  bonne  et  l'enfant,  l'arbre  avant  grandi,  appelèrent 
d'autres  enfants,  d'autres  bonnes;  les  bonnes  firenf 
connaissance;  les  enfants  s'aimèrent  :  voilà  une  civi- 
lisation portée  dans  un   chapeau. 

Qu'il  devint  beau  en  peu  de  temps,  qu'il  devint 
illustre!  Un  homme  plus  grand  que  Shakespeare, 
plus  grand  que  Corneille,  plus  grand  que  Napoléon, 
venait  chaque  jour  s'asseoir  à  ses  pieds  et  jouer  avec 
les  petits  enfants  et  les  bonnes  :  cet  homme,  ce  n'était 
pas  Dieu  sous  la  figure  d'un  ange;  c'était  Parmentier, 
celui  qui  planta  en  France  la  pomme  de  terre,  ce  pain 
quand  il  n'y  a  plus  de  pain  ;  Parmentier  qui  a  empêché 
le  riche  de  mourir  de  faim  sous  l'empire  et  le  pauvre 
sous  tous  les  gouverneme?its.  Salut  au  cèdre,  à  là 
pomme  de  terre,  à  Parmentier,  qui  eut  la  gloire  de 
voir  Louis  XVI  porter  à  sa  boutonnière  les  premières 
fleurs  de  la  pomme  de  terre! 

Et  il  grandit  encore,  le  cèdre  du  Liban  :  alors  les 
pauvres  aveugles  de  la  rue  St-Victor  demandèrent  à 
venir  tous  les  jeudis  se  reposer  à  l'ombre  de  cette  forêt 
d'un  seul  arbre.  Tous  les  jeudis  ils  se  rassemblent  sous 
le  dôme  du  cèdre,  comme  les  aveugles  musulmans  sous 
les  platanes  de  Constantinople  ;  là ,  ils  parlent  de 
Dieu  et  en  conçoivent  la  grandeur  en  embrassant  ce 
tronc.  C'est  un  attendrissement  de  les  voir  groupés 
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sous  le  cèdre  plein  d'oiseaux  et  de  parfums.  Ils  ne  vi- 
siteront pas  l'Orient ,  il  n'y  a  pas  d'Orient  pour  les 
aveugles;  mais  ils  touchent  l'Orient. 

Les  aveugles  appelèrent  les  muets.  Et  depuis ,  les 
muets  de  la  rue  Saint-Jacques  se  rendent  aussi  sous  le 
cèdre  :  il  y  a  de  la  place  pour  tous  les  enfants  qui  ont 
à  distraire  de  longues  douleurs.  Les  aveugles  révont 
de  la  vue  du  cèdre  et  entendent  le  murmure  de  ses 
branches,  et  les  muets  pensent  au  chant  des  oiseaux 
qui  voltigent  de  blanche  en  branche,  dans  cette  im- 
mense volière. 

Chaque  jeudi  vous  n'y  verrez  pas  seulement  les 
aveugles  et  les  muets ,  mais  les  enfants  abandonnés. 
L'hospice  de  la  Pitié  a  ses  jours  de  joie  et  de  liberté. 
Des  centaines  de  beaux  enfants ,  qui  coudoient  peut- 
être  leurs  mères,  en  ombrelles  roses,  dans  l'allée  des 
platanes,  montent  vers  le  labyrinthe  et  dansent  autour 
du  cèdre  :  il  est  leur  père  à  tous,  celui  qui  regarde  s'ils 
ont  grandi  depuis  deux  ans.  Ceux  qui  ont  quatre  sous 
boivent  du  lait  à  la  laiterie  du  cèdre;  ceux  qui  n'en 
ont  que  deux  mangent  des  oublies;  ceux  qui  n'ont  ni 
un  sou,  ni  un  père,  pleurent  au  pied  du  cèdre,  en 
regardant  passer  tant  d'enfants  avec  leur  père,  leur 
sœur,  leur  mère,  et  qui  aiment  mieux  voir  la  girafe 
que  le  cèdre. 

Il  y  avait  autrefois  une  prison  au  bout  du  jardin ,  à 
la  droite  de  la  Pilié;  prison  horrible,  infecte  comme 
la  justice,  dont  les  corridors  étaient  moisis,  dont  les 
bouges  suaient  le  désespoir,  désolée  et  maudite,  si  al- 
freuse  que  pour  balancer  son  hideux  aspect,  les  hom- 
mes de  toutes  les  opinions ,  une  fois  dedans ,  s'embras- 
saient et  vivaient  en  frères.  Six  étages  s'empilaient 
l'un  sur  l'autre;  le  dernier  étage,  le  sixième,  dernier 
cercle  de  cet  enfer  où  le  galérien  souillait  de  son  con- 
tact le  malheureux  dettier,  cet  étage  où  l'on  ne  parve- 
nait qu'essoufflé,  abattu,  mourant,  était  le  plus  re- 
(  l'.erché.  Les  chambres  se  louaient  à  des  prix  fous.  Ce 
n'est  pas  qu'on  vît  de  là-haut  le  toit  de  son  créancier 
pour  y  cracher  dessus  par  la  pensée,  ni  le  dôme  du 
Palais  de  Justice,  mais  on  apercevait  le  cèdre  du  Li- 
ban. Sur  cette  aride  plaine  d'ardoises,  au-dessus  de 
cette  forêt  de  cheminées,  planait  le  cèdre.  La  joue  col- 
lée contre  les  barreaux  de  fer,  la  bouche  ouverte  pour 
respirer  un  souffle  d'air  que  n'eût  pas  empoisonné  la 
ville  des  créanciers ,  le  détenu  passait  des  journées  en- 
tières à  regarderie  cèdre.  C'était  le  jardin  du  prison- 
nier ,  qui  se  consolait  des  ennuis  de  la  pluie  en  disant  : 
Demain  le  cèdre  sera  plus  vert.  On  s'invitait  à  voir  le 
cèdre  ;  on  consolait  l'étranger  en  lui  en  ménageant  le 
spectacle;  et  le  visiteur  ne  s'en  allait  pas  sans  en  Être 
régalé.  On  en  était  fier  à  Sainte-Pélagie,  comme  si 
on  l'eût  planté. 

On  va  couper  le  cèdre  ce  mois-ci ,  dans  quelques 
jours. 

Aujourd'hui,  il  a  cent  ans  d'existence;  ni  un  jour  de 
plus,  ni  un  de  moins.  C'est  mémorable,  cent  ans  !  il  a  été 
hors  des  limites  de  Paris.  Il  a  appelé  Paris  à  lui  comme 
un  bel  arbre  du  désert  attire  du  plus  loin  un  oiseau. 
Une  ville,  deux  villes,  trois  villes,  Bercy,  la  liapée, 
Charenton  ont  grandi  sous  lui.  Le  premier  boulet  qui 
meurtrit  la  lîastille,  émut  ses  rameaux.  Quand  les 
lions  du  jardin  respirent  après  la  pluie  l'odeur  amère 
de  sa  résine,  ils  rugissent.  C'est  l'Africpie  qu'ils  croient 
respirer.  Il  a  son  histoire  dans  les  livres  de  science. 
Rien  ne  manque  à  sa  gloire.  Bélanger  lui  doit  une 
chanson. 


Et  il  se  trouvera  un  homme  qui  sciera  le  cèdre!  Et 
cet  homme  a  des  enfants  qui  aiment  la  campagne, 
une  femme  qui  chérit  les  fleurs  !  Cet  homme  n'est  pas 
un  homme!  c'est  un  économiste. 

Et  il  viendra  un  jeudi ,  et  il  fera  signe  aux  muets  de 
s'en  aller;  et  les  muets,  en  pleurant,  s'en  iront;  et  il 
dira  aux  aveugles  d'abandonner  le  bel  arbre  et  son 
ombre  fraîche,  et  les  aveugles  en  pleurant  s'en  iront  ; 
et  il  dira  aux  pauvres  enfants  de  la  Pillé,  allez  jouer 
dans  la  cour  où  il  y  a  de  superbes  pétrifications,  et  les 
enfants,  en  pleurant,  s'en  iront.  • —  Et  puis,  saisissant 
une  scie  de  long ,  lui  et  son  valet  d'exécution  coupe- 
ront l'arbre,  qui  ne  les  écrasera  pas! 

La  malédiction  des  poètes  est  puissante  :  que  cet 
homme  soit  maudit  dans  tous  les  arbres  qu'il  plan- 
tera ,  qu'il  soit  membre  de  l'institut  de  Coèiho  et  qu'il 
ne  pousse  pas;une  salade  dans  ses  propriétés;  qu'il 
soit  abonné  au  Jovrnal  d&s  Connaissances  usuelles  et 
qu'il  ne  sache  plus  distinguer  à  l'odeur  un  ognon 
d'une  fraise  ;  qu'il  ait  un  chemin  de  fer  sur  sa  tombe; 
que  dans  son  sommeil  il  entende  le  perpétuel  grince- 
ment de  la  scie;  qu'on  fasse  du  plâtre  avec  ses  os,  avec 
ce  plâtre  un  arc  de  triomphe,  c'est-à-dire  qu'il  éprouve 
un  supplice  sans  fin  ! 

Ou  plutôt  empêchons  ce  meurtre  en  nous  donnant 
la  main  dans  une  ronde  immense  où  nous  serons  tous, 
et  les  muets  et  les  aveugles,  et  les  enfants  de  la  Pitié, 
et  les  bonnes,  et  les  marchands  d'oubliés,  et  les  mar- 
chands de  lait,  et  vous  qui  ahnez  les  fleurs,  et  vous 
qui  aimez  l'Orient!  Ne  nous  séparons  pas  et  tournons. 
Plaçons  au  centre  de  notre  ronde  le  buste  de  Parmen- 
tier,  le  buste  de  Cuvier  qui  venait  boire  de  la  bière 
sous  le  cèdre,  tous  les  petits  enfants  en  chapeaux  de 
])aille  et  en  rubans  roses,  toutes  les  nourrices  en  ta- 
blier vert,  et  voyons  qui  approchera  !  Tournons  1 

Ceci  n'est  que  de  l'illusion.  L'arbre  tombera.  La 
poésie  et  ses  pleurs  et  ses  regrets  sont  superflus.  D'un 
côté  les  gouvernements  abattent  les  forêts,  les  châ- 
teaux, les  montagnes  même  pour  faire  des  chemins 
de  fer  et  des  usines.  On  ne  sait  employer  que  le  fer 
pour  avoir  du  fer.  Un  cloua  plus  de  valeur  qu'un  ar- 
bre; une  vessie  de  gaz  est  plus  précieuse  qu'un  verre 
de  lait;  le  monde  court  d'une  manière  effrayante  à 
cette  conclusion,  conclusion  désolante,  oii  la  terre 
sera  vme  enclume,  l'haleine  de  l'homme  du  gaz  hy- 
drogène; où  l'homme  naîtra  économiste  :  le  serpent 
aura  triomphé. 

D'un  autre  côté,  allez  parler  de  sympathies  pour  la 
nature  à  ces  populations  abâtardies  qui  adorent  un 
fétiche  sorti  du  rabot,  un  poteau  stupide  ajipelé  l'ar- 
bre de  la  liberté;  qui  croient  que  le  bonheur  est  dans 
une  cocarde  ,  et  qu'on  saisit  la  liberté  avec  un  bonnet 
de  laine  rouge  comme  on  ])êche  les  écrevisses. 

Mon  beau  cèdre,  personne  ne  te  défendra;  on  a 
trop  à  faire  pour  les  élections  dans  ce  moment.  Que 
si  tu  étais  électeur,  tu  ne  serais  pas  coupé,  mon  no- 
ble cèdre;  on  t'entourerait  d'un  beau  paillasson,  on 
soutiendrait  tes  branches  avec  des  fils  de  soie,  on  irait 
dîner  sous  ton  ombrage. 

Aussi  pourquoi  es-tu  si  grand  en  1 834? 

LÉON    GOZLAN. 


A.  p.  BABBIEUX. 
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LE  RIGHI  PAR  UN  TEMPS  DE   PLUIE. 

Assez  traiitres  ont  décrit  le  Riglii  et  son  admirable 
point  de  vue  par  un  beau  temps;  le  tableau  de  ce 
qu'il  est  par  un  temps  de  pluie  aura  du  moins  le  pi- 
quant de  la  nouveauté.  Si  on  a  alors  comme  moi  la 
patience  de  s'y  arrêter  pendant  quelques  jours,  il  offre, 
faute  de  mieux,  un  panorama  moral  qui  n'est  pas 
sans  intérêt.  N'est-il  pas  en  effet  curieux  d'y  voir  se 
succéder  à  chaque  instant  de  nouveaux  visages  sur 
lesquels  le  désappointement  se  peint  dans  toutes  ses 
phases,  d'étudier  les  symptômes  de  ce  mal  si  com- 
mun-qu'on  nomme  l'ennui,  et  d'en  suivre  les  progrès 
sur  les  muselés  faciaux  d'une  multitude  d'honnéies 
personnes,  qui  ne  se  doutent  pas  qu'elles  servent  de 
sujet  à  vos  observations  morales  et  [)l)ysiologiques  ! 

(Juand  j'arrivai  sur  le  Righi -Kulm  (sommet  du 
Riglii)  ;  harassé  d'une  marche  de  cinq  heures  faite  par 
une  chaleur  étouffante,  quelques  nuages,  lambeaux 
déchirés  de  l'oi'age  de  la  veille,  flottant  sur  la  plaine 
et  sur  le  flanc  des  montagnes  voisines,  donnaient  au 
paysage  un  aspect  éminemment  pittoresque  et  singu- 
lier; la  chaîne  imposante  des  glaciers  apparaissait 
dans  le  lointain  à  demi  voilée  par  les  vapeurs  légères 
que  le  soleil  teignait  des  nuances  les  plus  riches  et  les 
plus  harmonieuses.  Mais,  hélas!  mon  admiration  fut 
de  courte  durée;  le  soleil  se  cacha;  les  nuages  devin- 
rent ternes,  s'épaissirent  de  plus  en  plus;  bref,  en 
moins  d'un  quart  d'heure,  je  me  vis  séparé  du  monde, 
des  vivants,  et  enseveli  dans  un  brouillard  qui  ne  me 
permettait  pas  de  distinguer  les  objets  ii  dix  pas.  Cela 
était  dur,  mais  je  me  résignai.  Un  jeune  Anglais,  moins 
patient  que  moi,  redescendit  après  être  resté  un  in- 
stant sur  le  Kulm;  et,  malgré  les  représentations  de 
son  guide,  s'obstina  à  ne  pas  vouloir  accorder  au  so- 
leil un  quart  d'heure  de  grâce,  privilège  des  absents. 
Noire  auberge  de  bois  fut  bientôt  battue  par  des  tor- 
rents de  pluie  et  par  les  rafales  d'un  vent  impétueux, 
et  nous  nous  préparâmes  à  acheter,  au  prix  de  lon- 
gues heures  d'attente  et  d'ennui,  le  retour  douteux 
d'un  moment  de  beau  temps.  Nous  avions  pour  seul 
compagnon,  dans  ce  lieu  de  plaisance,  Al.  Henri 
Keller,  de  Zurich  ,  auteur  de  la  carte  de  Suisse,  bien 
connue  des  voyageurs,  et  d'un  panorama  du  Righi, 
au  moyen  duquel  il  vous  étale  sur  une  table  la  chaîne 
immense  des  glaciers,  que  vous  mettez;  ensuite  dans 
votre  jioche  pour  la  modique  somnie  de  six  francs. 
Domicilié  en  quelque  sorte  au  Righi-Kulm  ,  et  en  con- 
naissant bien  les  us  et  coutumes,  M.  Keller  se  montrait 
moins  découragé  que  nous,  et  nous  prédit  que  la  soi- 
rée ne  s'écoulerait  pas  sans  qu'il  nous  arrivât  des  ama- 
teurs, ciu-ieux  d'assister  au  déchirement  des  nuées,  et 
de  voii-  le  magnifique  tableau  du  Righi  se  dérouler 
graduellement  à  leurs  pieds,  doré  du  soleil  levant. 
Plus  tard  ,  et  h  ma  grande  surprise,  sa  prédiction  se 
réalisa.  Toute  la  nuit  nous  enlendimos  ouvrir  à  de 
nouvelles  bandes  d'arrivants  qui,  tout  trempés  ,  ma- 
nifestaient leur  impatience  en  ébranlant  la  jiorte  sous 
les  coups  redoubles  de  leuis  bâtons  ferrés.  Ces  uou-  | 


veaux  hôtes  voulaient,  eux  aussi,  souper  et  se  cou- 
cher; ils  criaient  à  tue-téle,  appelant  l'aubergiste  et  le 
garçon  ,  qui  leur  répondaient  en  courant  tout  effarés 
sur  les  pavés  retentissants.  Les  guides  riaient  et  ju- 
raient entre  eux  ;  enfin  c'était ,  dans  cette  fréle  bai  aque 
naguère  déserte  et  silencieuse,  un  brouhaha  et  un 
mouvement  à  ne  pouvoir  pas  fermer  l'œil.  A  souper, 
nous  n'avions  été  que  trois  à  table  :  le  lendemain  nous 
nous  trouvâmes  à-peu-près  une  trentaine  à  déjeuner, 
et  des  figures!....  Oii  diantre  la  nature  va-t-elle  cher- 
cher ses  admirateurs? On  y  reconnaît  les  types  natio- 
naux de  toutes  les  parties  de  l'Europe;  je  crois  voir 
encore  certaine  face  de  Suisse  toute  ronde,  qui  avait 
l'air  de  sortir  immédiatement  d'un  ventre  tout  rond  , 
supporté  par  une  paire  de  jambes  des  plus  courtes.  Il 
ne  manquait  à  cette  iigure-là  que  le  chapeau  pointu 
pour  rajipeler  celle  des  mémoires  de  Grammont.  La 
grosse  gaité  de  ce  personnage  original  était  desservie 
par  un  rire  bruyant  et  une  voix  éclatante;  je  lui  en- 
tendais répéter  si  souvent  le  mot  de  Champagne,  que 
je  m'imaginais  qu'il  interpellait  quelqu'un  de  la  so- 
ciété portant  ce  nom  ;  mais  en  prêtant  une  oreille  plus 
attentive ,  je  compris  que  mon  honnne  avait  gagné  un 
pari  de  Champagne;  il  opinait  pour  qu'on  sablât  de 
suite  le  Champagne,  demandant  à  l'hôte  s'il  avait  de 
bon  Champagne,  car  il  était  diablement  difficile  en 
fait  de  Champagne.  Nous  avions  aussi  quelques  Ber- 
nois, qui  affectaient ,  comme  le  beau  monde  de  Berne, 
de  ne  pas  parler  allemand.  Ils  soutenaient  assez  bien 
leur  jiersonnage,  et  s'exprimaient  couramment  en 
français  médiocre;  de  temps  à  autre  pouitaut  ils  lâ- 
chaient par  raégarde  un  sayet  ihr,  s'il  vous  plait,  qui , 
trahissant  leur  origine,  provoquait  un  rire  malin  parmi 
les  auditeurs  lucernois. 

Cependant  la  pluie  continuait  :  le  découragement 
était  peint  sur  tous  les  visages;  les  guides,  à  chaque 
instant  consultés,  secouaient  la  tête  et  répondaient 
d'un  air  morne  qui  augmentait  encore  la  consterna- 
tion générale.  Il  faisait  un  froid  piquant  auquel  on 
ne  pouvait  se  soustraire  qu'en  se  réfugiant  dans  la 
salle  à  manger,  oi'i  l'épaisse  fumée  qui  s'échappait  en 
tourbillons  pressés  d'une  douzaine  de  pipes  vous  ex- 
posait au  danger  d'une  suffocation  imminente.  Si  par 
hasard  le  ciel  venait  à  s'éclaircir,  si  les  nuages  s'en- 
tr'ouvrant  un  instant  donnaient  l'espoir  d'apercevoir 
quelque  chose,  voilà  qu'aussitôt  nous  nous  piécipi- 
tions  tous  hors  de  la  maison,  dans  les  plus  grotesques 
équipages  :  les  uns  affublés  de  leurs  couvertures  de  lit 
drapées  à  l'antique,  et  armés,  en  guise  de  lance,  du 
long  bâton  ferré  des  Alpes;  d'autres  s'envelojijiant 
dans  leurs  manteaux  de  taffetas  gommé,  et  souillant 
dans  leurs  doigts  d'un  air  piteux.  Cn  vent  d'ouragan 
s'engouffrait  dans  les  plis  de  ces  vêlements  de  circon- 
stance, torturait  les  chapeaux  sur  la  tête  des  dames, 
portait  le  désordre  dans  la  savante  symétrie  des  jia- 
pillotes,  faisait  pleurer  les  plus  beaux  veux  du  monde, 
et  rougissait  indistinctement  tous  les  nez  |eunes  et 
vieux.  On  se  hâtait  de  s'extasier  en  grelottant  devant 
un  coin  du  paysage,  qui  brillait  un  instant  au  travers 
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des  trouées  du  brouillard ,  puis  disparaissait  comme  un 
sonye.  Alors  les  fij;ares,pourun  moment  raccourcies, 
se  ralongenient  de  nouveau.  Ce  spectacle-là  ne  valait 
pas  celui  que  l'on  perdait;  mais  à  coup  sûr  il  était 
beaucoup  plus  gai ,  car  tous  les  enthousiastes  à  moitié 
gelés  avaient  une  expression  des  plus  comiques.  As- 
saillis par  la  bourrasque  et  par  la  pluie,  il  nous  fallait 
retourner  dans  la  maudite  salle  enfumée,  à  moins 
qu'on  ne  préférât  aller  se  claquemurer  solitairement 
dans  d'étroits  taudis  sans  feu  ,  et  où  il  n'y  avait  entre 
les  deux  lits  et  la  porte  que  la  place  tout  juste  néces- 
saire pour  une  petite  table  et  deux  chaises.  C'était  alors 
qu'il  faisait  bon  voir  l'ennui  aux  prises  avec  ses  vic- 
times, et  chacun,  selon  ses  {joûts  et  son  caractère, 
luttant  contre  sa  fatale  influence.  Ceux-ci ,  en  char- 
geant leur  dixième  pipe,  associent  par  leurs  clameurs 
tous  les  assistants  à  leur  éternelle  partie  de  piquet; 
ceux-là  se  promènent  les  mains  derrière  le  dos,  le 
front  soucieux  ,  et  jettent  de  temps  à  autre  un  regard 
de  désespoir  vers  les  fenêtres  sur  lesquelles  la  ))luie 
ruisselle;  un  dessinateur  termine  négligemment  dans 
un  coin  un  dessin  commencé  dans  des  temps  plus  heu- 
reux, tandis  que  sa  voisine  parcourt  d'un  oeil  distrait 
le  spirituel  et  intéressant  voyage  de  M.  Simond, 
comme  on  feuillette  un  roman  nouveau  sorti  de  la  fa- 
brique de  messieurs  tels  et  tels;  plus  loin  un  gros 
monsieur  dort  d'un  air  profondément  réfléchi  ;  sa  tête 
qui  tombe  sur  sa  poitrine  le  réveille  en  sursaut  ;  il  tire 
sa  montre,  va  à  la  fenêtre,  n'y  voit  rien  ,  se  rassied  , 
tambourine  avec  ses  doigts  un  petit  air  sur  la  table , 
puis  se  replonge  dans  son  assoupissement  méditatif. 
Enfin  ceux  auxquels  le  sentiment  poétique  manque 
tout-à-fait,  prennent  leur  parti ,  eu  se  bourrant  philo- 
sophiquement de  tartines  au  fromage  qu'ils  arrosent 
de  grandes  jattes  de  café  à  la  crème.  Une  commune 
infortune  rend  sociable;  on  va  cherchant  à  qui  parler, 
et  si  l'on  est  assez  heureux  pour  rencontrer  un  homme 
dans  cette  cohue ,  on  souffle  sa  lanterne  pour  jouir  de 
sa  trouvaille.  Mais  la  porte  s'ouvre  ;  un  nouvel  arri- 
vant qui  entre  crotté  jusqu'à  la  ceinture  réveille  pour 
un  moment  la  curiosité  ;  on  se  groupe  autour  de  lui  ; 
les  questions  se  croisent  avant  que  d'attendre  sa  ré- 
ponse :«  Fait-il  beau  temps  en  bas?  Le  vent  a-t-il 
Il  tourné?  Par  quel  chemin  êtes-vous  monté ?Avez-vous 
«rencontré  M.  un  tel?  Combien  d'heures  avez-vous 
(I  mises  à  venir?  »  Après  ce  succès  passager,  le  nou- 
veau débarqué  se  fond  dans  l'insignifiance  générale, 
et  revêt  peu-à-peu  la  figure  d'uniforme,  figure  sur 
laquelle  semble  se  réfléchir  l'ennui  de  toutes  celles  qui 
l'entourent. 

Je  suis  en  mesure  de  fournir  une  nouvelle  preuve 
à  l'appui  du  consolant  système  d'Azaïs,  car,  si  j'ai 
éprouvé  le  désagrément  de  pouvoir  représenter  d'a- 
près nature  les  brouillards  du  Righi,  j'en  ai  été  dé- 
dommagé du  moins  par  un  phénomène  assez  rare  et 
fort  curieux  dont  j'ai  été  témoin.  Tandis  qu'errant 
dans  les  nues  je  réfléchissais  tristement  sur  mon  mé- 
compte, et  regrettais  tout  ce  que  j'aurais  pu  voir  de 
beau ,  le  soleil ,  se  faisant  jour  au  travers  des  vapeurs , 
illumina  tout-à-coup  en  face  de  moi  un  nuage  sur  le- 
quel je  distinguai  aussitôt  une  figure  humaine  qui 
s'agitait  au  centre  d'un  petit  iris  circulaire,  brillant 
des  couleurs  les  plus  vives.  Je  me  hâte  d'appeler  un 
confrère  pour  le  faire  jouir  de  ma  découverte,  et  nous 
voyous  alors  deux  figures  gesticuler  dans  l'arc-en-cie), 
qui  se  peuple  de  plus  en  plus  à  mesure  que  le  nombre 
des  curieux  augmente,  lîientot  il  est  surmonté  de  ileux 
nouveaux  iris,  et  nous  voilà  nous  mirant  à  l'envidaiis 
cette  psyché  aérienne,  et  nous  pavanant  couronnés 
de  notre  triple  auréole.  Il  était  amusant  d'entendre  les 


exclamations  dfe  surprise  et  de  joie  que  la  singularité 
de  ce  spectacle  nous  arrachait,  et  de  voir  les  attitudes 
tliéàtrales  que  prenaient  ceux  qui  étaient  assez  heu- 
reux jiour  trouver  place  dans  le  cercle  magique. 

Ce  phénomène,  que  plusieurs  voyageurs  ont  désigné 
par  le  nom  de  miroir,  me  semble  mériter  à  plus  juste 
titre  celui  de  lanlcrne  magique  de  la  mitiire.  (Ah  I JI.  A***, 
quel  volje  vous  fais  là!)  L'astre  du  jour  remplit  ici  l'of- 
fice du  bout  de  chandelle,  les  nuées  errantes  rem- 
placent le  drap,  et  fécharpe  de  la  messagère  céleste 
forme  le  cadre  au  milieu  duquel  vous  figurez,  lout-à- 
la-fois  spectacle  et  spectateurs. 

Après  avoir  payé  le  tribut  de  notre  admiration  à  ce 
tableau  fantastique,  nous  rentrâmes  pour  nous  attabler 
devant  un  diner  où  le  bœuf,  vrai  Protée  de  cuisine, 
reparut  successivement  sous  trois  formes  diverses  , 
aussi  peu  séduisantes  l'une  que  l'autre  ;  le  lendemain 
en  revanche  nous  eûmes  affaire  à  un  veau  tout  entier, 
se  multipliant  en  grillades,  en  ragoût,  en  blanquette 
et  rôtis.  Je  dois  pourtant  convenir,  plaisanterie  à  part, 
que  l'auberge  du  Rhighi-Kulm  est  relativement  bonne, 
et  qu'il  faut  s'estimer  heureux  de  trouver  sur  la  der- 
nière cime  de  la  montagne  un  gite  passable,  doù  l'on 
n'a  que  dix  pas  à  faire  pour  jouir  de  la  plus  adtnirable 
des  vues  que  présente  la  Suisse. 

Le  lendemain  de  mon  arrivée  la  pluie  cessa  enfin 
totalement  sur  le  soir.  Le  ciel  était  cependant  encore 
chargé  de  nuages  lourds,  d'une  couleur  cuivrée,  qui , 
tranchés  horizontalement,  laissaient  régner  au-dessus 
d'eux  une  longue  zone  nuancée  d'un  beau  vert  azuré. 
Les  cimes  du  Righi,  du  Pilate  et  des  monts  environ- 
nants, entièrement  plongées  dans  l'ombre,  contras- 
taient avec  la  plaine,  qui  était  inondée  de  lumière.  Les 
lacs  étincelaient  des  feux  du  soleil,  caché  pour  nous 
derrière  l'épais  rideau  dont  j'ai  parlé.  A  nos  pieds  , 
nous  voyions  Lucerne ,  avec  son  enceinte  de  murailles 
blanches,  flanquées  de  si  jolies  tours,  se  dessiner  sur 
de  verdoyantes  collines  ;  des  bateaux ,  réduits  par  l'é- 
loignement  aux  proportions  des  Lilliputiens,  apparais- 
saient comme  des  points  noirs  sur  l'azur  de  son  lac; 
ils  nous  apportaient  des  comjiagnons.  L'air  imprégné 
d'humidité  était  d'une  transparence  extraordinaire 
qui  permettait  de  distinguer  les  objets  les  plus  éloi- 
gnés. Une  multitude  de  petites  villes  et  de  villages  se 
détachaient  sur  cet  océan  de  verdure,  dont  les  Alpes 
semblaient  être  les  rivages.  La  vue  étonnée  planait 
sans  obstacle  dans  un  immense  bassin  qu'inondait 
une  clarté  rendue  plus  éclatante  par  la  teinte  obscure 
du  ciel  et  les  fortes  ombres  des  montagnes.  Compre- 
nant les  cantons  de  Lucerne ,  de  Soleure ,  de  Râle ,  de 
l'Argovie,  de  Sug,  ainsi  qu'une  partie  de  ceux  de  Zu- 
rich et  de  Rerne,  ce  bassin  n'avait  pour  bornes  que  la 
chaîne  du  Jura  et  les  lignes  bleuâtres  des  Vosges  et  des 
montagnes  de  la  Forêt-Noire.  Tout  cela  était  bien 
beau,  me  direz-vous  ;  d'accord  ,  mais  il  y  manquait  les 
neiges  éternelles  des  Hautes-Alpes;  et  ce  que  je  ne 
voyais  pas  m'empêchait  de  jouir  sans  mélange  de  ce 
que  j'avais  sous  les  yeux  ;  je  dus  encore  ajourner  mes 
espérances  au  lendemain  matin. 

Le  comte  Théobald  Walsh. 
[Gazelle  de  Normandie.) 


LES  DEUX  CONSULTATIONS. 

Lord  Fgcrton,  à  qui  appartenait  l'hôtel  deNoailles, 
rue  de  Rivoli ,  joignait  à  des  goûts  fort  originaux  une 
fortune  immense  qui  lui  pcnueltait  de  les  satisfaire  à 
quelque  prix  que  ce  fût.  Nous  ne  donnerons  qu'un 
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exemple  de  son  laisser-aller  sur  ce  point.  L'bôtel  de 
Koailles,  que  lord  E;;erlon  habitait,  devait,  au  bout 
d'un  certain  nombre  d'années ,  être  démoli  pour  faire 
place  à  des  constructions  sur  le  nouveau  plan  ;  et  l'é- 
poque fatale  de  la  démolition  étant  arrivée,  l'Hôiel- 
de-Ville  de  Paris,  qui  tient  à  ses  droits,  envoya  des 
émissaires  chez  le  noble  Anglais,  pour  l'avertir  qu'il 
eût  à  s'exécuter.  Mais  la  ville  n'avait  nullement  réflé- 
chi que  lord  Egerton  était  infirme  et  vieux,  que,  par 
conséquent,  il  n'aimait  pas  à  être  dérangé,  qu'il  était 
en  outre  le  lord  le  plus  entêléde  la  Grande-Bretagne, 
et  que,  par  surcroit  de  difticulté,  il  était  excessive- 
ment riche.  Lord  Egerton  reçut  fort  poliment  les 
architectes  municipaux;  mais  il  leur  déclara  qu'il 
n'avait  pas  le  temps  de  se  déranger  pour  les  embellis- 
sements de  la  capitale. 

Là-dessus  sommation  en  règle  de  la  part  de  l'admi- 
nistration, et  menace  de  procéder  par  autorité  de 
justice.  Lord  Egerton  est  long  à  prendre  ses  mesures; 
il  fait  appeler  son  médecin,  et  lui  demande  sérieuse- 
ment combien  la  faculté  peut  encore  le  retenir  de 
temps  sur  la  terre  :  "  Cinq  ans,  répond  le  docteur.  — 
Sans  flatterie,sans  fausseespérance?"  reprend  lecomte. 
Le  médecin  affirme  de  nouveau.  «  C'est  bien  ,  allez- 
Tous-en,  docteur.  "  Et  lord  Egerton  appelle  alors  au- 
près de  lui  51.  P***,  son  avocat;  et  lui  montrant  la 
sommation  timbrée  de  la  ville  :  «  Combien  de  temps 
me  promettez-vous  de  faire  traîner  ce  procès  en  lon- 
gueur? Dites  la  vérité;  consultez  bien  vos  forces. — 
Je  vous  promets,  sur  mon  honneur,  répond  l'homme 
de  loi ,  de  le  faire  durer  cinq  ans  et  plus.  —  C'est  bien  : 
allez- vous-en.  "  Et  lord  Egerton  envoie  sur-le-champ 
àrHôlel-de-Villelerésumédeces  deux  consultations, 
en  conseillant  d'attendre. 

On  attendit  :  lord  Egerton  mourut  en  1829,  et 
l'hôtel  de  JN'oailles  fut  alors  démoli. 


{Le  Flâneur.) 


MA  CROIX. 

J'ai  la  croix,  et  je  ne  dirai  pas  que  cela  m'est  égal, 
que  je  n'v  tiens  pas;  j'en  suis  fier,  quoique  je  l'aie  re- 
çue sans  l'avoir  demandée,  pour  un  service  qui  ne  la 
méritait  pas,  après  l'avoir  demandée,  sans  l'obtenir, 
pendant  près  de  vingt  ans,  pour  des  services  qui  la 
méritaient. 

Vers  la  fin  de  l'empire,  j'étais  jeune  encore,  je  pu- 
bliai un  ouvrage  de  philosophie  qui  fit  quelque  sen- 
sation. Une  dame  qui  avait  beaucoup  d'influence  à 
l'université  se  mit  dans  la  tête  de  me  faire  décorer,  et 
j'appris  par  elle  que  j'étais  porté  sur  une  liste  qu'on 
venait  d'envoyer  à  l'empereur.  Il  était  alors  en  Alle- 
magne. Je  ne  saurais  vous  dire  avec  quelle  anxiété 
j'attendais  le  courrier  qui  devait  rapporter  à  Paris 
mon  brevet  de  chevalier,  daté  peut-être  de  Vienne  ou 
de  Berlin,  et  signé  par  Napoléon  le  jour  d'une  vic- 
toire !  A  cette  pensée,  mes  yeux  se  remplissaient  de 
larmes,  et  je  ne  pouvais  voir  passer  d^-vant  moi  un 
ruban  de  la  légion-d'honneur  sans  que  mon  cœur 
battit  avec  violence!  Ce  ruban  glorieux,  que  cliaque 
nouvelle  bataille  semblait  empourprer  de  nouveau, 
avait  alors  je  ne  sais  quelle  chasteté  primitive  qui  l'en- 
tourait de  respect  et  d'hommages!  On  ne  l'avait  pas 
encore  jeté  à  toutes  les  ambitions;  et  si  quckpies  intri- 
gants parvenaient  à  se  glisser  parmi  les  légionnaires, 
ce  n'était  qu'une  erreur,  et  le  lendemain  un  choix 
brillant  venait  la  réparer. 

On  reçut  les  dépêches  du  quartier-général;  j'en  fus 


instruit  par  un  de  mes  camarades  ,  qu'une  place  assez 
bc-lle  attachait  à  la  maison  de  l'empereur.  Je  courus 
aussitôt  chez  ma  protectrice;  je  la  trouvai  assise  sur  un 
sofa  ,  les  yeux  pleins  de  dépit ,  et  froissant  avec  im- 
patience un  billet  qu'elle  venait  de  recevoir.  »  Ah  !  c'est 
<i  vous!  me  dit-elle;  vous  avez  fait  là  une  belle  équi- 
«  pée,  recevez  mon  compliment  !  me  voilà  brouillée 
c  avec  ce  pauvre  Fontancs,  qui  est  peut-être  disgracié 
«  à  l'heure  qu'il  est. —  Eh  !  mon  Dieu,  madame, quel 
H  crime  ai-je  donc  commis?  —  Quel  crime?  reprit-elle, 
K  et  votre  ouvrage  que  nous  n'avons  lu  ni  ce  pauvre 
«  Fontanes  ni  moi  !  Voyez,  monsieur,  voyez  ce  qu'en 
«  dit  l'empereur,  car  il  s'en  est  fait  rendre  conipte , 
Il  lui....  Maudit  homme  !  il  sait  tout,  il  connaît  tout.... 
«  C'est  un  génie  universel  !  ce  pauvre  Fontanes  me  le 
Il  disait  encore  hier!»  J'avais  pris  la  lettre  qu'elle 
chiffonnait  à  mon  arrivée;  ce  pauvre  Fontanes  lui 
écrivait  que  Sa  Majesté  avait  effacé  mon  nom  de  la 
liste,  et  avait  écrit  en  marge:  idéologue.  Idéologue!  le 
reproche  était  accablant,  car  on  sait  que  l'idéologie 
était  la  bête  noire  de  l'empereur,  le  bouc  émissaire 
qu'il  chargeait  de  toutes  les  iniquités  du  siècle!  A  cela 
rien  à  répondre,  toutes  mes  espérances  se  dissipaient 
comme  de  la  fumée,  et  je  compris  bien  que  doréna- 
vant ce  mot  fatal,  idéologue!  serait  un  signe  de  réproba- 
tion qui  me  fermerait  toutes  les  portes.  Pour  commen- 
cer, il  me  ferma  le  boudoir  de  ma  protectrice,  qui  te- 
nait sur-tout  à  ne  pas  se  compromettre,  et  qui  Fuyait 
religieusement  tout  ce  qui  sentait  le  fagot  impérial. 
Quant  à  M.  de  Fontanes ,  il  ne  fut  pas  même  grondé 
par  son  maître,  et  plus  tard  ,  à  la  restauration,  il  se 
tira  fort  bien  d'affaire  en  le  reniant. 

Les  Bourbons  étaient  revenus.  L'ami  que  j'avais  eu 
au  château  de  l'empereur  se  trouvait  très  bien  sur  ses 
pieds  dans  le  palais  du  roi.  Il  m'offrit  la  croix  d'hon- 
neur. J'acceptai ,  parce  que  je  croyais  être  digne  de  la 
porter.  En  effet,  mes  études  philosophiques  me  fai- 
saient une  réputation  dont  j'avais  le  droit  d'être  fier. 
Je  fis  ma  demande;  elle  fut  mise  sons  les  veux  du 
roi,  avec  une  liasse  de  pétitions.  Personne  ne  doutait 
que  je  ne  fusse  enfin  décoré,  et  moi,  je  l'avouerai,  je 
me  sentais  un  chatouillement  assez  agréable,  symp- 
tôme infaillible  d'une  ambition  satisfaite. 

Qu'on  juge  de  ma  surprise,  lorsque  j'appris  de  mon 
camarade  le  courtisan,  que  le  roi  m'avait  repoussé 
comme  bonapartiste  !  Bonaparte  m'avait  repoussé 
comme  idéologue.  Idéologue,  parce  que  j'avais  dans 
le  cœur  des  idées  de  raison,  de  liberté  et  de  progrès  ; 
bonapartiste,  parce  que  je  détestais  les  cosaques  et 
les  Prussiens. 

Arrivèrent  _es  cent  jours  :  Carnot,  qui  avait  pour 
moi  quelque  amitié,  m'avait  porté  sur  une  liste  que 
l'empereur  n'eut  pas  le  temps  de  signer. 

A  la  rentrée  du  roi,  je  pouvais  m'adresser  au  duc 
d'Otrante  ;  mais  je  le  méprisais  trop  depuis  sa  trahison 
pour  lui  demander  un  service.  M.  de  Châteaubriant 
me  connaissait  par  quelques  ouvrages  qu'il  avait  bieu 
voulu  apprécier  au-delà  de  leur  valeur;  mon  ami, 
que  l'empereur  et  le  roi  avaient  toujours  retrouvé  à  son 
poste,  lui  fit  part  du  désir  que  j'avais  d'être  décoré; 
l'auteur  de  iJcue'  jura  que  j'aurais  un  ruban  rouge  à 
ma  boutonnière  ;  mais,  par  malheur,  il  n'a  pas  la  per- 
sévérance qu'il  faut  dans  ces  sortes  d'affaires,  et  tous 
les  laquais  du  château  eurent  le  temps  d'obtenir  la 
croix  avant  qu'on  s'occupât  de  moi.  Quand  mon  tour 
vint,M.  de  Châteaubriant  était  brutalementdisgracié, 
et  son  patronage  fit  mettre  de  côté  tous  ceux  qui  s'y 
étaient  imprudemment  réfugies. 

Ces  alternatives  d'espérances  et  de  désappomte  ' 
l  ments  ,  ces  flux  et  reflux  de  faveurs,  et  plus  que  cela 
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peut-être,  le  gaspillage  cynique  tlela  légion-d'honneur, 
m'avaient  dégoûté  de  cet  honneur,  que  jusqu'alors 
j'avais  poursuivi  comme  un  prix  qui  m'était  du.  Je 
rentrai  dans  ma  vie  paisible;  et  quand,  au  milieu  de 
mes  travaux,  le  Moniteur  m'apportait  le  nom  d'un 
mauvais  citoyen,  d'un  sot  commis,  d'un  misérable 
auteur,  que  la  main  royale  chamarrait  de  rubans,  je 
isouriais  avec  amertume,  et  je  me  consolais  en  pen- 
sant h  quelques  hommes  distingués  qui  n'en  obte- 
naient pas.  Et  quand  le  tocsin  de  la  révolution  de 
juillet  sonna,  ma  boutonnière  était  encore  vierge  de 
toute  faveur  royale.  Je  ne  m'en  vante  pas,  car,  en 
conscience ,  ce  n'était  pas  ma  faute. 

Pour  comble  de  malheur,  je  n'étais  pas  à  Paris  pour 
endosser  l'uniforme  de  garde  national  ;  tout  était  fini 
quand  j'arrivai.  C'était  le  moment  de  la  curée.  On 
s'arrachait  par  lambeaux  la  défroque  des  vaincus.  De 
toutes  parts  j'entendais  crier:  »  A  moi  la  préfecture! 
A  moi  la  croix  !  A  moi  le  ministère  1  »  C'était  un  chœur 
général,  un  choeur  de  démons  comme  dans  liobeti-le- 
Diable,  où  se  mêlaient  des  voix  d'avocats  ,  de  commis, 
de  journalistes,  de  charlatans,  qui  oubliaient  une 
seule  chose,  le  désintéressement  prêché  par  eux  depuis 
i8i5  jusqu'en  i83o,  au  parli  cpii  venait  de  succom- 
ber. Pour  moi,  je  ne  demandais  rien,  je  n'avais  rien 
fait. 

Un  jour,  parmi  tous  ces  intrigants  que  la  révolution 
amenait  à  Paris  poursollicitcrquelque place,  quelque 
faveur  du  gouvernement  nouveau,  il  m'arrive  du 
fond  de  la  Normandie  un  ancien  ami  de  mon  père, 
bon  provincial,  assez  riche,  assez  influent  dans  sa 
petite  ville,  mais,  s'il  faut  tout  dire,  passablement 
ridicule.  11  venait  demander  quelque  chose,  n^imporle 
(jHoi,  disait-il.  Je  trouvai  ses  prétentions  fort  plai- 
santes; je  m'en  amusai.  Je  lui  conseillai  d'abord  de  se 
faire  nommer  préfet;  il  saisit  cette  idée  avec  empres- 
sement; et  comme  il  n'était  pas  fort  pour  la  rédaction, 
il  me  pria  de  rédiger  sa  demande,  ce  que  je  fis,  en 
termes  bien  pompeux,  bien  sonores,  qui  me  tirent 
pouffer  de  rire  quand  il  fut  sorti  de  mon  cabinet.  Je 
suis  sur  que  c'est  la  pétition  la  plus  bouffonne  qu'il  y 
ait  dans  les  cartons  de  l'intérieur,  où  le  bouffon  pour- 
tant ne  manque  pas. 

Le  lendemain  mon  homme  revient;  et  après  m'a- 
voir  appris  que  IM.  Guizot  a  très  bien  reçu  sa  pétition, 
il  me  fait  part  de  la  position  de  son  gendre,  qui  n'é- 
tait encore  que  petit  commis  aux  finances.  »  Eh  !  par- 
11  bleu ,  lui  dis-je ,  faites-le  avancer;  demandez  quelque 
11  chose  pour  lui,  une  recette  particulière,  en  atten- 
II  dant  mieux. — -Vous  avez  raison,  s'écrie-t-il,  une 
Il  recette  particulière....  n'importe  quoi,  h  Et  me  voilà 
obligé  de  lui  expédier  une  seconde  pétition  non  moins 
ridicule  que  la  première,  en  faveur  de  son  gendre, 
un  des  hommes  les  plus  sots  que  je  connaisse.  Il 
s'en  va,  et  je  m'en  crois  débarrassé,  car  je  n'aime 
pas  h  perdre  mon  temps;  je  trouvais  la  plaisan- 
terie déjà  trop  prolongée,  mais  je  ne  devais  pas  en 
être  quitte  à  si  bon  marché.  Il  revient  deuv  jouis 
après,  me  parle  de  ses  espérances,  de  ses  projets 
quand  il  sera  dans  sa  préfecture,  et  tout-à-coup: 
II  (le  qui  me  contrarie,  me  dit-il,  c'est  que  mon 
Il  fils  ne  puisse  pas  profiler  de  la  circonstance.  >>  Son 
fils  était  un  étourdi  qui  venait  de  finir  son  droit. 
Il  Que  n'en  faites-vous  un  substitut?  lui  ré|)liquai-je. 
Il  —  [5a!i  !  en  effet,  s'écria-t-il  comme  frappé  d'une 
11  inspiration  soudaine,  j'ai  un  ami  à  la  justice, 
Il  faites-moi  ini  bout  de  pétition,  je  cours  la  lui  por- 
II  ter.  11  Je  me  hàlai  de  le  satisfaire,  et,  en  écrivant, 
jelui  demandai ,  avec  un  sourircqu'il  ne  comprit  pas, 
s'il  n'avait  plus  pc: inné  à  placer. —  ii  Non,  me  ré- 


11  pondit-il....  Attendez  donc  pourtant,  j'ai  mon  cousin 
Il  Fenouillet,  un  ancien  gaide  d'honneur  qui  a  cassé 
Il  les  vitres  de  notre  dernier  préfet!  —  Bravo!  mon 
11  cher,  il  lui  faut  la  croix!  n  Et  disant  cela  ,  je  pris 
bien  vite  inie  feuille  de  papier  que  je  chargeai  d'une 
nouvelle  demande.  Pendant  que  j'écrivais,  j'entendis 
mon  homme  murmurer  :  «  Ce  pauvre  Fenouillet,  la 
Il  croix!  sera-t-il  content!  je  lui  avais  bien  promis  de 
Il  lui  rapporter  quelque  chose,  iiijiiportc  rpioi  !  ><  Il 
partit  de  chez  moi  avec  une  joie  d'enfant,  après  m'a- 
voir  fait  des  remerciments  dont  j'étais  tout  confus, 
car  cela  n'était  qu'une  longue  mystification. 

Je  restai  quelques  jours  sans  le  voir,  et  je  craignis 
un  moment  qu'il  ne  se  doutât  que  je  l'avais  joué.  Mais 
un  soir  que  j'étais  chez  moi  en  famille,  à  causer  de 
lui  et  à  rire  de  sa  sottise  et  de  sa  crédulité,  il  arriva 
tout  fier,  tout  rayonnant  de  joie;  et,  se  jetant  à  mon 
cou  :  Il  Oh  !  mon  ami ,  que  ne  vous  dois-je  pas  !  toutes 
Il  vos  pétitions  ont  réussi  :  je  suis  préfet,  mon  gendre 
Il  est  receveur,  mon  fils  est  substitut,  et  ce  pauvre 
11  Fenouillet  a  la  croix  1  n  Je  le  regardais  avec  stupé- 
faction, sans  pouvoir  lui  dire  un  mot;  je  crus  d'abord 
qu'il  plaisantait;  mais  quand  je  le  vis  essuyer  des 
larmes  d'attendrissement,  je  compris  qu'il  fallait  pren- 
dre la  chose  au  sérieux,  et  je  lefélicitai sans  rire.  Mais 
qu'on  juge  de  ma  surprise,  lorsque  tirant  une  lettre 
de  sa  poche:  n  Tenez,  reprit-il,  je  ne  suis  point  un 
Il  ingrat;  j'ai  sollicité  pour  vous  aussi,  mais  de  vive 
Il  voix;  le  ministre,  que  vos  pétitions  ont  si  bien  dis- 
II  posé  en  ma  faveur,  n'a  rien  à  nie  lefuser;  il  vous 
Il  donne  la  croix,  j'ai  voulu  être  le  premier  à  vous 
Il  l'annoncer.  >i  Pour  le  coup,  ce  fut  moi  qui  restai 
bien  sot. 

Voilà  l'histoire  de  la  croix  que  je  porte. 

[L'Impartial.) 


HISTOIRE  DE  FRANCE. 

(Troisième  leçon.) 

Mérovée,  parent  de  Clodion,  était  tutein- de  ses  en- 
fants en  bas  âge;  mais  la  comonne,  alors  non  établie 
sur  de  fermes  bases  de  succession,  et  les  Francs,  na- 
tion belliqueuse ,  demandant  lui  grand  capitaine  à 
leur  tête,  Mérovée  s'empara  de  la  couronne,  et  relé- 
gua la  veuve  de  Clodion  et  ses  trois  enfants  sur  la  rive 
droite  du  Rhin,  et  depuis  on  n'en  entendit  plus  par- 
ler dans  les  Gaules. 

La  première  action  remarquable  de  Mérovée  fut 
son  alliance  avec  les  lîomains  et  les  Visigoths,  qui  la 
recherchèrent  pour  opposer,  par  la  réunion  de  toutes 
leurs  forces,  une  digue  au  torrent  dévastateur  des  ar- 
mées à'Allda,  roi  des  Huns. 

Ce  barbare,  qui  s'était  donné  lui-même  le  surnom  de 
Fléau  de  Dieu,  avait  traversé  la  Germanie,  après  avoir 
]iillé  les  provinces  de  l'empire  d'Orient.  Il  avait  passé 
le  Pihin  avec  cinq  cent  mille  hommes,  pillé  et  brûlé 
Tongres,  Trêves,  Metz,  Arras,  et  toutes  les  antres 
villes  sur  son  passage,  et  était  allé  assiéger  Orléans. 
Les  trois  alliés  y  conduisirent  leurs  troupes  en  toute 
diligence,  et  lui  donnèrent  bataille  à  Sologne,  près 
d'Orléans  '. 

Thi'odoric,  roi  des  Visigoths,  y  fut  tué,  et  Attila  y 
perdit  environ  deux  cent  mille  hommes.  Il  se  sauva  et 
lepassa  le  Rhin  avec  les  di'bris  de  son  armée  ,  qui  eût 

'  D'.iutrcs  liisloriens  ilisiMit  qu'à  leur  ai)pi'orlio  yUlila  sp  iclirn  , 
et  que  ce  fut  ilans  les  plaines  de  Cliainiiagnc,  m  Campis  Caluluu- 
nicis ,  pi  es  de  Chilons, 


LE  CAIVIÉLÉON. 


85 


été  entièrement  détruile  si  la  polilique  trActius  n'eut 
empûrhécranéantir  poiu- toujours  la  puissance  dV/ïîi/a. 

C'e  barbare  mourut  au  retour  d'une  nouvelle  irrup- 
tion qu'il  fit  en  Italie,  dauj  les  bras  d'une  nouvelle 
épouse  qu'il  venait  de  se  donner. 

Mérovée,  aidé  de  son  fils  Cbilde'ric,  s'empara  de 
Mayence,  niarcba  sur  la  seconde  Belgique,  occupa 
une  bonne  partie  de  la  seconde  Lyonnaise,  et  foula, 
avec  ses  troupes,  le  territoire  de  presque  toute  l'Ile  de 
France. 

Valentinicn,  jaloux  de  la  gloire  dont  s'était  couvert 
Aétius  dans  cette  guerre,  le  rappela  près  de  lui  et  le 
fit  assassiner.  Des  amis  de  ce  général  le  vengèrent  par 
]a  mort  de  l'empereur,  qui  occasionna  de  grands 
troubles  parmi  les  Romains,  dont  profila  Mérovée  pour 
s'emparer  de  leurs  plus  fortes  places,  et  étendre  sa 
domination  jusqu'aux  bords  de  la  Seine. 

Selon  Sidoine  Apollinaire',  ces  conquêtes  de  ^!é- 
rovée  ne  furent  encore  qu'une  tentative.  Avitus  l'obli- 
gea de  rentrer  dans  ses  anciennes  limites;  mais  les 
Francs,  accoutumés  à  vaincre  sous  son  commmandc- 
nicnt,  ne  furent  point  arrêtés  par  ce  nouvel  écliec. 
Après  la  mort  de  Mérovée,  ils  reprirent  les  ai-mes 
sous  Cliildéric,  et  se  rendirent  maîtres  de  tous  les 
pays  qu'ils  avaient  été  forcés  d'abandonner. 

Mérovée  mourut  laissant  à  Cliildéric^  un  royaume 
paisible  et  solidement  établi. 

La  première  race  a  été  appelée  Mérovingienne, 
parceque  les  descendants  de  Mérovée,  en  ligne  di- 
recte, ont  occupé  le  trône  de  France  pendant  toute  la 
durée  de  cette  race  jusqu'à  Cliildéric  III,  qui  en  fut  le 
vingt  et  unième  et  dernier  roi. 


LA  GOELETTE  LES  SIX- SOEURS. 

(anecdote  véritable.) 

Il  était  nuit,  le  ciel  était  serein,  la  mer  étaitcalme. 

Vingt-buit  personnes  étaient  à  bord  ;  tout  semblait 
leur  promettre  une  traversée  benreuse.  L'air  était  bal- 
samique et  pur  ;  le  cliant  des  matelots  se  mariait 
doucement  an  bruit  des  vagues,  et  le  capitaine  Ho- 
(loul ,  tranquillement  assis  auprès  de  madame  MuKit, 
une  des  passagères  du  bâtiment,  devisait  du  pays 
natal. 

A  quelques  pas  d'eux ,  tout-à-coup  un  cri  de  terreur 
est  parti  du  milieu  des  ombres.  Une  Hamme  brillante 
a  jailli.  Le  feu,  par  une  imprudence  inexplicable, 
venait  de  prendre  à  la  goélette,  et  l'incendie  se  pro- 
pageait avec  une  rapidité  terrifiante. 

Tout  ce  que  l'énergie  humaine  a  de  jilus  actif  et  de 
plus  puissant  est  mis  en  œuvre,  à  1  instant  même, 
pour  combattre  l'aflreux  danger.  Hélas  !  inutiles  ef- 
forts! le  vent  venait  de  s'élever;  l'horizon  s'était  ob- 
scurci, l'embrasement  s'étendait  vainqueur.  Laflamme 
monte,  grossit,  serpente,  roule,  et  bientôt,  encercle 
magique,  enveloppe  le  bâtiment.  11  brûle,  il  s'en- 
fonce, il  n'est  plus. 

C'était  en  avril  1819,  aux  jours  variables  du  prin- 
temps. 

Un  petit  canot,  échappé  aux  ravages  de  l'incendie, 
avaitseal  offert  un  dernier  rayon  desaUit  àl'équipagc 
des  Six-Sœars.  Les  passagers  s'y  étaient  précipités  en 
désordre;  ils  s'y  entassent  pêle-mêle.  O  nouveau  déses- 
poir! ils  s'aperçoivent  que  dans  leur  embarcation, 
trop  petite  pour  les  contenir  tous,   il  ne  restait  plus 

'  AvUuà,  Panégyr. 

'  L'histoire  garde  le  silence  sur  le  reste  ae  sa  famille. 


assez  de  place  au  pilote  pour  agir  et  les  arracher  au 
naufrage,  s'il  s'élevait  la  moindre  tempête.  Et  déjà  les 
Ilots  mugissaient,  et  déjà  grondait  le  tonnerre. 

l"en  est  fait  :  le  canot  trop  plein,  que  nul  bras  ne 
peut  diriger,  va  disparaître  sous  les  vagues.  Lecapitaine 
et  ses  marins  délibèrent  à  la  hàîe  sur  le  parti  à  pren- 
dre. Quelques  victimes  sont  nécessaires  au  salut  géné- 
ral. Il  faut  débarrasser  l'embarcation  des  individus 
qui  la  surchargent.  Deux  périront  pour  commencer; 
puis ,  s'il  faut  plus,  on  verra. 

Mais,  qui  sacrifier?  qui  choisir? 

Deux  nègres  esclaves  prodiguaient  les  soins  les  plus 
touchants  à  madame  Mulfit,  leur  maîtresse,  qui, 
mourante  au  fond  du  canot,  tendait  les  bras  à  son 
enfant  qu'une  nourrice  allaitait  près  d'elle.  Les  re- 
gards du  capitaine  et  des  matelots  se  tournent  vers  les 
noires  figures;  le  choix  des  deux  victimes  est  fait. 

Mais  comment  jeter  impunément  à  la  mer  ces  vi- 
goureux enfants  du  Sénégal,  dont  le  corps  pesant  et 
la  force  athlétique  opposeraient  la  plus  énergique 
résistance  à  des  volontés  homicides?  Point  de  doute, 
ils  se  débattraient,  et  une  pareille  lutte,  au  milieu 
d'un  frêle  bateau  qui,  au  moindre  mouvement,  peut 
être  submergé,  ne  tarderait  pas  à  le  livrer  aux  abîmes 
de  ronde.  L'orage  redoublait  de  violence;  il  n'est 
point  de  moment  à  perdre  :  une  nouvelle  décision  est 
prise;  Hodoul,  le  sang  glacé  dans  les  veines,  se  couvre 
le  visage  de  ses  mains  ;  les  femmes  et  l'enfant  périront. 

Vn  nègre  avait  ouï  la  sentence;  il  frappe  sur  l'é- 
paule de  son  frère  de  couleur,  il  échange  à  voix  basse 
avec  lui  quelques  paroles  vives  et  brèves.  Puis,  s'a- 
dressant  à  madame  Mulfit  : 

u  Lui  et  moi ,  dit-il ,  faire  place.  Maîtresse  à  nous , 
revoir  patrie,  u  II  se  tourne  vers  le  capitaine,  et  con- 
tinue d'un  ton  solennel  :  »  Jure  à  moi  de  sauver  maî- 
tresse !  et  nous. .  .  tout  de  suite. . .  à  la  mer  ! 

—  Oh!  répond  le  chef  attendri,  je  le  jure,  et  devant 
Dieu  lui-même  ! . . . 

—  Non  !  interrompit  madame  ^lulfit,  que  ces  mots 
venaient  d'éclairer;  non,  je  n'accepte  pointée  dévoii- 
ment  admirable;  mes  nègres  sont  jeunes  et  braves, 
leur  force  peut  vous  secourir;  mais  moi  ! .  .  .  inutile  et 
à  charge  !...  C'est  à  moi ,  messieurs,  à  mourir.  Veuve... 
je  m'offre.  .  .  je  suis  prête.  Une  prière  seulement  ! 
Que  mon  enfant,  du  moins,  soit  sauvé!  qu'il  soit  le 
votre!  capitaine,  n 

La  pauvre  mère,  toute  en  larmes,  arrachant  son  fils 
au  sein  de  la  nourrice,  l'élevait  en  ce  moment  dans 
ses  bras,  et,  à  la  lueur  des  éclairs,  le  présentait  au 
clief  du  navire.  Passagers  et  matelots,  tous  adoptaient 
l'enfant  de  la  veuve. 

Il  Pauvre  petit!...  nous  l'embrasser!  »  s'écrient  avec 
transport  les  deux  nègres,  en  pressant  de  leur  noir 
visage  la  blanche  figure  de  l'enfant. 

1^  Adieu,  jietit  maître!  à  là-haut!  ■>  Et  du  doigt  ils 
montraient  le  ciel.  Puis,  aux  longs  éclats  delà  foudre, 
tous  deux  s'élancent  à  la  mer,  tous  deux  roulent  au 
fond  du  gouffre.  . . 

Prodige  inespéré!  il  ne  faudra  plusde  victimes  !  Le 
dévoùment  sublime  a  désarmé  la  colère  céleste.  Le 
vent  tombe,  et  l'orage  a  fui. 

L'embarcation  fut  sauvée. 

Vicomte  d'Arlincourt. 


A  la  dernière  exposition  de  l'industrie  de  Valen- 
ciennes ,  a  figuré  un  échantillon  de  fil  à  dentelles  dû 
au  talent  de  M.  Lepers  :  un  seul  kilogramme  de  ce 
fil,  étonnant  par  sa  finesse  et  sa  solidité,  coûte  plus 
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de  6,000  francs ,  et  présente  un  développement  de 
728,960  mètres. 

UN  DÉJEUNER  DAMSANT 

CHEZ  L'AMBASSADEUR  D'AUTRICHE. 

Dernièrement  le  jour  était  sombre  et  couvert  :  vers 
midi  quelques  larges  gouttes  de  pluie  annoncèrent  un 
orage  prochain  :  i)ar-tout  où  je  me  présentais,  la  pre- 
mière question  qui  frappait  mon  oreille  était  celle-ci  : 
Croyez-vous  que  le  temps  sera  beau  demain?  L'inexo- 
rable baromètre  fut  menaçant  jusqu'à  quatre  heures 
de  l'après-midi.  Les  élégants,  les  jeunes  personnes 
allaient  d'heure  en  heure  le  consulter,  et  jamais  ce 
prophète  de  température  ne  fut  interrogé  aussi  sou- 
vent. Les  demoiselles  sur-tout  se  pressaient  aux  fe- 
nêtres, et  semblaient  faire  un  cours  d'astrologie,  tant 
leurs  regards  curieux  expertisaient  le  ciel.  Je  m'y  con- 
nais, disait  l'une;  pas  autant  que  moi,  répondait  une 
autre  ;  —  H  fera  beau ,  —  il  fera  mauvais.  —  Ali  !  par 
exemple,  ce  serait  une  indignité,  et  Mathieu-Laens- 
berg  nous  jouerait  un  bien  mauvais  tour.  Le  secret 
d'être  bien  venu  était  de  prononcer  à  tout  hasard  quel- 
ques paroles  consolantes;  soudain  on  était  fêté,  ca- 
ressé ,  et  de  gracieux  sourires  remerciaient  de  l'espoir 
que  vous  faisiez  renaître. 

Des  jeunes  gens  des  deux  se.xes  s'étaient  réunis  pour 
répéter,  quoi?  Des  valses,  des  contredanses?  Pas  du 
tout  :  la  mazourka  ,  la  mazourka  !  A  Paris ,  oii  Terpsi- 
chore  a  ses  temples  favoris  !  A  Paris,  qui  jadis  impo- 
sait à  toute  l'Europe  ses  gavottes  et  ses  menuets  à  la 
reine  !  à  Paris  ,  si  jaloux  autrefois  de  ses  danses  na- 
tionales ,  et  cil  l'anglaise  eut  tant  de  peine  à  se  natu- 
raliser! Que  voulez-vous?  Il  faut  maintenant,  pour 
faire  preuve  de  goût,  adorer  la  valse  allemande  et  raf- 
foler de  la  Mazourka  :  nos  dames  se  croiraient  en  ar- 
rière d'un  siècle  si  elles  ne  savaient  courir  en  rond  , 
à  l'instar  des  jeunes  viennoises ,  ou  des  villageoises  du 
Tyrol ,  et  si  elles  n'imitaient ,  avec  la  précision  la  plus 
scrupuleuse,  les  poses  des  habitants  des  deux  rives 
du  Volga.  Étrange  métamorphose  qu'expliquent  les 
nombreux  rapports  que  l'esprit  de  conquête  et  les  re- 
présailles ont  établis  entre  les  peuples.  La  France  a 
visité  Moscou ,  Saint-Pétersbourg  a  débordé  sur  Paris  : 
l'Europe  entière  n'est  plus  qu'un  grand  peuple  divisé 
seulement  par  des  bornes  territoriales  ;  les  intérêts,  les 
usages  ,  tout,  jusqu'aux  jeux  et  aux  plaisirs  ,  a  un  air 
de  parenté  qui  semble  une  garantie  d'alliance ,  et  qui 
orne  l'avenir  des  plus  belles  couleurs. 

Heureusement  pour  la  jeunesse  dansante,  pour  les 
curieux ,  pour  les  amateurs  de  bous  déjeuners ,  pour 
tous  ceux ,  en  un  mot ,  qui  font  cas  des  jouissances  de 
la  vie  sociale,  le  plus  beau  temps  du  monde  démentit 
les  prédictions  funestes;  et  le  soleil  se  leva  pur  et  ra- 
dieux. Avec  quelle  impatience  on  attendit  le  moment 
de  se  rendre  .'1  l'hôtel  de  l'ambassade  d'Autriche  !  Que 
de  courage  il  fallut  pour  supporter  le  temps  qui  s'é- 
coula jusqu'à  deux  heures!  Un  déjeuner  dansant  de- 
vait réunir  une  société  nombreuse  ,  de  ravissantes  toi- 
lettes devaient  être  étalées  :  les  jeunes  beautés ,  sures 
de  leur  triomphe,  ne  redoutaient  pas  de  se  montrer  au 
grand  jour;  les  dames  d'un  certain  àgc,  instruites  par 
l'expérience,  comptaient  dissimuler  parfaitement  le 
tort  plus  ou  moins  léger  que  les  ans  avaient  faits  à  leurs 
charmes;  parfums  et  cosmétiques  furent  donc  prodi- 
gués pour  paralyser  l'effet  de  cette  clarté  ;  et  les  vieilles 
personnes  ayant  fait  de  longue  date  leurs  adieux  à 
toutes  prétentions ,  se  sentaient  renaître  à  l'idée  du 


spectacle  dont  elles  allaient  jouir  :  cette  jeunesse  ani- 
mée, folâtre,  sur  laquelle  se  concentrent  toutes  leurs 
affections ,  sera  là  riante  sous  leurs  veux  ;  sa  joie  sera 
leur  joie  et  leur  imagination  rallumée  un  instant  se 
reportera  à  ces  jours  heureux  où  des  couronnes  de 
Geurs  paraient  aussi  leurs  cheveux.  La  félicité,  en  s'é- 
coulanl,  ne  périt  pas  tout  entière,  il  en  reste  dans 
l'anie  une  douce  émanation  qui  est  le  souvenir;  et 
quand  ce  souvenir  est  éveillé ,  il  console  et  rajeunit  ;  si 
la  mémoire  est  quelquefois  cruelle,  que  de  chagrins 
aussi  n'a-t-elle  pas  cahiiés  ! 

Un  bal  chez  l'ambassadeur  d'Autriche ,  un  déjeuner 
dansant,  ce  sont  des  promesses  de  bonheur.  L'affa- 
bilité, les  qualités  aimables  des  maîtres  de  la  maison , 
la  manière  noble  et  affectueuse  dont  ils  font  les  hon- 
neurs, répondent  d  avance  du  succès  de  leurs  réu- 
nions: aussi  cette  nouvelle,  répandue  depuis  quelques 
jours,  avait  mis  en  émoi  toutes  les  marchandes  de 
modes,  qui  vite  avaient  apprêté  leurs  rubans,  rajeuni 
leurs  colifichets,  et  composé  sur-tout  guirlandes  et 
bouquets,  car  maintenant  plus  que  jamais  les  fleurs 
sont  de  mode,  la  beauté  s'est  rapprochée  de  son  em- 
blème ;  souvent  elle  et  l'emblème  semblent  ne  faire 
qu'un;  parlois  on  hésite,  et  l'on  ne  sait  qui  des  deux 
gagne  ou  perd  à  la  comparaison  :  mais  ces  parures 
séduiront  toujours  l'œil  de  l'observateur  ou  le  cœur 
de  l'amant  ;  parfum  d'amour  mêlé  au  parfum  des 
fleurs  est  cent  fois  plus  puissant. 

L'air  était  extrêmement  calme,  le  bruit  des  instru- 
ments se  répandait  au  loin  et  franchissait  la  clôture  du 
jardin  qui  se  termine  aux  boulevarts.  La  foule  des 
passants,  attirée  par  l'harmonie  qui  s'élançait  joyeuse 
du  sein  des  salons,  stationnait  aux  alentours. 

Le  coup  d'oeil  était  ravissant  :  les  galeries,  encom- 
brées par  les  danseurs  et  danseuses,  offraient  le  spec- 
tacle le  plus  vif,  le  plus  animé  ;  et  puis  il  fallait  voir 
ces  gracieuses  figures  de  jeunes  filles,  dont  le  teint  de 
pourpre  donnait  à  ce  tableau ,  pendant  la  danse,  quel-  . 
que  chose  du  coloris  de  l'école  flamande.  Il  fallait 
voir  leurs  yeux  briller,  leur  bouche  sourire,  et  leur  seia 
haleter  de  joie  ;  leur  souffle  rapide,  tantôt  soulevait 
quelque  voile  délicat,  quelque  frêle  tissu;  tantôt  il  se 
jouait  et  se  perdait  dans  leurs  cheveux  ondoyants  ;  c'é- 
tait une  atmosphère  enivrante  d'amour,  de  jeunesse, 
de  bonheur;  la  sagesse  la  pi  us  austère,  la  misanthropie 
la  plus  déraisonnable  eussent  abjuré,  l'une  sa  gravité 
sentencieuse,  l'autre  sa  haine  de  l'humanité:  carie 
plaisir  innocent  épanouit  le  cœur;  il  l'ouvre  aux  plus 
douces  émotions,  et  y  fait  peu-à-peu  pénétrer  la  bonté. 
Les  vieillards  se  frottaient  les  mains,  les  étrangers 
admiraient  :  A  qui,  disaient-ils,  cette  taille  de  syl- 
phide ?  à  qui  ce  joli  pied  ?  Et  cette  dame  à  l'œil  péné- 
trant comme  celui  d'une  Andalouse?  et  cette  autre  au 
regard  doux  et  velouté? 

Je  pourrais  citer  au  moins  trente  beautés  rivalisant 
d't'légance ,  de  grâce  et  de  fraîcheur;  mais  la  crainte 
de  me  rendre  coupable  de  quelque  injuste  oubli  re- 
tient ma  plume,  qui  tracerait  si  volontiers  leur  éloge. 
Je  pourrais  aussi  parler  des  effets  de  cet  entraînant 
magnétisme  qui  circulait,  pour  ainsi  dire,  dans  l'air, 
et  soumettait  les  spectateuis  à  son  irrésistible  in- 
fluence ;  mais  j'abandonne  celte  tache  aux  jeunes  gens, 
qui  s'en  acquitteront  mieux  que  moi,  et  je  descends 
au  jardin. 

L'ombrage  des  vallées  offrait  son  abri  aux  prome- 
neurs ;  des  tables  étaient  dressées  autour  d'un  immense 
tapis  de  gazon.  Des  groupes  se  dessinaient  ça  et  là. 
Ici ,  dans  l'abandon  d'une  causerie  intime ,  deux  amis 
se  pressaient  les  mains;  plus  loin  de  blanches  parures 
ajiparaissaient  et  disparaissaient,  coiiime  des  ombres, 


I 


à  travers  les  interstices  du  feuillage  :  les  diplomates 
eux-niénies,  se  recherchant  les  uns  les  autres,  et  ou- 
bliant leur  retenue  et  leur  discrétion  habituelle,  s'é- 
panchaient entre  eux  avec  une  contiance,  une  luci- 
dité de  phrases,  un  laisser-aller,  qui  faisaient  détester 
davantage  ces  jours  de  désordre  où  la  société,  trou- 
blée par  les  convulsions  politiques,  leur  interdit  ces 
douces  confidences  et  ces  tranquilles  relations.  Ainsi 
que,  du  sommet  d'une  colline,  le  voyageur  s'ar- 
rête pour  admirer  le  paysage  enchanteur  qui  le  ravit 
en  extase ,  et  dont  il  ne  peut  détacher  ses  yeux ,  telles 
du  haut  des  marches  de  l'escalier,  quelques  personnes 
contemplaient  ce  tableau  mouvant,  plein  de  vie  et 
d'ame,  dont  l'ensemble  harmonieux  et  pittoresque  à- 
la-fois  était  bien  plus  attachant  que  la  vue  de  toiles 
célèbres  où  sont  retracées  les  cérémonies  du  sacre,  la 
majesté  du  congrès  de  Vienne,  l'aspect  moins  aristo- 
cratique de  la  barrière  de  Clichy,et  tant  d'autres  sites, 
ou  événements  en  renom.  Les  sens  émus  par  tant  de 
poésie  ,  qui  n'eût  pas  envié  la  muse  de  Lamartine  ou 
de  Victor  Hugo  ,  le  luth  de  Byron,  ou  celui  de  Man- 
zoni  !  Certes  !  si  Napoléon  a  souvent  rappelé  le  soleil 
qui  a  éclairé  ses  jours  de  victoires,  madame  la  com- 
tesse d'Apponi  peut  dire,  en  se  souvenant  de  son  dé- 
jeuner champêtre  :  «  Mon  soleil  du  5  juillet.  » 

Les  ministres  français  manquaient  à  ce  bal  :  Antony 
les  occupait  à  la  chambre;  et  tandis  que  dans  les  jar- 
dins et  les  salons  de  l'ambassadeur  on  se  disputait  le 
prix  de  la  toilette,  des  grâces  et  de  la  beauté,  on  se 
disputait  à  la  tribune  les  triomphes  de  la  parole  ,  les 
uns  en  proclamant  la  liberté  littéraire,  les  autres  en 
lui  opposant  le  frein  salutaire  de  la  morale  et  de  la 
décence. 

J'ai  à  peine  fait  mention  dans  tout  cela  de  la  maî- 
tresse de  la  maison,  de  sa  simplicité  qu'au  milieu  de 
ce  bazar  éblouissant  relevait  l'éclat  de  sa  bonté  :  le  bon- 
Leur  commun  se  reflétait  sur  sa  figure,  et  une  dame 
disait  spirituellement  en  voyant  la  fête  favorisée  d'un 
si  beau  jour:  ^Madame  l'ambassadrice  a  un  tel  crédit 
dans  le  ciel,  que  Dieu  n'a  pas  permis  que  le  temps  ftit 
mauvais.  INIarquis  de  Salvo. 

[Conciliateur.) 


BABIROLSSA. 

C'est  à  JL  le  capitaine  d'Urville  que  le  Muséum  d'a- 
nimaux doit  lesbabiroussas  qu'il  possède  aujourd'hui  ; 
on  n'y  avait  point  encore  vu  vivants  ces  animaux, 
dont  on  n'avait  ni  la  peau,  ni  le  squelette.  Aussi  n'a- 
vait-on sur  eux  que  des  données  incertaines  ,  et  sur- 
tout de  bien  mauvaises  figures,  dans  lesc[uelles  on  s'é- 
tait extrêmement  éloigné  de  la  vérité  en  leur  donnant 
de  longues  jambes ,  tandis  qu'ils  les  ont  courtes.  Ils  ont 
tous  le  port  des  petits  cochons;  les  dents  canines  supé- 
rieures percent  la  peau  du  museau,  et  se  recourbent 
beaucoup  ;  la  couleur  de  leur  corps  est  d'un  brun  sale. 
Dans  les  Moluques ,  les  babiroussas  sont  à  l'état  sau- 
vage; étant  apprivoisés,  ils  sont  susceptibles  d'affec- 
tion et  de  reconnaissance.  Ces  animaux  ont  une  singu- 
lière manière  de  se  reposer:  ils  accrochent  une  de  leurs 
défenses  supérieures  à  une  branche  d'arbre,  et  laissent 
leur  corps  se  balancer  librement. 


Madame Saqui,  notre  célèbre  funambule,  qui,  de- 
puis cet  hiver,  parcourt,  avec  ses  deux  Lapons,  les  dé- 
partements du  Rhône  et  de  l'Ain,  vient,  dit-on  ,  d'ac- 
quérir le  château  de  Voltaire  à  Ferney  :  ainsi  l'asile  du 
génie  deviendra  le  domaine  des  sauts. 
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REXCOXTRE  DTN  HOTTEIVTOT 

AVEC  UN  LION. 

C'est  une  opinion  généralement  adoptée  que  les  bê 
n'ont  point  d  idées.  Cependant  l'histoire  rapporle  mi 


(es 
ponit d'Idées.  Cependant  l'Iiistou'e  rapporle  mille 
faits  qui  sembleraient  prouver  que  souvent  les  ani- 
maux irraisonnables  sont  mus  par  autre  chose  qu'un 
simple  instinct.  Peut-on  refuser  de  la  mémoire  et  de 
la  reconnaissance  au  lion  d'Androclès?  Le  chien  d'Au- 
bry  de  Monldidier  n'agit-il  pas  avec  autant  et  même 
plus  d'abnégation  de  soi-même,  de  courage  et  d'intel- 
ligence que  ue  le  ferait  l'ami  le  plus  dévoué?  Ce  che- 
val qui,  la  tête  basse,  les  yeux  fixés  sur  son  maître 
étendu  mort  à  ses  pieds,  porte  sur  ses  traits  l'empreinte 
d'une  douleur  vivement  sentie;  le  chien  de  Terre- 
Neuve  qui  sauve  le  fils  de  son  maître  disparu  sous  les 
eaux  ;  l'éléphant  qui,  ayant  reçu  un  coup  d'aiguille  sur 
le  nez  en  allant  à  l'abreuvoir,  remplit  à  la  rivière  sa 
trompe  d'une  eau  bourbeuse,  et  à  son  retour  inonde 
la  boutique  du  mauvais  plaisant;  le  chien  que  vous 
avez  pu  voir  au  Louvre,  qui  veut  mourir  sur  le  tom- 
beau de  son  maître,  et,  plus  récemment  encore,  les 
animaux  du  célèbre  Martin,  ne  semblent-ils  pas  pro- 
tester contre  la  part  qu'on  leur  fait  dans  la  répartition 
de  l'intelligence? 

Voici  un  fait  dont  la  Revue  hebdomadaire  de  Lon- 
dres (f/itf  Loiidon  weeklj  /îpw'cîy)  garantit  l'authenti- 
cité ,  et  qui  n'a  rien  d'analogue  même  avec  les  traits 
les  plus  remarquables  dont  on  a  conservé  le  souvenir. 

Un  Ilottentot,  appartenant  à  une  ferme  des  envi- 
rons du  cap  de  Donne-Espérance,  était  allé  à  la  re- 
cherche d'un  cheval  égaré.  11  était  déjà  loin  de  la 
ferme,  quant  tout-à-coup  il  voit  à  cinquante  pas  un 
énorme  lion  qui  venait  vers  lui.  Parmi  les  idées  que 
le  sentiment  de  sa  conservation  lui  inspira  ,  celle  qu'il 
saisit  sans  délibérer  (et  il  n'en  avait  guère  le  temps) 
était  due  entièrement  au  hasard  ;  car  s'il  avait  pris  , 
pour  arriver  à  l'endroit  où  il  se  trouvait,  telle  direc- 
tion plutôt  que  telle  autre,  c'en  était  fait  de  lui.  Vous 
croyez  peut-être  qu'il  se  voyait  échappé  à  la  mort  en 
tentant  ce  moyen.  Bien  loin  de  là  :  il  n'évitait  les  dents 
du  roi  du  désert  que  pour  se  briser  les  membres  contre 
les  rochers  ;  c'était  du  moins  probable  ;  mais  n'affron- 
terait-on pas  mille  morts  incertaines  pour  échapper  à 
une  mort  affreuse  et  assurée? 

Notre  Ilottentot  se  rappela,  au  moment  où  il  aper- 
çut le  lion,  qu'il  était  passé,  il  y  avait  quelques  in- 
stants, auprès  d'un  précipice  au  fond  duquel  il  était 
sûr  que  l'animal  n'oserait  pas  le  suivre.  Aussitôt  il  re- 
brousse chemin  ,  court  de  toutes  ses  forces,  doublées 
par  l'imminence  du  danger,  sans  regarder  derrière 
lui,  arrive  au  bord  du  précipice,  roule  plutôt  qu'L 
ne  descend  au  fond ,  en  se  cramponnant  à  quelques 
arbustes ,  et  est  tout  étonné  de  se  trouver  là  vivant ,  et 
encore  plus  de  n'avoir  aucun  membre  moulu.  Son  pre- 
mier mouvement  est  de  regarder  en  haut  :  jugez  de 
son  émotion  en  apercevant  son  ennemi  qui,  avec  un 
air  de  crainte ,  semblait  mesurer  la  profondeur  de  l'a- 
bîme et  se  consulter.  Cinq  minutes  plus  tard,  le 
lion  l'eût  inévitablement  arrêté  par  la  jambe,  pour 
l'empêcher  de  tenter  une  descente  aussi  dangereuse. 

Il  fallut  que  la  bête  en  eût  jugé  ainsi,  car  elle  se 
coucha  sur  ses  pattes ,  et  se  mit  à  regarder  le  Ilotten- 
tot. Celui-ci ,  rendu  à  son  état  noimal ,  tire  sa  blague, 
charge  sa  pipe ,  bat  le  briquet ,  et  se  met  gravement  à 
fumer,  aussi  insouciant  que  s'il  eût  été  devant  la  porte 
de  sa  ferme.  Sa  pipe  finie,  il  recommence,  et  ainsi  de 
suite ,  jusqu'à  ce  que  la  provision  de  tabac  fut  épuisée. 
Cependant  le  lion  ne  bougeait  pas,  et  n'avait  cessé  un 
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seul  instant  d'avoir  les  yeux  fixés  sur  le  Hottenlot.  Ce- 
lui-ci, commençant  à  s'inquiéter  de  la  ténacité  de  son 
adversaire,  s'iniayine  qu'il  sera  sensible  h  de  bonnes 
raisons.  Il  se  met  alors  à  le  haranfjuer. 

<i  N'as-tu  pas  honte,  lui  dit-U,de  t'attaquer  à  moi 
qui  suis  sans  armes  et  à  qui  la  nature  a  refusé  une  force 
égale  à  la  tienne?  Est-ce  là  le  vrai  courajjc?  Est-ce  ainsi 
que  tu  agis,  toi  que  je  croyais  grand  et  magnanime? 
Si  nos  forces  étaient  égales,  je  ne  serais  pas  ici,  je  t'au- 
rais provoqué  au  combat.  Quel  mérite  auras-tu  à  me 
vaincre  ou  à  me  faire  mourir  de  faim  dans  ce  gouffre? 
Il  serait  bien  plus  beau  de  l'en  aller  et  me  laisser  rega- 
gner mon  habitation  en  paix.  Je  t'en  supplie ,  va-t'en... 
Ces  paroles  étaient  accompagnées  de  gestes  très  ex- 
pressifs et  auprès  desquels  la  pantomime  italienne  res- 
terait froide.  Le  Ilottentot  a  assuré  qu'à  mesure  f[u'il 
parlait,  le  lion  paraissait  de  plus  en  plus  attentif,  et 
que  peu  à  peu  son  regard  perdit  beaucoup  de  son  ex- 
pression farouche.  Enfin,  après  la  dernière  supplica- 
tion du  prisonnier,  le  noble  animal  se  leva  et  disparut. 
Le  Hottentot  attendit  encore  quelques  instants;  et  ne 
voyant  pas  reparaître  la  bête,  il  se  hasarda  à  remon- 
ter. L'opération  fut  longue  et  pénible;  vingt  fois  il 
perdit  du  terrain.  Enfin  ,  il  atteignit  le  but  ;  et  n'aper- 
cevant pas  le  lion,  il  s'achemina  vers  sa  ferme,  où  il 
arriva  sans  l'avoir  revu.  (L.  IIéraii..) 

[Le  Conciliateur.) 


Un  paysan  du  canton  de  Claris,  en  Suisse ,  a  tué  sa 
femme  et  ses  trois  enfants,  quelques  instants  après 
avoir  appris  qu'une  succession  de  plusieurs  millions 
lui  était  échue.  Lui-même  s'est  ensuite  frappé  d'un 
coup  mortel.  Un  écrit  de  sa  main  annonce  qu'il  a 
voulu  soustiaiie  sa  famille  et  lui-même  à  toutes  les 
misères  que  cause  la  fortune. 


CONSEIL  DE  GUERRE  DE  PARIS. 

Présideuce  de  M.  Berner,  colonel  au  Gi°  réyiinent  de  ligne. 

Dans  la  soirée  du  26  octobre  dernier  ,  quelques 
hussards  aperçurent  un  de  leurs  camarades ,  le  nom- 
mé Bocquet,  tenant  à  la  main  ses  ciseaux  ensanglantés; 
il  avait  l'air  égaré,  et  traversa  rapidement  la  cour. 
Aussitôt  on  fit  des  perquisitions;  on  se  transporta 
dans  l'écurie  d'où  on  l'avait  vu  sortir,  présumant 
qu'il  avait  commis  une  action  grave  et  répréhensible 
sur  quelque  autre  hussard  ;  un  silence  profond  régnait 
dans  l'écurie.  Pétulant  que  quelques  hussards  conti- 
nuaient leurs  recherches,  d'autres  s'assurèrent  de  sa 
personne  :  un  cheval  gisait  sur  sa  litière,  son  œil 
était  triste  et  morne.  La  visite  de  cet  animal  fait  dé- 
couvrir une  petite  mais  profonde  blessure  à  sou  Qanc 
droit.  I/artiste  vétérinaire  constate  :  a  Après  avoir 
visité  rindividii  que  nous  a])pelons  Borée,  nous  avons 
reconnu  que  la  plaie  traversait  les  muscles  abdomi- 
naux; cet  individu  était  triste,  portait  la  tête  basse 
et  rc{;ardait  de  temps  en  temps  ses  flancs,  comme 
pour  nous  montrer  son  mal  ;  nous  avons  pronostiqué 
des  lésions  graves  ,  et  en  conséquence  nous  avons 
fait  conduire  cet  indiuidu  à  l'infirmerie,  où,  malgré 
tous  les  soins  mis  en  usage,  il  est  mort  à  cin(|  heures 
dix  minutes  du  malin.  »  L'autopsie  du  cheval  démon- 
tra qu'il  était  mort  des  suites  de  sa  blessure,  lioccjuet 


nia  en  être  l'auteur;  mais  amené  devant  sa  victiine, 
le  jeune  hussard  fut  vivement  ému  et  laissa  échapper 
quelques  larmes  en  la  voyant  expirer.  Alors  seuleiuent, 
il  s'avoua  coupable  du  meurtre,  et  raconta  les  circon- 
stances qui  l'avaient  précédé.  Bocquet  coupait  avec  des 
ciseaux  très  pointus  le  crin  des  jambes  de  son  cheval; 
maladroitement  II  [liqua  le  cheval,  qui  poussa  un  cri  et 
lança  une  vigoureuse  ruade  au  maladroit  hussard. 
Celui-ci  veut  reprendre  son  opération,  mais  il  est  re- 
poussé par  un  coup  de  pied  qui  l'atteignit  au  bras 
gauche  ;  le  hussard  se  relevé  aussitôt ,  le  cheval  tourne 
vivement  et  presse  Bocquet  contre  la  mangeoire  : 
voyant  le  danger  dont  il  était  menacé  et  voulant  se 
dégager,  il  lui  lance  un  coup  dans  le  Hanc  avec  sa 
main  gauche  qui  malheureusement  se  trouvait  armée 
des  ciseaux.  Le  procès-verbal  du  décès  de  L'orée  fut 
remis  au  colonel.  Cesfaits  motivèrent  cette  accusation. 
Matet^  sous-officier,  témoin  :  Bocquet  est  un  excellent 
hussard,  il  a  toujours  eu  une  bonne  conduite  et  n'est 
pas /eroce;  il  était  même  remarqué  par  les  soins  qu'il 
avait  de  son  cheval  Borée. 

Lepréuenu:  oui,  c'est  bien  vrai,  nous  étions  très 
bien  ensemble,  je  l'aimais  beaucoup  ;  ce  n'est  que  ce 
jour-là  que  cette  pauvre  bête  s'étant  sentie  piquée,  me 
jeta  quelques  ruades  qui  mirent  ma  vie  en  danger; 
je  craignis  pour  moi,  cjuand  je  me  sentis  fortement 
pressé  entre  la  mangeoire  et  lui  ;  je  me  mis  en  défense; 
et  sans  réfléchir  que  les  ciseau.x  que  j'avais  à  la  main 
pouvaient  faire  une  blessure  mortelle ,  je  l'en  frappai. 
J'en  ai  beaucoup  de  regret  pour  celle  pauvre  jolie 
bête. 

Le  conseil  a  déclaré  l'accusé  non  coupable  et  l'a 
renvoyé  à  son  corps  pour  y  continuer  son  service. 


LE  POISSON  D'AVRIL. 

François,  duc  de  Lorraine,  et  sa  femme,  retenus 
prisonniers  à  Nancy,  eurent  recours  au  stratagème 
suivant  pour  se  tirer  de  leur  prison  :  ce  fut  le  premier 
avril  qu'ils  exécutèrent  leur  hardi  projet  :  déguisés 
en  paysans,  la  hotte  sur  le  dos,  et  chargés  de  fumier, 
tous  deux  franchirent,  à  la  pointe  du  jour,  les  portes 
de  la  ville.  Une  fennne  les  reconnaît  et  court  en  pré- 
venir un  soldat  de  garde.  Polsson-d'^vril !  s'écr\c]e 
vieux  soldat,  qui  avait  consulté  ce  jour-là  son  calen- 
drier; et  tout  le  corps-de-garde  de  répéter:  Poisson- 
d' Avril!  à  commencer  par  l'officier  du  poste.  Le  Gou- 
verneur, à  qui  l'on  parle  de  cette  plaisanterie,  con- 
çoit quelques  soupçons  et  fait  vérifier  le  fait.  Mais 
il  n'était  plus  temps;  ])cndant  qu'on  criait  Poisson- 
d'Aurill  Leurs  Altesses  avaient  déjà  gagné  du  chemin, 
le  premier  avril  les  sauva. 


L'ANNEAU  DE  MARIAGE. 

Ce  symbole  de  l'union  nous  vient  des  Romains. 
Dans  Ic'urs  cérémonies  nuptiales,  ils  avaient  l'habi- 
tude de  le  mettre  au  iiuatrième  doigt  de  la  main 
gauche,  parcequ'ils  pensaient  ipie  de  là  partait  uu 
nerf  qui  s'étendait  jusqu'au  cunii . 


A.  P.  BARBIEUX. 
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ETABLISSEMENT    PHILANTHROPIQUE. 

Niroliis  Stepanowitscli  Ischorski ,  riche  seigneur 
des  enviions  de  Moscou,  voulant  se  distinguer  et 
acquérir  le  rciioui  de  dépenser  noblement  sa  fortune , 
a  fondé  un  liôpitiil  pour  les  malades  de  son  village.  Le 
gouverneur  de  la  province,  pendant  une  tournée 
dans  la  contrée  qu'il  administre,  fait  annoncer  à 
Ischorski  qu'il  viendra  diner  et  passer  une  journée 
cliez  lui.  Le  seigneui',  enchanté  d'un  pareil  honneur, 
invite  tous  ses  voisins  et  fait  toutes  les  dispositions 
pour  recevoir  convenablement  son  excellence. 

—  Mais  fandra-t-il  donc  que  j'attende  éternellement 
ledoctcur?  dit  Ischorski. Troschka,  va  le  prévenir  que 
voil.i  déjà  deux  heures  que  je  m'impatiente...  Ah!  je 
l'aperçois...  Slais  au  nom  du  ciel,  mon  cher  Sergei 
Iw'anovvitsch!  Il  n'y  a  plus  moyen  de  vous  parler. 

—  Je  vous  demande  pardon  de  vous  avoir  fait  at- 
tendre, dit  le  médecin  en  saluant  Rosslawlew  et 
Siirski,  je  viens  de  visiter  l'hôpital. 

—  C'est  précisément  pour  cela  que  je  vous  avais  fait 
appeler.  Eli  bien,  tout  est-il  en  ordre? 

—  Je  pense  qu'oui. 

—  C'est  bien,  c'est  bien;  on  a  beaucoup  parlé  de 
mon  hôpital  dans  la  province.  Il  ne  faut  pas  démentir 
notre  réputation  auprès  de  Son  Excellence.  La  phar- 
macie est-elle  bien  propre  et  bien  rangée? 

—  Tout  comme  elle  l'est  toujours ,  Nicolaï  Stépano- 
witsch. 

—  Tout  comme  elle  l'est  toujours!  Nous  y  voilà... 
Ne  l'avais-je  pas  dit?  Eh!  mon  ami,  je  m'étais  pour- 
tant expliqué  assez  clairement.  C'est  aujourd'hui  que 
vient  M.  le  gouverneur  et  il  faudra...  M'entendez-vous 
maintenant,  mon  cher...  il  faudra  montrer  sa  mar- 
chandise par  le  beau  coté. 

—  J'ai  eu  l'honneur  de  vous  dire  que  tout  était  en 
ordre. 

—  Mais  dans  l'hôpital? 

—  Les  carreaux  et  le  plancher  sont  lavés,  le  linge 
est  blanc... 

.\-t-on  pris  soin  aussi  de  suspendre  au-dessus  des 
lits  les  tableaux  indiquant  le  genre  des  maladies? 

—  Quoique  cela  ne  soit  pas  très  nécessaire,  puisque 
l'hôpital  ne  contient  que  dix  lits,  j'ai  suspendu  trois 
tableaux  pour  vous  faire  plaisir. 

—  Les  inscriptions  sont-elles  en  latin? 

—  En  latin  et  en  russe. 

—  C'est  bien,  mon  ami,  c'est  bien!  et  combien 
avons-nous  de  malades? 

—  En  ce  moment  nous  n'en  avons  pas  un  seul. 

—  Comment  !  pas  un  seul  !  s'écria  Ischorski  dans 
la  plus  grande  consternation. 

—  Non,  monseigneur;  j'ai  renvoyé  le  dernier  avant- 
hier,  c'était  le  cocher  Elias. 

—  El  pouiqnoi  l'avez-vous  renvoyé? 

—  Parrequ'il  était  guéri. 

—  Et  qui  vous  a  donc  dit  qu'il  était  guéri?  D'oii  sa- 
vcz-vous  cela?...  Est-il  possible?...  Pas  un  seul  ma- 


Kide  !...  Allons,  messieurs,  fondez  après  cela  des  hôpi- 
taux!... Pas  un  seul  malade! 

—  Quel  mal  trouvez-vous  donc  à  cela,  mon  ami? 
dit  Surski. 

—  Comment  peux-tu  le  demander?  Tu  l'entends... 
Pas  un  seul  malade!  l'audra-t-il  que  je  montre  des 
salles  vides  au  gouverneur?  Allez,  mon  cher  Sergei 
Iwanowitscli;  que  leciel  vous  bénisse!  vous  venez  de 
me  procurer  une  bien  grande  joie!...  Pas  un  seul 
malade  ! 

—  Mais,  au  nom  du  ciel,  que  voulez-vous  que  j'y 
fasse? 

-—  Ce  que  je  veux  que  vous  y  fassiez?...  Permettez- 
moi  de  vous  faire  une  seule  question.  Pour(]uoi  rece- 
vez-vous votre  traitement?  On  vous  paie  tous  les  ans 
mille  roubles,  avec  le  logement,  la  nourriture  et  un 
équipage...  Et  pas  un  seul  malade!  Est-ce  là  se  con- 
duire? <,)u'est-ee  que  cela  signifie?  11  faut  convenir 
que  ma  sœur  a  bien  raison.  Voilà  ce  que  c'est  que  de 
prendre  un  médecin  russe...  Pas  un  seul  malade  !  .\h  ! 
mon  Dieu,  mon  Dieu  !...  En  vérité,  mon  bien  bon ,  je 
vous  suis  fort  reconnaissant.  Vous  venez  de  me  faire 
un  beau  cadeau...  Pas  un  seul  malade!...  Bravo,  M.  le 
docteur  russe,  bravo  !...  Mais  coiite  que  coûte,  je  pren- 
drai un  médecin  allemand...  Oui,  monsieur,  un  .alle- 
mand !  .Hors  nous  ne  manquerons  pas  de  malades! 
Seigneur  Dieu!  pas  un  seul  malade!...  Oui,  riez, 
messieurs,  riez,  qu'est-ce  que  cela  vous  fait,  à  vous? 
Vous  n'avez  pas  d'hôpital  à  faire  voir  à  M.  le  gou- 
verneur. 

—  Qu'en  pensez-vous,  Rosslawlew?  dit  Surski  :  ne 
devrions-nous  pas  contredire  les  malades  pour  le 
tirer  d'embarras? 

—  En  vérité,  frère,  voilà  une  plaisanterie  bien  mal 
placée. 

—  Je  parle  sérieusement.  Le  gouverneur  n'ira  pas 
tàter  le  pouls  aux  patients  :  le  grand  point  c'est  que  les 
lits  ne  soient  pas  vides 

—  Cette  idée  n'est  pas  mauvaise!  Attendez...  En 
effet...  Eh,  Troschka,  que  mon  intendant  vienne  me 
trouver  tout  de  suite. 

—  Quel  est  votre  projet?  demanda  Rosslawlew. 

—  xVttendez,  frère,  attendez,  peut-être  trouverons- 
nous  encore  moyen  de  nous  tirer  d'embarras...  Il  n'est 
pas  nécessaire  d'y  réfléchir  long-temps.  Ce  n'est  pas 
une  grande  affaire  que  de  rester  pendant  un  jour 
au  lit. 

—  Comment?...  Vous  voudriez...? 

—  Paix,  frère,  ne  me  troublez  pas!  c'est  bon,  j'y 
suis  décidé!  Rentrez  donc,  au  nom  du  ciel,  chez  vous", 
Sergei  Iwanowitsch,  mais  que  cela  ne  vous  ariive 
plus.  Nous  trouverons  moyen  d'avoir  des  malades 
sans  lui.  Écoute,  Parfen,  continua  Ischorski  en  s'a- 
dressant  à  l'intendant  qui  arrivait,  il  est  donc  vrai 
que  nous  n'avons  pas  de  malades  en  ce  moment  à 
l'hôpital? 

—  Grâce  au  ciel,  monseigneur,  nous  n'en  avons  pas 
un  seul! 
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LE  CAIVIÉLÉON. 


—  Tu  es  un  sot,  un  âne,  jusque  dans  la  moelle  des 
os!  Grâce  au  ciel  !...  Quoi  !  il  faudra  donc  que  je 
montre  au  gouverneur  les  quatre  murs?  Je  veux  abso- 
lument avoir  des  malades,  entends-tu  ? 

—  C'est  fort  bien,  monseigneur,  mais  où  voulez- 
vous  que  je  les  prenne? 

—  Cela  ne  me  regarde  pas. . .  Mais  il  faut  qu'il  y 
en  ait. 

—  C'est  fort  bien ,  monseigneur. 

—  Attends  donc ,  Parfen  !  Tu  es  terriblement  chan- 
gé. . .  Es-lu  réellement  bien  portant? 

—  Oh!  oui,  monseigneur,  et  j'en  remercie  le  bon 
Dieu. 

—  Tu  feras  bien  de  ne  pas  te  négliger  ;  je  t'assure 
que  tu  as  les  yeux  cernés.  En  vérité ,  Parfen ,  tu  es 
malade.  Ne  veux-tu  pas  te  laisser  guérir? 

—  Au  nom  du  ciel ,  mon  gracieux  maître,  Nicolaï 
Stepanowitsch,ayez  pitié  de  moi  !  Vous  trouverez  sans 
doute  assez  de  malades  sans  me  compter. 

—  Je  n'en  doute  pas;  niais  ne  perds  pas  de  temps; 
vas-en  chercher. 

—  Mais  enfin,  qu'ordonnez-vous,  si  je  ne  trouve 
personne  de  bonne  volonté? 

—  Faut-il  le  demander,  imbécile?  Va,  parcours  le 
village  et  amène  le  premier  venu  à  l'hôpital,  bon  gré 
mal  gré.  Je  ne  suis  peut-être  pas  maitre  dans  ma  terre? 

—  Sans  aucun  doute,  monseigneur;  mais  ne  pi-é- 
fèreriez-vous  pas  plutôt  requérir  un  homme  par  feu, 
pour  cette  corvée  ? 

—  Cela  n'est  pas  mal  imaginé  ;  mais  en  tout  cas  ,  il 
faut  que  tu  aies  soin  de  ne  prendre  que  des  personnes 
d'une  faible  santé.  11  n'y  a  cjue  la  section  des  hydro- 
piques pour  laquelle  nous  aurions  besoin  d'un  homme 
bien  gros,  bien  gras. 

—  Permettez,  monseigneur,  je  pourrais  le  proposer 
au  sacristain.  11  est  d'une  corpulence  bien  respectable, 
et  sa  face  est  réellement  bouffie. 

—  C'est  juste.  Tâche  de  le  persuader. 

—  Pour  un  rouble  et  demi ,  je  vous  réponds  qu'il 
fera  pendant  vingt-quatre  heures  non-seulement  le 
malade  ,  mais  encore  le  mort,  si  vous  le  desirez. 

Donne-lui  un  i-ouble  d'argent. . .  .  Mais  ne  con- 
naîtrais-tu pas  aussi  quelqu'un  de  bien  maigre,  pour 
la  section  des  phthisiques? 

■ —  Quelqu'un  de  bien  maigre?  Attendez,  monsei- 
gneur ;,  oui,  je  ne  pouvais  mieux  tomber.  Le  cordon- 
nier Andres  n'a  que  la  peau  sur  les  os.  Vous  n'en  trou- 
verez pas  un  second  comme  lui  dans  tout  le  village. 

—  Àli!  c'est  vrai,  c'est  vrai!  Tu  parles  d'or,  mon 
cher  Parfen.  Je  te  remercie  bien,  mon  enfant.  Fais 
seulement  que  tout  soit  bientôt  arrangé.  Voilà  que 
nous  avons  déjà  deux  malades.  . .  Quant  aux  autres, 
jeteles  laisserai  choisir.  Mais, sur-tout, recommande- 
Jeur  de  rester  tranquilles  pendant  qu'on  visitera  l'hô- 
pital. 

—  C'est  bien,  monseigneur. 

—  Qu'ils  ne  fassent  pas  le  moindre  mouvement; 
qu'ils  n'ôtent  pas  leur  bonnet  de  coton,  et  qu'ils  gei- 
gnent lout  haut. 

—  C'est  bien  ,  monseigneur. 

—  Maintenant,  va  ,  et  que  Dieu  te  conduise  ! ...  Tu 
ris,  Surski?  Je  sais  fort  bien  que  cela  est  lidicule; 
mais  que  veux-tu  que  je  fasse?  Je  tiens  â  me  distin- 
guer par  qucl([ue  chose.  Mon  voisin  liurkin  a  un  haras 
qui  peut  se  comparer  au  mien;  la  princesse  Sorin  a 
une  orangerie  bien  plus  vaste  que  la  mienne;  mais 
personne  n'a  encore  song<''  à  avoir  un  hôpital.  N'est-il 
pas  viai,  mon  ami  ?  D'ailleurs  ces  choses-là  sont 
maintenant  ;i  la  mode.  .  . .  Non  ,  ce  n'est  pas  à  la  mode 
que  je  voulais  dire. . . 


—  Selon  l'esprit  du  siècle,  interrompit  Eosslawlew. 

—  Oui,  selon  l'esprit  du  siècle.  Un  hôpital,  frère! 
vois-tu ,  est  un  établissement  économique ,  c'est-à-dire... 
Comment  appelle-t-on  donc  cela?...  Attendez.... 

—  Philanthropique,  dit  Surski. 

—  C'est  cela,  c'est  cela,  philanthropique!  Et  ces 
établissements  sont  maintenant  en  vogue,  mon  cher. 
Qui  sait?.  .  .  Quand  le  gouverneur  l'aura  vu,  peut- 
être  la  renommée  montera-t-elle  encore  plus  haut, 
et  puis. . .  Enfin,  l'homme  propose  et  Dieu  dispose. 
Ce  qui  doit  arriver  arrivera.  Mais,  songez  seulement, 
si  je  faisais  voir  un  hôpital  vide,  quel  effet  cela  ferait  ! 
Tout  le  monde  peut  faire  bâtir  une  maison,  et  il  n'est 
pas  bien  malin  non  plus  d'écrire  le  mot  Hôpital  sur 
la  porte. 

(La  société  arrive,  on  se  met  à  table.  Après  le  dîner, 
tous  les  convives  suivent  leur  amphitryon  dans  le  jar- 
din, d'où  ils  doivent  se  rendreàl'orangerie,  au  haras, 
au  chenil  et  à  l'hôpital.  Rosslawlew,  préoccupé  d'une 
conversation  qu'il  a  eue  avec  sa  fiancée,  Pélageia  de 
Nidin,  dans  laquelle  elle  l'a  prié  de  différer  le  jour 
fixé  pour  leur  mariage,  après  avoir  suivi  la  société 
dans  l'orangerie,  croit  pouvoir  se  dispenser  de  l'ac- 
compagner plus  loin  ,  et  reste  dans  le  jardin  avec  son 
ami  Surski ,  à  qui  il  confie  sa  j^eine.  Au  milieu  de  leur 
conversation,  il  s'écrie  :  ) 

—  Mais  je  vois  venir  notre  hôte.  Vois  donc,  mon 
ami,  comme  il  est  agité...  Qu'as-tu  donc,  Nicolas Ste- 
panowitsch?  ajouta-t-il  en  allant  à  sa  rencontre. 

—  Ce  que  j'ai  !  répondit  Ischorski  d'une  voix  étouf- 
fée, rien,  absolument  rien...  Si  ce  n'est  que  je  suis 
à  jamais  déshonoré,  anéanti,  enterré  vif ,  rien  que 
cela. 

—  Et  comment  donc? 

—  Vous  faites  bien  de  le  demander!  Ah  !  saints  du 
paradis  !  souffrez  au  moins  que  je  respire  !...  les  imbé- 
ciles !  les  chiens  !  les  scélérats  ! 

—  Tu  m'effraies.  Dis-moi  ce  qui  est  arrivé. 

—  Une  bagatelle  !  te  dis-je...  tous  mes  soins  ,  toutes 
mes  peines ,  toutes  mes  dépenses  sont  an  diable  !  Mais  je 
saurai  les  retrouver!  voilà,  pardieu,un  savant  docteur! 
lui,  un  docteur  !  ce  n'est  ([u'un  méchant  barbier!... 
Dès  aujourd'hui  il  sortira  de  chez  moi. 

—  Ah  !  ah  !  il  paraît  que  c'est  de  ton  hôpital  qu'il 
s'agit. 

—  De  mon  hôpital!  de  quel  hôpital?  Je  neveux 
plus  avoir  d'hôpital  !...  Dès  demain,  je  fais  démolir  ce 
maudit  hôpital;  je  ne  veux  pas  qu'il  en  reste  pierre 
sur  pierre. 

—  Mais  dis-nous  au  moins  la  cause  d'un  si  grand 
courroux. 

—  La  cause,  frère,  c'est  qu'on  m'a  fait  un  cliagrin 
mortel,  voilà  tout.  Figure-toi,  je  fais  voir  tous  mes 
établissements  à  mes  convives.  L'hôpital  a  son  tour  : 
nous  entrons  d'abord  dans  la  pharmacie;  la  société 
se  récrie  sur  le  bol  ordre  qui  y  règne.  Les  boites,  les 
bocaux,  tout  était  rangé  comme  des  soldats  à  la  pa- 
rade. Cela  faisait  plaisir  à  voir  !  Le  maréchal  de  la  no- 
blesse m'accablait  de  compliments  ;  j'étais ,  me  dit-il , 
le  bienfaiteur  du  cercle,  un  propriétaire  éclairé;  cet 
établissement  faisait  le  plus  grand  honneur  à  tout  le 
gouvernement,  etc..  Moi ,  je  m'incline  ;  je  remercie, 
et  je  me  dis  en  moi-nièuic  :  Attends,  mon  ami,  tu 
verras  bien  autre  chose  encore,  quand  tu  seras  dans 
les  salles  des  malades!  Nous  outrons  :  le  corridor  est 
pro-prc,  clair  :  il  n'y  a  rien  à  dire.  Premicre  classe  :  Ma- 
ladies chmiiques  !  s'i'cric  le  docteiu';  salle  n"  i  ,  les  liy- 
(lroi>iques !  J'ouvie  la  porte...  je  jette  les  yeux  sur  le 
lit...  et  je  vois...  La  chair  de  jjoulc  me  prend  :  je  vois 

i  le  sec,  le  phtliisi(jue Andres.  Je  me  hâte  de  sortir,  et 
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j'arrive  h  l'autre  porte.  Le  maréchal  lit  lui-même  l'in- 
scription ;  Salle  n°  2,  les  plitltisuiuesl  J'entre;  tout  le 
nioniie  me  suit,  et...  je  crus,  en  vérilii,  que  la  lene 
allait  s'entr'ouvrir  sous  moi  !  Seigneur  Dieu  !...  Le  gros 
sacristain.  — Y  a-t-il  long-temps  que  tu  as  la  phtiiisic? 
lui  demande  eu  souriant  le  maréchal.  —  Depuis  en- 
viron deux  ans,  monseigneur,  répond  le  sacristain. 
—  On  s'en  aperçoit  bien ,  s'écrie  l'imbécile  Curkin  : 
tu  as  l'air  bien  souffrant,  pauvre  diable  !...  Souffrant  ! 
il  a  le  ventre  comme  un  tonneau.  —  Le  maréchal  n'y 
résista  pas,  fous  les  convives  éclatèrent  de  rire;  et, 
quant  à  moi,  je  ne  sais  pas  encore  comment  j'ai  fait 
pour  ni'esquiver,  car  je  n'ai  aucun  souvenir  de  ce  qui 
m'est  arrivé  jusqu'au  moment  où  je  vous  ai  rencon- 
trés. 

—  Mais  quel  grand  mal  y  a-t-il  à  cela ,  frère  ? 

—  Tu  peux  me  le  demander!  et  comment  veux-tu 
que  je  reparaisse  dans  le  monde  après  une  aventure 
comme  celle-là?  Si  l'on  allait  découvrir... 

—  Eh  !  mon  ami,  comment  veux-tu  que  l'on  s'ima- 
gine que  tu  loues  des  malades  à  tant  par  jour?  On  a 
déplacé  les  tableaux,  voilà  tout. 

Tu  penses  donc  que  je  pourrais  dire... 

Certainement.  Y  a-t-il  rien  de  plus  simple  qu'une 
pancarte  mise  pour  une  autre  par  un  garçon  de  salle? 
Mais  je  vois  venir  la  société.  Va  au  devant  d'elle, 
explique-lui  l'erreur  qui  a  été  commise;  et  afin  que 
l'on  cesse  de  rire,  ris  toi-même  plus  haut  que  les 
autres. 

(  Traduit  du  russe) 


LE  ROI  DE  PRISSE 

ET  LE  DOCTEUR  GALL, 

Il  Y  avait  fête  à  Postdam  ;  toute  la  cour  de  Prusse 
s'était  réunie  et  paradait  devant  le  roi  Frédéric.  Parmi 
tous  ces  collets  brodés,  un  homme  seul  attira  les  re- 
gards du  roi  et  captiva  son  attention  :  c'était  un  grand 
vieillard ,  à  la  figure  osseuse ,  à  la  tête  originale.  Fré- 
déric ne  le  connaissait  pas  ;  il  fit  appeler  le  maréchal 
du  palais.  »  M.  le  duc  ,  quel  est  cet  homme  en  habit 
noir  qui  s'entretient  dans  l'embrasure  de  cette  fenêtre 
avec  notre  docte  chancelier?  —  Sire,  c'est  un  médecin 
célèbre,  le  docteur  Gall.  —  Gall!  ah  je  veux  éprouver 
par  moi-même  si  ce  que  j'ai  entendu  dire  de  lui  est 
exagéré.  Allez  de  notre  part  l'inviter  à  venir  demain 
s'asseoir  à  notre  table.  »  Le  lendemain,  sur  les  six 
heures,  un  banquet  splendide  rassemblait  le  roi,  le 
docteur  et  une  douzaine  de  personnages  tout  cha- 
marrés de  croix  et  de  cordons  ,  mais  à  l'air  singulier 
et  aux  gestes  ignobles.  "  Docteur,  dit  Frédéric  à  la  fin 
du  repas,  veuillez,  je  vous  prie,  faire  connaître  à 
tous  ces  messieurs  les  penchants  qu'indique  leur  sys- 
tème osseux.  » 

Gall  se  leva,  car  la  prière  d'un  roi  est  un  ordre,  et  il 
se  mit  à  palper  la  tête  de  son  voisin ,  grand  brun,  que 
l'on  traitait  de  général.  Le  docteur  paraissait  embar- 
rassé. Il  Pailez  franchement ,  ajouta  le  roi.  —  Son 
excellence  doit  aimer  la  chasse  et  les  plaisirs  bruyants... 
Il  doit  chérir  sur-tout  un  champ  de  bataille  !  ses  pen- 
chants s'annoncent  comme  fort  belliqueux  ,  le  tempé- 
rament est  très  sanguin  !  » 

Le  roi  sourit.  Le  docteur  passa  à  un  autre;  celui-là 
était  un  jeune  homme  à  l'œil  vif,  à  l'air  audacieux. 
«Monsieur,  continua  Gall  un  peu  déconcerté,  mon- 
sieur doit  exceller  dans  les  exercices  gymnastiques  :  il 
doit  être  grand  coureur,  et  ou  ne  peut  plus  adroit  à 
tous  les  exercices  du  corps. 


—  C'est  assez,  mon  cher  docteur,  interrompit  le  roi, 
je  vois  que  l'on  ne  m'a  point  trompé  sur  votre  compte, 
et  je  vais,  moi,  mettre  au  grand  jour  ce  que,  par 
convenance,  vous  n'avez  laissé  qu'entrevoir.  M.  le 
général,  votre  voisin,  est  un  assassin  condamné  aux 
fers,  et  votre  homme  adroit  est  le  premier  escroc  de 
toute  la  Prusse.  »  Ce  disant,  Frédéric  frappa  trois 
coups  sur  la  table,  et,  à  ce  signal,  des  gardes  entrèrent 
de  tous  cotés  dans  la  salle.  «  Reconduisez  ces  messieui-s 
à  leurs  cachots.  »  Puis  se  tournant  vers  le  docteur 
stupéfait  :  u  C'était  une  épreuve  :  vous  avez  dîné  cote 
à  cote  avec  les  premiers  bandits  de  mon  royaume!... 
Tenez,  fouillez-vous  bien.  "  Gall  obéit.  On  lui  avait 
enlevé  son  mouchoir,  sa  bourse  et  sa  tabatière.  —  Le 
lendemain  ces  objets  lui  furent  remis,  elle  roi  voulut 
v  joindre  une  tabatière  ornée  de  diamants  et  d'une 
valeur  considérable.  {V Indépendant) 


LE  CAFE  TEDROCCHL 

Depuis  la  renaissance  des  arts,  l'architecture  a  subi 
de  bien  lentes  améliorations  pour  arriver  à  l'état  ac- 
tuel. L'architecture  du  moyen  âge,  toute  do  poésie  et 
d'inspiration  ,  née  avec  la  foi,  on  pourrait  métne  dire 
de  la  foi,  devait  naturellement  s'éclipser  en  même 
temps  qu'elle.  Et  en  effet,  à  dater  du  i6"  siècle  ,  alors 
que  le  moyen  âge  s'efface  avec  la  religion ,  et  que  les 
artistes,  au  lieu  de  marcher  en  avant,  commencent  à 
en  revenir  à  la  Grèce  et  à  Rome  antique,  comme  aux 
véritables  sources  du  beau ,  ce  genre  qui  avait  produit, 
dans  l'espace  de  quatre  siècles,  tant  de  monuments 
admirables ,  se  trouva,  dès  François  I",  rem.placé  par 
un  genre  mixte  qui  possédait  toute  la  raideur,  toute 
l'uniformité  des  constructions  antiques,  sans  avoir 
rien  de  leur  simplicité  et  du  goiU  de  leur  exécution. 
C'est  sur-tout  eu  Italie,  celte  patrie  privilégiée  des 
arts  et  des  artistes,  qu'on  rencontre  à  chaque  pas  la 
preuve  matérielle  de  ce  que  j'avance  ici.  Pour  ma  part, 
ces  graves  réflexions  me  sont  venues,  lors  de  mon  der- 
nier voyage  sur  la  terre  ausonienne,  à  l'aspect  du 
café  Pédrocchi  de  Padoue;  petit  chef-d'œuvre  d'ar- 
chitecture à-la-fois  gothique  et  antique,  qui  unit  aux 
formes  chastes  et  pures  des  édifices  de  l'ancienne 
Rome ,  toute  la  grâce  et  le  fini  des  constructions  du 
moyen  âge.  Produit  d'une  pensée  laborieuse  et  fé- 
conde, le  caractère  architectural  du  café  Pédrocchi 
me  parut  surpasser  de  beaucoup  tous  ces  pâles  et 
froids  monuments  que  la  nouvelle  école  d'architec- 
ture répand  dans  nos  villes  du  continent,  avec  tant 
d'activité  et  si  peu  de  goût.  Je  vais  ,  au  reste ,  essayer 
d'en  faire  juge  le  lecteur,  en  donnant  ici,  en  peu  de 
mots,  et  avec  le  plus  de  lucidité  possible,  la  descrip- 
tion archéologique  de  ce  curieux  établissement,  l'une 
des  gloires  de  Padoue ,  la  ville  des  gloires. 

La  façade  du  café  Pédrocchi  s'élève  sur  une  vaste 
place.  Son  large  entablement ,  orné  de  bas-reliefs  d'un 
fini  précieux,  est  supporté  par  une  colonnade  de  ni- 
veau avec  le  sol ,  et  qui  sert  de  vestibule  ou  de  gale- 
rie pour  les  promeneurs.  De  chaque  côté ,  et  en  dehors 
de  la  colonnade ,  se  dessine  un  pavillon  carré  formé 
par  quatre  pilastres  angulaires  et  huit  colonnes  in- 
tercalées. J'avoue  que  je  fus  émerveillé  de  la  solidité 
et  de  l'élégance  extérieures  de  cet  édifice.  Un  jei^ine 
étudiant  de  l'université,  qui  s'était  chargé  volontaire- 
ment vis-à-vis  de  moi  du  rolc  facile  de  Cicérone,  avait 
beau  me  répéter,  tout  en  souriant  de  mon  enthou- 
siasme d'étranger,  que  ces  riches  monuments,  ce 
marbre  et  ce  stuc  antiques  provenaient  des  rumes 
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d'un  temple  romain  élevé  jadis  sur  l'emplacement  où 
l'on  a  bâti  depuis  le  café  Pédrocchi ,  il  ne  me  semblait 
pas  moins  fort  extraordinaire  qu'on  eut  pu  tuer  un 
semblable  parti  d'un  terrain  aiitractueux  et  de  maté- 
riaux nécessairement  incomplets;  et  c'est  a  peine  si 
mon  étonnement  cessa  alors  que  j'appris  que  cet  édi- 
fice était  l'œuvre  du  célèbre  architecte  Japelli. 

L'intérieur  du  café  répond  dignement  à  l'extérieur. 
Un  large  escalier  conduit  au  premier  étage;  et  le  pa- 
villon de  gauche,  qui  sert  d'entrée  à  trois  salles,  revê- 
tues de  parois  de  stuc  et  décorées  avec  la  dernière 
élégance,  est  supporté  par  un  grand  nombre  de  co- 
lonnes. Des  trois  salles  que  je  viens  d'indiquer,  celle 
du  milieu  sur-tout  me  parut  être  un  modèle  de  goîit. 
Le  comptoir,  placé  d.ms  une  cavité  semi-elliptique, 
figure  une  vasque  (  baignoire)  de  forme  antique.  Der- 
rière sont  pratiquées,  dans  l'épaisseur  du  mur,  deux 
petites  portes  qui  correspondent  dans  le  laboratoire, 
et  au  travers  desquelles  se  transmettent  les  ordres  du 
chef  de  l'établissement.  Au-dessus  de  ces  portes ,  deux 
bas-reliel^  en  marbre  de  Carrare  représentent  le  ma- 
tin et  le  soir.  Ces  figures  allégoriques  n'ont  rien  de  la 
lourdeur  et  de  l'insignifiance  qui  président  ordinaire- 
ment à  ces  sortes  de  compositions.  lueurs  nus  sont  des 
chairs ,  les  draperies  qui  les  enveloppent  des  étoffes 
véritables.  Puis  il  y  a  dans  les  formes  de  ces  deux 
déesses,  une  harmonie  soigneusement  observée,  un 
ensemble  véritablement  complet;  je  dirai  plus,  on 
voit  qu'une  pensée  d'artiste  a  présidé  à  leur  création. 
—  Ce  qui  m'a  sur-tout  frappé  dans  cette  salle,  ce  sont 
deux  planisphères,  représentant  les  deux  continents, 
exécutés  avec  beaucoup  de  soin,  et  disposés  de  ma- 
nière à  ce  que  le  pôle  nord ,  celui  qui  doit  nécessaire- 
ment éveiller  davantage  notre  curiosité,  à  nous  autres 
Européens ,   se  présentât  de  prime  abord  à  l'œil  de 
l'observateur.  —  Ces  trois  salles  demeurent  continuel- 
lement ouvertes;  et  le  soir,  à  l'heure  où  les  vieillards 
et  les  enfants  donnent  déjà,  c'est  un  admirable  spec- 
tacle que  de  voir  réuni  dans  le  café  Pédrocchi ,  tout  le 
monde  fashionable  de  Padoue,  depuis  les  étudiants 
de  l'Université  jusqu'aux  élégantes  de  Venise,  qui  ont 
un  moment  abandonné  leurs  lagunes  humides  pour 
venir  respirer  à  Padoue  l'air  pur  de  la  terre  ferme: 
spectacle  animé  et  brillant  qui  rappelle  quelquefois 
aux  étrangers,  mais  avec  plus  d'individualité  et  de 
pittoresque ,  les  beaux  jours  du  jardin  Turc  de  Paris. 
Toutes  les  nations  ont  été  et  sont  encore  plus  ou 
moins   éprises  du   merveilleux.  On  peut  dire,  sans 
crainte  de  se  tromper,  que  l'Italien  est,  de  tous  les  peu- 
ples, l'Espagnol  excepté,  celui  qui  conserve  cette  ten- 
dance avec  le  plus  de  fidélité.  Il  parait  donc  tout  natu- 
rel qu'il  assigne  à  l'érection  du  café  Pédrocchi,  une 
cause  extraordinaire   et    considérable.    De   lit    cette 
croyance,  enracinée  dans  l'esprit  des  habitants  de  Pa- 
doue, et  qu'ils  ont  soin  de  faire  partager  aux  étran- 
gers qui  les  viennent  visiter,  à  savoir  :  QuelNL  Pédroc- 
chi ayant  acheté  une  vieille  maison,  la  fit  démolir 
pour  en  construire  une  autre  à  sa  place,  et  qu'en  je- 
tant les  fondements  de  cette  dernière,  ses  ouvriers 
trouvèrent ,  parmi  les  ruines  d'un  temple  ancien  ,  des 
Statues  de  divinités  romaines,  en  or  et  en  argent;  que 
dès  lors  ses  idées  de  construction  s'agrandirent  en  rai- 
son de  ses  nouvelles  richesses,  et  qu'au  lieu  et  place 
de  la  simple  maison  projetée,  il  fit  élever  le  charmant 
café  auquel  il  donna  son  nom.  Or,  de  ces  deux  suppo- 
sitions,  la   première  est  dénuée  de  fondement,   et 
l'autre  vraie  de  tous  points.  51.  Pédrocchi  liii-niéme 
m'a  avoué  qu'en  faisant  exécuter  des  fouilles  sur  le 
terrain  où  <lepuis  il  fit  bâtir  son  établissement,  il  y 
trouva,  non  pas  des  statues  d'or  et  d'argent,  ce  qui 


serait  un  événement  fort  étrange,  attendu  que  les 
barbares  qui  ont  vraisemblablement  détruit  le  temple 
en  question  ,  lors  de  leur  première  invasion  en  Italie, 
l'ont  aussi,  et  avant  tout,  dépouillé  de  ce  qu'il  pouvait 
posséder  de  précieux,  mais  bien  les  ruines  d'un  édi- 
fice romain  qui  lui  servirent  à  élever  et  décorer  la  pe- 
tite merveille  qui  fait  le  sujet  de  cet  article. 

Et  maintenant,  si  vous  voyagez  jamais  dans  la  ]ia- 
trie  de  Michel-Ange,  et  que  vous  passiez  à  Patloiie, 
près  Vicencc;  avant  le  théâtre,  l'Université  et  la  ca- 
thédrale, allez  voir  le  café  Pédrocchi,  que  je  vous  re- 
commande doublement ,  comme  un  établissement 
utile  et  un  monument  artistique  digne  des  beaux 
temps  de  l'architecture  italienne. 

[Collaboration  du  Voleur.^ 


LEÇON  DE  FRANÇAIS. 

(définitions.) 

LA  MÉDISANCE. 

La  médisance  est  un  feu  dévorant  qui  flétrit  tout 
ce  qu'il  touche,  qui  exerce  sa  fureur  sur  le  bon  grain 
comme  sur  la  paille,  sur  le  profane  comme  sur  le  sa- 
cré; qui  ne  laisse,  par-tout  où  il  a  passé,  que  la  ruine 
et  la  désolation;  qui  creuse  jusque  dans  les  entrailles 
de  la  terre,  et  va  s'attacher  aux  choses  les  plus  cachées  ; 
qui  change  en  de  viles  cendres  ce  qui  nous  avait  paru, 
il  n'y  a  qu'un  moment,  si  précieux  et  si  brillant; 
qui ,  dans  le  temps  même  f[u'il  paraît  couvert  et  pres- 
que éteint ,  agit  avec  plus  de  violence  et  de  danger  que 
jamais;  qui  noircit  ce  qu'il  ne  peut  consumer,  et  qui 
sait  plaire  et  briller  quelquefois  avant  que  de  nuire. 

La  médisance  est  un  orgueil  secret  qui  nous  décou- 
vre la  paille  dans  l'œil  de  notre  frère,  et  nous  cache 
la  poutre  qui  est  dans  le  nôtre;  une  envie  basse,  qui , 
blessée  des  talents  ou  de  la  prospérité  d'autrui,  en  fait 
le  sujet  de  sa  censure,  et  s'étudie  à  obscurcir  l'éclat  de 
tout  ce  qui  l'efface;  une  haine  déguisée,  qui  répand 
sur  les  paroles  l'amertume  cachée  dans  le  cœur;  une 
duplicité  indigue,quiloueen  face  et  déchire  en  secret; 
une  légèreté  honteuse,  qui  ne  sait  pas  se  vaincre  et  se 
retenir  sur  un  mot,  et  qui  sacrifie  sa  fortune  et  son 
repos  h  l'imprudence  d'une  censure  qui  sait  plaire; 
une  barbarie  de  sang-froid  ,  qui  va  percer  notre  frère 
absent;  un  scandale  pour  ceux  qui  nous  écoutent;  une 
injustice  où  vous  ravissez  à  votre  frère  ce  qu'il  a  de 
plus  cher. 

La  médisance  est  un  mal  inquiet  qui  trouble  la  so- 
ciété, qui  jette  la  dissension  dans  les  cités,  qui  désunit 
les  amitiés  les  plus  étroites,  qui  est  la  source  des  haines 
et  des  vengeances,  qui  remplit  tous  les  lieux  oii  elle 
entre  de  désordre  et  de  confusion;  par-tout  ennemie 
de  la  paix,  de  la  douceur  et  de  la  politesse.  Enfin,  c'est 
une  source  pleine  d'un  venin  mortel  :  tout  ce  qui  en 
part  est  infecté,  et  infecte  tout  ce  qui  l'environne;  ses 
louanges  même  sont  empoisonnées,  ses  applaudisse- 
ments malins,  son  silence  criinincl;  ses  gestes,  ses 
mouvements,  ses  regards,  tout  a  son  poison,  et  le  ré- 
pand à  sa  manière. 

IMassillon 


MOLIERE  ET  CIMAROSA. 

INIollère  consultait  sa  servante.  Il  lui  lisait  ses  scènes 
populaires;  ce  qui  la  faisait  riic  était  conservé,  ce  qui 
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la  laissait  sérieusedisparaissait.  Admirablement  servie 
par  une  esj>èce  d'instinct ,  la  vieille  LaForét  était  de- 
venue connaisseiir.  Un  jour  que  le  grand  acteur-au- 
teur, jaloux  de  mettre  sa  sagacité  à  l'épreuve,  lui 
lisait  quelques  scènes  de  Brécourt,  un  des  comédiens 
de  sa  troupe,  il  ne  put  parvenir  à  lui  faire  prendre  le 
ciiange.  11  n'avait  pas  fini,  qu'avec  un  accent  de  vé- 
rité, de  naïveté  incorruptibles,  la  servante  avait  déjà 
répété  plusieurs  fois  :  —  «  Oh  !  monsieur  se  rit  ;  cela 
ii'est  pas  de  monsieur!  à  d'autres...»  —  La  peinture 
et  la  poésie  se  sont  tour-à-tour  emparées  de  l'anec- 
docfe. 

Dominique  Cimarosa ,  une  des  gloires  de  l'Italie 
lyrique,  dont  les  nombreuses  productions  sont  admi- 
rées des  connaisseurs,  et  plaisent  également  à  la  mul- 
titude, qui  ne  raisonne  que  par  ses  sensations ,  en  ap- 
pelait aussi  au  jugement  de  son  valet,  et  cette  sorte  de 
consuhalion  musicale  se  donnait  avec  une  assez  pi- 
quante originalité. 

Sujet  à  de  fréquentes  insomnies,  Cimarosa,  dès 
qu'il  se  réveillait  la  nuit,  sonnait  son  domestique,  lui 
faisait  donner  de  la  lumière,  et  se  mettait  à  son  piano. 
Le  valet ,  quoique  fou  de  musique  comme  son  maître 
et  comme  presque  tous  les  enfants  de  l'Italie,  avait 
plus  envie  de  dormir  que  d'écouler,  et  s'arrangeait  de 
son  mieu.v  dans  un  fauteuil  pour  achever  son  som- 
meil ,  jusqu'à  ce  qu'il  plût  à  son  maître  de  le  renvoyer. 
Cimarosa  employait  à  préluder  le  temps  que  Fédérigo 
mettait  à  faire  ses  petites  dispositions.  Une  fois  qu'il 
le  voyait  près  de  s'endormir,  il  se  livrait  tout  entier  à 
sa  verve  et  à  la  chaleur  de  l'improvisation,  lœil  fixé 
sur  le  fauteuil.  Si  le  dormeur  n'était  que  troublé  par 
le  bruit  de  l'instrument,  il  bâillait,  étendait  les  bras, 
cherchait  une  position  plus  favorable,  et  Cimarosa  de 
murmurer  avec  un  peu  d'humeur  en  sa  langue  ma- 
ternelle :  —  il  Capisco,  Fcdcrigo,  cià  è  morto,  scoloialo, 
senza  vlgore,  ma  un  poco  {1i  pazienz^I.  »  Après  ce  court 
monologue,  les  doigts  agiles  de  Cimarosa  parcouraient 
avec  une  nouvelle  ardeur  le  mobile  clavier  de  l'instru- 
ment. Frédéric,  au  contraire,  ouvrait- il  de  grands 
yeux,  fixes  d'abord  ,  et  bientôt  animés  de  leur  expres- 
sion indéfinissable,  par  le  mélange  de  l'assoupisse- 
ment et  du  plaisir;  sa  tête,  un  peu  alourdie,  au  lieu 
de  fléchir,  abandonnée  à  son  propre  poids,  se  rele- 
vait-elle, bien  que  mal  assurée  ;  ses  mains,  dépen- 
dantes qu'elles  étaient,  se  réunissaient-elles  vivement 
lune  contre  l'autre  pour  s'agiter  machinalement  en 
mesure  :  —  «  Un  calamajo!  Ftderigo!  s'écriait  Cima- 
rosa en  le  pressant  du  pied;  là  su,  in  piedi...  non  è 
questo  canto  iroppo  Cattivo.  n  —  Et  cela  dit,  on  confiait 
au  papier  la  phrase  musicale  qu'avait  approuvée  si 
éloquemment  Frédéric,  mais  à  son  insu  et  presque 
malgré  lui;  et,  à  la  grande  satisfaction  du  pauvre 
mélomane,  on  allait  se  coucher  pour  recommencer  le 
lendemain. 

{L'EntrJcte.) 


L.\  PIE  DE  PAMDIS 

OU  L'INCOMPARABLE. 

En  surnommant  incomparable  cette  belle  pie  que 
la  nature  s'est  plu  à  orner  de  la  manière  la  plus 
distinguée,  nous  ne  faisons  que  remplir  un  engage- 
ment que  nous  avons  contracté  à  cet  égard  avec 
M.  Gevers-Arntz  de  Rotterdam.  M.  Gevers-Arntz  est , 
je  crois,  le  premier  en  Europe,  qui  lait  eue  en  sa 
possession;  car  il  y  a  plus  de  vingt-cinq  ans  qu'elle 
embellit  son  cabinet,  sous  le  nom  d'incomparable. 


qu'il  lui  avait  donné,  et  que  nous  avons  promis  de 
lui  conserver  ;  nous  la  surnommerons  encore  pie  de 
jiaradii,  pour  rapncler  ainsi  et  tout-à-la-fois,  le 
genre  et  la  parure  de  cette  magnifique  espèce  ,  chez 
laquelle,  de  chaque  côté  de  la  léte  ,  au-dessus  des 
yeux,  s'élèvent  en  diadème  rayonnant  deux  touffes 
de  plumes  arrondies,  et  qui,  ép'anouies,  y  présentent 
chacune  absolument  la  forme  de  la  valve  bombée 
d'une  coquille  pétoncle,  dont  la  concavité  serait  tour- 
née en  dehors,  et  la  charnière  placée  directement 
sur  la  partie  élevée  de  la  tête  où  se  termine  la  cavité 
de  l'œil;  de  sorte  que  ces  deux  touffes  couronnent  les 
yeux  de  l'oiseau,  qui  sans  doute  a  la  faculté  de  les 
resserrer  ou  reployer  à  volonté  :  elles  doivent  alors 
prendre  une  forme  qu'il  est  facile  de  se  représenter. 
Outre  ce  bel  ornement  de  tète,  la  nature  a  pourvu  cet 
oiseau  d'une  queue  volumineuse,  composée  de  longues 
et  fort  larges  pennes,  qui  lui  donnent  un  air  vraiment 
imposant;  enfin  la  richesse  de  tout  son  plumage,  sur 
lequel  brillent  les  couleurs  les  plus  rares,  justifie 
le  surnom  qu'il  mérite  à  tous  égards. 

L'oiseau  dont  nous  parlons  a  le  corps  à-peu-prèsde 
la  force  de  notre  pie  vulgaire  d'Europe;  et  sa  queue, 
composée  de  douze  plumes  étagées ,  a  trois  fois  la  lon- 
gueurde  son  corps  :  ses  ailes  ployées  ne  vont  que  jusqu'à 
la  naissance  de  la  queue  ;  elles  sont  taillées  absolument 
comme  celles  de  toutes  les  pies,  et  peu  amples;  ce  qui 
prouverait  que  l'oiseau  doit  avoir  de  la  peine  à  voler, 
sur-tout  quand  le  vent  est  un  peu  fort,  la  longueur 
d'une  queue  aussi  volumineuse  que  la  sienne  n'étant 
pas  contre-balancée  par  l'envergure  des  ailes.  Les 
pieds  sont  forts  et  recouverts  d'écaillés;  les  narines 
sont  ombragées  par  des  poils  raides  qui  se  dirij'ent 
sur  le  devant  ainsi  que  de  longues  plumes  poilues, 
qui,  partant  de  la  base  de  la  mandibule  inférieure, 
cachent  toutes  celles  du  bec.  Celui-ci  est  un  peu  courbe; 
les  mandibules  en  sont  unies  ,  sans  aucune  échan- 
crure;  sa  tète  est  fort  grosse,  la  bouche  large;  et 
les  yeux  sont  grands  ;  tels  sont  les  caractères  qui  dis- 
tinguent l'espèce  de  ce  bel  oiseau. 

(^uant  aux  couleurs  de  son  plumage,  le  front, 
les  joues,  la  gorge,  et  le  devant  du  cou,  sont  d'un 
noir  velouté  à  reflet  pourpre;  du  coin  de  chaque 
œil  part  une  bande  de  plumes  d'une  couleur  h  vacinthe 
des  plus  éclatantes,  et  qui,  longeant  les  côtés  du 
cou,  se  termine  circulairement  sur  la  poitrine;  ce 
qui  forme  une  espèce  de  collier  qui  encadre  tout- 
h-fait  le  noir  pourpre  du  devant  du  cou.  Les  plumes 
de  parure  de  la  tête,  étroites  à  leur  naissance,  s'élar- 
gissent à  mesure  qu'elles  s'alongent,  et  se  terminent 
en  arc;  elles  sont  de  différentes  tailles,  et  rangées 
symétriquement  ou  de  manière  que  les  plus  longues, 
celles  qui  occupent  le  derrière,  ont  leur  racine  re- 
couverte par  d'autres  plus  courtes,  et  que  celle  de  ces 
dernières  l'est  par  d'autres  qui  le  sont  encore  davan- 
tage, et  ainsi  de  suite,  jusqu'au-dessus  des  yeux,  où 
se  trouvent  les  plus  petites  :  toutes  les  plumes  de  cette 
partie  sont  de  la  nature  du  velours  dans  tout  ce 
qu'elles  ont  de  visible,  et  d'un  beau  noir  à  reflet 
vert  ou  pourpre,  suivant  les  incidences  de  la  lumière. 
Le  sommet  de  la  tète  et  tout  le  derrière  du  cou  sont 
couverts  de  plumes,  dont  l'extrémité  est  d'un  vert 
éraeraude  éclatant,  qui  se  dore  aussi  plus  ou  moins, 
suivant  les  coups  de  lumière  qu'il  reçoit  :  et  comme 
cette  belle  couleur  verte  est  séparée  du  duvet  de 
chacune  de  ces  jdumes  par  une  bande  de  couleur 
hyacinthe ,  on  voit  s'échapper  des  éclats  de  cette  riche 
teinte  de  tous  les  endroits  où  les  plimies  se  séparent 
un  peu.  Le  manteau,  les  scapulaires,  le  dos,  le  crou- 
pion et  les  plumes  des  jambes  sont  d'un  noir  brun  ; 
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pourpre.  Tout  le  dessous  du  corps,  depuis 
;  jusqu'au  bas  du  ventre ,  est  d'un  beau  vert 


nuancé  de 
la  poitrine  j      ^ 

soyeux  de  malachite  polie.  On  voit  sortir  des  lianes, 
à  travers  cette  belle  couleur,  des  reflets  hyacinthe, 
parceque  les  plumes  de  cette  partie  portent  aussi 
une  bande  de  cette  dernière  couleur  entre  leur  partie 
verte  et  leur  duvet.  Les  ailes  sont  noires  dans  toutes 
leurs  parties  cachées,  et  dans  celles  visibles  elles 
sont  lustrées  et  changeantes  en  pourpre  ou  en  vert 
sablé,  suivant  le  jour  sous  lequel  l'oiseau  se  trouve 
placé.  Les  couvertures  du  dessus  de  la  queue  sont 
violâtres.  La  queue  est  composée  de  douze  plumes, 
étajjées  de  manière  que  la  plus  courte  latérale  de 
cbaque  côté  est  du  quart  de  la  longueur  des  plus 
longues  :  celles-ci,  fort  larges,  sont  en  dessus,  ex- 
posées au  jour,  d'un  violet  magnifique,  que  l'on  voit 
aussi  se  jouer  sur  les  bords  extérieurs  de  toutes  les 
latérales;  et,  ce  qu'il  y  a  de  particulier,  c'est  qu'à 
certain  jour  toute  cette  queue  paraît,  en  dessus  et  en 
dessous,  coupée  par  des  lignes  transversales  qui  dispa- 
raissent dans  toute  autre  position.  Le  revers  des  ailes 
et  celui  de  la  queue  sont  d'un  noir  brun  glacé;  enfin 
le  bec  et  les  pieds  sont  noirs. 


LE  PIED  DE  LA  LETTRE. 

Un  jour  le  comte  de  Lubersac,  lieutenant- général 
des  années  du  roi,  créateur  de  l'école  militaire  des 
chevau-légers ,  passait  ses  élèves  en  revue  pour  l'équi- 
tation  :  «Monsieur,  dit-il  à  M.  de  Rocliegude,  vos 
bottes  ne  sont  pas  uniformes;  que  diriez-vous  si  je 
vous  envoyais  en  prison?  —  Mou  général,  je  dirais 
que  vous  m'y  envoyez  à  propos  de  bottes.  »  Le  général 
sourit  en  se  retournant,  et  continua  son  inspection. 

M.  de  Lubersac,  qui  était  un  des  plus  grands  écuyers 
de  France,  se  plaisait  à  présider  à  l'exercice  du  ma- 
nège. On  sait  que  les  élèves  sont  à  cheval  en  rang,  que 
trois  ou  quatre  seulement  marchent  à-la-fois ,  qu'a- 
près les  évolutions  ils  sont  remplacés  par  un  égal 
nombre,  et  ainsi  successivement.  M.  de  Rocliegude 
était  dans  le  rang,  attendant  son  tour,  et  s'amusait, 
une  gaule  à  la  main ,  à  frapper  les  chevaux  de  ses  ca- 
marades, et  à  les  faire  piaffer.  M.  de  Lubersac  jette 
un  coup-d'ûcil,  l'aperçoit,  et  dit  :  «  Monsieur  de  Ro- 
cliegude, descendez  de  cheval.»  C'était  une  légère 
punition  qui  consistait  à  être  en  avant  du  rang ,  à 
lenir  son  cheval  par  la  bride,  et  à  être  ainsi  privé  de 
l'exercice.  L'instant  après,  les  quatre  qui  marchaient 
étant  rentrés  en  ligne ,  M.  de  Lubersac  dit  :  a  Blarchez 
quatre.  »  M.  de  Rocliegude ,  se  trouvant  au  nombre 
i\les  commandés  ,  suit  les  trois  premiers,  tenant  son 
rheval  en  main,  u  Au  trot,  »  dit  le  général ,  pensant  à 
tout  autre  chose  qu'à  ce  qui  se  faisait  sous  ses  yeux , 
et  M.  de  Rochej;ude  trotte...  «  Au  galop...  »  et  il  ga- 
lope. Les  éclats  de  rire  des  jeunes  gens  tirent  alors 
M.  de  Lubersac  de  la  distraction  où  il  était  plongé,  et 
qui  ne  lui  avait  pas  permis  jusque  là  d'apercevoir  ce 
qui  se  passait."  Halte  icria-t-il.Monsieurdenochegudc, 
qu'est-ce  que  c'est  que  cette  plaisanterie? —  Mon  gé- 
néral ,  je  ne  plaisante  point  :  vous  avez  dit  de  marcher 
quatre,  j'étais  le  quatrième,  et  j'ai  marché;  vous  avez 
dit  de  trotter,  j'ai  trotté;  vous  avez  dit  de  {;aloper,  et 
je  galopais. —  Monsieur,  je  n'aime  pas  qu'on  prenne 
ce  que  je  dis  au  pied  de  la  lettre...  Rendez  votre  che- 
val. (Un  palefrenier  vient  le  premlre.)  Allez-vous-en 
en  prison."  M.  de  Rocliegude,  les  yeux  baissés,  va  tout 
doucement  jusqu'à  la  ]iorte  du  manège,  et  là,  se  re- 
tonriiaut  :  "  Mon  gém'ial,  prendrai-je  au  pied  de  la 
lettre  ce  que  vous  venez  de  me  dire?  —  INou ,  mon- 


sieur, répondit  M.  de  Lubersac  en  éclatant  de  rire,' 
remontez  à  cheval. 


ANTIQUITES  DE  PARIS. 

LE  CIMETIÈRE  DES  SAINTS-INNOCENTS. 

Autrefois,  par  un  usage  que  l'esprit  philosophique 
n'avait  pas  créé,  les  cimetières  et  les  marchés  se  tou- 
chaient ,  comme  pour  montrer  que  la  vie  est  toujours 
voisine  de  la  mort;  souvent  même  le  marché  s'empa- 
rait, à  jours  fixes,  du  cimetière,  et  pour  un  temps 
les  fosses  disparaissaient  sous  les  pieds  des  vendeurs  que 
Jésus-Christ  chassa  du  temple  :  il  en  est  encore  ainsi 
dans  quelques  provinces  de  France,  et  en  Suisse  où  le 
cimetière  est  ordinairement  le  théâtre  des  joies,  des 
promenades  et  des  ébats  du  dimanche  :  c'est  là ,  parmi 
les  herbes  hautes  et  touffues,  vis-à-vis  d'un  pot  de 
bière  et  d'un  jeu  de  boule,  que  se  traitent  et  se  con- 
cluent les  affaires  d'intérêt,  de  plaisir  et  de  famille; 
car  un  écho  funèbre  ne  répète  jamais  ces  paroles  so- 
lennelles :  Souviens-toi,  homme,  que  tu  es  poussière 
et  que  tu  retourneras  en  poussière  ! 

Un  cimetière,  il  est  vrai ,  ne  ressemblait  guère  au- 
trefois à  ces  champs  du  repos  qui  datent  de  la  révolu- 
tion ,  et  qui  ont  effacé  le  caractère  lugubre  de  la 
tombe  :  nos  ancêtres  ne  connaissaient  pas  les  raffine- 
ments du  Père-Lachaise ,  où  la  mort  s'embaume  de 
fleurs  et  s'égaie  d'ombrages  pleins  de  chants  d'oiseaux. 
Jusqu'à  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  la  mort  nue  et 
hideuse  résidait  au  milieu  des  villes  et  empoisonnait 
l'air  des  vivants;  lorsque  le  rang  et  la  fortune  n'ou- 
vraient pas  aux  trépassés  les  caveaux  d'une  église  pour 
y  dormir  dans  les  ténèbres,  sous  le  poids  fastueux  d'ua 
mausolée ,  ils  avaient  six  pieds  de  terre  formée  de  cor- 
ruption humaine,  dans  le  quartier  des  Halles,  au  ci- 
metière des  Saints-Innocents,  gouffre  insatiable  qui, 
depuis  huit  cents  ans ,  dévorait  des  corps ,  et  qui  avait 
englouti  plusieurs  milliers  d'hommes  :  aujourd'hui  le 
marché  a  envahi  le  cimetière. 

Ce  cimetière ,  le  plus  considérable  de  tous  ceux  que 
Paris  enfermait  alors  dans  son  enceinte  de  murailles, 
a  son  emplacement  marqué  entre  les  rues  Saint-Denis, 
aux  Fers ,  de  la  Lingerie  et  de  la  Ferronnerie  :  il  faut 
diminuer  cet  espace  déjà  si  resserré,  en  se  représen- 
tant l'église  des  Saints-Innocents  qui  occupait  l'angle 
des  rues  Saint-Denis  et  aux  Fers ,  et  les  charniers ,  es- 
pèces de  galeries  basses,  qui  régnaient  autour  du 
terrain  réservé  pour  les  sépultures. 

C'était  primitivement  un  marécage  que  la  culture 
changea  en  prés ,  à  l'époque  ou  Lutécc  était  toute  com- 
prise dans  l'île  de  la  Cité;  dès  que  les  habitants  se 
groupèrent  dans  un  faubourg  sur  la  rive  droite  delà 
Seine ,  ces  prés  ne  tardèrent  pas  à  se  partager  en  mar- 
ché et  en  cimetière,  ces  deux  nécessités  d'une  ville; 
mais  ils  gardèrent  le  nom  de  Cliampcaux.  Dès  long- 
temps le  voisinage  de  cjuelques  oratoires  sur  la  route 
de  Saint-Denis  avait  attiré  des  sépultures  sous  les 
auspices  de  Sainte-Opportune,  et  le  cimetière  qui  fut 
fondé  en  même  temps  (pie  l'église  de  cette  sainte , 
j)endant  plusieurs  siècles  ,  .s'agrandissait  à  propor- 
tion des  accroissements  de  Paris.  Le  sol  se  peuplait 
dessus  et  dessous. 

Mais  à  combien  de  profanations  était  exposé  l'asile 
des  morts,  lorsque  Philippe-Auguste,  par  un  senti- 
ment de  respect  tout  chrétien,  le  fit  enclore  de  murs 
élevés  et  fermer  de  portes  solides!  Les  animaux  im- 
mondes y  fouillaient  la  terre  en  liberté,  les  brebis  ot 
les  chevaux  y  trouvaient  un  ])âtuiage;  le  jour  c'était 
un  lieu  de  débauche,  la  nuit  un  repaire  de  voleurs  et 
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d'assnssins.  Il  parait  que  vers  cette  époque  un  grand 
crime  fut  commis,  peut-être  dans  le  cimetière  même  : 
des  juifs  crucifièrent  un  enfant,  en  coinmcmoration 
du  supplice  de  Jésus-Christ.  Cet  enfant,  nommé  Ri- 
chard, fut  mis  au  nombre  des  saints;  et  la  ciiapelle 
du  cimetière,  dédiée  d'abord  sous  son  invocation, 
réunit  bientôt  à  ce  premier  patron  les  Saints-Inno- 
cents qui  ont  laissé  leur  nom  à  un  marché  et  à  une 
fontaine. 

Deux  siècles  plus  tard,  le  cimetière  étant  rempli ,  on 
exhuma  les  ossements  que  le  temps  n'avait  pas  mis 
en  poudre,  et  ces  ossements  demeurèrent  entassés  en 
plein  air,  jusqu'à  ce  que  quelque  pei-sonna{je  riche  et 
pieux  eût  l'idée  de  donner  un  gîte  plus  honorable  à 
ces  débris  qui. pourrissaient  péle-méle  avec  dis  cada- 
vi-es  de  chiens  :  ce  fut  peut-être  le  charitable  Nicolas 
Flamel  qui  commença  la  construction  des  charniers 
pour  héberger  les  pauvres  trépassés,  comme  le  disait  une 
inscription;  et  son  exemple  fut  imité  à  l'envi  par  tout 
ce  qui  voulait  faire  preuve  de  dévotion.  Le  maréchal 
de  Boucicaut,  ce  vaillant  chevalier  et  habile  ambassa- 
deur du  régne  de  Charles  VI ,  ne  dédaignait  pas  de 
s'associer  à  des  marchands  et  à  des  bourgeois,  pour 
l'œuvre  des  charniers  qui  remplacèrent  rapidement 
l'enceinte  de  Philippe-Auguste. 

Ces  charniers  formaient  une  galerie  ouverte  seule- 
ment sur  le  cimetière,  avec  environ  vingt-cinq  arca- 
des dans  sa  longueur  et  quinze  dans  sa  largeur;  au- 
dessus  de  ces  arcades  s'étendaient  de  vastes  greniers 
ou  qaletas,  dont  le  toit  avait  aussi  son  inclinaison  et 
ses  lucarnes  du  côté  du  cimetière;  dans  ces  galetas 
étaient  rangés ,  à-peu-près  comme  dans  nos  catacom- 
bes, les  os  que  l'on  retirait  de  la  terre  :  le  caprice  des 
fossoyeurs  les  disposait  avec  une  symétrie  et  un  ordre 
bizarres  qui  excitaient  tour-à-tour  le  rire  et  l'horreur: 
on.oubliait  que  ces  fragments  de  squelette  avaient  eu 
le  mouvement,  la  pensée  et  la  parole!  Au-dessous,  le 
long  des  charniers,  les  tombeaux  se  pressaient  de 
toutes  parts,  suspendus  à  la  voïite,  attachés  aux  pa- 
rois, scellés  dans  le  pavé;  et  de  toutes  parts  aussi,  des 
épitaphes ,  des  sculptures,  des  peintures,  enfin  des 
efforts  de  l'homme  qui  cherche  à  se  survivre  dans  la 
pierre  et  le  marbre. 

Mais  les  morts  ne  jouirent  pas  long-temps  seuls  de 
leur  propriété  :  les  artistes  décorateurs  s'v  glissèrent 
les  premiers,  sous  prétexte  d'être  plus  à  portée  de  satis- 
faire les  regrets  des  parents  et  amis;  aux  ornemauistes 
et  imagiers  se  joignirent  les  écrivains  dont  le  ministère 
pouvait  n'être  pas  inutile  en  affaire  d'épitaphe  et  de 
testament  ;  mais  les  écrivains  furent  suivis  des  Inmhe- 
lotiers  ou  fabricants  de  jouets  d'enfants,  des  clorelo- 
iières  ou  faiseuses  de  rubans ,  enfin  des  marchandes 
de  modes.  Il  y  a  soixante  ans,  ces  charniers  présen- 
taient encore  ce  spectacle  scandaleux  :  chaque  tombe 
était  occupée  par  une  boutique,  chaque  épitaphe  ca- 
chée sous  un  étal:  il  fallut  la  construction  du  Palais- 
Royal  pour  ôter  la  vogue  au  commerce  de  ces  char- 
niers qui  étaient  plus  achalandés  que  les  galeries  du 
Palais-de-Juslice. 

Quant  au  cimetière,'on  y  enterrait  toujours:  et  cha- 
que fois  qu'il  était  plein  ,  on  le  vidait  dans  les  galetas 
qui  ployaient  sous  les  dépouilles  de  cinquante  géné- 
rations. Ce  cimetière  avait  reçu  jusqu'à  vingt  mille  ca- 
davres pendant  huit  jours  de  peste,  comme  il  arriva 
en  l'année  i4'^5;  mais  sa  terre  noire  et  grasse  possé- 
dait, dit-on,  une  qualité  particulière  pour  consumer 
les  corps  en  moins  d'une  semaine.  L'aspect  de  ce  lieu 
était  horrible,  sans  consolation  et  sans  mélancolie  : 
cette  terre  sans  cesse  remuée  pour  les  morts,  sans  cesse 
foulée  par  les  passants,  ne  reposait  les  yeux  par  aucune 


verdure,  mais  les  attristait  par  la  vue  de  quelques  mo- 
numents privilégiés,  entre  autres  le  tombeau  prétendu 
de  saint  Richard  et  la  Tour  de  Notre-Dame-des-Bois, 
sorte  d'obélisque  dont  l'usage  et  l'origine  étaient  éga- 
lement incoimus  ;  rien  de  ce  silence  imposant  qui  doit 
accompagner  la  mort;  rien  qui  put  inspirer  les  idées 
d'une  autre  vie  :  on  n'entendait  li»  que  les  cris  des 
boutiquiers,  les  rumeurs  des  halles  et  les  aboiements 
des  chiens;  on  ne  voyait  là  que  des  pauvres,  des  éco- 
liers et  des  porte-faix  :  le  soir  d'un  enterrement,  on 
n'eut  pas  retrouvé  la  fosse,  tant  les  pas  étaient  prompts 
à  la  fouler  (i)! 

Depuis  des  années ,  ce  foyer  d'infection  permanent 
au  centre  d'un  quartier  populeux  avait  ému  les  chefs 
de  la  salubrité  publique;  mais  la  routine  reculait  de 
jour  en  jour  une  réforme  qui  blessait  quelques  intérêts 
particuliers  :  plusieurs  fois  les  hommes  de  l'art  avaient 
déclaré  que  les  maladies  et  la  mortalité  s'augmentaient 
des  miasmes  putrides  que  ce  cimetière  dégageait  dans 
l'atmosphère  de  Paris,  (puisait  jusqu'où  l'incurie  civile 
eiit  négligé  ces  sages  admonitions,  lorsqu'un  accident 
força  l'autorité  de  céder  enfin  aux  remontrances  de  la 
philanthropie  :  la  pression  des  cadavres  accumulés  dans 
les  fosses  était  telle,  que  plusieurs  caves  des  maisons 
voisines  s'écroulèrent,  et  il  fut  constaté  que  la  décom- 
position des  corps  ne  se  faisait  plus  dans  cet  enclos 
saturé  de  pourriture  :  alors  le  cimetière  fut  fermé  avec 
défense  de  continuer  les  inhumations,  et  au  bout  du 
temps  nécessaire  pour  cette  métamorphose  on  trans- 
porta dans  le  fond  des  carrières  cette  terre  qui  avait 
été  cadavre,  on  démolit  les  charniers ,  on  nivela  le  sol , 
on  le  pava ,  et  on  y  ouvrit  un  marché  orné  d'une  an- 
cienne fontaine  due  au  ciseau  dn  célèbre  Jean  Goujon. 

Il  ne  reste  plus  rien  du  cimetière  aujourd'hui  ;  mais 
on  ne  peut  s'empêcher,  en  traversant  ce  marché  sale 
et  bruyant ,  de  songer  que  la  moitié  des  habitants  de 
Paris ,  pendant  huit  siècles ,  a  disparu  à  cette  même 
place,  et  que  sous  ces  échoppes  oii  abondent  les  den- 
rées utiles  à  la  vie,  on  trouverait  encore  des  ossements 
et  une  odeur  de  sépulcre. 

U.NE  JEUNE  Antiquaire. 


LA  LAAIPE  DE  SAIXT-JUST. 

Il  n'y  a  pas  un  siècle  que  dans  l'église  de  Saint- 
Just  de  Narbonne,  au  milieu  de  la  chapelle  qui  se 
trouve  à  droite  du  tombeau  de  Philippe-le-Hardi, 
brillait  nuit  et  jour  une  magnifique  lampe  d'argent. 
Cette  lampe  était  constamment  alimentée  d'huile  odo- 
rante, et  qui  devait  être  de  pure  olive.  Le  soin  de 
cette  lampe  n'était  pas  confié  aux  mains  grossières 
des  bedeaux  et  de  leurs  valets  :  un  jeune  abbé  était 
ordinairement  commis  au  soin  de  sa  propreté  et  de 
son  éclat.  Celte  lampe  magnifique  fut  volée  vers 
l'an  173^,  et  fut  remplacée  par  un  cierge  qu'on  de- 
vait également  entretenir  allumé  sans  interruption  ; 
mais  le  cierge  n'excita  plus  l'adoration  des  fidèles 
comme  faisait  la  lampe  précieuse,  et  il  disparut  com- 
plètement vers  l'an  iy5o.  11  existe  cependant  encore 
quelques  vieillards  qui  se  rappellent  l'avoir  vu,  et  qui 
m'en  ont  parlé.  Voici  ce  que  j'ai  pu  découvrir  de  plus 
certain  sur  l'origine  et  la  fondation  de  cette  lampe. 

Le  12  février  l'i^y  ,  vers  minuit ,  un  jeune  cheva- 
lier de  dix-neuf  ans  à  peine,  suivi  de  quatre  glaives 


(1)  J'.ni  tire  d'un  ouvrage  du  bibliopliilc  Jacob  ces  détails 
curieux,  qu'on  ne  trouve  p.iî  ailleurs. 


96 


LE  CAMÉLÉON. 


ou  hommes  d'armes  à  cheval ,  s'arrêta  devant  la  porte 
deLubiaiio  Marreehi,  Ilalien-Loiiibard  ,  commerçant 
établi  dans  la  ville  de  ly'arbonne.  Comme  la  porte  ne 
s'ouvrit  pas  dès  le  premierappel ,  les  Iiommes  d'armes 
se  mirent  en  devoir  de  la  briser  ;  mais  aussitôt  la  clef 
tourna  dans  la  serrure,  et  le  chevalier  et  ses  hommes 
sntrèrent  dans  une  salle  pauvrement  éclairée.  Celui 
qui  leur  avait  ouvert  était  un  petit  vieillard  d'un  as- 
pect assez  commun,  ayant,  comme  tous  ceux  de  sa 
profession ,  l'œil  alerte  et  inquiet.  11  semblait  vouloir 
regarder  à-la-fois  tous  les  visages  et  toutes  les  mains 
pour  pénétrer  les  uns  et  surveiller  les  autres.  Au  mo- 
ment où  les  glaives  entrèrent  parla  porte  de  la  rue, 
une  jeune  fille  à  demi  vêtue  s'élança  de  la  porte  op- 
posée ;  et  courant  vers  le  chevalier  ,  elle  se  jeta  à  son 
cou  avec  un  cri  de  joie,  et  en  disant  : 

—  C'est  donc  toi ,  mon  Joez  !  ah  !  je  t'attendais  ,  et 
j'ai  reconnu  de  loin  le  pas  de  ton  cheval  et  celui  de  tes 
mules. 

Elle  avait  à  peine  dit  ces  mots  qu'elle  se  recula  avec 
effroi ,  car  l'acier  poli  de  la  cuirasse  du  chevalier  avait 
glacé  sa  jeune  et  tiède  poitrine  et  meurtri  sa  peau 
blanche  et  délicate.  Elle  considéra  l'étranger  et  se 
laissa  tomber  sur  un  siège  étroit  de  cuir  noir,  en  disant 
avec  stupéfaction  : 

—  Ah  !  ce  n'est  pas  Joez  ! 

—  Non,  répondit  le  chevalier,  je  ne  suis  pas  Joez 
de  Cordoue,  le  beau  marchand  de  laines  pourpres,  et 
je  n'apporte  pas  de  magnifiques  présents  à  ma  fiancée 
Diana  Marreehi.  Je  suis  Jean  de  Lille-Jourdain,  et  je 
viens  exécuter  les  ordres  du  roi  de  France. 

—  C'est  bien  !  reprit  le  vieux  marchand  ;  rentrez 
dans  votre  chambre,  Diana  :  je  suffirai,  je  pense,  à 
faire  les  honneurs  de  notre  maison  au  sire  de  Lille- 
Jourdain 

—  C'est  inutile  ,  reprit  celui-ci ,  car  à  partir  de  ce 
moment  ni  toi  ni  aucun  des  tiens  n'avez  plus  ni 
chambre  ni  maison.  Toutes  vos  personnes  sont  saisies 
et  tous  vos  biens  confisqués. 

—  Tu  délires,  s'écria  Marreehi  en  portant  salampe 
au  visage  de  Jean  ,  ou  plutôt  tu  n'es  qu'un  enfant  qui 
joues  h  un  mauvais  jeu.  Prends  garde  ,  nous  sommes 
sous  la  protection  des  consuls  de  la  ville  ,  et  leurs  ser- 
gents d'armes  ont  puni  plus  d'un  chevalier  bannrret 
d'avoir  méconnu  leur  sceau.  Le  voici  au  pied  de  la 
permission  qui ,  moyennant  dix  écus  d'or  ,  m'est  con- 
cédée de  vendre  et  d'acheter  toutes  sortes  d'objets  à 
mon  plaisir.  Ketire-toi  donc,  si  tu  neveux  que  j'ap- 
pelle les  bourgeois  et  te  fasse  un  mauvais  parti. 

—  Sus  ,  mes  fils ,  dit  le  jeune  homme  à  ses  soldats  ; 
faites  comprendre  à  ce  Lombard  qu'il  plaît  au  roi 
Philippe  de  s'emparer  de  tous  ses  biens  pour  s'indem- 
niser des  aides  que  lui  ont  refusées  les  états  de  la 
Languedoc. 

Les  soldats  obéirent,  et  garrottèrent  le  vieillard.  Il  ne 

fiouvait  s'imaginer  que  ce  qui  se  passait  fut  une  réa- 
ité,  tant  le  secret  de  cette  mesure  avait  élé  gardé,  et 
tant  elle  arrivait  foudroyante  et  imprévue.  Diana, 
aussi  innnobile  que  son  père  ,  le  corps  à  peine  couvert 
d'une  légère  toile  de  lin,  ne  sentait  ni  le  vent  piquant 
qui  collait  son  vêtement  sur  ses  formes  pures  et  svel- 
tes,  ni  le  froid  des  dalles  qui  glaçait  ses  pieds;  elle  ne 
pensait  pas  qu'elle  était  exposée  presque  nue  aux 
regards  d'un  étranger  ;  elle  regardait  Jean  d'un  œil 
fixe  et  presque  insensé,  et  pendant  ce  temps  son  père 
s'écriait,  avec  désespoir: 


—  Ah!  miséricorde  divine,  qu'allons-nous  devenir? 

—  Le  voici,  répondit  le  chevalier;  toi,  comme 
chef  de  la  famille,  tu  seras  enfermé,  avec  tous  les 
Lombards  du  pays,  dans  un  cachot  bien  obscur,  où 
tu  pourriras  jusqu'à  ce  qu'il  plaise  à  monseigneur  le 
loi  de  t'en  faire  sortir. 

—  Et  ma  maison!  dit  le  vieillard,  que  deviendra 
ma  maison?  mes  trésors,  mes  marchandises,  privés 
de  mes  soins,  que  deviendront-ils? 

—  Ta  maison!  repartit  le  chevalier,  nous  allons  en 
prendre  les  clefs  ;  nous  la  fermerons,  et  je  te  réponds 
que  les  commissaires  du  roi  ne  laisseront  rien  perdre 
de  ce  qui  s'y  trouve. 

■ —  Juste  ciel  !  s'écria  le  vieillard  ,  pour  qui  les  mal- 
heurs se  succédaient  si  rapidement  qu'il  n'avait  pas  le 
temps  d'en  mesurer  l'horreur ,  et  ma  fille,  mon  en- 
fant? 

—  Ta  fille  sera  chassée  de  la  ville  avec  les  autres. 

—  Chassée!  répéta  le  vieillard  en  se  tordant  dans 
ses  liens. 

—  Chassée  à  l'instant  même,  reprit  Jean  sans  s'é- 
mouvoir. 

Diana,  arrachée  à  son  immobilité  par  cette  terrible 
parole,  se  leva  soudainement;  et  prenant  le  chevalier 
par  le  bras  avec  un  mouvement  convulsif,  en  le  re- 
gardant en  face,  elle  lui  dit  : 

—  Et  où  veux-tu  donc  que  Joez  me  trouve,  si  tu  me 
chasses  d'ici  ? 

Jean  de  Lille-Jourdain  ne  put  s'empêcher  de  regar- 
der Diana  avec  une  sorte  d'intérêt.  En  effet,  elle  était 
belle  de  toute  la  beauté  du  sang  italien  ;  ses  cheveux 
noirs  ruisselaient  sur  ses  épaules;  sa  poitrine  haletait; 
ses  yeux  respiraient  une  superbe  résolution. 

—  Ma  foi,  Joëz  la  trouvera  où  il  pourra,  dit  un  des 
hommes  d'armes  ;  mais  n'oubliez  pas,  sire  Jean,  que 
nous  avons  treize  expéditions  pareilles  à  celle-ci  à 
faire  pour  cette  nuit,  et  que  nous  n'en  finirons  pas  si 
nous  nous  arrêtons  aux  larmes  de  tous  les  Lombards 
que  nous  avons  à  chasser. 

—  Tu  as  raison,  dit  le  chevalier  pensif;  allons,  jeune 
fille,  apprêtez -vous;  on  va  vous  conduire  à  la  porte 
de  la  ville. 

—  l'ar  la  nuit  et  le  froid  ,  dit  Lubiano ,  c'est  tuer 
cette  enfant;  miséricorde  pour  elle!  miséricorde,  mon- 
seigneur !  ne  la  chassez  pas  de  la  ville  ! 

—  Oh  !  ne  me  chasse  pas  !  s'écria  Diana  à  genoux  ; 
laisse-moi  cette  nuit  dans  Narbonne  :  je  la  passerai 
sur  la  pierre  de  notre  seuil ,  muette  et  couchée  comme 
une  morte  :  je  ne  dirai  rien.  Sur  le  salut  de  mon  ame, 
j'attendrai  Joez,  voilà  tout;  je  l'attendrai  toute  la 
nuit;  et  s'il  n'est  pas  venu  au  jour,  comme  je  serai 
sans  doute  tout-à-fait  morte  de  douleur  et  de  froid, 
l'on  ne  iiourra  vous  accuser,  en  voyant  mon  cadavre, 
de  ne  pas  avoir  rempli  votre  devoir  et  d'avoir  eu  pitié 
de  moi. 

Jean  était  près  de  s'attendrir.  Tout-à-coup  un  bruit 
de  chevaux  se  fit  entendre.  Diana  s'élança  vers  la  porte, 
mais  la  lueur  des  torches  la  fit  rentrer;  et  la  voix  in- 
solente du  Gallois  de  la  Baume  jeta  de  la  rue  ces  jia- 
roles  au  jeune  chevalier: 

[La  suite  à  un  prochain  /luinc'm.) 
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LA  LAMPE  DE  SAIXT-JLST. 

(SuUee.fin.) 

—  Ail  !  ri>n  voit  bien  que  nous  sommes  au  quartier 
du  sire  de  Lille-Jourdain.  lUen  ne  le  presse  d'obéir, 
et  il  suit  l'exemple  de  son  père  dans  l'exécution  des 
ordres  du  roi.  Que  Dieu  |>renne  les  traîtres  en  pitié! 

Et  il  reparlil  .m  trot  île  ses  clievaux. 

Jean  comprit  que  le  Gallois  de  la  Baume,  qui  avait 
dénoncé  son  père  pour  lui  ravir  sa  licutenance-gé- 
nérale  du  comté  de  Narbonne,  ne  manquerait  pas  d'a- 
joutei-  cette  accusation  à  toutes  celles  qu'il  avait  inven- 
tées. Il  détoin-ua  donc  ses  regards  de  la  jeune  fille,  et 
cria  à  ses  hommes  d'armes  d'en  finir.  Diana,  s'atta- 
cha nt  h  lui,  poussait  de  vifs  san{;  lots,  et  lui  demandait 
h  genoux  de  la  tuer  et  de  ne  pas  la  chasser  ainsi  ;  mais 
il  la  repoussa  rudement.  Elle  tomba  presque  évanouie 
sur  le  sol.  Les  soldats  remportèrent  hors  de  la  maison, 
ainsi  que  le  vieux  Lubiano. 

—  Adieu!  ma  fille!  adieu,  criait  le  vieillard;  de- 
vais-tu mourir  avant  moi  ! 

A  ce  mot  la  jeune  fille  se  releva  ,  et  mesurant  Jean 
d'un  œil  de  mépris,  répondit  à  son  père  d'un  ton 
calme  et  assuré  : 

—  Mon  père,  je  ne  veux  plus  mourir! 

Jean  ne  comprit  pas  le  sens  de  ces  paroles,  et  le 
vieux  marchand  n'y  vit  qu'une  vaine  menace.  On  les 
sépara. 

A  quinze  mois  de  ce  jour,  Jean  de  làlle-Jourdain 
était  assis  sur  un  coussin  aux  pieds  de  la  belle  Rasse- 
linde  de  bi  Rauiiie.  Elle  écoutait  avec  ainourles  récits 
qu'il  lui  taisait  de  ses  premières  courses  aventureuses, 
et  la  mère  de  Jean,  la  superbe  Isabelle  de  Levis,  les 
considérait  tous  deux  en  souriant.  C'était  un  groupe 
charmant  que  cette  jeune  fille  blonde  et  frêle  couchée 
dans  un  lar{;e  fauteuil  d'ébène  oiî  sa  robe  blanche  et 
souple  la  dessinait  mollement,  et  ce  beau  jeune 
hoinme,  presque  à  genoux  devant  elle  ,  comme  devant 
iiiic  sainte  image;  elle  les  yeux  inclinés  sur  lui,  lui 
les  yeux  levés  sur  elle  :  Rasselinde,  souriant  et  heu- 
reuse d'être  aimée,  l'écoutant  parce  qu'il  parlait,  et 
non  pour  ce  qu'il  disait,  l'écoutant  pour  sa  voix  et  non 
pour  ses  paroles  ;  Jean  ,  heureux  de  la  voir  ,  et  dont 
le  regard  pensait  plus  loin  qu'à  l'heure  présente,  car 
le  lendemain  il  devait  se  marier,  et  à  côté  d'eux, 
comme  un  ange  gardien  ,  la  dame  de  Lille-Jourdain 
se  contemplant  dans  son  ouvrage,  car  c'était  elle  dont 
les  soins  finissaient  par  cette  union  les  vieilles  que- 
relles des  sires  de  Lille-Jourdain  et  des  seigneurs  de 
la  Baume. 

Le  jour  commençait  à  baisser.  C'est  l'heure  où  les 
fleurs  donnent  tous  leurs  parfums,  où  les  fades  cha- 
leurs du  printemps  vibrent  à  l'horizon  en  larges  et 
pâles  éclairs;  c'est  le  temps  où  la  nature  est  si  abon- 
dante en  enivrements,  qu'on  se  plait  au  repos  et  au 
silence,  de  crainte  de  la  troubler  :  aussi  Jean  et  Rasse- 
linde étaient-ils  devenus  silencieux.  Jean  la  tête  ap- 
puyée sur  les  genoux  de  Rasselinde  ;  tous  deux  ivres 
delà  même  ame,  ainsi  que  du  même  air  et  delà  même 


lumière;  tous  deux  oublieux  de  toute  autre  vie  que  de 
la  leur,  ne  pensant  même  plus  aux  dévorantes  tlévas- 
tations  de  la  peste  qui  depuis  quelques  mois  abattait 
comme  un  ardent  faucheur  les  tremblantes  popula- 
tions de  la  Laiigue-d'Oc.  C'était  un  de  ces  moments 
ineffables  qui  font  de  la  plus  folle  et  de  la  plus  pauvre 
jeunesse  un  meilleur  temps  que  delà  vieillesse  la  plus 
riche  et  la  j>lns  piiulente. 

A  ce  moment  l.i  porte  de  la  salle  gothique  s'ouvrit, 
et  une  femme  voilée  s'y  présenta.  Jean  se  leva  vive- 
ment; et,  désagréablement  interrompu  dans  ses  lon- 
gues pensées,  il  demanda  rudement  à  cette  inconnue 
ce  qu'elle  voulait. 

—  Jean  de  Lille- Jourdain ,  lui  dit-elle  presque  so- 
leniiellemeut ,  cette  belle  enfant  n'esl-elle  pas  Rasse- 
linde, ta  fiancée? 

A  cette  voix,  la  jeune  fille  tressaillit,  et  d'un  œil 
inquiet  parcourut  le  visage  troublé  de  Jean.  Prévoyant 
quelque  triste  confidence  d'un  amour  délaissé,  elle  se 
prit  de  peur  pour  son  bonheur,  et  des  larmes  lui  vin- 
rent aux  yeux.  Jean  répondit  brièvement: 

—  Oui,  elle  est  ma  fiancée! 

—  Bien!  dit  la  femme  voilée  avec  quelque  chose 
d'un  vœu  satisfait.  Et  aussitôt  elle  retourna  vers  la 
porte  ,  et  l'ayant  fermée  soigneusement,  revint  se  pla- 
cer devant  Rasselinde.  Elle  parut  la  considérer  atten- 
tivement à  travers  son  voile;  puis  laissant  tomber  ses 

Earoles  une  à  une,  comme  si  elle   réfléchissait  tout 
aut. 

—  Oh  !  certes,  dit-elle,  elle  est  belle,  plus  belle  que 
je  n'avais  espéré. 

—  Que  vous  importe?  s'écria  l'impatient  jeune 
homme. 

—  Ce  qu'il  m'importe?  reprit  l'inconnue  avec  un 
léger  tressaillement,  c'est  que  je  suis  assurée,  en  la 
voyant  si  belle,  que  l'amour  qu'elle  t'inspire  n'est  |ias 
une  de  ces  affections  frivoles  qui  se  brisent  sans  déchi- 
rements. Ce  qu'il  m'importe?  continua  cette  femme 
en  élevant  la  voix  et  en  se  tournant  vers  Jean ,  c'est 
que  ce  sera  un  effroyable  supplice  pour  toi  que  la 
pensée  de  la  quitter. 

—  La  quitter  !  s'écria  violemment  le  sire  de  Lille- 
Jourdain.  Que  nous  veut  cette  femme,  et  qui  l'a  laissée 
entrer  au  château? 

—  ('e  que  je  te  veux?  reprit-elle;  je  veux  t'avertir 
d'un  danger  qui  vous  menace,  toi  et  ta  belle  fiancée, 
d'un  projet  de  vous  séparer  qui  a  été  conçu  par  un 
imjilacable  ennemi. 

—  Il  n'est  pas  d'ennemis  qui  puissent  m'atteindre 
ou  que  je  craigne,  répondit  fièrement  le  chevalier,  à 
l'abri  de  mes  remparts  et  de  mon  épée;  fut-ce  le  comte 
de  Foix ,  fut-ce  Armagnac ,  fût-ce  le  roi  de  France  lui- 
même. 

—  Cet  ennemi,  reprit  l'inconnue,  n'est  cependant 
qu'une  pauvre  femme,  et  malgré  tes  remparts  et  ton 
épée,  elle  tient  en  ses  mains  sa  vengeance  aussi  inévi- 
table, aussi  sure  que  celle  de  Dieu. 

En  disant  ces  mots,  elle  s'avança  vers  Rasselinde, 
et  Jean  de  Lille-Jourdain  se  jeta  entre  elles  la  main 
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sur  son  poignard.  Un  effroi  singulier  se  glissa  dans  son 
cœur;  et  hien  qu'il  ne  parût  pas  raisonnable  do  crain- 
dre une  fenniie  seule  et  sans  doute  insensée,  cepen- 
dant un  triste  pressentiment  l'agita,  et  sa  voi.x  trem- 
blait lorsqu'il  s'écria  : 

—  Lnfin,  qui  es-tu?  que  venx-fu? 

—  Qui  je  suis?  répondit-elle  gravement;  je  suis 
Diana  Marrechi  ;  ce  que  je  veux?  c'est  ta  vie!... 

Rasselinde,  à  ces  paroles  ,  poussa  un  cri  d'effroi ,  et 
Jean ,  tout-à-fait  rassuré  et  honteux  du  mouvement  de 
crainte  qui  l'avait  agité,  la  mesura  avec  un  sourire 
dédaigneux;  mais  elle,  continuant,  s'écria  avec  un 
amer  entliousiasme  : 

—  Oui ,  je  suis  Diana  Marrechi,  qui  s'est  traînée  à 
tes  genoux  en  te  demandant  de  lui  laisser  attendre  son 
fiancé,  nue  sous  la  pluie  et  lèvent,  nue  sur  une  pierre; 
je  suis  Diana  Marrechi,  que  tu  as  repoussée  du  pied. 

—  Assez,  assez!  reprit  le  sire  de  Lille-Jourdain; 
sortez,  ou  je  vais  vous  faire  jeter  hors  de  ce  château 
par  mes  valets. 

—  Ils  n'oseraient,  répondit  amèrement  Diana. 

—  C'est  donc:  moi  qui  le  ferai ,  s'écria  le  chevalier; 
et  aussitôt  il  s'avança  vers  Diana,  et  la  saisissant  par 
le  bras,  il  voulut  l'enlrainer  horsde  la  salle;  mais  elle, 
à  son  tour,  prenant  la  main  de  Jean,  la  serra  avec 
une  rage  convulsive ,  et  la  froissant  entre  les  siennes 
sembla  s'atlaclier  à  lui.  Cependant  Jean  élait  près  de 
la  faire  sortir,  lorsqu'elle  s'arréla  soudainement. 

—  Eh  bien!  je  sortirai,  dit-elle;  je  sortirai!  mais 
accorde-moi  une  grâce;  laisse-moi  revoir  la  iiancée  : 
pour  tout  le  mal  que  lu  n)'as  fait,  cette  dernière  (a 
veur  !  Oii  !  tu  peux  tenir  ma  main  ,  je  le  jure  sur  mon 
anie  que  ]e  ne  t'ajiprocherai  pas;  seulement  que  je  la 
voie  une  dernière  fois. 

Aussitôt  Diana  et  Jean  s'avancèrent  vers  Rasselinde 
qui  s'était  réfugiée,  tremblante,  dans  les  bras  de  la 
dame  de  Lille-Jourdain.  La  jeune  fille  considérait 
Diana  avec  une  effroi  insurmontable;  Jean  lui-même, 
tout  en  la  retenant  violemment  par  la  main,  lui  obéis- 
sait par  une  sorte  de  repentir  vague.  A  ce  moment,  et 
lorsqu'un  silence  profond  s'était  établi  entre  toutes  ces 
personnes,  Diana  ,  arrivée  eu  face  de  Rasselinde,  leva 
son  voile,  et  poussant  Jean  vers  la  jeune  fille ,  elle  lui 
cria  : 

—  Rasselinde  de  la  Baume,  voici  Jean  de  Lille- 
Jourdain,  votre  fiancé,  que  vous  présente  Diana 
Marrechi  ! 

A  CCS  paroles,  à  ce  mouvement,  la  foudre  sembla 
avoir  éclaté  sur  la  télé  de  ces  infortunés,  Jean  quitta 
convulsivement  la  main  qu'il  tenait,  Rasselinde  tomba 
à  genoux,  la  daine  de  Lille-Jourdain  resta  immobile, 
et  Diana  se  prit  à  rire. 

—  Eh  bien  !  sire  de  Lille-Jourdain,  s'écria-t-elle,  où 
sont  tes  remparts  et  ton  épée,  contre  la  vengeance 
d'une  pauvre  femme?  Misérable,  qui  me  regardes 
avec  des  yeux  stiipides!  oui ,  c'est  vrai ,  je  suis  pestifé- 
rée ;  et  tu  portes  en  toi  les  germes  de  ta  mort.  Oh!  vois 
donc  maintenant  comme  tafiancéeest  belle  !  Non,  Joéz 
n'était  pas  si  beau,  sur  mon  ame! 

Rasselinde,  égarée,  voulut  se  jeter  dans  les  bras  de 
Jean,  mais  lui,  l'évitant  avec  terreur,  s'écria  : 

—  Oh!  ne  m'approche  pas!... je  ne  suis  plus  ton 
fiancé!....  Va-l'en  !  va-t'en  ! 

—  Cest  mon  fiance,  à  moi  !  dit  Diana  en  s'élançanl 
•vers  lui;  regarde,  IJasselinde,  comme  je  l'aime! 

Et  aussitôt,  s'atlaclianl  à  lui  comme  un  serpent, 
elle  l'enlaça  de  ses  bras,  couvrant  son  front  et  ses  lèvres 
de  baisers  hideux,  hurlant  comme  une  hyène  qui  dé- 
chire sa  proie;  et  pendant  cette  horrible  lutte,  ni  la 
nière  ni  la  mailresse  de  Jean  n'osèrent  lui  porter  se 


cours.  Elles  le  voyaient  se  débattre  sons  ses  affreux 
embrassements,  et  ne  savaient  que  pleurer  et  crier. 
Des  valets  accoururent,  qui,  à  l'aspect  de  Diana,  res- 
tèrent immobiles  sur  les  portes,  n'osant  pas  approcher 
de  leur  misérable  maître.  Enfin  Jean  termina  cet  épou- 
vantable combat  d'un  coup  de  poignard  qu'il  adressa 
droit  au  cœur  de  Diana. 

Pendant  la  lutte,  la  dame  de  Lille-Jourdain  avait 
fait  vœu  d'une  lampe  au  bienheurenx  saint  Just,  si 
son  fils  échappait  à  ce  danger.  La  donation  de  six 
pièces  de  vignes  faite  aux  chanoines  de  l'église  pour 
l'entretien  de  cette  lampe  rapporte  en  effet  que  Jean 
fut  sauvé  par  l'intercession  de  ce  saint  ;  mais  elle  ajoute 
qu'il  perdit  l'usage  de  la  main  gauche  que  Diana  lui 
avait  mordue  avec  fureur.  C'est  sans  doute  cette  cir- 
constance qui  valut  à  ce  seigneur  le  nom  de  sire  de 
la  IMain-Morlc  sous  lequel  il  est  |ilusieurs  fois  désigné 
dans  le  récit  des  guerres  des  peuples  de  la  Langue-d'Oc 
contre  les  Anglais. 

FliÉDÉniC    SOCLIÉ. 


PHYSIOLOGIE. 


DE  LA  VOIX 

CONSIDÉRÉE  COMME  LANG.iGE  AFFECTIF. 

Peud'animaux  sont  douésdela  voix  musicale,  celle 
qui  nous  charme  dans  un  assez  grand  nombre  des  lé- 
gers habitants  de  l'air.  Il  en  est  au  contraire  beaucoup 
qui  possèdent  la  faculté  d'exprimer  leurs  sensations 
par  le  moyen  de  la  voix  :  c'est  ce  qu'on  appelle  le  lan- 
gage affectif,  et  dont  je  vais  vous  entrelenir  aujour- 
d'hui 

Excusez-moi,  mesdemoiselles,  si  je  traite  parfois 
des  sujets  aussi  sérieux,  et  qui  peuvent  ne  pas  avoir, 
pour  quelques  unes  d'entre  vous ,  tout  l'intérêt  dési- 
rable ;  mais  je  me  suis  persuadé  que  vous  aviez ,  pour 
la  plupart,  une  raison  anticipée,  un  désir  d'instruc- 
tion ,  qui  rendront  mes  leçons  fructueuses ,  lors  mémo 
qu'elles  seront  au-dessus  de  votre  âge. 

Cette  faculté  accordée  h  beaucoup  d'animaux  de  se 
communiquer  ce  qu'ils  éprouvent  ;  ce  cri  de  la  nature 
organisée  et  vivante,  par  lequel  elle  exprime  le  con- 
tentement que  comporte  l'aptitude  particulière  de  l'in- 
dividu, la  douleur  qu'il  peut  éprouver,  la  sollicita- 
tion des  besoins  qu'il  a  à  satisfaire;  un  grand  nombre 
d'autres  nuances  que  lui  inspirent  l'intérêt  de  sa  con- 
servation et  celui  de  la  conservation  de  sa  jeune  fa- 
mille; ce  lien  ,  qui  fait  de  chaque  espèce  une  société 
particulière,  unie  comme  le  sont  les  hommes  qui 
parlent  le  même  idiome  et  qui  ont  des  besoins  sem- 
blables, existe  chez  nous  comme  dans  tous  les  ani- 
maux auxquels  la  voix  n'est  pas  refusée.  Ce  lien  est 
inné  comme  finstincl  qui  rapproche  du  sein  de  sa 
mère  les  lèvres  de  l'enfant  qui  vient  à  peine  de  com- 
mencer la  vie;  ou  celui  du  petit  poulet  qui  becquette 
les  parcelles  d'aliments  que  .sa  mère  a  pris  soin  de  di- 
viser, presque  aussilôl  qu'il  a  rompu  sa  fragile  enve- 
loppe. C'est  par  ce  lien  que  bientôt  la  sollicitude  de 
cette  conductrice  attentive  les  ralliera  sous  son  aile, 
dès  qu'elle  sera  alarmée  par  l'apparence  du  moindre 
danger,  et  qu'avec  une  inflexion  différente,  son  glous- 
sement les  appellera  au  partage  du  produit  de  ses  re- 
cherches continues.  Les  riigissemenls  du  lion  ,  le  hen- 
nissement du  rheval,  les  diverses  intonations  du 
miaulement  du  chat,  cl  même  les  nuances  quelquefois 
si  variées  de  la  voix  de  presque  tous  les  animaux  qui 
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en  sont  cloués,  expriment  toutes  des  sentiments  ou 
des  passions  différentes.  Voyez  que  de  modifications 
nous  présente  la  voix  du  cliieu,  par  exemple,  et  s'il 
ne  nous  parle  pas  ,  en  quelque  sorte,  par  ce  moyen 
imparfait  d'expression. 

Le  langage  affectif  est  le  seul  que  possède  l'homme 
sans  le  secours  de  l'éducation  sociale.  Il  v  a  plus,  c'est 
que  la  découverte  de  l'Amérique  a  fait  connaître  de 
petites  peuplades  tout-à-tait  sauvages  qui  n'enavaient 
point  d'autre,  et  dont  tout  le  vocabulaire  consistait 
en  des  cris  diversement  modulés.  L  idiome  dequciques 
habitants  du  nord  de  l'autre  hémisphère  est  encore 
très-borné;  c'est  que  les  langages  ne  se  furment 
qu'avec  les  besoins  successifs  que  les  progrès  de  l'in- 
telligence font  éprouver,  et  que  les  hommes  qui 
n'ont  à  manifester  que  des  idées  très  simples  n'ont  be- 
soin que  de  signes  représentatifs  fort  peu  nombreux. 

Si,  dune  part,  les  langues  plus  ou  moins  riches 
n'ont  été  que  le  résultat  lentement  obtenu  du  besoin 
de  rendre  des  idées  de  plus  en  pi  us  combinées,  et  si  ces 
perfectionnements  successifs  les  ont  amenées  jusqn'.'i 
un  luxe  d'expression  qui,  en  multipliant  les  mots 
pour  une  seule  signification,  a  fini  par  satisfaire  aux 
plus  grandes  exigences  des  lois  de  la  mesure  et  de 
l'harmonie;  d'un  autre  coté,  cette  richesse  du  langage 
a  été  également  une  chance  de  progrès  pour  l'esprit 
hmnain. 

Vous  ne  vous  êtes  probablement  pas  avisées,  mes- 
demoiselles, de  réfléchir  sur  cette  haute  faculté  ac- 
cordée à  notre  espèce,  qui  nous  place  si  loin  des  dif- 
férents êtres  de  la  création  :  la  pensée  ;  cette  sublime 
prérogative  de  l'homme ,  qui  le  fait  juger,  comparer, 
combinera  l'infini  les  impressions  reçues  par  ses  sens, 
et  s'élever  par  des  raisonnements  profonds  jusqu'à 
l'explication  des  phénomènes  de  la  nature ,  des  lois  qui 
régissent  la  matière  et  l'univers;  enfin  jusqu'aux  plus 
vastes  productions  du  génie.  Eh  bien  !  tous  ces  grands 
résultats  ne  sont  dus  qu'à  l'existence  du  langage  parlé 
ou  conventionnel,  c'est-à-dire  à  l'existence  de  signes 
qui  représentent  les  objets  et  les  rapports.  Otez  les  ex- 
pressions, et  la  faculté  de  penser  n'existe  plus  ;  car,  si 
c'est  avec  des  mots  que  l'on  transmet  aux  autres  sa 
pensée,  c'est  aussi  avec  des  mots  que  l'on  pense.  Avez 
en  ce  moment  une  idée,  et  quelle  qu'elle  soit,  vous 
verrez  que  ce  sera  une  phrase  mentale,  et  même  que 
vous  ne  vous  rendez  compte  des  sensations  instincti- 
ves, celles  qui  nous  sont  communes  avec  les  autres 
animaux,  qu'à  l'aide  des  signes  conventionnels  qui 
les  expriment. 

Pour  bien  faire  comprendre  ces  propositions,  je 
vais  vous  prier  de  supposer  avec  moi  l'existence  d'un 
enfant  qui  n'aurait  jamais  entendu  parler,  et  qui  tout- 
à-coup  serait  placé  parmi  nous.  D'après  ce  que  je  viens 
dédire,  il  ne  pensera  pas,  mais  il  éprouvera,  ainsi 
que  les  brutes,  des  besoins  qu'il  cherchera  à  satisfaire: 
la  faim  lui  fera  pousser  des  cris  qu'il  accompagnera 
de  quelques  mouvements  de  mâchoire  que  nous 
comprendrons  sans  doute;  et  quand  nous  aurons 
pourvu  à  son  désir,  il  est  probable  qu'un  cri  différent 
nous  apprendra  qu'il  y  a  chez  lui  satiété  et  peut-être 
reconnaissance.  U  saura  bien  aussi  nous  faire  com- 
prendre la  joie,  la  tristesse,  la  crainte,  l'effroi,  tou- 
jours à  l'aide  du  langage  affectif,  c'est-à-dire  par  des 
intonations  de  voix  diversement  variées,  parce  que  , 
pour  cela  ,  il  n'aura  pas  besoin  de  penser  ni  de  se  ren- 
dre compte;  il  sent,  et  par  cela  seul  il  exprime;  ou, 
pour  mieux  dire,  la  nature,  son  organisation  ,  son 
instinct  expriment  ce  que  l'intérêt  de  sa  conservation 
exige.  Voiis  voyez  par  cette  supposition  quel  est  pré- 
tisément  l'état  des  brutes  et  ce  qu'est  le  langage  affec- 


tif. Ln  réfléchissant,  vous  comprendrez  que,  même 
sans  la  parole  ,  l'homme  peut  rendre  tout  ce  qui  se 
rapporte  aux  sensations  animales;  et  si,  avec  la  seule 
exclamation,-//).'  par  exemple,  modifiée  de  ton  et  d'in- 
flexion ,  il  est  possible  d'exprimer  l'admiration  ,  la 
douleur,  le  jdaisir,  la  tristesse,  la  joie,  la  crainte,  le 
dégoût,  la  surprise,  et  presque  tous  les  sentiments  de 
l'ame,  vous  sentez  que  tons  les  autres  sons  pouvant 
être  plus  ou  moins  variés  de  la  même  manière,  ils  de- 
viennent une  source  abondante  de  significations  ren- 
dues encore  plus  nombreuses  et  plus  significatives  par 
le  concours  de  l'expression  duvisage  et  des  gestes,  dont 
nous  parlerons  séparément.  Aujourd'hui  je  vais  ter- 
miner, en  vous  citant  un  passage  de  Quintllien  qui 
a  rapport  à  notre  sujet,  en  vous  faisant  toutefois  ob- 
server que  son  idée  est  trop  restreinte,  car  il  dit  que 
notre  intellectualité  serait  faible  sans  la  faculté  d'ex- 
primer nos  pensées,  et  vous  venez  de  voir  que  la  pri- 
vation d'un  langage  conventionnel  ne  permet  pas  de 
penser. 

«  Si  le  Créateur  nous  a  distingués  du  reste  des 
«  animaux,  c'est  sur-tout  par  le  don  de  la  parole.  Ils 
u  nous  surpassent  en  force,  en  patience  ,  en  grandeur 
«du  corps,  en  durée,  en  vitesse,  en  mille  autres 
'<  avantages ,  et  sur-tout  en  celui  de  se  passer  mieux 
il  que  nous  de  secours  étrangers.  Guidés  seulement 
«par  la  nature,  ils  apprennent  bientôt  et  d'eux- 
«  mêmes  à  marcher,  à  se  nourrir,  à  nager  ;  ils  por- 
II  tent  avec  eux  de  quoi  se  défendre  contre  le  froid  ;  ils 
Il  ont  des  armes  naturelles;  ils  trouvent  leur  nourri- 
II  ture  sous  leurs  pieds  ;  et,  pour  toutes  ces  choses,  que 
il  n'en  coùte-t-il  pas  aux  hommes  ?  la  raison  est  notre 
Il  partage  et  semble  nous  associer  aux  immortels; 
Il  mais  combien  elle  serait  faible  sans  la  faculté  d'expri- 
II  mer  nos  pensées  parla  parole,  qui  en  est  l'inter- 
I'  prête  fidèle  !  C'est  là  ce  qui  manque  aux  animaux 
«  bien  plus  que  l'intelligence,  dont  on  ne  saurait  dire 
il  qu'ils  soient  absolument  dépourvus....» 

P.  Olliox. 


FAITS  CURIEUX. 

AGOXIE    ET    KÉSCRRECTIOX    d'uX    MIXEUR. 

Le  vendredi  i8  juillet,  à  huit  heures  du  matin, 
deux  ouvriers  mineurs,  Pierre  Menoret,  âgé  de  qua- 
rante ans,  père  de  cinq  enfants,  et  Michel  Fourmi, 
âgé  de  quarante-trois  ans,  père  de  onze  enfants  ,  des- 
cendirent dans  le  puitsde  la  Peignerie,  aux  mines  de 
Montrelais ,  pour  en  continuer  le  foncement  à  une 
profondeur  de  462  pieds. 

Un  quart-d'heure  après,  les  chevaux  étaient  arrêtés 
par  un  obstacle  qu'ils  ne  pouvaient  vaincre;  et  Jean- 
Baptiste  Robert,  quicourutà  l'orificedu puits, s'aperçut 
que  la  corde  de  la  sonnette  était  engagée  ;  il  descendit 
aussitôt  par  les  échelles;  à  33o  pieds,  impatient  d'ar- 
river plus  vite  au  secours  de  ses  camarades ,  il  saisit  le 
câble  et  se  laissa  glisser  jusqu'à  4o2  pieds  environ,  où 
il  fut  arrêté  par  les  terres  qui  s'étaient  éboulées  dans 
le  puits;  il  appela  plusieurs  fois,  mais  en  vain,  per- 
sonne ne  répondit. 

Il  remonta  alors  à  33o  pieds ,  pour  prendre  les  che- 
minées qui  conduisent  aux  niveaux  inférieurs  de  la 
mine,  et  tâcher  d'arriver  par-là  au  fond  du  puits. 

Pendant  ce  temps,  Jean  Soyer,  Joseph  Doriau, 
Florenceau,  Mercier,  Charles  Bessau,  étaient  égale- 
ment descendus  à  438  pieds,  niveau  inférieur  de  la 
mine  :  ils  trouvèrent  la  galerie  bouchée  par  l'éboulé 
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ment;  ils  remontèrent  à  4i4  pieds,  et  là  ils  appelèrent 
plusieurs  l'ois  et  lonjj-temps,  mais  toujours  en  vain. 

Cinquante  pieds  de  décombres  les  séparaient  de 
leurs  camarades;  le  puits  n'avait,  dans  sa  partie  in- 
férieure, aucune  coraniunication  avec  la  mine;  et  pour 
le  restaurer  en  entier,  il  ne  fallait  pas  moins  de  trois 
mois  d'un  travail  continu. 

Les  ouvriers  x-emontérent  tristes  et  découragés.  Le 
samedi  matin,  à  quatre  heures,  on  commença  les  ré- 
parations; le  travail  interrompu  le  dimanche  à  quatre 
heures,  fut  repris  le  lundi  à  la  même  heure.  Mais 
à  huit  heures  un  nouvel  éboulement  ayant  eu  lieu  dans 
la  partie  supérieure  du  puits ,  les  ouvriers  déclarèrent 
que  rien  au  monde  ne  pourrait  les  déterminer  à  y 
rentrer. 

Le  directeur,  retenu  au  lit  par  une  maladie  grave, 
n'avait  pu  diriger  les  ouvriers;  le  lundi  il  se  rendit 
sur  la  mine,  et  quoiqu'affaibli  par  une  abondante  sai- 
gnée, il  descendit  dans  le  puits,  et  en  examina  avec 
soin  toutes  les  parties.  Ayant  reconnu  qu'il  v  avait  de 
grandes  réparations  à  faire,  il  donna  avis  de  l'accident 
à  l'un  des  administrateurs  et  ;i  l'ingénieur  des  mines 
du  département  :  il  desirait  conférer  avec  eux  sur  ce 
qu'il  y  avait  à  faire,  non  pour  sauver  les  ouvriers, 
cela  était  impossible,  mais  pour  conserver  un  puits 
qui  est  nécessaire  à  l'exploitation. 

Le  mardi  aa  juillet,  sur  les  sept  heures  du  soir, 
quatre  jours  et  demi  après  l'événement,  on  vit  sortir 
du  puits  de  la  Taupe  Pierre  IMenoret,  l'un  des  ouviiers 
ensevelis  le  vendredi  sous  cinquante  pieds  de  décom- 
bres. 

C'est  lui  que  nous  allons  laisser  raconter  ce  <jui  lui 
est  arrivé  pendant  ce  long  espace  de  temps. 

11  A  peine  descendu  au  fond  du  puits,  dit-il, 
je  tirai  une  laite  qui  me  gênait;  elle  fit  tomber  une 
grosse  pierre  qui  cassa  un  des  courts-bois  de  l'ouest. 
Nous  entendîmes  aussitôt,  mon  camarade  et  moi,  un 
craquemant  terrible;  nous  nous  jetâmes  sur  le  côté  de 
l'est,  et  en  moins  d'une  seconde  les  terics  éboulées 
avaient  comblé  le  puits. 

«Michel  Fourmi  fut  renversé,  une  jambe  prise 
sous  la  tonne,  pendant  que  je  me  ti'ouvais  accroupi 
sous  quelques  bois  qui  soutenaient  les  terres  au-des- 
sus de  ma  tété. 

11  Nous  commençâmes  par  gémir,  puis  nous  cher- 
châmes à  dégager  Fourmi;  mais  ce  fut  en  vain  :  la 
tonne  pressait  sa  jambe  avec  trop  de  force.  Couché,  il 
pouvait  à  peine  se  servir  de  ses  mains,  et  moi-même 
je  pouvais  à  peine  remuer  sous  les  bois  qui  m'avaient 
garanti. 

Il  Nous  entendîmes  travailler,  crier  au-dessus  de  nos 
têtes;  nous  répondinies  plusieurs  fois  et  de  toutes  nos 
forces;  on  coupa  le  cable,  on  s'éloigna,  et  nous  perdî- 
mes tout  espoir  d'être  sauvés. 

"Fourmi,  qui  était  presque  couché,  sentait  l'eau 
lui  monter  jusqu'à  la  bouche;  il  poussa  quelques 
plaintes,  quelques  gémissements;  il  fallait  absolu- 
ment, disail-ii,  qu'il  parlât  à  sa  femme,  qu'il  l'en- 
tretint de  ses  affaires.  Et  toi ,  me  dit-il ,  tu  ne  me  sur- 
vivras pas  long-temps;  l'eau  me  gagne,  elle  t'attein- 
dra bientôt.  Mais  toi,  au  moins,  tu  n'as  pas  poilé  (a 
montre,  ta  femme  l'aura;  tandis  que  moi,  j'ai  la 
mienne;  je  ne  puis  la  donner  à  ma  femme  ou  à  mes 
enfants. 

«L'eau  le  gagnait;  il  dit  une  prière,  poussa  quel- 
ques plaintes,  et  fit  son  acte  de  contrition ,  que  je  ré- 
pétai pour  lui  aussitôt  que  je  ne  l'entendis  plus.  Pour 
moi,  l'eau  ne  m'avait  encore  atteint  que  jusqu'aux 
jambes  :  tantôt  je  géun'ssais,  tantôt  je  me  reconunan- 
dais  à  Dieu;  juiis  je  réunissais  mes  forces  pour  casser 


les  bois  qui  me  pressaient,  et  de  temps  à  autre  ]e  bu- 
vais de  cette  eau  croupie,  que  je  puisais  près  de  la  tête 
de  mon  camarade. 

11  L'eau  montait  cependant;  je  la  sentais  sur  ma 
poitrine,  je  pense  que  j'étais  au  fond  du  puits  depuis 
trois  jours.  Je  me  souvins  d'avoir  une  vrille  dans  ma 
poche,  et  je  me  mis  à  faire  des  trous  dans  les  bois  au- 
dessus  de  ma  tête  ;  quand  j'étais  lassé  de  tourner  d'une 
main,  je  tournais  de  l'autre  ;  puis  je  me  rejiosais  pour 
gémir  et  prier,  et  recommencer  de  nouveau. 

11  J'ai  fait  bien  des  trous,  pendant  bien  long-tenii)s, 
peut-être  pendant  un  jour  entier;  mais  enfin  je  par- 
vins à  briser  ces  bois  ;  puis  en  arrachant  quelques 
lattes  ,  je  passai  entre  les  terres  et  le  boisage  du  puits 
du  côté  de  l'est.  Je  m'arrêtais  à  chaque  cadre,  arra- 
chant quelques  lattes,  faisant  ma  prière,  et  m'effor- 
çant  de  passer  dans  le  trou  que  j'avais  fait.  Je  me  fai- 
sais si  mince  qu'on  ne  pourrait  concevoir  par  où  j'ai 
passé. 

Il  Au  niveau  de  l\^S  pieds,  je  trouvai  la  galerie 
bouchée.  Avec  mes  mains,  je  gialtai  jilus  de  deux 
cents  hectolitres  de  terre,  et  je  parvins  enfin  à  la  clie- 
minéc  (descendrie)  ;  mais  il  n'v  avait  point  d'échelle; 
il  fallut  escalader  le  long  du  boisage  lo8  pieds  pour 
aller  prendre  une  autre  cheminée. 

11  Dans  ce  trajet,  je  mangeai  deux  chandelles,  et 
je  me  rendis  au  coupenicnt  qui  conduit  au  puits  de  la 
Taupe.  Là  ,  je  n'étais  ])lus  qu'à  226  pieds  du  jour  ;  mais 
mes  forces  étaient  épuisées,  et  je  m'endormis. 

11  A  mon  réveil  pourtant ,  je  me  rappelai  où  j'étais, 
tout  ce  (pii  m'était  arrivé,  et  je  me  rendis  aux  éche'les 
du  puits  de  la  Taupe.  Près  du  jour  ,  je  fus  obligé  de 
me  reposer  encore,  parce  que  la  lumière  du  jour  me 
faisait  mal  :  enfin  je  parvins  à  sortir  de  la  mine.  » 

C'est  en  sortant  du  puits  que  Pierre  Menoret 
raconta  ainsi  toutes  ses  aventures  à  ses  camarades;  il 
no  ressentait  aucune  douleur,  aucune  fatigue  :  ce  ne 
fut  cpi'avec  jteine  qu'on  le  décida  à  se  mettre  au  lit. 
La  première  nuit,  il  dormit  mal  ;  la  seconde  a  été 
meilleure  ,  et  l'on  espère  que  des  soins  assidus  pour- 
ront le  conserver  long-temps  encore  à  sa  femme  et  à 
ses  enfants,  cjui  plusieurs  jours  ont  pleuré  sa  mort. 

Fourmi  a  laissé  une  veuve  chargée  d'élever  onze 
enfants;  il  n'a  pas  même  pu  leur  léguer  sa  montre, 
son  seul  héritage  peut-être 


LE  REXARD. 

IlENARD    COMMU:».  —   REGARD    DU    POLE   .«RCriQl'E. 

Si  le  renard  n'est  ni  aussi  grand  ni  aussi  fort  que  le 
loup,  il  est  du  moins  plus  élégant  de  formes  et  plus 
rusé  dans  ses  habitudes.  Le  choix  du  lieu  de  son  do- 
micile, l'art  de  faire  ce  manoir,  de  le  rendre  commode, 
d'en  dérober  l'entrée,  sont  mémo  autant  d'indices 
d'un  sentiment  supérieur.  Le  renard  en  est  doué,  et 
tourne  tout  à  son  profit  ;  il  se  loge  au  bord  des  bois,  à 
portée  des  hameaux;  il  écoute  le  coq  et  le  cri  des  vo- 
lailles; il  les  savoure  de  loin  :  il  prend  habilement  son 
temps,  cache  son  dessein  et  sa  marche,  se  glisse,  se 
trainc,  arrive,  et  fait  rarement  des  tentatives  inutiles. 

Mais  il  ne  se  borne  point  à  exercer  dans  les  basses- 
cours  sa  rapace  industrie;  il  visite  fort  exactement  les 
lacets  et  les  gluaux,  emporte  successivement  les  oi- 
seaux pris  aux  pièges  et  les  cache  tous  dans  des  endroits 
différents.  De  plus  il  chasse  en  plaine  les  jeunes  le- 
vrauts ou  les  lièvres  blessés,  il  saisit  dans  leurs  nids  les 
perdrix  et  les  cailles,  il  déterre  les  lapereaux  dans  les 
garennes,  et,  en  cas  de  disette,  il  mange  tout,  umiots, 
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lézards,  serpents,  crapauds,  poissons,  écrevisses,  jus- 
qu'aux hannetons  et  aux  sauterelles. 

Si  le  rusé  compère  aperçoit  une  loutre  qui  se  jette 
à  l'eau  pour  pêcher,  il  s'embusque  avec  précaution, 
il  se  cache  derrière  quelque  grosse  pierre,  et,  lorsque 
la  loutre  revient  vers  le  rivage  avec  sa  proie,  il  s'élance 
sur  elle  d'un  bond  si  vigoureux  que  l'animal  effrayé 
s'enfuit  en  abandonnant  sa  conquête. 

On  ne  peut  se  faire  une  idée  de  toutes  les  ruses  dont 
il  se  sert  pour  obtenir  un  facile  butin.  Ainsi  on  a  vu 
un  renard  mettre  par  rangée  plusieurs  télés  de  poisson 
à  quelque  distance  d'une  cabane  de  pécheur.  On  ne 
pouvait  d'abord  deviner  son  projet,  maison  l'examina 
attentivement;  on  l'aperçut  se  tapir  mystérieusement 
contre  une  planche,  et  bientôt  après  saisir  un  corbeau 
qui  était  venu  foudre  sur  les  têtes  de  poisson. 

La  femelle  du  renard  produit  une  fois  par  an.  Ses 
petits,  au  nombre  de  deux  ou  trois  par  portée,  nais- 
sent aveugles  comme  les  chiens,  et  ont  le  poil  d'un 
brun  foncé.  Ils  croissent  jusqu'à  dix-huit  mois  et  vi- 
rent quatorze  ou  quinze  ans.  Rien  ne  peut  être  com- 
paré à  la  tendresse  et  au  dévouement  de  leur  mère  :  si 
elle  craint  pour  eux,  elle  les  transporte  dans  un  asile 
plus  sur,  et,  pour  les  sauver  de  la  fureur  des  chiens, 
elle  fuit  quelquefois  des  heures  entières  devant  les 
meutes  en  tenant  un  de  ses  petits  à  sa  gueule. 

Quant  au  reiuird  dit  pôle  arctique,  il  est  moins 
grand  que  l'espèce  commune,  et  d'un  gris  bleu.itre 
qui  devient  quelquefois  complètement  blanc.  Il  a  le 
museau  très  pointu  ,  les  oreilles  courtes  et  presque  ca- 
chées dans  sa  foinrure;  sa  queue  aussi  est  plus  courte 
et  [)lus  touffue  que  celle  du  renard  ordinaire.  On  ne 
trouve  ces  animaux  que  dans  les  régions  situées  près 
du  pôle  arctique  et  dans  les  lies  des  mers  glaciales,  où 
ils  sont  très  nombreux.  Dans  l'hiver,  ils  s'enterrent 
sous  la  neige  et  y  restent  tant  qu'elle  conserve  une 
épaisseiu-  suffisante.  Ils  se  nourrissent  des  fruits  de 
différents  arbres,  des  cadavres  qu'ils  découvrent  ou 
des  petits  animaux  qu'ils  surprennent  avec  une  mer- 
veilleuse adresse.  Ainsi,  pour  pécher,  ils  remuent  la 
vase  avec  les  pattes,  et  saisissent  les  poissons  quand  ils 
viennent  à  fleur  d'eau.  Ils  emploient  une  autre  ruse 
pour  s'emparer  du  gibier  aquatique.  Ils  avancent  un 
peu  dans  l'eau  et  se  retirent  ensuite  en  folâtrant  sur  le 
rivage;lcs  oiseaux  s'approchent  alors, et  le  renard, pour 
ne  pas  les  effrayer,  cesse  de  jouer,  en  se  contentant  d'a- 
giter sa  queue,  où  les  gouttes  d'eau  brillent  comme  de 
petites  perles.  Le  gibier  est,  dit-on,  assez  bon  enfant 
pour  venir  la  becqueter,  mais  le  renard  se  retourne 
brusquement,  et  le  badaud  devient  victime  de  son 
imprudence. 

Ces  animaux  sont  extrêmement  nombreux  dansl'ile 
de  Behring,  où  Steller  fut  jeté  par  un  naufrage  avec 
quelques  compagnons.  «  Rien  ne  serait  plus  amusant, 
dit  ce  voyageur,  que  la  relation  des  différents  traits 
qu'ils  nous  ont  joués. 

«  Ils  étaient  si  ingénieux  dans  leurs  vols,  ajoufe-t-il, 
qu'ils  roulaient  au  loin  nos  tonneaux  de  provisions,  et 
en  retiraient  ensuite  les  viandes  avec  tant  de  dextérité 
que  dans  les  commencements  nous  ne  pouvions  nous 
résoudre;!  croire  qu'on  put  leur  en  attribuer  le  larcin. 
Si  nous  mettions  dans  une  fosse  profonde  le  produit 
de  nos  chasses,  ils  parvenaient  toujours  h  le  déterrer; 
et,  si  au  contraire  nous  le  placions  sur  un  pieu  très 
élevé,  ils  fouillaient  la  terre,  et  renversaient  notre 
rustique  colonne  avec  tout  ce  qu'elle  supportait.  Mais 
lorsqu'à  notre  tour  nous  voulions  leur  disputer  quel- 
ques uns  des  animaux  que  la  mer  rejetait  sur  la  plage, 
ils  les  déchiraient  en  lambeaux ,  qu'  ils  couraient  ca- 
cher dans  les  rochers;  ou,  s'ils  étaient  trop  pressés,  ils 
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se  réunissaient  tous  pour  enfouir  leur  proie  dans  le 
sable.  Ce  travail  se  faisait  avec  tant  de  promptitude  et 
de  soin,  que  les  cadavres  de  castors  ou  d'oms  marins 
disparaissaient  ainsi  sans  que  nous  pussions  arriver 
assez  tôt  pour  les  leur  arracher,  et  sans  qu'il  nous  fut 
possible  de  reconnaître  le  lieu  où  ils  les  avaient  ciitiM- 
rés.  La  nuit,  lorsque  nous  dormions  dans  les  champs, 
ils  venaient  nous  flairer,  ils  nous  mâchaient  nos  bon- 
nets, nos  couvertures  et  jusqu'à  nos  gants  cachés  sous 
notre  tète.  Le  lendemain  en  nous  réveillant  nous  en 
trouvions  toujours  deux  ou  trois  que  nous  avions  as- 
sommés dans  la  nuit  en  les  écartant  a  coupsdebàlnn.n 
Le  pelage  de  ces  renards  étant  très  foncé  et  très  lisse, 
on  f;iit  un  assez  grand  commerce  de  leurs  peaux.  Les 
Groènlandais  se  nourrissent  de  leur  chair,  qu'ils  pré- 
fèrent à  celle  du  lièvre.  Ils  en  séparent  les  muscles  ou 
tendons,  et  les  mangent  en  guise  de  pain. 


SALXTE -CECILE. 

C'était  le  ai  novembre  dernier,  le  soleil  venait  de 
dissiper  un  épais  brouillard  d'automne,  et  de  lancer 
ses  rayons  à  travers  les  rideaux  blancs  de  la  chambre 
à  coucher  d'une  jeune  fille,  qui  se  leva  joyeuse,  et 
courut  chez  sa  mère  pour  lui  donner  le  baiser  du 
matin. 

Il  C'est  aujourd'hui  ta  fêle,  ma  Cécile,  dit  ma- 
dame IMercey  en  serrant  sa  fille  d.ins  ses  bras;  je  te  la 
souhaite,  mon  ange  :  voilà  vingt  francs  que  je  te 
donne  pour  en  disposer  comme  tu  l'entendras.  Sois 
bonne,  modeste,  économe,  sois  heureuse  !  c'est  le  but 
de  tous  mes  vœux,  de  toutes  mes  csjiérances,  de  tou- 
tes mes  prières  à  Dieu,  le  soir  en  me  couchant,  le 
matin  en  m'éveillant;  sois  heureuse! 
—  Oui ,  maman  ,  je  te  le  promets.  " 
Après  le  déjeuner  Cécile  se  fit  habiller  ;  la  femme- 
de-chambrc  lui  mit  un  pantalon  de  percale  garni  d'un 
simjile  ourlet,  des  guêtres  de  Casimir  noir,  une  robe 
de  mérinos  vert,  et  un  chapeau  de  peluche  de  la 
même  couleur.  Cette  toilette  était  bien  sim|)le,  mais 
la  mère  de  Cécile  pensait  que  la  simplicité  sert  de  pa- 
rure aux  jeunes  filles,  et  que  d'ailleurs  il  faut  écono- 
miser pour  avoir  un  plus  riche  trousseau  à  leur  don- 
ner le  jour  des  noces. 

Lorsqu'elle  fut  prête,  Cécile  mit  les  vingt  francs 
dans  son  petit  sac,  et  vint  demander  à  sa  mère  la  per- 
mission d'aller  se  promener. 

"Volontiers,  ma  fille,  tu  es  libre  aujourd'hui  de 
faire  tout  ce  que  tu  voudras;  je  suis  un  peu  souf- 
frante, je  resterai  chez  moi ,  mais  ta  bonne  est  à  tes 
ordres  :  va  te  promener,  mon  ange,  profite  de  ce  bril- 
lant soleil  ;  dans  cette  saison  les  beaux  jours  sont 
rares,  et  tu  serais  ingrate  envers  le  ciel  si  tu  n'en  pro- 
fitais pas.  Rentre  de  bonne  heure,  cependant;  tu  sais 
que  j'ai  besoin  de  te  voir...» 

Cécile  baisa  la  main  de  sa  mère  et  partit  pour  aller 
aux  Tuileries,  le  rendez-vous  habituel  des  jeunes 
filles.  Les  unes  dansaient  des  rondes,  les  autres  sau- 
taient à  la  corde,  celles-ci  couraient  les  unes  après  les 
autres ,  celles-là  se  promenaient  en  causant  de  leurs 
études.  Cécile  n'éprouva  pas  le  désir  de  se  mêler  à  ces 
dernières,  et  continua  sa  promenade;  les  vingt  francs 
qu'elle  entendait  sonner  dans  le  fond  de  son  sac  lui 
donnaient  bien  d'autres  idées  !  elle  marchait  pensive, 
tout  occupée  de  savoir  comment  elle  dépenserait  son 
argent.  Sois  heureuse,  lui  avait  dit  sa  mère,  et  Cécile 
se  demandait  en  traversant  l'allée  de  la  Diane  chasse- 
resse :  Qu'est-ce  qui  me  rendrait  heureuse? 
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Que  cette  jeune  personne  a  l'air  décent  et  modeste  ! 
dirent  les  hommes. 

Cécile  rougit. 

Je  la  souhaiterais  à  mon  fils  pour  compagne.  Que 
sa  mise  est  simple  et  de  bon  goût!  dirent  les  femmes. 

Cécile  sentit  son  cœur  battre  de  joie  et  de  pudeur. 

Après  avoir  fait  un  second  tour  d'allée,  elle  se  dit  : 
Maintenant  je  sais  ce  qui  me  rendrait  heureuse  :  c'est 
d'être  regardée,  admirée  ;  pour  cela ,  il  faut  avoir  une 
toilette  eli'gante,  et  j'ai  vingt  francs  à  dépenser  :  ô  la 
bonne  idée  !  Et  la  coquette  se  hâta  de  quitter  les  Tui- 
leries, pour  aller  faire  ses  emplettes  au  Palais-Royal. 

Parmi  tous  les  chapcavix  prétentieux  et  de  mauvais 
goi^it  qui  garnissent  la  galerie  vitrée,  Cécile  choisit  un 
chapeau  rose  orné  de  rubans  en  ailes  de  moulin  ,  sur- 
montées d'un  énorme  dahlia.  Mais,  hélas  !  les  vingt 
francs  ne  suffisaient  pas  pour  l'acheter  !  Ce  que  Cécile 
regrettait,  c'était  sur-tout  l'énorme  dahlia...  La  com- 
plaisante marchande  de  modes  offrit  de  le  détacher 
du  chapeau  rose,  de  le  placer  sur  le  chapeau  de  pelu- 
che verte  de  Cécile,  et  voilà  Cécile  enchantée  qui 
poursuit  ses  emplettes. 

Plus  loin,  des  écharpcs  de  gaze  aux  tranchantes 
couleurs  llottaient  élégamment  drapées;  Cécile  en 
demanda  le  prix  :  vingt  francs!  comment  faire?  elle 
n'en  avait  plus  que  quinze.  Le  marchand,  qui  était 
le  fournisseur  de  madame  Blercey,  offrit  de  vendre 
Fécharpe  à  crédit.  Cécile  restait  indécise...  Elle  se  sen- 
tait si  humiliée  de  faire  une  dette  !  mais  le  marchand 
ayant  passé  avec  adresse  l'écharpc  rose  autour  du  cou 
de  la  jeune  fille,  elle  se  vit  dans  une  glace...  repoussa 
tous  ses  scrupules,  donna  dix  francs  à  compte,  et  fit 
un  billet  des  dix  francs  qui  restaient  dus,  se  promet- 
tant de  les  payer  sur  la  pension  que  lui  faisait  sa 
mère. 

Il  Voilà  ma  bourse  bien  diminuée,»  se  dit-elle  en 
secouant  la  tête  et  continuant  de  regarder  dans  les 
magasins...  a  A  propos  de  bourse,  mais  je  n'en  ai  pas, 
et  c'est  fort  élégant  d'avoir  une  bourse.  »  Alors  elle  en 
acheta  une  qu'elle  paya  quatre  francs  soixante-quinze 
centimes,  mit  dedans  les  vingt-cinq  centimes  qui  lui 
restaient  ;  puis  ,  passant  devant  une  bouquetière , 
acheva  de  se  ruiner  en  se  donnant  un  bouquet  de  vio- 
lettes... Je  me  trompe,  le  bouquet  de  violettes  ne 
coiita  que  vingt  centimes,  et  un  sou,  un  pauvre  sou 
restait  seul  au  fond  de  la  bourse.  C'était  bien  la  peine 
d'acheter  une  bourse  !  Aussi  Cécile  se  sentait-elle  hon- 
teuse et  efliayée  tout-à-la-fois  d'avoir  dépensé  autant 
d'argent. 

K  Ilentrez-vous ,  mademoiselle?  »  demanda  la 
femme  de  chambre,  qui  ne  voyait  plus  de  raisons 
pour  rester  au  Palais-Royal. 

«  Pas  encore,  répondit  Cécile,  je  dois...  Il  faut  que  je 
passe  aux  Tuileries...  d'ailleurs  j'ai  quelque  chose  à 
dire  à  une  de  mes  amies,  net  elle  rougit  jusqu'au 
blanc  des  yeux  ,  car  elLe  mentait;  elle  n'avait  rii;a  à 
dire  à  personne,  elle  voulait  seulement  repasser  dans 
l'allée  de  la  Diane  chasseresse  pour  recevoir  d'autant 
plus  de  compliiucnl  s  qu'elle  se  croyait  pi  us  belle  encore. 

La  voilà  avec  vingt  francs  de  moins  dans  son  sac  , 
mais  avec  lui  dahlia  qu'elle  balançait  sur  sa  tête, 
comme  ces  chevaux  qui  tranient  un  riche  corbillard 
balancent  leurs  panaches  ;  respirant  son  bouquet  avec 
affectation,  tournant  et  détournant  son  écharpe  rose 
comme  les  bayadèrcs  qui  dansent  à  l'Opéra...  Cepen- 
dant Cécile  n'était  pas  à  son  aise  :  cette  dette  de  dix 
francs  la  poursuivait  au  milieu  de  sa  coquetterie,  les 
orcilleslui  tintaient;  et  dans  ce  bruit,  elle  croyait  en- 
tend redire  aux  passants  :aVoyez-vous  cette  demoiselle? 


son  écharpe  rose,  elle  la  doit,  elle  n'est  pas  à  elle.  » 

Pour  dissimuler  son  embarras  ,  Cc'cile  se  promena 
dans  la  foule  avec  un  petit  air  hardi  et  insolent ,  qui 
est  presque  toujours  le  signe  d'une  mauvaise  conscience. 
Elle  était  bien  encore  regardée;  mais  admirée...  0ht 
non;  et  jugez  de  sa  déception,  lorsqu'au  lieu  des 
compliments  auxquels  elle  croyait  devoir  s'attendre, 
elle  n'entendit  que  des  injures. 

Que  cette  jeune  personne  est  ridicule!  quel  air 
effronté  ,  indécent!  dirent  les  hommes. 

Cécile  pâlit. 

QueDieu  préserve  mon  fils  d'une  semblable  com- 
pagne !  que  sa  mise  est  recherchée  ,  de  mauvais  goiit  ! 
dirent  les  femmes. 

Le  cœur  de  Cécile  se  remplit  de  douleur  et  de 
honte.  Ne  sachant  plus  que  devenir,  elle  alla  se  mêler 
parmi  les  jeunes  filles  dont  elle  avait  dédaigné  les 
jeux  ;  mais  alors  les  unes,  jalouses  de  son  tlahlia  ,  de 
son  bouquet  de  violettes  et  de  son  écharpe  rose,  lui 
tournèrent  le  dos,  tandis  que  les  autres ,  plus  sensées, 
se  poussaient  lecoude  et  l'indiquaient  de  l'œil  en  pro- 
nonçant le  mot  :  caricature.  Cécile  sentit  qu'elle  allait 
pleurer,  mais  l'orgueil  la  retint;  elle  s'enfonça  sous 
les  arbres,  la  tête  basse  ,  et  ne  s'aperçut  pas  que  le  jar- 
din était  devenu  désert...  Le  soleil  avait  disparu,  des 
nuages  sombres  menaçaient...  Elle  se  hâta  de  retour- 
ner chez  sa  mère ,  mais  il  était  trop  tard  :  la  pluie  tom- 
bait, elle  tombait  par  torrents,  point  de  fiacres  ;  quatre 
heures  sonnaient ,  la  nuit  était  venue...  Cécile  et  sa 
bonne,  mouillées,  éclaboussées,  ne  pouvant  plus  cou- 
rir, se  mirent  à  l'abri  sous  le  portail  d'une  église. 

«  Madame  doit  être  bien  inquiète  ,  dit  la  bonne 
tout  essoufflée;  cocher!  cocher!  »  Bah!  le  cocher  était 
loué,  u  Voulez-vous  attendre  ici ,  mademoiselle?  j'irai 
chercher  un  parapluie  à  la  maison,  h 

Cécile  n'avait  plus  de  volonté,  plus  de  parole  :  un 
frisson  la  saisit  en  pensant  à  sa  mère;  elle  fit  un  signe 
aftirmatif ,  et  la  bonne  se  mit  à  courir  de  nouveau  à 
toutes  jambes,  en  évitant  les  gouttières,  et  sautant  les 
ruisseaux  au  risque  d'être  écrasée  vingt  fois  par  les  voi- 
tures qui  se  heurtaient  en  tous  sens. 

Voila  donc  Cécile  seule,  sous  ce  portail ,  le  soir,  par 
un  temps  froid  et  humide,  en  batte  au  vent  et  à  la 
pluie...  Quand  je  dis  seule,  je  me  trompe  ;  une  pauvre 
femme,  tenant  un  enfant  par  la  niain,  s'y  trouvait 
aussi. 

il  Pour  l'amour  de  Dieu ,  ma  jeune  detnoiselle,  dit- 
elle,  en  lui  tendant  la  main.  » 

Cécile  ouvrit  avec  peine  sa  bourse  toute  trempée, 
et  donna  son  dernier  sou.  !•  Je  nai  que  cela,  ajoutâ- 
t-elle en  rougissant. 

—  Que  Dieu  vous  bénisse  !  reprit  la  mendiante,  ii 

Ces  mots  si  simples  pénétrèrent  jusqu'au  fond  du 
cœur  de  Cécile,  et  comme  un  baume  calmèrent  ses 
douleurs.  Elle  ne  regardait  plus  qu'avec  dédain  sou 
frais  bouquet  tombé  dans  la  rue,  sa  jolie  écharpe  dé- 
teinte, son  dahlia  qui  lui  pendait  sur  l'oreille,  et  res- 
semblait à  une  gouttière.  La  |)auvre  petite  se  répéta 
tout  bas  :  Que  Dieu  vous  bctiisse  !  et  se  mit  à  pleurer. 
«  Ah!  je  me  trompais,  dit-elle;  ce  qui  rend  heureuse, 
ce  n'est  pas  d'être  regardée,  admirée,  cela  ne  fait  faire 
que  des  sottises;  ce  <[ui  rend  heureuse,  c'e^f  un  sou 
donné  pour  l  amour  de  Dieu.  Que  je  suis  coupable!  que 
je  suis  punie!  ah!  maman,  maman!  "  caries  bons  sen- 
timents revenant  dans  le  cœur  de  Cécile  ramenaient 
avec  eux  l'image  de  sa  mère. 

Se  sentant  entraînée  par  le  repentir,  la  jeune  fille 
entra  dans  l'église,  aperçut  un  table.iu  représentant 
sainte  Cécile,  sa  patronne,  et  se  mit  à  genoux  potur 
prier. 
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La  sainte  levai  t  les  yeux  au  ciel ,  elle  paraissait  chan- 
ter en  s'accouipagnant  d'un  instrument. 

Soit  la  peur,  la  solitude,  les  remords ,  la  clarté  dou- 
teuse qui  perçait  à  travers  les  vitraux  peints,  soit  toutes 
ces  causes  réunies,  l'imagination  de  Cécile  s'éyara;  il 
lui  sembla  que  la  sainte  abaissait  les  yeux  sur  elle  avec 
colère,  qu'elle  la  menaçait  de  son  archet  et  lui  adies- 
sait  ces  paroles  d'une  voix  lente  et  sévère  : 

«  Cécile!  à  ta  naissance  je  t'ai  donné  mon  nom,  je 
(1  t'ai  douée  d'une  tendre  mère  qui  te  répétait  ce  matin 
Il  encore  :  Suis  bonne,  modeste,  économe.  Ce  soir  tu  es 
(I  déjà  coquette,  ridicule,  et  tu  n'as  plus  qu'un  sou  à 
Il  donner  aux  pauvres!  Égoïste,  fuis  loin  de  ma  pré- 
«  sence  !  « 

Cécile  essaya  de  fuir,  mais  ses  genoux  étaient  comme 
attachés  aux  dalles  ;  elle  cacha  sa  figure  dans  ses 
mains  pour  ne  jîlus  voir  la  figure  irritée  de  la  sainte, 
son  geste  menaçant;  mais  croyant  toujours  entendre 
ses  reproches,  et  ne  pouvant  résister  à  la  terreur,  la 
pauvre  enfant  s'évanouit  en  criant  :  Pardon  !  pitic  ! 

Une  voitur»  venait  de  s'arrêter  à  la  porte  de  leglise. 
La  mendiante  conduisit  madame  Alercey  auprès  de 
Cécile,  qui  revint  à  la  vie ,  et  dit  en  voyant  pleurer  sa 
mère  :  "  Maman  !  oh  !  je  to  promets  maintenant  d'être 
heureuse  !  » 

M™    FoLQVEAU  DE    PlSSY. 


SOUVENIR 

D'UN  VOYAGE  INÉDIT  EN  ALSACE. 

Fermcssi  al  fin  quel  cor  cke  bnt-Ji  tnnto  .' 
Il  s'est  enfin  airèlé  ce  cœur  qui  biittail  si  vile  1 
Madanic  de  STael. —  Corinne, 

Je  m'étais  avancé  sans  but  dans  les  sentiers  sinueux 
d'une  vaste  forêt,  où  je  marchais  depuis  le  lever  du 
soleil.  Le  murmure  d'une  fontaine  qui  coulait  près  de 
là  se  mêlait  agréablement  au  bruissement  des  ieuilles 
jaunies,  tombant  agitées  par  un  léger  zéphyr,  et  ce- 
pendant on  n'eût  pas  cru  que  l'automne  s'avançait  à 
grands  pas,  rien  n'étant  d'une  mélancolie  plus  déli- 
cieuse que  le  tableau  qui  m'entourait.  Une  douce 
rêverie  s'était  emparée  de  moi  -,  je  pensais  sans  réflé- 
chir, j'étais  tombé  dans  une  espèce  d'extase,  lors- 
qu'une voix  de  jeune  femme,  fraîche,  sonore,  vint 
frapper  mon  oreille.  L'air  de  sa  romance  était  languis- 
sant, les  paroles  plaintives  :  c'était  l'expression  d'un 
cœur  déchiré. 

Je  pris  pour  guide  cette  voix  touchante,  et  bientôt 
j'arrivai  à  un  endroit  de  la  forêt  qui  formait  un  cir- 
que. Au  milieu  d'un  gazon  frais  et  vert  s'élevait, 
nuircie  par  les  ans,  une  vieille  croix  ,  au  pied  de  la- 
quelle était  assise  une  jeune  fille  entourée  de  plusieurs 
faisceaux  de  bois  blanc.  Ses  jolis  cheveux  blonds 
étaient  relevés  sous  un  petit  bonnet  d'indienne  bleue, 
dont  la  couleur  douce  rendait  encore  jilus  intéres- 
sante la  pâleur  de  ses  joues,  sur  lesquelles  il  ne  restait 
que  de  faibles  traces  des  roses  qui  sans  doute  l'embel- 
lissaient quelque  temps  auparavant.  De  grands  yeux 
bleus  pleins  de  mélancolie  étaient  accompagnés  de 
longs  cils  noirs  qui  relevaient  la  blancheur  de  son 
teint,  et  sur  ses  lèvres  rosées  il  était  aisé  de  voir  que 
le  sourire  du  bonheur  ne  les  avait  que  récemment 
abandonnées.  Elle  paraissait  de  moyenne  taille;  un 
corsage  de  couleur  brune  en  dessinait  Télégance,  et 
une  jupe  bleue  assez  courte  laissait  voir  le  plus  joli  pe- 
tit pied  étroitement  enfermé  dans  un  bas  noir  et  sou- 


lier de  même  couleur.  D'une  de  ses  mains  elle  tenait 
un  petit  couteau,  de  l'autre  un  long  morceau  de  bois 
qu'elle  laclait  pour  en  former  un  balai  semblable  à 
ceux  que  ces  jeunes  Alsaciennes  viennent  vendre  dans 
la  capitale.  Je  m'approchai  d'elle  : 

Il  Jeune  fille,  lui  dis-je,  pourriez-vous  m'indiquer 
le  chemin  le  plus  proche  pour  revenir  à  la  ville?  n 

Elle  éleva  vers  nuii  des  yeux  pleins  d'expression;  et 
d'une  voix  dont  la  douceur  pénétrait  jusqu'à  l'ame  : 

Il  De  la  ville!  me  dit-elle,  ah!  monsieur,  vous  en 
êtes  bien  loin. 

—  Est-ce  qu'il  n'y  a  pas  quelque  village  de  ce  côté, 
quelque  maisonnette  où  je  puisse  trouver  à  déjeuner? 
car  j'ai  voulu  faire  une  promenade  à  jeun  ,  je  me  suis 
égaré  dans  celle  forêt,  et  je  tombe  de  lassitude  et  de 
besoin. 

—  Le  village  est  à  une  lieue  d'ici,  monsieur;  mais 
si  vous  êtes  si  fatigué,  vous  n'y  pourrez  arriver  de  si- 
tôt. D'ailleurs,  ce  village  est  si  pauvre,  si  pauvre!... 
vous  n'y  trouveiez  rien  de  ce  que  vous  pourrez  désirer. 
Je  n'y  connais  qu'inie  seule  famille  un  peu  dans  l'ai- 
sance, et  de  celle  famille  il  n'y  a  qu'un  seul  être,  bon, 
humain,  sensible...  ini  seul...  mais  il  n'a  aucun  pou- 
voir dans  la  maison  de  son  père!..." 

Elle  prononça  celte  dernière  phrase  avec  le  ton  de 
la  plus  douce  sensibilité.  Je  m;  voulus  pas  augmenter 
la  peine  qu'elle  paraissait  éprouver,  et  je  feignis  de  ne 
pas  voir  les  larmes  qu'elle  cherchait  à  me  cacher; 
mais,  ému  moi-méiue,  je  lui  réitérai  ma  première 
question  sans  m'en  apercevoir. 

II  Je  vous  le  répète,  monsieur,  me  dit-elle  avec  la 
même  langueur,  je  crains  que  vous  ne  puissiez  pas  faire 
tout  ce  chemin."  Et  prenant  un  petit  panier  de  jonc 
qui  était  près  d'elle  :  uSi  j'osais  vous  offrir...  reprit- 
elle  avec  timidité,  c'est  mon  déjeuner...  il  est  trop  fru- 
gal, peut-être...  c'est  tout  ce  que  j'ai...  mais  s'il  pouvait 
seulement  rétablir  vos  forces,  et...» 

Elle  ne  put  achever,  rougit,  et  relevant  les  beaux 
yeux  qu'elle  avait  tenus  baissés  en  me  parlant,  elle  les 
fixa  sur  moi  comme  pour  attendre  ma  réponse.  J'étais 
étonné,  attendri;  j'admirais  la  pauvreté  secourant  l'o- 
pulence, et  mon  regard  attaché  sur  la  jeune  fille  était 
celui  de  la  contemplation.  Je  pensais  trop  pour  seule- 
ment essayer  de  parler;  tout  ce  que  j'éprouvais  était 
dans  mon  cœur,  et  c'était  un  sentiment  d'intérêt  pour 
celte  aimable  enfant,  un  sentiment  indéfinissable. 

Il  Une  seule  goutte  d'eau,  lui  dis-je ,  et  quelque  peu 
de  repos,  me  mettraient  en  état  de  continuer  ma 
roule.» 

Elle  me  conduisit  à  la  fontaine  dont  j'entendais  le 
bruit  sans  la  voir  à  travers  le  feuillage.  J'étanchai  la 
soif  qui  me  consumait,  puis  la  jeune  fille  revint  s'as- 
seoir auprès  de  la  vieille  croix,  j'y  vins  près  d'elle. 
Elle  avait  repris  son  travail. 

Il  Le  soleil  est  déjà  bien  haut,  lui  dis-je,  est-ce  que 
ma  présence  vous  empêcherait  de  déjeuner? 

—  Oh  !  non ,  monsieur,  je  n'ai  pas  faim. 

—  Seriez-vous  malade? 

—  Non,  mais  je  suis  bien  malheureuse...» 

Et  de  nouveau  le  plus  profond  silence  succéda  à  ce 
court  échange  de  mots.  Je  repris  : 

Il  Vous  avez  une  voix  charmante,  car  c'est  vous, 
n'est-ce  pas,  qui  chantiez  avant  mon  arrivée? 

—  Oui ,  monsieur,  c'est  moi.  Oh  !  cette  chanson ,  elle 
me  fait  toujours  pleurer,  elle  se  rapporte  si  bien  à 
moi!...  » 

Et  elle  se  tut  encore.  Ma  curiosité  était  de  plus  en 
plus  excitée;  je  cherchais  quelles  pouvaient  être  les 
peines  d'une  femme  dans  un  âge  aussi  tendre  ;  j'en  eus 
bientôt  deviné  la  cause.  Les  larmes  d'une  fille  si  jeune, 
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si  jolie,  ne  sont  pas  difficiles  à  romprendre  ..  mais  les 
détails...  je  brillais  de  les  connailie.  Je  me  hasardai  à 
faire  cette  demande  indiscrète,  mais  excusable.  Elle  le 
parut  du  moins  aux  yeux  de  la  jeune  fdle,  car  elle 
me  ilit  avec  inyénuitt-  : 

l' Vous  m'assurez  cpie  je  vous  intéresse,  monsieui  ; 
<'Ii  bien ,  moi .  je  ne  sais  pourquoi  vous  m'inspirez  tant 
de  confiance!...  que  cila  me  soidage!...  oui,  je  vais 
vous  conter  mes  peines...  vous  les  plaindrez,  n'est-ce 
pas?  dites  que  vous  les  plaindrez,  cela  les  adoucira; 
vous  me  donnerez  des  conseils... 

—  J'essaierai  plutôt  des  consolations... 

—  Oh  1  c'est  impossible,  cela. " 

(La  suite  au  prochain  iiumcio.) 


LE  PETIT  SAVOYARD. 


^Cla. 


.e.tjeplr 

on  HU50. 


»  Avpc  effroi  je  sens  redoubler  la  teiupéte  ! 

■  l'.iss.ints,  au  nom  du  ciel  laissez-vous  attendrir: 
«  Je  n'ai  pas  seulement  où  reposer  la  tête, 

■  Kt  tandis  (jue  ce  soir  au  village  il  est  fête , 

•  Sur  cette  pierre ,  liélas  !  il  me  faudra  mourir  ! 

'  Que  loin  de  mon  pays  la  mort  serait  cruelle  ! 

»  Voyr-z  déjà,  voyez,  chassée  en  tourbillons, 

»  Ija  neige  autour  de  moi  blanchit  et  s'amoncéle  ; 

«  Puis  il  souffle  du  nord  une  bise  (jui  gèle  ; 

"  Les  glaçons  de  l'hiver  pendent  à  mes  haillons. 

i  Mes  bonnes  gens ,  voyez  un  enfant  qui  sanglote  ; 
»  Ne  passez  point  ainsi ,  messieurs ,  votre  chemin  ! 
»  De  grâce,  jetez  l'œil  sur  moi ,  sur  ma  marmotte  ; 
«  Entre  mes  bras  glacés  la  pauvrette  grelotte , 
«  Et  cherche  vainement  la  chaleur  dans  mon  sein. 

■  Non  !  je  ne  venai  plus  le  doux  ciel  de  Savoie, 

■  Ses  hameaux  si  riants ,  ses  prés  toujours  fleuris, 
»  Oïl  régnent  le  bonheur,  l'espérance  et  la  joie. 

»  Le  tre'pas  a  déjà  marqué  sa  faible  proie  : 

»  Ici-bas  comme  aux  cicux ,  tout  est  sourd  à  mes  ci  is  ! 

»  Je  ne  cueillerai  plus  les  baisers  d'une  mère , 

a  Elle  perdra  bientôt  l'objet  de  son  aniom-  : 

«  Ma  mort  lui  va  causer  une  douleur  amère  ; 

"  Assise  près  du  scud  de  sa  vieille  chaumière, 

»  Elle  attendra  long-temps,  mais  en  vain  ,  mon  retour 

«  Quand  cette  mère  enfin  succondjera  sous  1  âge, 
"  Je  ne  serai  pas  bà  pour  lui  fenner  les  yeux  : 
w  Adieu ,  parents,  amis  !  adieu ,  tant  douce  plage 
"  Où  je  naquis  !  adieu ,  clochers  de  mon  village  ! 
«  Je  meurs  loin  du  beau  sol ,  tombeau  de  mes  .lïeux. 

«  Le  Savoyard  a  dit  :  sans  forces  il  retombe, 

«  Car  il  ne  veira  pas  le  jour  du  lendemain  ! 

u  Deux  heures  avant  l'aube  à  ses  maux  il  succombe, 

"  Et  dans  la  neige  épaisse  on  lui  creuse  une  tombe 

"  Qu'orne  la  croix,  tribut  d'une  pieuse  main. 

Le  Roho  jeune. 


LA  FORCE  DU  POIGXET. 


liC  général  Moreau,  suivi  de  dix  cavaliers,  faisait 
des  dispositions  en  avant  de  son  armée.  Cinquante 
dragons  autrichiens  s'avancent,  s'éloignent,  et  revien- 
nent sans  oser  encore  l'attaquer.  Moreau,  surpris  de 
tant  d'audace,  s'écrie  :  n  Quoi  !  les  ennemis  viennent 
jusque  dans  notre  camp  nous  insulter  !  Cavaliers,  qu'on 
les  charge!  "  Le  capitaine  llapatel,  d'une  force  pro- 
digieuse, fond  le  premier  au  milieu  des  cinquante 
Autrichiens,  tue  un  dragon,  l'enlève  de  son  cheval 
sur  la  pointe  de  son  sabre,  qu'il  lui  a  enfoncé  dans  la 
poitrine,  montre  aux  Autrichiens  épouvantés  ce  san- 
glant étendart,  et  le  jette  aux  pieds  de  son  général. 


AUX  CORRESPOXDAXTS. 

Les  éditeurs  du  Caméléon  sont  bien  reconnaissants  de  la  m,i- 
nière  l>ienveillante  avec  laquelle  l'Angleterre  a  accueilli  ce  jour- 
nal. Ils  ne  négligeront  rien  pour  mériter  de  leui-s  lecteurs  les 
encouragements  flatteurs  dont  ils  sont  honorés.  Ils  voient  avec 
satisfaction  que  leur  but  est  compris.  Dans  le  nombre  des  abonnés 
dont  ils  ont  !'eçu  les  félicitiitions ,  plusieurs  leur  ont  fait  l'honneur 
d'adresser  différents  morceaux  de  leur  composition  ,  témoignant 
le  désir  qu'ils  figurassent  dans  Le  Caméléos.  Le  temps  qui  s'est 
écoulé  avant  qu'on  ait  pu  les  faire  par\'enir  à  l'aris,  a  été  cause 
(jue  plusieurs  pièces  se  sont  égarées,  et  qu'on  n'a  pu  satisfaire  plus 
tôt  à  leur  intention.  Contplant  sur  une  grande  indidgence  pour 
leur  pardonner  ce  retard  involontaire,  les  éditeui-s  s'empresseront 
de  le  réparer. 

Sans  doute  Le  Caméléon  s'adjoindra  avec  plaisir  ceux  qui 
ayant  des  connaissances  littéraires ,  désireront  être  placées  parmi 
ses  collaborateurs.  Dès  aujourd'hui  la  lice  est  ouverte  aux  talents 
isolés,  modestes  et  inconnus,  qui,  craignant  de  se  produire, 
laissent  enfouis  les  trésors  de  leurs  portefeuilles.  Messieurs  les 
maîtres  de  français,  dont  les  talents  en  littérature  les  distinguent 
de  la  foule,  trouveront  aussi  dans  Le  Caméléon  un  moyeu  sûr  de 
se  faire  connaître  avantageusement,  en  nous  envoyant  leui^s  pro- 
ductions, signées  de  leur  nom;  seulement  il  est  besoin  de  ne  pas 
oublier  que  tout  sujet  politique  et  religieux  ne  sera  point  admis 
dans  les  colonnes  du  Caméléon;  en  ne  s'écartant  pas  de  celte 
règle,  tout  ce  qui  sera  adressé  (franco),  av.ant  la  fin  de  chaque 
mois,  à  M.  HE^nï-Hoo^EB,  sera  envoyé  à  Paris,  où  un  comité 
impartial  décidera  sur  l'admission  on  le  rejet  des  morceaux. 

Le  Caméléon  remercie  particulièrement  ^L  C.  J.  \V.  de  sa  jo- 
lie pièce  de  vei-s  :  il  es.saiera,  à  son  preiïiier  instant  de  loisir,  de 
la  mettre  en  français  ;  il  craint  cependant  que  pour  conser\'er  la 
ponqje  de  l'original,  on  ne  l'accuse  de  faire  son  propre  éloge,  ce 
qui  le  contrarierait  beaucoup,  car  de  sa  nature  rien  n'est  plus 


odeste 


lui. 


Désirant  encourager  un  jeune  talent.  Le  Caméléon  contient 
le  Petit  Savoyard,  dont  M.  Le  Roiio  jeune,  de  CLAniAM  ,  est 
l'auteur.  Le  sujet  fait  l'éloge  de  son  bon  coeur. 

Le  Cajiéléon  regrette  que  MM.  L.  II.  M.  Maiu;  et  lÎEKorrF 
aient  choisi  des  sujets  que,  quoique  bien  traités,  il  lui  est  inq>os- 
sible  d'insérer  dans  ses  colonnes ,  d'après  les  bases  fondamentales 
sur  lesquelles  il  est  établi. 

Les  correspondants  dont  les  productions  ne  sont  point  paiTS- 
nues  jusqu'au  Caméléos  ,  voudront  bien  ne  pas  considérer  couune 
opinion  émise  le  silence  qu'il  garde  à  leur  sujet. 

A.  l\  r.AHBIEUX. 
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SOLVEMR 

D'UiN  VOYAGE  INÉDIT  EX  ALSACE 

(Deuxième  article.) 

Elle  cacha  un  instant  sa  tétc  dans  ses  mains,  puis, 
avec  un  li';;er  soupir,  elle  reprit  : 

«  Ma  l'amillc  est  tout-à-fait  indigente,  celle  d'Anto- 
nin  l'était  aussi  autrefois,  et  dès  notre  plus  bas  âge, 
liés  d'une  tendre  amitié,  on  avait  l'orme  le  projet  de 
nous  unir.  Ou  nous  a  élevés  dans  cette  idée  qui  ne 
faisait  qu'accroître  les  liens  qui  nous  unissaient  l'un  à 
l'aiUre.  Ils  nous  paraissaient  indissolubles,  et,  bien 
entants  encore,  nous  parlions  du  temps  de  notre  hy- 
men. —  Hélène,  me  disait  Antonin,  nous  sommes 
pauvres,  mais  nous  serons  encore  long-temps  jeunes, 
et  quand  nous  serons  ensemble,  rien  ne  me  semblera 
impossible;  nous  travaillerons,  moi  sur-tout,  et  quand 
on  s'aime  et  qu'on  a  du  courage,  on  iic  manque  ja- 
mais de  rien.  Je  le  croyais  ainsi,  moi,  et  Antonin  aussi, 
j)uis(|u'il  le  disait.  Tout-à-coup  un  vieux  prêtre  de  sa 
i'amiile  vint  à  mourir;  sa  fortune  n'était  pas  considé- 
rable, mais  pour  notre  hameau  c'était  bien  quelque 
chose;  las!  en  apprenant  la  nouvelle  de  la  fortune  de 
celui  qui  m'était  destiné,  je  sus  que  ses  parents  me 
trouvaient  désormais  trop  pauvre  ))Our  leur  fils.  Ah  1 
monsieur,  essaierai-je  de  vous  peindre  ce  que  j'éproti- 
vai?  pendant  plusieurs  jours  entre  la  vie  et  la  mort,  je 
priai  Dieu  de  m'accorder  cette  dernière  ressomce,  et 
Dieu  n'écouta  pas  ma  prière.  Ma  douleur  était  d'au- 
tant plus  vive  que,  la  veille  même  de  cet  événement, 
le  père  d'Antonin  nous  avait  dit  :  —  Mes  enlanis ,  vous 
êtes  encore  trop  jeunes,  mais  je  vous  promets  qu'à  pa- 
reil jour,  dans  trois  ans,  nous  célébrerons  la  noce. — 
Et  le  lendemain  il  délendit  à  son  fils  de  me  levoir  ja- 
mais, sous  peine  d'encourir  sa  mah'diction  !... 

11  Cependant ,  en  recouvrant  la  santé,  je  le  revis,  ce 
triste  ami  !  car  il  ne  put  s'empêcher  d'enfreindre,  pour 
la  première  et  la  dernière  fois ,  la  volonté  paternelle. 
Ce  fut  au  pied  de  cette  croix  qu'il  m'embrassa  eu  pleu- 
rant, et  me  jura  de  n'aimer  jamais,  de  n'avoir  jamais 
d'autre  épouse  que  moi...  et  son  père  arriva.  Il  lança 
sur  nous  un  regard  sévère;  nous  frissonnions  en  nous 
jetant  à  ses  pieds...  11  est  bon,  cet  homme;  il  aime 
trop  l'argent,  voilà  tout  son  crime.  Il  nous  releva  et 
me  dit  :  —  Hélène,  pardonne-moi  de  t'avoir  afiiigée, 
mais  écoute  :  jusqu'ici  je  n'avais  fait  aucune  réflexion, 
mais  depuis  j'ai  songé  que  dans  trois  ans  Antonin  tire 
au  sort.  Mon  accroissement  de  fortune  ne  suffit  pas 
pour  me  permettre  de  le  remplacer,  s'il  doit  partir, 
ce  que  je  n'ai  que  trop  à  craindre;  n'est-ce  pas  la  un 
motif  bien  plausible  pour  empêcher  votre  imion?  Ce- 
pendant, Hélène,  travaille,  deviens  riche,  gagne  le 
remplacement  de  ton  mari ,  et  je  promets  de  te  le  con- 
server. Ce  discours  était  peu  rassurant  ;  d'abord  je  n'y 
compris  pas  grand'chose ,  mais  restée  seule  et  livrée  à 
mes  réflexions ,  je  n'y  vis  qu'un  prétexte  de  plus  pour 
mettre  un  nouvel  obstacle  à  notre  bonheur.  Eh  bien  ! 
avec  celte  pénible  idée,  le  croiriez-vous,  monsieur.''  il 


lue  resta  pourtant  un  rayon  d'espoir  si  puissant,  que 
de  suite  je  pris  une  forte  résolution.  D'abord  mon 
père  s'y  opposa,  ma  nu''re  pleura;  mais  enfin,  après 
qu'ils  eurent  tous  deux  écouté  mes  raisons  ,  ils  les  ap- 
prouvèrent. Je  me  di'iidedouc,  monsieur,à  m'éloigner 
de  la  maison  paternelle,  de  tout  ce  qui  m'est  cher.  Je 
vais  me  rendre  à  Paris,  ainsi  qu'ont  déjà  fait  plusieurs 
filles  de  mon  pays,  et,  comme  elles,  mes  balais  à  la 
main,  je  parcourrai  la  capitale.  Dieu,  je  l'espère,  bé- 
nira mon  entreprise,  et  dans  trois  ans  je  serai  ici,  riche 
peut-être.  » 

Elle  se  cacha  de  nouveau  la  tête  dans  ses  mains;  ses; 
larmes  la  suffoquaient 

Il  Pauvre  iille!  lui  dis-je,  qu'allez-vnus  entreprendre? 
n'eiitil  pas  mieux  valu  pour  vous,  vivre  pauvre,  igno- 
rée dans  votre  village,  ne  pas  être  l'épouse  d'Antonin, 
sans  doute,  mais  du  moins  le  savoir  heureux  dans  la 
même  contrée  que  vous,  que  d'errer  dans  celte  im- 
mense capitale,  oi'i,  jolie,  jeune,  sans  amis,  sans  pro- 
tection, vous  serez  tant  exposée,  et  cela  pour  un  espoir 
si  peu  fondé!  car  ne  vous  abusez  pas,  Hélène,  le  com-" 
merce  que  vous  allez  faire  est  peu  lucratif,  et  peut-, 
être,  plongée  dans  une  horrible  misère,  privée  môme 
d'une  larme  de  commisiiratlon,  connaitrez-vous  trop 
tard  les  douces  consolations  du  toit  paternel;  heureuse 
encore  si  vous  n'êtes  pas  devenue  la  victime  des  pièges 
que  le  crime  ne  tond  que  trop  souvent  à  l'innocence.. Ji 
Hélène,  avez-vouî  uuiremcnt  réfléchi? 

—  Oui,  me  répondit-elle  avec  fierté,  après  m'avoir 
écouté  avec  calme;  croyez-vous  que  la  pauvre  Hélène 
n'ait  pas  autant  de  courage  que  d'infortune? 

—  Ah!  pardon,  m'écriai-je,  fille  charmante!  je  ne 
connaissais  pas  toute  ta  vertu. 

—  Non  ,  rei)rit-elle,  cette  ombre  de  vertu  n'est  que 
de  la  résignation;  et  c'est  la  nécessité  qui  me  l'a  don- 
née. J'ai  beaucoup  de  frères  et  sœurs;  le  travail  de  mon 
père  et  celui  de  ma  mère  ne  peuvent  suffire  pour  sou- 
tenir leiu"  nombreuse  famille.  De  quelque  manière 
que  ce  soit,  je  ne  veux  pas  leur  être  à  charge.  Si  je  re- 
viens heureuse,  je  les  aiderai,  je  les  soulagerai,  j'adou- 
cirai leur  indigence;  si  mes  espérances  sont  déçues,  la 
mort  les  aura  bientôt  délivrés  de  moi.  L'un  ou  l'autre 
de  ces  deux  projets  est  assuré.  " 

Et  elle  essuya  de  nouvelles  larmes,  se  leva,  ramassa 
tous  les  balais  qu'elle  avait  faits,  puis  se  jeta  à  genoux 
en  appuyant  ses  petites  mains  jointes  sur  le  piédestal 
de  la  vieille  croix;  je  m'étais  levé  aussi,  je  la  regar- 
dais... elle  semblait  un  ange.  Ses  longues  paupières 
baissées  vers  la  terre,  sa  tête  droite,  ses  lèvres  sans  mou- 
vement, tout  en  elle  était  d'une  immobilité  parfaite, 
et  elle  priait.  Tout-à-coup  une  douce  sérénité  parut 
sur  son  front;  elle  se  leva,  fit  le  signe  de  la  croix,  et 
me  demanda  si  je  voulais  la  suivre.  Nous  traversâmes 
la  forêt.  Sa  démarche  était  vive,  légère;  je  marchais 
derrière  elle,  en  gardant  un  profond  silence;  le  bruit 
de  nos  pas  dans  les  feuilles  sèches  et  jonchant  la  terre, 
se  faisait  seul  entendre.  Bientôt  nous  nous  trouvâmes 
sur  la  route.  Hélène  s'arrêta,  et  m'indiquant  du  doigt 
une  masse  de  bâtiments  que  j'apercevais  au  loin; 
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LE  CAMELEON. 


(1  C'est  ia  ville,  me  dit-elle;  voilà  votre  chemin,  et 
voici  le  mien,»  ajouta-t-elie en  se  détournant  de  l'au- 
tre côté. 

La  nuit  suivante  tous  mes  songes  ne  me  pre'sentèrent 
que  la  jeune  fille;  sa  beauté,  ses  vertus,  son  malheur, 
surpassaient  dans  mon  imagination  tout  ce  qu'on  peut 
se  figurer  de  plus  touchant.  J'aurais  voulu  la  secourir, 
la  protéger;  mais  il  paraissait  régner  dans  son  ame, 
avec  la  plus  profonde  sensibilité,  une  fierté  qui  m'ôtait 
tout  espoir  de  lui  C'trc  jamais  utile...  Eh  !  quand  la  re- 
verrai-je,  d'ailleurs? 

En  proie  à  toutes  ces  réflexions,je  sortis  dès  la  pointe 
tlu  jour  pour  respirer  l'air  frais  du  matin,  qui  peut- 
être  chasserait  loin  de  moi  de  sombres  pensées.  Je 
marchais  sans  m'apercevoir  que  j'avais  choisi  pour 
ma  promenade  la  route  de  Paris.  J'étais  plongé  dans 
ce  vague  d'idées  qui  n'est  ni  la  méditation,  ni  même 
la  pensée,  lorsque  plusieurs  voix  lointaines,  parve- 
nant à  mon  oreille,  m'arraclièrent  de  cette  rêverie.  Je 
regardai  autour  de  moi,  et  j'aperçus  à  peu  de  distance, 
dans  un  sentier  aboutissant  à  la  route,  un  groujie 
d'hommes  et  de  femmes  s'avançant  de  mon  côté,  et 
au  milieu  de  ce  groupe  je  reconnus  distinctement  le 
petit  bonnet  d'indienne  bleue.  Je  me  plaçai  derrière 
un  gros  arbre  ,  d'oii  je  pouvais  tout  voir  sans  être  vu  ; 
les  villageois  s'étaient  arrêtés  à  l'endroit  où  le  sentier 
rejoignait  la  route  ;  et  là ,  la  triste  Hélène  se  jeta  dans 
les  bras  d'une  femme,  et  cette  femme  devait  être  sa 
mère ,  car  la  tendresse  et  la  douleur  se  peignaient  sur 
ses  traits. 

Alors  s'offrit  à  mes  yeux  le  plus  louchant  spectacle 
auquel  j'aie  jamais  assisté  !  D'un  coté  c'est  cette  pauvre 
mère  soutenant  sa  fille  éplorée;  l'une  et  l'autre,  dans 
ce  moment,  ont  épuisé  tout  leur  courage  ,  toute  leur 
résignation  ;  mais  après  s'être  mutuellement  caché 
leur  douleur,  pour  ne  pas  l'aggraver,  cette  douleur 
est  enfin  devenue  plus  puissante  que  leurs  forces,  elle 
se  communique  à  tout  ce  qui  les  entoure. 

Et  cet  homme,  debout,  aux  bras  croisés  sur  la  poi- 
trine, à  la  tête  baissée...  je  reconnais  un  père  désolé  à 
ce  saisissement  violent  qui  contracte  ses  traits,  sans 
qu'une  seule  larme  puisse  s'échapper  sur  ses  joues  ;  ses 
noirs  sourcils  et  son  front  sont  froncés,  son  regard 
morne  est  celui  de  la  douleiu'  et  de  l'amour;  ses  che- 
veux sont  blanchis  moins  par  les  années  que  par  Icx- 
cès  du  travail  et  les  chagrins  de  la  misère;  il  n'a  pas 
même  la  force  d'adresser  un  seul  mot  de  consolation 
à  sa  femme,  à  sa  fille,  s'il  est  des  consolations  pour 
de  telles  douleurs. 

Plus  loin ,  line  vieille  grand'mère  s'est  assise  sur  une 
des  pierres  qui  bordent  le  chemin.  Elle  élève  vers  le 
ciel  des  yeux  presque  éteints  par  Tàge ,  des  mains  sup- 
pliantes; elle  n'a  jamais  ni  désiré ,  ni  redouté  la  mort, 
et  maintenant  elle  la  conjure  de  s'éloigner  jusqu'il  ce 
qu'elle  ait  de  nouveau  pressé  sa  petite-fille  dans  ses 
bras. 

Autour  de  ce  groupe  paternel  sont  des  frères,  des 
sœurs,  h  genoux,  en  pleurs,  tandis  que  deux  autres 
beaucoup  plus  petits  s'amusent  à  remplir  de  cailloux 
les  poches  d'IIelène,  en  lui  demandant  le  sujet  de  ses 
pleurs... 

Ce  triste  tableau  dura  près  d'une  heure.  Enfin,  la 
jeune  fille  promenant  ses  regards  autour  d'elle,  enleva 
à  l'un  de  ses  fières  le  petit  paquet  de  son  trousseau, 
qu'elle  prit  d'une  main,  et  tendant  l'autre  à  sa  fa- 
mille... le  mot  rt(/(V'u  expira  siu' ses  lèvres.  Elle  tourna 
les  yeux  vers  son  père,  et  .'i  l'aspect  de  cette  douleur 
muette,  elle  sentit  ses  forces  ral)an<louner  encore,  et 
ell(?  tomba  à  genoux,  i;  Ma  fille!"  s'ccria  le  pauvre 
houitue  en  s'élaiic.uit  vers  elle.  Ce  fut  tout  ce  (lu  il 


put  dire  :  il  la  pressait  sur  son  cœur,  l'embrassait,  sé- 
loignait,  revenait  encore...  il  souffrait  moins...  une 
larme  brûlante  s'échappait  de  sa  paupière.  Enfin, 
pour  terminer  cet  horrible  combat,  il  fait  un  dernier 
effort,  embrasse  son  enfant  par  un  mouvement  con- 
vulsif,  puis  s'éloignant  à  grands  pas,  il  porte  une 
main  sur  ses  yeux,  et  de  l'autre  entraîuc  le  plus  jeune 
de  ses  fils. 

La  triste  mère  a  repris  ses  sens;  mais  en  voyant  son 
enfant,  elle  ne  sait  lequel  elle  eût  préféré,  ou  de  l'em- 
brasser encore,  ou  d'avoir  appris  son  départ  en  reve- 
nant à  elle.  Cependant  elle  ne  croit  pas  lui  avoir 
encore  fait  assez  de  recommandations,  elle  ne  croit 
pas  lui  avoir  assez  donné  de  bénédictions.  Elle  les 
réitère,  ces  bénédictions  maternelles.  Hélène  les  reçoit 
avec  bonheur  ;  son  courage  renaît...  Elle  s'éloigne  en 
courant. 

Alors  le  reste  de  la  famille  reprit  le  sentier,  et  dis- 
parut lentement.  Hélène  s'arrêtait,  et  s'asseyant  au 
bord  d'un  fossé,  elle  voyait  s'éloigner  tant  d'êtres  ché- 
ris... Pauvre  jeune  fille! 

Je  m'avançai,  et  à  voix  basse  je  l'appelai.  Elle  me 
tendit  la  main  ;  je  la  saisis.  Le  regard  touchant  d'Hé- 
lène semblait  exprimer  qu'elle  avait  quelque  plaisir  à 
me  voir;  mais,  comme  elle,  je  ne  pus  proférer  une 
seule  parole:  je  crois  que,  comme  elle,  je  pleurais.  Ce 
silence  dura  quelques  minutes;  enfin  elle  me  dit  : 
Il  Je  suis  contente  île  vous  avoir  vu.  " 
Elle  se  tut  un  instant,  puis  elle  reprit  : 
Il  Ne  vous  rencontrerai-je  pas  dans  Paris? 

—  Peut-être,  lui  dis-jo. 

—  Quel  bonheur!"  répétâmes -nous  ensemble.  Je 
continuai  : 

•  «J'aurais  voulu,  Hélène,  conserver  de  vous  une 
légère  marque  de  confiance,  une  preuve  de  celle  que 
vous  m'avez  accordée. 

—  Je  l'aurais  bien  voulu,  répondit-elle,  mais  je  n'ai 
rien,  n 

Elle  se  leva  ;  je  la  regard. li,  et  détachai  en  silence  le 
plusjietit  des  balais  du  faisceau  qu'elle  tenait,  travaillé 
par  elle. 

Je  lui  passai  au  doigt  un  petit  diamant  que  je  tirai 
du  mien. 

"  C'est  un  échange ,  lui  dis-je,  et  un  souvenir,  n 

Et,  sans  qu'elles'enaperçùt,  je  glissai  un  louis  dans 
sa  poche. 

Elle  regarda  la  bague,  sourit,  et  de  ses  lèvres  s'é- 
chappa ce  mot  terrible  :  Adieu. 

Oh  !  quel  effet  il  produisit  sur  moi  !  je  crois  le  sen- 
tir encore.  Je  regardai  la  terre ,  puis  la  jeune  fille. .  . 
et  mes  lèvres  avaient  effleuré  ce  iront  brillant  et  pur. 

J'avais  porté  ma  main  sur  mes  yeux;  quand  je  la 
retirai,  elle  n'était  plus  là! 

Je  crus  sortir  d'un  songe  ;  je  repris  lentement  le  che- 
min de  la  ville.  liieutôt  le  bruit  de  pas  précipites  se  fit 
entendre  prèsde  moi ,  et  je  vis  un  jeune  hoinnie  d'une 
figure  iiit('ressante,  marchant  avec  une  telle  vitesse, 
que  ses  pieds  touchaient  à  peine  la  terre,  et,  plus 
prompte  que  léclair,  ma  pensée  se  reporta  sur  I  ami 
d'Hélène. 

Il  Jeune  homme,  lui  dis-je,  où  courez-vous  ainsi  ?n 

Il  parait  que  j'avais  prononcé  ces  mots  d'un  ton  qui 
dévoilait  ma  pensée,  car  il  fixait  sur  umi  un  regard 
expressif. 

Il  Est-ce  que  vous  l'aurir/.  vue?  »  me  dit-il. 

l'"t  tout  en  lui  indiquait  I  inquiétude  ;  il  était  impos- 
sible de  se  méprendre. 

I.  N'allez  pas  plus  luin,  repris-je;  elle  n'est  plus  là, 
la  jeune  (iile  ,uix  i  lieveiix  Mouds,  au\  i  e;;ar<ls  si  doux! 
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Elle  est  déjà  bien  loin ,  vous  ne  pourrez  pas  la  rc- 
joindi-e.  « 

Le  jeune  homme  parut  accable  ;  il  baissa  vers  la 
terre  ses  longues  paupières  noires  ;  d'une  main  il  s'ap- 
puva  sur  une  baguette  qu'il  tenait,  de  lautre  il  releva 
sur  son  front  les  boucles  débène  qui  le  bordaient , 
puis  d'une  voix  basse:  i;  Je  ne  lui  ai  pas  dit  adieu,  m 
murmura-t-il ,  et  sa  pensée  s'arrêta  là. 

«La  pauvre  enfant!  m'écriai-je ,  n'avait-elle  pas 
ossez  de  son  chagrin  !  pourquoi  l'augmenter  encore  par 
votre  présence I  plus  ou  est  entouré  d'objets  aimés ,  et 
plus  la  séparation  est  cruelle.  Elle  aura  pleuré  pour 
vous,  mais  du  moins  elle  n'aura  pas  vu  couler  vos 
larmes. 

—  Vous  avez  raison.  .  .  je  retourne  au  village.  .  . 
consoler  sa  mère...  sa  triste  mère.  Tous  les  matins 
avant  le  lever  du  soleil,  tous  les  soirs  après  son  cou- 
cher, j'irai  revoir  cette  vieille  croix  où  je  l'ai  embrassée 
peut-être  pour  la  dernière  fois  !  » 

[La  suite  au  prochain  numéro.) 


LE  FILOU  DELICAT. 

Il  y  a  quelques  jours,  un  bon  vieux  bourgeois  du 
Marais,  revenant  du  théâtre  de  la  Porte-Saiut-Mar- 
tin,  fut  accoslé  par  deux  jeunes  gens  bien  vêtus,  dont 
l'un  lui  dit  poliment  :  u  Monsieur,  vous  pouvez  nous 
mettre  d'accord  ,  mon  ami  et  moi,  sur  une  gageure 
que  nous  venons  de  faire.  J'ai  parié  que  vous  aviez  sur 
vous  plus  de  vingt  pièces  de  cinq  francs;  mon  ami  a 
gagé  le  contraire  :  veuillez,  je  vous  prie,  nous  dire 
tout  bas  qui  de  nous  a  raison.  —  Monsieur,  répond  le 
vieillard,  vous  avez  perdu,  je  n'en  ai  que  six.  —  Eh! 
bien,  reprend  l'interlocuteur,  partageons  en  frères." 
Et  il  montre  un  pistolet.  La  peur  saisit  l'honnête  ren- 
tier du  Marais ,  et  il  se  hâte  de  remettre  ses  six  pièces. 
Il  Que  faites-vous  donc?  dit  l'un  des  deux  jeunes  gens. 
Nous  sommes  trois,  c'est  chaciui  deux  pièces;  voilà 
les  deux  vôtres.  "  Cela  dit,  nos  deux  fripons  s'éloi- 
gnent, et  laissent  le  bon  bourgeois  très  surpris  d'un 
procédé  si  délicat. 


UNE  LEÇON  DE  GÉOGRAPHIE. 

(Suite  du  dépaitemeot  de  Seine-et-Oise. ) 

VERSAILLES. 

Versailles ,  pendant  plus  d'un  siècle  résidence  prin- 
cipale des  rois  de  France,  n'est  plus  aujourd'hui  que 
le  chef-lieu  d'une  préfecture  et  le  siège  d'un  évéché. 
Cette  ville  est  à  21  kilom.  (5  lieues  'Z^)  ouest-sud- 
ouest  de  distance  légale  de  Paris.  (On  paie  2  postes 
'/4-  )  —  Sa  population  est  de  28,477  habit.  Le  mon- 
tant des  quatre  contributions  directes  qu'elle  paie  est, 
en  principal,  de  325, oi3  fr.  —  Sa  garde  nationale 
forme  une  légion  composée  de  trois  bataillons  d'in- 
fanterie(chaeundesix compagnies),  d'une  compagnie 
d'artillerie,  d'une  compagnie  de  pompiers  et  d'une 
compagnie  de  cavalerie. 

HISTOIRE. 

On  ignore  l'origine  de  Versailles  et  celle  de  son 
nom.  C'est  dans  un  titre  de  loS;  qu'il  est  fait  men- 
tion pour  la  première  fois  d'un  endroit  devenu  si  cé- 
lèbre. Une  chartie  de  ce  temps  est  signée  par  un 
certam  Hiujo  de  f^'ersaliis,  qui  possédai  ides  terres  aux 


environs  du  lieu  où  cette  ville  est  située;  il  existe 
quelques  actes  du  onzième  siècle  dans  lesquels  on 
voit  que  Versailles  avait  alors  inie  abbaye  qui  fut 
enrichie  par  la  maison  de  fenaliis  et  où  se  "retira,  en 
1 1 00,  un  des  chefs  de  cette  maison.  —  Le  nom  de  f^er- 
saillcs  proviendrait-il  de  Versaliis,  ou ,  comme  plu- 
sieurs écrivains  l'ont  répété,  de  l'élévation  du  sol  de 
ce  lieu,  qui  faisait  verser  les  moissons?  Nous  laisse- 
rons cette  grande  question  indécise.  —  En  1372,  Lo- 
ménie,  seigneur  de  Feisaillcs,  ami  du  roi  de  Navarre, 
fut  enveloppé  dans  la  prosciiption  de  la  Saint-Bar- 
thélemi;  devenu  roi  de  l'rance,  Henri  IV  transmit  au 
fils  la  bienveillance  qu'il  avait  marquée  au  père.  En 
1627,  le  sei{;neur  de  Versailles,  Jean-de-Soisv,  vendit 
à  Louis  Xlil  cette  terre,  qui,  de  chéiif  château, 
comme  l'appelait  Bassompicrre,  devint  maison  rovale. 
—  Le  château  seigneurial  occupait  le  penchant  d'une 
butte  en  face  des  hauteurs  de  Satory;  le  roi  le  rem- 
plaça par  un  petit  pavillon  qui  servit  d'abord  de  ren- 
dez-vous de  chasse,  puis  par  un  château  sur  le 
sommet  de  la  butte.  —  Versailles ,  encore  simple 
village ,  commença  à  s'agrandir  rapidement.  —  Le 
château  royal  était  peu  important.  Il  ])résentait  un 
carré  de  22  toises  sur  chaque  face,  et  était  forme'  de 
quatre  pavillons  réunis  par  des  bâtiments  sans  déco- 
rations ;  au  centre  se  trouvait  une  cour  carrée;  une 
fausie-braie,  espèce  de  chemin  couvert,  entourait  le 
tout.  Ce  château  était  placé  de  manière  à  ce  que  la 
vue  put  s'étendre  aussi  loin  que  possible.  Quelques 
avenues  furent  percées  dans  les  bois  environnants. 
Des  courtisans ,  empressés  de  se  rapprocher  d'un 
séjour  que  le  prince  affectionnait  ,  élevèrent  aux 
alentours  des  maisons  de  plaisance;  un  d'eux  fut  ce 
jeune  et  infortuné  Cinq-Mars,  qui  paya  de  sa  tête  sa 
résistance  aux  volontés  tyranniques  de  Richelieu.  Ces 
demeures  se  joignirent  insensiblement  au  village,  et 
quelques  rues  furent  commencées  sur  l'emplacement 
où  est  à  présent  la  ville  neuve.  Le  coté  du  parc  était 
occupé  par  un  jardin  et  par  des  bois  où  l'on  pratiqua 
des  bosquets.  Louis  XIII  se  plaisait  à  Versailles,  il  y 
séjournait  sur-tout  en  automne.  —  Le  premier  fait 
important  qui  se  rattache  à  l'histoire  de  ce  château 
fut  le  dénoimient  inattendu  de  la  fameuse  journée  des 
Dupes,  où  Richelieu,  que  Morie  de  Médicis  croyait 
avoir  renversé,  triompha  de  la  reine-mère  à  l'aide  de 
la  faiblesse  du  roi  son  fils,  et  assura  jusqu'à  sa  mort 
sa  domination  sur  ce  monarque,  si  dépourvu  de  vo- 
lonté et  qui  fut  néanmoins  le  père  d'un  roi  à  qui  la 
volonté  ne  faillit  jamais. 

En  1G61,  Louis  XIV,  commençant  à  gouverner 
par  lui-même,  et  voulant  signaler  son  règne  par  la 
construction  d'une  demeure  digne  de  la  majesté 
royale,  choisit  Versailles  pour  en  faire  sa  résidence 
habituelle,  et  entreprit,  pour  agrandir  le  château 
construit  par  son  ])ère,  des  travaux  qui  furent  pous- 
sés avec  activité.  Malgré  des  obstacles  de  tout  genre, 
la  nature  fut  domptée  à  force  d'art  et  sans  doute  aussi 
de  prodigalités. —  Bientôt  deux  corps  de  bâtiment 
composant  les  deux  côtés  d'une  avant-cour  s'élevèi  ent 
parallèlement;  on  .abattit  la  partie  du  château  qui  en 
formait  l'entrée,  l'aspect  général  changea  et  l'ancien 
château  se  trouva  comme  enfermé  dans  un  nouveau, 
plus  beau  et  plus  riche.  —  Le  5  mai  1664,  Loui?  XIV^ 
y  donna  une  première  fête ,  où  il  déploya  un  luxe  et 
une  élégance  dont  la  cour  de  France  n'avait  pas  en- 
core offert  d'exemple.  Le  premier  architecte  du  nou- 
veau château  de  Versailles  avait  été  Leveau,  il  fut 
remplacé  parle  célèbre  Jules-Hardouin  Mansard.  Ce- 
lui-ci reconnut  d'abord  combien  la  nécessité  de  con- 
server l'ancien  édifice  (que  Louis  XIV  ne  voulait  pas 
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détruire),  nuirait  à  la  beauté  et  à  la  régularité  des 
nouvelles  constructions;  mais  le  roi,  mu  par  un  sen- 
timent do  piété  filiale  ,  s'était  prononcé  formellement. 
Mansard  entoura  l'œuvre  de  Louis  Xlil  de  bàlimenlû 
magnifiques,  immenses,  qui  furent  édifiés  isolément 
d'abord,  et  qui  plus  tard,  liés  entre  eux  par  des  con- 
structions intermédia  ires,ofiVirent  en  fin  fensemble  que 
nous  admirons.  LeNostre,  digne  émule  de  Mansard, 
rivalisa  de  génie  avec  lui  dans  les  distributions  des 
jardins  et  du  parc,  dont  il  fut  chargé  ;  tous  les  talents  et 
tous  les  arts  se  réunirent  pour  prodiguer  à  Versailles 
leurs  merveilles.  —  Cependant  ce  site,  qui  se  couvrait 
de  tant  de  chefs-d'œuvre,  était  mal  choisi:  l'eau  y 
manquait.  On  projeta  de  détourner  la  rivière  d'Eure, 
entre  Chartres  et  Maintenon ,  et  de  la  faire  venir  tojit 
entière  à  Versailles  ;  on  était  en  paix,  une  partie  de 
l'armée  fut  employée  à  ce  travail,  qui,  s'il  faut  en  croire 
Saint-Simon,  fut  plus  destructeur  pour  elle  que  plu- 
sieurs cariipagnes.  La  giierre  fit  suspendre  d'aboid, 
puis  abandonner  ensuite  tout-à-fait  les  travaux  de  l'a- 
queduc, qui,  dans  le  cas  où  il  aurait  été  achevé,  eût 
offert  un  monument  au-dessus  de  tous  ceux  dus  aux 
ancieus  Romains. —  Plus  tard  ,  l'érection  delà  ma- 
chine de  -Alarly  fit  arriver  l'eau  de  la  Seine  à  Versailles. 

Tandis  que  ces  grands  ouvrages  s'opéraient,  une 
jeune  ville  remplaçait  le  vieux  village.  Le  roi,  par 
des  concessions  avantageuses,  encourageait  les  per- 
sonnes de  tout  rang  à  imiter  son  exemple  et  à  faire 
élever  des  constructions  autour  de  son  château  ;  mais, 
par  un  singulier  trait  de  despotisme,  il  fut  d'abord 
défendu  aux  simples  particuliers  de  bâtir  en  pierre 
de  taille  et  même  d'en  donner  l'apparence  à  leurs  mai- 
sons, qui  durent  avoir  l'aspect  des  briques  de  l'ancien 
château  de  Louis  XIIL 

En  1672  ,  le  palais  était  terminé,  du  moins  quant  à 
ses  parties  principales.  A  cette  époque  le  roi  y  établit 
sa  cour;  c'est  là  que,  entouré  de  toutes  les  magnifi- 
cences qu'il  avait  créées,  Louis  XIV  passa  les  vingt- 
huit  dernières  années  de  sa  vie,  marquées  par  des 
revers  au  sein  desquels  il  se  montra  plus  réellement 
grand  que  dans  le  cours  des  prospéiités  de  sa  jeu- 
nesse. Il  y  mourut  le  i"  septembre  171  fi.  —  Pendant 
la  régence  du  duc  d'Orléans ,  et  pendant  les  premières 
années  du  régne  de  Louis  XV,  S'ersailles  fut  presque 
abandonné;  mais  quand  Louis  XV  vint  habiter  con- 
stamment ce  palais ,  l'ancien  ordre  de  choses  reparut. 
Sous  ce  règne,  le  château  nesubit  aucun  changement 
considérable,  mais  la  ville  continua  à  s'accroître.  — 
Pendant  le  règne  de  Louis  XVI,  Versailles  fut  le 
théâtre  des  graves  événements  qui  pn-parèrent  la  ré- 
volution française;  cette  ville  vit  la  réunion  des  deux 
assemblées  des  notables  et  celle  des  étals-généraux  de 
1789  :  elle  fut  témoin  de  la  mémorable  séance  du  Jeu 
de  l'aume,  où  les  députés  du  tiers-état  et  une  partie 
des  deux  autres  ordres  se  constituèrent  en  assemblée 
nationale. —  Les  journées  des  5  et  6  octobre  décidèrent 
le  Roi  à  la  quitter  pour  venir  se  fixer  à  Paris.  Ce  dé- 
part ôta  à  Versailles  toute  son  importance ,  et  du  rang 
de  résidence  royale  la  rejeta  au  nombre  des  villes  de 
province.  —  Une  petite  partie  de  sa  population  prit 
part  aux  excès  de  la  révolution  ;  cette  ville  eut  sa  part 
dos  journées  de  septembre.  On  y  assassina,  malgré  la 
courageuse  résistance  des  autorités  locales,  les  pri- 
."ionniers  d'Orh'ans.  —  Pendant  l'époque  révolution- 
naire, diverses  factions  s'y  disputèrent  tour-à-tour 
l'autorité.  —  Enfin,  comme  le  reste  de  l'Etat,  elle  ne 
retrouva  le  calme  et  la  tranquillité  que  lors  de  l'éta- 
blissement du  Consulat.  —  Sous  l'empire,  Versailles 
ne  fut  le  théâtre  d'aucun  événement  remarquable. 
Elle  ne  reparut  sur  la  scène  hisioriiiue  qu'en  181.',  où, 


après  le  désa.stre  de  Waterloo,  lorsque  les  environs 
de  Paris  Jurent  inondés  de  troupes  alliées,  la  garde 
nationale  de  Versailles  prit  une  part  active  au  combat 
du  bois  de  Hoquenrourt  (  i"  juillet)  et  contribua  à  la 
défaite  des  régiments  prussiens.  Blucher  jura  qu'il  en 
tirerait  une  vengeance  éclatante.  En  effet,  le  lende- 
main, bien  que  la  ville  eut  déjà  arboré  le  drapeau 
blanc  et  que  les  autorités,  précédées  de  ce  drapeau, 
fussent  venues  réclamer  sa  protection,  il  en  permit  le 
pillage  à  ses  soldats,  et  presque  toutes  les  maisons, 
sur-tout  celles  des  rues  écartées,  furent  ravagées  de 
fond  en  comble.  —  Depuis,  Versailles  a  réparé  ses 
pertes.  Ses  édifices  ,  son  château  et  son  parc  v  attirent 
journellement  un  grand  concours  d'étrangers.  —  Si 
la  vie  était  moins  chère  dans  celte  ville ,  elle  réunirait 
jiromptement  une  nombreuse  population  et  devien- 
drait le  refuge  de  tous  les  habitants  de  la  capitale  qui 
préfèrent  le  repos  et  la  paix  aux  plaisirs  vifs  et  aux 
turbulentes  émotions. 

MOEURS  ET  CARACTÈRE.  —  LANGAGE. 

Les  habitants  du  département  de  Seine -et -Oise 
n'ont,  sous  le  rapport  moral ,  aucune  empreinte  par- 
ticulière :  la  raison  en  est  dans  le  voisinage  de  Paris, 
dans  leurs  communications  continuelles  avec  celte 
capitale,  dans  leur  frottement  avec  les  étrangers  qui 
y  sont  attirés  et  fixés  par  les  agréments  du  pays.  Les 
spécialités  ont  disparu  sous  le  poli  de  la  civilisation. 
En  revanche  celte  dernière  a  développé  dans  le  dépar- 
tement des  qualitss  qui,  pour  être  moins  originales  , 
n'en  sont  pas  moins  heureuses  ;  de  ce  nombre  sont 
l'aménité  des  formes,  la  facilité  des  rapports  sociaux, 
le  goùl  des  affaires  et  l'aptitudeaux  arts.  Cette  contrée 
se  fait  remarquer  en  effet  par  sou  génie  industriel  et 
par  les  hommes  distingués  qu'elle  a  produits  en  tous 
genres.  Elle  n'a  sous  ce  rapport  rien  à  envier  aux  par- 
ties les  plus  favorisées  de  la  France.  Plusieurs  de  ses 
enfants  ont  également  acquis  de  l'illustration  sur  les 
champs  de  bataille  :  le  département  de  Seine-et-Oise 
a  fourni  son  contingent  à  celte  glorieuse  armée  qui 
pendant  vingt  ans  a  vaincu  et  étonné  l'Europe. 

Le  langage  des  habitants  de  Seine-et-Oise  ne  diffère 
de  celui  des  Parisiens  que  dans  les  campagnes,  où  le 
peuple  a  naturellement  un  vocabulaire  varié  et  des 
locutions  qui  tiennent  à  son  état,  au  genre  de  ses  oc- 
cupations agricoles  et  industrielles  ,  inconnues  à  celui 
de  la  capitale. 

On  a  remarqué  que,  par  suite  de  l'ancien  séjour  de 
la  cour  à  Versailles,  les  habitants  de  celte  ville  et  des 
environs  ont  un  langage  plus  riche,  plus  figuré  et 
|)lus  nuancé  d'expressions  recherchées  que  ceux  des 
autres  arrondissements  du  département. 

A.  HvGo. 
(La  suite  à  un  prochain  uzirnéro.) 


VAUCA\SOX. 

Né  rue  des  Clercs,  à  Grenoble,  le  24  février  1709, 
d'une  famille  titrée ,  Vaucanson  sentit  dès  son  enfance 
son  goût  pour  la  mécanique.  Un  jour  le  jeune  Vaucan- 
son s'amusait  à  examiner,  à  travers  les  fentes  dune 
cloison,  une  horloge  placée  dans  la  chambre  voisine. 
A  force  d'observations,  il  en  étudia  le  mouvement,  en 
dessina  la  structure  et  découvrit  le  jeu  des  pièces,  dont 
il  ne  voyait  qu'une  partie.  ^LtIs  il  ne  pouvait  se  rendre 
un  compte  précis  du  moteur;  enfin,  poursuivi  par 
cette  idée,  qui  l'occupait  sans  cesse,  il  saisit  tout  d'un 
coup  le  mécanisme  de  l'échappement,  qu'il  cherchait 
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Jcpiiis  pliisieursniois.Dès  ce  moment,  loutesses  idées 
se  louriièrent  vers  la  mécanique.  Il  fit  en  bois,  et  avec 
(les  instruments  grossiers,  une  horlofje  qui  marquait 
les  heures  assez  exactcîiient.  11  comjiosa,  pour  une 
chapelle  d'enfants,  de  petits  anges  qui  agitaient  leurs 
ailes,  et  des  prêtres  automates  qui  imitaient  quelques 
louctionsccclésiasticiut's.  I.ehasard  l'avant  fixéàLyon, 
il  apprit  que  l'on  voulait  construire  une  machine  hy- 
draulique pour  donner  de  l'eau  à  la  ville,  et  en  ima- 
gina ui:e  qu'il  n'osa  proposer  par  modestie;  mais, 
arrivé  quelque  temps  après  à  Paris,  il  vit  avec  une  joie 
difficile  à  exprimer,  que  la  machine  de  la  Samaritaine 
était  précisément  celle  qu'il  avait  imaginée  à  Lyon. 
Ayant  remarqué  combien  il  lui  manquait  de  connais- 
sances en  anatomie,  en  musique  et  eu  mécanique,  il 
emplova  plusieurs  années  à  étudier  ces  sciences.  Le 
Auteur  des  Tuileries  lui  fit  naître  l'idée  d'une  statue 
qui  jouerait  des  airs.  Les  reproches  d'un  oncle,  qui 
traitait  ce  projet  d'extravagant,  en  suspendirent  l'exé- 
cution. Trois  ans  plus  tard  il  reprit  son  travail,  et 
réussit  au  point  que,  sans  corrections,  sans  tâtonne- 
ments, l'automate  joua  de  la  flûte.  Aux  premiers  sons 
qu'elle  rendit,  le  domestique  deVaucanson,  qui  se 
tenait  caché  dans  l'appartement,  tombe  aux  genoux 
de  son  maître  qui  lui  parait  plus  qu'un  homme,  et  tous 
deux  s'embrassent  en  pleurant.  A  cette  machine  suc- 
céda bienlôt  un  automate  qui  jouait  du  tambourin  et 
du  galoubet.  Enfin  on  vit  paraître  de  lui  deux  canards 
qui  barbotaient,  allaient  chercher  le  grain,  le  saisis- 
saient dans  l'auge  et  l'avalaient.  Ce  qui  n'était  pas 
moins  singulier,  c'était  que  ce  grain  éprouvait  dans 
lein-  estomac  luie  espèce  de  trituration,  et  passait  dans 
les  inlestins,  suivant  ainsi  tons  les  degrés  de  la  diges- 
tion humaine.  En  1740,  Vaucanson  refusa  les  offres 
du  roi  de  Prusse,  qui  l'appelait  dans  ses  états,  et  fut 
chargé  de  l'inspection  des  manufactures  de  soie;  il 
perfectionna  les  moulins  à  organsincr.  Dans  un  voyage 
qu  il  fit  à  Lyon,  il  se  vit  poursuivi  à  coups  de  pierres 
par  des  ouvriers  en  soie,  parce  qu'ils  avaient  entendu 
dire  qu'il  cherchait  à  simplifier  les  métiers.  Pour  s'en 
venger,  il  construisit  une  machine  avec  laquelle  un 
âne  exécutai!  une  étoffe  ,à  Heurs.  Il  fit  encore,  pour  la 
représentation  de  la  Cléopùtrede  Marmontel ,  un  aspic 
qui  s'élançaii  en  sifflant  sur  le  sein  de  l'actrice  ;  ce  qui 
lit  dire  à  un  homme  de  lettres  que  l'on  consultait  sur 
le  mérite  de  cette  tragédie,  ([iiil  était  de  Cavi'ide  Cafinc. 
Vaucanson  s'occupait  en  secret  d'une  idée  qui  souriait 
à  Louis  XV;  c'était  la  construction  d'un  automate  dans 
l'intérieur  duquel  devait  s'opérer  tout  le  mécanisme  de 
la  circulation  du  sang;  mais  il  en  fut  dégoiité  par  les 
lenteurs  qu'éprouva  l'exécution  des  ordres  du  roi. 
Après  une  longue  suite  de  travaux  importants,  il 
mourut  en  i'782. 


PHILOSOPHIE. 

LES  DOULEURS  D'UNE  FEMME. 

De  Icjtcs  mes  facultés  la  plus  puissante  est  celle  lie  souffi  ir. 
Jladame  ot  SriEL.— Coiïniie. 

Ne  croyez  pas  connaître  la  douleur,  vous  qui  n'êtes 
point  de  ce  sexe  délicat  et  timide  que  Dieu  a  lancé 
sur  cette  terre  pour  y  épuiser  la  coupe  amère  du  mal- 
heur. Quels  qu'aient  été  vos  contrariétés,  vos  maux, 
vos  chagrins,  ils  iie  sont  rien  près  des  souffrances 
qui  attendent  une  femme  aux  portes  de  la  vie,  et  la 
conduisent,  de  leur  main  de  fer,  jusque  sous  la  pous- 
sière du  tombeau. 


Suivez  avec  moi  cette  frêle  créature  dans  quelques- 
unes  des  épreuves  qui  lui  sont  réservées,  et  vous  me 
direz  ensuite  si  vous  avez  ressenti  la  douleur. 

Pour  l'ordinaire,  l'enfance  de  la  jeune  fille  se  passe 
sous  l'influence  des  petits  chagrins,  des  joies  si  pures 
de  cet  âge,  et  sa  jeunesse  sous  le  charme  des  illusions 
brillantes  de  l'imagination  et  des  rêves  fantastiques 
de  l'avenir. 

Si  la  tendresse  d'une  mère  prudente  modère  l'exal- 
tation d'une  tète  vive,  d'un  cœur  aimant,  la  douce 
créature  ne  sera  jamais  en  proie  à  «s  douleurs  poi- 
gnantes qui,  bien  qu'imaginaires,  sont  plus  dange- 
reuses que  les  autres,  jiarccqu'elles  détruisent  l'éner- 
gie, énervent  l'ame,  et  la  laissent  sans  force  pour 
supporter  les  chagrins  réels.  :Mais  si  la  mort  lui  a  ravi 
ce  guide  si  tendre,  ou  si  la  nature  (bizarre  quelque- 
fois) l'a  fiiit  naître  d'une  femme  froide,  insouciante, 
sans  amour  ni  sans  haine;  si  sa  bouche  innocente  n'a 
jamais  senti  la  douceur  dos  baisers  maternels;  si  le 
sourire  du  contentement  n'a  jamais  accueilli  ses  re- 
marques enfantines,  ses  jeux  naïfs;  si  des  larmes 
d  inquiétude  et  de  joie  n'ont  jamais  coulé  ni  pour  ses 
souffrances  ni  pour  ses  plaisirs,  ah  !  plaignez  la  pauvre 
eivlant!  La  vie  est  désenchantée  pour  elle  avant  d'a- 
voir commencé,  et  son  cœur  est  flétri  sans  avoir  pu 
s'ouvrir  aux  douces  sensations  qui  la  lui  font  con- 
naître. 

Malgré  son  inexpérience ,  elle  sent  cependant  qu'il 
lui  faut  un  guide,  un  époux.  Aucune  main  amie  ne 
dirigera  ce  ciioix  si  important.  Il  se  fera,  ou  par  des 
idées  de  convenances,  ou  par  suite  de  ce  sentiment 
impérieux  qui  trompe  quelquefois,  mais  dont  on  n'a 
pas  la  force  de  se  repentir. 

Le  résultat  a-t-il  anéanti  ses  espérances,  quelle 
compensation  lui  sera  offerte  au  malheur  sans  fin 
d'une  union  mal  assortie?  Le  ciel  la  rend  mère.  Alors, 
oh!  alois,  tout  est  oublié.  Sa  vie  a  commencé  avec 
celle  de  son  enfant  :  elle  sent  qu'elle  n'est  plus  seulo 
au  monde;  que  son  cœur  ulcéré  s'est  ouvert  à  la  fa- 
culté d'aimer;  que  son  époux  est  le  père  de  cet  objet 
chéri,  et  qu'il  peut  aussi  lui  être  quelque  chose!  Elle 
a  compris  enfin  le  but  de  son  existence,  et  la  sienne 
est  là  oii  repose  sa  fdle.  Ce  bonheur  durera-t-il?  Oh  ! 
non,  il  serait  trop  parfait.  Suivez-moi  quelques  jours 
après  d.ms  la  cbambre  de  cette  jeune  nure.  Ses  cris, 
ses  larmes  vous  indiquent  le  malheur  qu'elle  redoute. 
Son  enfant  est  près  de  mourir,  et  elle  ne  se  sent  pas  la 
force  de  lui  survivre,  u  O  mon  Dieu,  s'écrie-t-elle 
avec  un  accent  déchirant,  sauvez,  sauvez  ma  fille: 
elle  m'a  coûté  si  cher  !  n 

Epuisée  par  des  douleurs  aussi  vives,  ses  facultés 
semblent  l'abandonner;  mais  son  œil  suit  tous  les 
mouvements,  épie  tous  les  visages  et  reflète  leur  ex- 
pression. Son  sein  tari  par  le  désespoir  ne  peut  même 
plus  offrir  à  l'enfant  le  lait  nécessaire  à  la  prolonga- 
tion de  sa  vie ,  et  avant  de  le  perdre  pour  jamais ,  elle 
a  déjà  éprouvé  toutes  les  angoisses  d'une  séjjaration 
en  le  voyant  attaché  .a  un  sein  mercenaire. 

O  femme,  femme!  quelle  puissance  du  ciel  tu  as 
reçue  pour  souffrir  ! 

Passons  à  d'autres  tableaux.  —  Née  sous  des  aus- 
pices plus  favorables,  la  jeune  fille,  brillante  de  fraî- 
cheur, semble  vivre  dans  une  atmosphère  de  plaisirs 
et  d'.-ittente.  Qui  redira  les  vagues  rêveries  de  son 
imagination,  ces  illusions  déçues,  ces  amours  du  jour 
qui  succèdent  à  ceux  de  la  veille,  et  qui  seront  renou- 
velés le  lendemain,  jusqu'à  l'instant  où  doi?  paraître 
celui  qui  fixera  les  irrésolutions  de  son  cœur?  Alors 
son  existence  est  renouvelée.  Tout  se  colore  à  ses  yeux. 
Les  jours  ne  sont  pas  assez  longs  pour  jouir  de  son 
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bonheur,  les  r.uils  sont  fro])  courtes  pour  y  rêver. 
Elle  aime,  elle  est  aimée  :  son  imagination  ne  va  pas 
au-delà  ,  et  elle  rroil  à  un  sentiment  éternel. 

Mais  l'objet  de  cette  tendresse  si  vive  devient  in- 
constant :  d'autres  attraits  le  séduisent;  il  oublie  celle 
qu'il  jura  d'aimer  toujours ,  celle  qui  ne  vit  que  de  sa 
vie,  et  pour  laquelle  sans  lui  le  monde  n'est  rien.  Oh  I 
quel  désespoir  s'empare  alors  de  cette  ame  vierge  de 
douleurs!  qui  rendia  les  déchirements  de  son  cœur 
quand  elle  ne  rencontrera  plus  qu'un  regard  de  dé- 
dain dans  ces  yeu.x  qui  naguère  lui  peignaient  tant 
d'amour  1  Quand  cette  place  qu'il  occupa  si  long- 
temps près  d'elle  restera  déserte  à  jamais  !  Ah  !  que  de 
larmes  dévorées  en  silence!  Que  de  belles  années  sans 
sourire  et  sans  joie  !  C'est  en  vain  qu'elle  cherche  à  se 
guérir  par  les  léflexions  de  l'amour-propre  :  il  est  in- 
suffisant contre  l'amour  véritable,  et  le  cœur  qui 
en  est  réellement  atteint  ne  guérit  pas  de  semblables 
blessures. 

Mais,  si  l'amour  a  été  entier  dans  son  sacrifice;  s'il 
n'a  rien  refusé  aux  délirantes  protestations  d'une  ten- 
dresse éternelle,  si  le  remords  joint  son  aiguillon  h 
celui  d'un  abandon  sans  retour,  ah!  alors  la  vie  de 
cette  faible  jeune  fille  est  décolorée  à  jamais  :  il  n'y  a 
plus  pour  elle  que  regret  du  passé,  larmes  pour  le 
présent  et  désespérance  pour  l'avenir.  Un  cœur  pur 
ne  se  pardonne  pas  les  erreurs  d'un  cœur  tendre. 

Ailleurs,  voyez  cette  jeune  femme  délaissée  par 
l'époux  de  son  choix.  Dévorée  par  des  chagrins  cruels, 
sa  bouche  ne  se  permet  pas  un  reproche;  elle  souffre 
en  silence;  ses  larmes  coulent  dans  l'abandon  des 
nuits;  ses  charmes  se  flétrissent  dans  les  angoisses  de 
la  jalousie,  et  celui  qui,  par  sa  conduite  insensible, 
est  cause  de  ce  changement ,  le  donne  pour  excuse  de 
son  infidélité. 

Nous  arrêterons-nous  aussi  à  celle  qu'une  cruelle 
fatalité  attacha  au  sort  d'un  joueur?  (^ui  pourrait  ex- 
primer les  chagrins  et  les  inquiétudes  de  cette  infor- 
tunée! qu'elles  coulent  lentement,  les  heures  de  la 
nuit,  quand  elle  attend  le  retour  de  son  époux  insensé! 
En  vain  elle  le  supplie  à  genoux  de  la  soustraire, 
ainsi  que  ses  enfants,  à  la  paiivielé  qui  déjà  les  en- 
vironne; en  vain  elle  fait  résonner  à  ses  oreilles  ce 
mot  si  puissant  :  Honneur;  rien  n'y  fait.  Il  promet  le 
soir,  se  parjure  de  nouveau  le  lendemain ,  et  bientôt , 
réduit  au  désespoir  par  les  chances  trompeuses  du 
jeu,  le  malheureux  linit  par  le  suicide  une  vie  de 
tourments  et  de  fautes  ,  en  ne  laissant  à  celle  qui  lui 
dévoua  son  existence  qu'un  nom  flétri  et  la  misère  la 
plus  affreuse. 

Plus  loin,  contemplez  encore  cette  autre  souffrance 
de  femme!  Près  du  lit  de  douleur  de  ce  respectable 
père  de  famille  languit  sa  malheureuse  compagne. 
Quelques  légers  intervalles  d'espérance  ont  rendu  plus 
affreux,  s'il  est  possible,  le  décret  impitoyable  de  la 
Providence.  Tout  espoir  est  perdu.  Une  heure,  une 
minute  vont  ravir  pour  toujours  à  cette  infortunée 
l'objet  d'une  tendresse  exclusive.  Le  but  de  son  exis- 
tence va  cesser.  La  tomlx^  en  se  refermant  siu'  cet 
époux  chi'ri,  ensevelira  aussi  les  illusions,  le  bonheur, 
l'avenir  de  celle  pour  qui  il  était  tout.  L'attente  de 
cette  horrible  séparation  a  glacé  et  anéanti  chez  elle 
toutes  les  facultés,  hormis  celle  de  la  souffrance.  .V 
genoux  pendant  cilli'  longue  nuit  de  douleurs,  au 
chevet  du  lit  ipii  niileiuie  (  ncorc  ce  ([u'elle  aime  si 
tendremint,  sa  main  convnlsive  ne  piesse  plus  «ju'une 
main  glacée;  ses  yeux  hagaids  et  brillants  n'ont  plus 
de  larmes;  sa  langue  n'a  plus  de  paroles,  sa  piété  n'a 
plus  de  prière.  Tout  ce  <)ui  lui  reste  de  vie  semble 
n'attendre  pour  s'exhaler  que  le  dernier  soupir  d'un 


être  si  cher,  et  cependant  elle  ne  meurt  pas.  Comme 
lui,  elle  a  senti  les  angoisses  d'une  agonie  longue  et 
déchirante  !  comme  lui ,  elle  a  senti  tentes  les  horreurs 
de  la  mort;  mais,  comme  lui,  elle  n'a  pu  franchir 
celte  fatale  barrière  qui  l'a  séparé  des  vivants.  L'in- 
foriunée  est  restée  seule,  seule  avec  sa  tendresse,  ses 
souvenirs  et  son  désespoir!... 

Oh  !  non  ,  non  !  Si  vous  n'êtes  pas  femme ,  vous  ne 
connaissez  pas  la  douleur! 

LÉOME  D. 


SCIENCE. 

ÉTABLISSEMENT  ORTHOPIIRÉNIQUE. 

L'étude  du  mécanisme  du  corps  de  l'homme  et  des 
diverses  fonctions  des  organes  qui  le  constituent, 
l'appréciation  des  conditions  d'après  lesquelles  une  or- 
ganisation donnée  s'éloigne  de  l'état  normal  de  forme 
et  de  structure  ;  la  possibilité  de  modifier  la  constitu- 
tion d'un  individu  jeune  encore,  en  le  plaçant  dans 
des  conditions  déterminées,  de  même  qu'on  modifie 
une  fleur,  un  fruit,  en  disposant  la  plante  qui  les 
produit  dans  un  sol  nouveau  et  des  conditions  de  lu- 
mière et  de  température  nouvelles,  ont  conduit  les 
médecins  à  s'occuper  des  difformités  dont  un  grand 
nombre  d'individus  sont  atteints  :  et  l'horthopédie  a 
pris  naissance.  Les  succès  qu'elle  a  obtenus  et  qu'elle 
obtient  tous  les  jours  prouvent  combien  l'éducation 
des  organes  a  souvent  de  puissance  pour  s'opposer  à 
des  dispositions  vicieuses,  primitives  ou  acquises,  en 
arrêter  les  progrès  et  restituer,  même  complètement 
dans  certains  cas,  les  individus  qui  les  présentaient  à 
l'état  normal  de  conformation  etde  structure.  Eh  bien! 
ce  que  l'on  a  fait  jusqu'ici  ]iour  les  difformités  du 
corps,  on  le  tente  aujourd'hui  pour  celles  de  l'intelli- 
gence. Partant  de  cette  donnée  physiologique  que  nos 
penchants  et  nos  inclinations  sont,  jusqu'à  un  certain 
point,  sous  la  déjjendance  de  notre  organisation  cc^ 
lébrale;  persuadés  que  l'éducation  peut,  dans  beau- 
coup de  cas,  modifier  cette  organisation,  et,  par  cela 
même,  les  dispositions  bonnes  ou  mauvaises  que  pré- 
sente un  individu,  les  fondateurs  de  l'établissement 
orthophrénique  réalisent  aujourd'hui  une  idée  tout-à- 
fait  philosophique,  dont  les  germes  féconds  ne  tarde- 
ront pas,  je  le  pense,  à  porter  d  heureux  fruits.  Ce 
n'est  pas  dans  les  collèges,  ou  autres  établissements  de 
ce  genre,  qu'un  enfant,  né  avec  des  penchants  vicieux, 
ou  voué,  par  une  prédisposition  héréditaire,  aux  af- 
fections mentales,  pourra  trouver  une  éducation  con- 
venable, une  surveillance  ,  une  étude,  assez  exactes  et 
suivies,  de  ses  dispositions,  pour  que  le  contrepoids  y 
soit  sans  cesse  apporté.  Loin  de  là,  il  en  sortira  sou- 
vent pire  qu'il  n'y  était  entré.  11  y  a  doue  dans  l'édu- 
cation morale  de  nos  enfants  une  lacune  immense  que 
le  créateur  de  l'orthophrénie  se  propose  <le  combler. 
Je  range  les  enfants  qui  réclament  un  traitement  or- 
thophrénique en  quatre  cathégories. 

Dans  la  première  se  trouvent  les  cnfants)ié47W!(i';c's 
ifcspril,  c'est-à-dire  avec  une  organisation  cérébrale 
au-dessous  de  l'organisation  commune  à  l'espèce,  et 
qui  les  place  entre  l'idiot  et  l'homme  ordinaire. 

Dans  la  seconde  sont  ran(;és  les  enfants  nés  comme 
tout  le  monde, mais  auxquels  une  éducation  première, 
mal  dirigée  ,  a  fait  prendre  une  direction  vicieuse. 

La  troisième  comprend  les  enfants  nés  cxtraordi- 
nairemcut ,  c'est-à-dire  avec  un  cerveau  volumineux 
dans  sa  masse  totale  ,  ou  quelques  unes  de  ses  parties, 
et  qui,  par  cela  même,  lorsque  les  facultés  nobles  et 


l)ienveill.intes  sont  faiblement  prononcées ,  se  font  re- 
niarfiucr  par  un  caractère  difficile,  une  dissimulation 
profiindc,  un  amour-propre  démesuré,  des  passions 
ardc mes  et  des  penchants  terribles  :  aptes,  en  un 
mot ,  au\  plus  grands  vices  et  aux  plusgrandesvertus , 
et  ne  pouvant  être  médiocres  en  rien. 

La  ([uatrième  division  se  compose  d'enfants  qui, 
nés  de  parents  aliénés  ,  sont  prédisposés  à  l'aliénation 
mentale  ,  ou  h  toute  autre  affection  nerveuse  grave. 
Tellfs  sont  les  divisions  tout-à-fait  naturelles  des 
sujets  qui  réclament  les  soins  de  l'orlboplirénie. 
L'hnmme  qui  a  conçu  l'idée  de  faire  servir  l'étude  de 
la  physiologie  et  de  la  phrénologie  à  l'éducation  or- 
ganique et  morale  des  jeunes  gens  placés  danslune 
des  conditions  que  nous  venons  d'énumércr,  est  M.  le 
dticteur  Voisin  ,  médecin  des  enfants  épileptiques  et 
idiots  de  l'Iiospice  de  la  rue  de  Sèvres,  et  fondateur, 
avec  son  confrère,  M.  Falret ,  de  l'établissement  de 
Vanvres ,  consacré  au  traitement  des  aliénés  ,  et,  sans 
contredit,  le  plus  beau, le  mieux  conçu  et  le  plus 
remarquable  qui  soit  à  Paris  ,  et,  par  cela  même,  en 
France. 

Dans  cette  entreprise  nouvelle ,  M.  de  Moncey , 
fondateur  et  président  de  la  société  de  civilisation  ,  a 
secondé,  contribué  à  mettre  ;\  exécution  les  vues  de 
M.  Voisin,  en  acceptant  la  surveillance  et  la  direction 
morale  de  l'établissement ,  rpii ,  situé  à  Issv  ,  près 
Paris,  a  reçu  déjà  un  certain  nombre  de  pcnsiounai- 
res.  IN'ous  croyons  devoir  encourager  et  suivre  de  nos 
vœux  les  efforts  de  ces  hoinines  honorables  ,  per- 
suadés qu'ils  ne  peuvent  qu'être  profitables  aux  inté- 
rêts de  la  science  et  de  l'humanité. 

J.  -C.  Sab.\tier. 

REIMS. 

CATHÉDn.\iE.  —  Église  S.aint-Piemi.  —  IIotel-Dieu. 
—  Place  royale.  —  Antiquités  romaines.  —  Bio- 
graphie RÉMOISE. 

Reims,  chef-lieu  d'arrondissement  du  département 
de  la  Marne,  et  l'une  des  villes  les  plus  anciennes  de 
France,  est  située  à  trente- neuf  lieues  et  demie  de 
Paris.  Elle  compte  38,ooo  habitants. 

On  entre  dans  Pieims  par  six  portes,  savoir  :  au 
nord  celles  de  Cérès  et  de  Mars  ,  au  sud  celles  de  Bac- 
chus  ou  de  Fléchambault,  au  sud-est  celle  de  Dieu- 
Lumière  ,  au  sud-ouest  celle  de  Vêle  ou  de  Paris  ; 
entin,  à  I  ouest  se  trouve  la  Porte-Neuve,  qui  se  dis- 
tingue par  une  magnifique  grille  en  fer,  ayant  la 
forme  d'un  arc  de  triomphe,  et  dont  la  construction 
eut  lieu  à  l'occasion  du  sacre  de  Louis  XVL 

Reims  est  sur-tout  célèbre  par  sa  cathédrale.  Cette 
église,  l'un  des  plus  beaux  monuments  d'architecture, 
a  45o  pieds  de  longueur  sur  gS  de  largeur  et  i  lo  de 
hauteur.  Son  porlail  est  enrichi  de  deux  magnifiques 
rosaces  et  d'une  immense  quantité  de  statues,  de  bas- 
reliefs  et  d'ornements  dun  travail  étonnant  par  sa 
délicatesse.  On  admire  aussi  les  deux  autres  portails  et 
les  aiguilles  décorées  de  statues  qui  surmontent  les 
arcs-boutants;  on  a  été  par-tout  si  prodigue  de  statues 
que  leur  nombre  total  s'élève  à  4*ou  5,ooo,  dont  5  ou 
600  pour  le  portail  principal.  Ce  beau  temple  est  sur- 
monté de  deux  flèches  ou  tours,  ayant  i5o  pieds  de 
haut.  Le  Clocher-à-l' Ancje ,  campanille  d'une  grande 
légèreté,  est  élevé  de  55  pieds  au-dessus  du  faîtage  de 
l'église ,  et  supporte  une  boule  sur  laquelle  s'élève  une 
jolie  statue  d'ange  de  7  pieds  de  hauteur. 

L'intérieur  de  la  cathédrale  est  remarquable  par  sa 
vaste  nef,  ses  vitraux  peints,  le  beau  pavé  du  chœur, 
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l'orgue,  l'horloge  à  carillon  ,  un  bas-relief  de  Nicolas 
Jacques;  le  tableau  du  lavement  des  pieds,  l'un  des 
meilleurs  ouvrages  du  Poussin;  le  baldaquin  delà 
chapelle  de  la  Vierge,  et  enfin  les  fonds  baptismaux 
dont  la  cuve,  selon  quelques  auteurs,  a  servi  au  bap- 
tême de  Clovis,  en  496.  Mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  cu- 
rieux c'est  le  tombeau  de  F.  V.  Jovinus,  qui  de  sim- 
ple citoyen  de  Reims  devint  consul  romain  en  366.  Ce 
monument  si  précieux,  comme  antiquité  romaine, 
est  de  marbre  blanc  et  les  sculptures  en  sont  parfaite- 
ment conservées.  Il  décorait  autrefois  l'ancienne  église 
Sainf-Nicaise,  célèbre  par  son  jhIUt  trcmbltmt  que  le 
son  des  cloches  faisait  mouvoir,  mais  dont  maintenant 
il  ne  reste  plus  aucun  vestige. 

La  cathédrale  de  Reims  fut  commencée  en  1  2 1 1  par 
l'archevêque  Albéric  de  Hombert ,  pour  remplacer 
celle  qui  avait  été  incendiée  l'année  précédente,  mais 
elle  ne  fut  achevée  que  vers  la  fin  du  quinzième  siècle. 
Après  cette  magnifique  église,  on  doit  citer  celle  de 
Saint-Reini,  qui  est  presque  aussi  vaste,  mais  beaucoup 
moins  élevée;  elle  est  la  plus  ancienne  de  la  ville. 
C'est  là  qu'était  conservée  la  Sainte-Ampoule  conte- 
nant riiuile  destinée  au  sacre  des  rois,  car  aux  arche- 
vêques de  Reims  avait  été  accordé  par  Louis-le-Jeune 
le  droit  exclusif  de  présider  à  celte  auguste  cérémonie. 
On  admire  dans  ce  temple  la  belle  colonnade  en  mar- 
bre qui  entoure  le  chœur,  et  sur-tout  le  nouveau  tom- 
beau de  Saint-Remi,  qui  en  occupe  le  centre.  Il  a  la 
forme  d'une  rotonde  composée  de  huit  colonnes  de 
marbre  campaii ,  surmontées  d'autant  d'arcades  sup- 
portant une  espèce  de  dôme  h  jour  que  termine  une 
couronne.  Six  des  cntre-colonnements  sont  garnis 
chacun  de  deux  statues  représentant  d'un  coté  les  six 
pairs  laïques  du  royaume,  et  de  l'autre  les  six  pairs 
ecclésiastiques.  L'arcade  de  devant  est  vide,  et  donne 
entrée  au  monument.  Celle  de  derrière  est  occcupée 
par  le  groupe  du  baptême  de  Clovis. 

A  rUôtel-Dieu  ,qui  occupe  les  bâtiments  de  l'an- 
cienne abbaye  de  Saint-Remi ,  on  remarque  le  grand 
escalier  ,  le  beau  vaisseau  de  la  bibliothèque  et  sa  su- 
perbe boiserie  enrichie  de  sculptures  délicates  et  de 
colonnes  corinthiennes.  Les  étrangers  visitent  la 
Place-Royale,  au  centre  de  laquelle  se  trouve  une 
belle  statue  pédestre  de  Louis  XV,  due  au  talent  de 
Cartolier.  Cette  place  est  décorée  de  beaux  édifices  , 
dont  le  plus  important  est  l'ancien  hôtel  des  Fermes, 
aujourd'hui  la  Douane  ;  son  fronton  grec  estorné  d'un 
bas-relief  représentant  Mercure,  entouré  de  ballots 
de  laine  et  de  grappes  de  raisin  ,  emblèmes  du  com- 
merce de  Reims. 

Cette  ville,  si  importante  sous  les  Romains,  possède 
encore  plusieurs  objets  précieux  de  ce  temps.  L'an- 
cienne porte  de  Mars  ,  fermée  depuis  1 545 ,  est  sur- 
tout curieuse,  quoique  un  peu  dégradée  ;  elle  consiste 
en  un  triple  portique  de  près  de  cent  pieds  de  face ,  dé- 
coréde  huit  colonnes  striées  ,  d'ordre  corinthien,  dont 
l'arcade  du  milieu  a  dix-huit  pieds  de  large  et  les  deux 
autres  douze.  On  ignore  l'origine  de  ce  moi.ument, 
que  l'on  croit  avoir  été  élevé  en  l'honneur  d'Auguste 
par  Agrippa  ou  par  les  habitants  de  Reims  ,  en  recon- 
naissance des  nombreuses  routes  que  cet  empereur 
avait  fait  ouvrir ,  et  dont  leur  ville  était  le  centre. 

Comme  monument  historique  du  moyen  âge  ,  les 
étrangers  vont  voir  également  fhùtel  de  la  Jlaison- 
Rouge,  où  l'on  prétend  que  logea  Jeanne  d'Arc  lors 
du  couronnement  de  Charles  VII. 

Dans  les  environs  de  Reims  setrouveun  monticule 
isolé  qui  porte  le  nom  d'Arènes  ,  et  qu'on  suppose 
être  les  restes  d'un  amphithéâtre  romain  ,  puis  un 
ancien  château  dont  la  construciion  remonte  à  César, 
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et  enfin  les  vignobles  qui  produisent  l'excellent  vin  de 
Sillery,  (jue  l'on  conserve  dans  des  cavçs  à  triple 
éta[;e  cieusécs  dans  la  craie. 

Il  s'est  tenu  un  grand  nombre  de  conciles  dans 
Reims  ,  et  celte  ville  qui ,  en  iSSg  ,  soutint  un  siège 
Tiiémorable  contre  Edouard  III,  roi  d'Angleterre, 
tomba  le  12  mars  1814^"  pouvoir  des  Husses,  qui  en 
fuient  momentanément  chassés  par  Nai)oléon,  après 
avoir  perihi  deux  mille  hommes  et  leur  commandant. 

Keims  a  vu  naître  dans  ses  murs  Colbert;  G.  Gobe- 
liu  ,  qui  a  donné  son  nom  à  la  fameuse  manufacture 
de  tapis  de  Paris;  Jean  Godinot,  qui  employa  une 
partie  de  son  immense  fortune  en  fondations  utiles; 
Joviuus,  le  savant  bénédiclin  lîuinard  ,  l'avocat  Lin- 
guet ,  les  deux  Tronçon  du  Coudray,  le  littérateur 
Charles  Batteux,  l'antiquaire  Nicolas  Bergier,  l'abbé 
de  Lattaignant,  l'abbé  l'iuclie;  Robert  Nanteuil,  gra- 
veur du  régne  de  Louis  XIV;  l'historien  Vély  et  quel- 
ques autres  hommes  célèbres. 

Le  comte  de  Lory. 


CORRESPONDANCE. 

Que  je  te  dise  donc  ce  que  j'ai  entendu  l'autre  soir. 
Nous  étions  assises,  maman  et  moi,  dans  la  grande 
allée  des  Tuileries,  par  le  plus  beau  temps  du  monde: 
les  orangers  nous  envoyaient  leur  odeur  embaumée; 
les  tourterelles  nous  faisaient  entendre  leur  doux  rou- 
coulement ;  la  fraîche  verdure  des  vieux  marronniers 
nous  reposait  la  vue.  Maman  se  mit  à  causer  avec 
quelques  dames  de  ses  amies,  et  moi ,  je  regardai  pas- 
ser les  élégantes.  Je  suivais  des  yeux  une  demoiselle  à- 
peu-près  de  notre  âge,  lorsque  j'entendis  deux  mes- 
sieurs placés  non  loin  de  moi,  qui  faisaient  son  éloge. 
Je  prêtai  l'oreille;  mais  il  n'y  avait  pas  d'indiscrétion  , 
je  t'assure  :  ils  parlaient  si  haut  !  u  —  C'est  la  fille  d'un 
de  mes  amis,  dit  le  plus  âgé  de  ces  messieurs.  Elle  est 
belle,  instruite,  spirituelle;  elle  a  tous  les  talents  et 
toutes  les  vertus.  Ce  sera  un  jour  une  femme  accom- 
plie. —  Oui,  reprit  le  moins  âgé.  Je  l'ai  rencontrée 
dans  le  monde:  c'est  pour  moi  le  type  des  jeunes  per- 
sonnes bien  élevées.  Calme  et  douce,  elle  joint  la  tli- 
gnilé  à  la  candeur.  Sa  conversation  n'est  ni  timide  ni 
hardie.  Au  moins,  en  dansant  avec  elle,  on  peut  lui 
parler  d'autre  chose  que  de  la  foule  et  de  Li  chaleur; 
<ar  elle  vous  répond  sans  rougir  et  sans  être  émue. 
Son  air  pourtant  n'est  que  simple,  naturel ,  et  cepen- 
dant il  inqjose.  Je  suis  sûr  que  le  fat  le  plus  imperti- 
nent n'oserait  jamais  lui  serrer  la  main.  —  Que  vous 
êtes  heureux,  vous  autres  jeunes  hommes!  reprit  le 
vieillard  ;  vous  n'épouserez  pas  comme  nous  de  ces 
poupées  bien  habillées,  de  ces  perruches  bien  apprises 
qui  nous  amusaient  un  instant  pour  s'ennuyer  en- 
suite le  reste  de  leur  vie;  vous  épouserez  des  compa- 
gnes qui  partageront  vos  plaisirs  et  vos  peines,  des 
amies  avec  lesquelles  vous  pourrez  échanger  vos  idées, 
des  mères  courageuses  et  dévouées;  car  telles  sont  les 
fenuiies  quand   elles   accomplissent  la   mission  que 


Dieu  leur  a  confiée  sur  la  terre.  —  Oui  !  répondit 
le  jeune  homme  avec  un  soupir  ,  voilà  ce  que  nos 
grand'mères  ignoraient,  ce  que  nos  mères  ont  appris, 
et  ce  (ju' elles  enseignent  maintenant  à  leurs  filles, 
dont  l'éducation  à-la-fois  aimable  et  forte,  dont  l'ha- 
bitude de  l'ordre  et  de  l'économie  nous  promet  sécu- 
rité pour  notre  fortune  et  l'avenir  de  nos  enfants!  — 
Voilà  votre  type,  mon  jeune  ami,  voulez-vous  que  je 
vous  présente  à  sa  mère?  dit  le  vieillard  en  souriant. 
—  Ah  monsieur!  vous  comblez  tous  mes  vœux!  vous 
connaissez  ma  famille...  et  ma  reconnaissance...  bal- 
butia le  jeune  homme  se  levant  avec  précipitation. 

Quelle  bonne  leçon  je  venais  de  recevoir  !  Je  regar- 
dai passer  cette  demoiselle ,  et  je  me  dis  :  Si  je  ne  suis 
pas  aussi  belle,  ce  n'est  pas  ma  faute;  mais  je  tache- 
rai d'être  aussi  sage  et  aussi  instruite.  Maman  avait 
donc  bien  raison  !  Et  que  j'étais  cruelle  envers  moi- 
même,  en  n'écoutant  souvent  ses  conseils  que  par 
obéissance!  Toi ,  ma  chère,  tu  n'as  nas  besoin  d'en- 
tendre ce  que  j'ai  entendu  ! 

Je  ne  t'envoie  cette  fois  que  des  dessins  debroderie- 
car  la  broderie  est  très  à  la  mode. 


LES  HEROÏNES  AMERICAINES. 

Dans  les  dernières  guerres  qui  ont  ensanglanté  les 
provinces  de  Duenos-Ayres,  les  femmes  de  ce  pays  ont 
fait  preuve  du  plus  grand  courage.  On  vit  long- 
temps combattre  doua  Juana  Ossunduy  à  côté  du 
général  Cadilla  ,  son  époux.  Au  combat  de  Laguana, 
cette  amazone  enleva  un  drapeau  aux  Espagnols, 
et  la  république  pour  lui  témoigner  sa  reconnaissance, 
lui  conféra  le  grade  de  lieutenant-colonel. 

A  l'affaire  de  Cochabaniba,  le  général,  se  voyant 
inférieur  en  forces  à  l'ennemi ,  fit  prendre  les  armes 
aux  femmes  de  cette  ville ,  et  leur  donna  une  position 
à  défend le.  Elles  y  périrent  toutes.  Depuis  cette  épo- 
que, et  à  l'exemple  de  ce  qui  se  pratiqua  dans  l'armée 
française ,  après  la  mort  de  La  Tour  d'Auvergne,  cha- 
que jour  dans  les  régiments  de  l'armée  du  Haut-Pé- 
rou ,  un  officier  demande  à  l'appel  du  soir  si  les  fem- 
mes de  Cochabaniba  sont  présentes  ;  u  Non,  répond  un 
autre  officier,  elles  sont  toutes  mortes  pour  la  pairie  au 
champ  d'honneur.  » 


Dernièrement  un  pêcheur  de  St-Valery-sur-Somme 
a  ramené  dans  ses  fdets  un  de  ces  poissons  singuliers, 
qu'anciennement  on  appelait  sy  rênes.  C'est  une  espèce 
de  phoque  dont  la  tête  et  les  mamelles  ont  la  forme  hu- 
maine ,  et  qui ,  lorsqu'il  se  dresse  à  mi-corps  sur  l'eau, 
ressendile  assez  bien  à  inie  femme.  Il  vient  d'être  expé- 
dié parle  préfet  au  Muséum  d'histoire  naturelle.  On 
espère  qu'il  arrivera  vivant. 


Le  rédaclatr-cjérant ,  A.  P.  BARBIEUX. 

Rue  des  Tiois-rrèics ,  n"  19,  à  l';uii. 
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SOLVEMR 

D'UN  VOYAGE  LXÉDIT  EN  ALSACE. 

(  Suite  et  fin.  ) 

Cette  peiisôe  parut  l'attrister  profondement;  il  me 
tendit  la  main  ;  je  lui  donnai  la  mienne,  il  la  serra  ! 
La  douleur  donne  de  la  confiance;  on  eut  dit  qu'il  me 
connaissait  depuis  long-temps.  11  s'éloi{;na  par  le  sen- 
tier, en  se  tournant  souvent  de  mon  coté. 

Le  soir  même  je  quittai  la  ville  pour  achever  de 
parcourir  l'Alsace,  et  huit  jours  après  j'étais  à  mon 
tour  sur  la  route  de  Paris. 

Dans  cette  immense  capitale,  oîi  l'on  ne  remarque 
que  lliabit,  ropvjlence;  oit  le  mérite  indigent  se  trouve 
pour  ainsi  dire  refoulé  par  la  richesse  orgueilleuse;  il 
est  rare  de  distinguer  la  vertu  ignorée  parmi  cette  foule 
tumultueuse.  Je  pensais  souvent  à  ma  charmante  Alsa- 
cienne. En  vain  mes  regards  se  fixaient  sur  toutes 
celles  que  je  rencontrais  errantes  au  seuil  des  plus  ma- 
gnifiques hôtels.  Je  ne  retrouvais  pas  sur  la  figure  de 
ces  jeunes  filles  cette  candeur,  cette  ingénuité,  ce  mi- 
roir de  la  vertu  que  je  n'avais  rencontrés  que  sur  le  vi- 
sage de  la  sensible  Hélène. 

De  graves  occupations  me  distrayaient  souvent  de 
son  souvenir;  mais  lorsque  débarrassé  d'un  monde 
importun  ,  je  me  retirais  seul  dans  mon  cabinet ,  je  ne 
voyais  plus  les  dorures  dont  ma  cheminée  était  ornée, 
mais  seidement  le  petit  balai  que  j'avais  pris  à  la  pau- 
vre jeune  fille,  et  que  j'avais  placé  sous  un  globe  de 
cristal,  au  milieu  de  mes  vases  chinois,  de  mes  can- 
délabres de  bronze ,  et  ce  contraste  plaisait  à  mon 
cœur. 

Il  Si  je  pouvais  la  revoir  !  me  disais-je.  Oh  I  je  veux 
retourner  dans  cette  contrée  délicieuse  où  j'ai  connu 
cet  ange  de  douceur  et  d'infortune.  » 

Tous  les  jours  j'allais  nie  promener  sur  les  boule- 
varts  on  ces  Alsaciennes  affluent  ordinairement.  Je 
m'arrêtais  à  chaque  petite  marchande  de  balais. .  .  Ce 
n'était  pas  elle. 

Un  jour,  obsédé  de  la  foule  qui  circulait  dans  celte 
longue  promenade,  je  pris  au  hasard  une  petite  lue 
qui  y  aboutissait;  bientôt  je  me  trouvai  près  d'un  bâ- 
timent eu  construction  oii  l'on  ne  travaillait  pas  en  ce 
moment,  et  j'aperçus  deux  jeunes  filles  assises  sur  une 
longue  pierre.  J'étais  derrière  elles,  je  ne  pus  voir 
leurs  traits,  mais  je  reconnus  la  voix  de  l'une  d'elles, 
coilfoe  du  petit  bonnet  bleu.  .  .  J'écoutai. 

»  Que  tu  es  heureuse  !  disait  la  douce  voix,  que  tu  es 
lieureuse  ,  Marie,  de  retourner  dans  ton  pays,  dans 
ta  famille! 

—  C'est  que  je  ne  suis  pas  ambitieuse  comme  toi , 
Hélène;  je  ne  gagne  rien  ici,  et  je  m'ennuie.  J'aime 
mieux  retourner  chez  mes  parents ,  tout  jjauvres  qu'ils 
sont.  Ils  ont  cru  bien  faire  en  m'envovant  dans  cette 
grande  ville,  mais  moi  je  suis  décidée  à  travailler 
comme  eux,  plutôt  que  d'errer  dans  les  rues,  ainsi  que 
je  le  fais  depuis  deux  ans. 

—  Moi  aussi  j'avais  cru  qu'à  Paris  l'or  venait  récom- 


penser avec  usure  des  ennuis  et  des  fatigues  qu'on  y 
éprouve.  Je  commence  à  voir  que  je  puis  m'étie  trom- 
pée. Pour  l'indigence,  c'est  un  séjour  de  malheur,  et 
sur-tout  pour  l'indigence  étrangère.  Mais  je  veux  en- 
core prendre  patience,  et  rester  ici  trois  ans,  ainsi 
que  je  l'avais  projeté.  Hélas  !  encore  plus  de  deux  an- 
nées de  peines  ! 

—  Oh  !  Hélène,  je  crois  que  tu  te  plains  bien  à  tort, 
car  si  ton  commerce  te  fait  peu  gagner,  il  me  parait 
cependant  que  la  fortune  t'arrive  de  quelque  autre 
côté. 

—  Comment  ! 

—  N'est-ce  pas  un  diamant  que  je  te  vois  au  doigt  ? 

—  Oui. 

—  C'est  bien  joli.  Qui  te  l'a  donné  ? 

—  C'est  un  souvenir! 

■ —  .\h  I  c'est  un  souvenir  ! ...  » 

La  jeune  Marie  avait  dit  ces  mots  d'un  ton  qui  me 
fit  frissonner,  sans  que  je  pusse  en  deviner  la  cause.  Il 
parait  que  la  douce  Hélène  n'avait  pas  fait  attention 
a  la  manière  malicieuse  et  ironique  dont  ces  derniers 
mots  avaient  été  prononcés ,  car  elle  reprit  : 

"  Marie,  ne  dis  pas  à  ma  bonne  mère  que  je  pleure 
tous  les  jours,  cela  lui  ferait  trop  de  peine,  et  peut-être 
m'ordonnerait-elle  de  revenir...  mais  essaie  de  lui 
persuader  que  je  me  suis  accoutumée  à  vivre  loin 
d'elle.  .  .  et  puis  tu  embrasseras  pour  moi  mes  frères, 
mes  sœurs. .  .  et  cette  tendre  mère. .  .  ce  pauvre  père. . . 

—  Suis  tranquille.  C'est  là  tout? 

—  Pour  Antonin ..." 

Elle  prononça  ces  mots  avec  timidité,  et  baissa  la 
tête. 

«  Je  sais  ce  que  j'ai  à  lui  dire,  "  répondit  Marie. 

Je  ne  pus  retenir  un  mouvement  d'effroi  involon- 
taire, car  le  ton  de  la  jeune  fille  était  encore  plus  ma- 
licieux que  dans  la  première  phrase  qui  m'avait  fait 
trembler.  Il  me  semblait  la  voir  retenant  un  sourire 
caustique,  et  lançant  sur  sa  triste  compagne  un  re- 
gard scrutateur.  Celle-ci  paraissait  souffrir  ;  alors  Marie 
l'entraina.  Quand  je  voulus  les  suivre,  elles  mar- 
chaient très  vite,  elles  étaient  déjà  loin. 

Peu  de  semaines  après ,  une  aff.iire  importante  m'ap- 
pela à  Londres,  et,  contre  mon  attente,  je  fus  obligé 
d'y  séjourner  deux  années  entières.  Hélène  m'occupait 
encore,  mais  seulement  dans  les  instants  où  ma  pen- 
sée était  vide  de  toute  autre  idée.  Quelquefois  je  me 
reprochais  cette  espèce  d'oubli;  mais  après  tout,  cette 
jeune  fille  n'avait  d'autre  droit  à  mou  souvenir  que 
celui  de  l'ascendant  de  la  vertu.  Ma  pairie,  ma  fa- 
mille, mes  amis,  dont  j'étais  séparé,  ne  devaient-ils 
pas  m'être  plus  chers  ?  Je  les  revis  pourtant ,  et  je  ne 
revis  plus  Hélène. 

La  révolution  de  juillet  était  survenue.  J'y  avais  vu 
périr  un  de  mes  plus  intimes  compagnons  d'enfance, 
un  de  ces  amis  de  cœur  que  l'on  ne  remplace  jamais  , 
et,  triste,  malade,  fatigué  des  troubles  qui  désolaient 
la  capitale,  je  résolus  de  changer  de  lieu,  d'abandon- 
ner pour  quelque  tel))  ps  ce  théâtre  de  calamités,  d'aller 
respirer  dans  des  contrées  lointaines  un  air  qui  ne  fût 
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pas  infecté  de  divisions  politiques,  de  plaintes,  de 
murmures,  et  l'Alsace  se  présenta  de  suite  à  ma  pen- 
sée. Les  trois  années  sont  écoulées ,  j'y  veux  retourner, 
je  veux  revoir  Hélène. 

Je  partis,  et  lorsque  j'aperçus  de  très  loin  les  grands 
arbres  de  cette  vaste  forêt  où  je  l'avais  connue,  lorsque 
j'arrivai  près  de  ce  sentier  où  elle  s'était  séparée  de  sa 
famille,  au  bord  de  ce  fossé  où  nous  avions  échangé 
les  gages  du  plus  pur  souvenir,  lorsque  je  distinguai 
cette  pointe  aiguëdu  clocher  du  village,  j'éprouvai  un 
saisissement,  un  vague  dans  mes  pensées,  dans  mes 
espérances. 

Je  demandai  vainement  de  ses  nouvelles  dans  la 
ville  où  je  m'étais  arrêté;  on  ne  la  connaissait  pas. 
Alors,  un  peu  reposé,  je  pris  le  parti  de  me  rendre  au 
village,  et,  pour  y  arriver,  il  me  fallait  traverser  la 
forêt,  et  revoir  la  vieille  croix. 

A  mesure  que  j'en  approchais ,  ma  tristesse  augmen- 
tait; pourtant  elle  se  calmait  par  moments.  Alors  je 
croyais  voir  celle  que  je  cherchais;  il  me  semblait  la 
voir  venir  à  moi,  le  sourire  sur  les  lèvres,  le  bonheur 
dans  ses  beaux  yeux  bleus;  elle  me  parlait,  me  mon- 
trait ma  bague. . .  puis  tout-à-coup  ce  prestige  dispa- 
raissait, je  me  voyais  dans  sa  chaumière,  et  pleurant 
avec  sa  mère  désolée  ! ...  Je  m'arrêtais  h  tout  ce  que 
renfermait  cette  pensée;  je  cherchais  à  l'éloigner,  elle 
revenait  sans  cesse. 

A  la  j)lace  où  j'avais  connu  la  jeune  fille,  je  ne  trou- 
vai qu'un  vieillard  aux  cheveux  blancs,  aux  yeux 
creux,  au  teint  livide  et  ridé.  Il  coupait  et  ramassait 
des  fagots  de  bois.  Je  m'avançai  vers  lui,  et,  avec  un 
tremblement  dont  je  ne  fus  pas  rnaitrc,  je  lui  deman- 
dai Jlelénc. 

"  Vous  la  connaissiez?  me  dit-il  avec  une  morne  ex- 
pression. 

—  Oui,  lui  répondis-je,  mais  il  y  a  trois  ans  passés. 

—  Trois  ans!  Ah!  que  de  choses  se  passent  en  trois 
ans! 

—  Je  le  vois,  bon  vieillard;  vous  pouvez  satisfaire 
ma  curiosité.  Ah!  si  vous  connaissiez  tout  l'intérêt 
que  je  porte  à  cet(e  pauvre  enfant! 

—  Alors,  monsieur,  vous  l'avez  connue  malheu- 
reuse, elle  ne  l'est  plus;  Dieu  maintenant  l'a  récom- 
pensée de  toutes  ses  vertus.  Elle  revint  au  village, 
toujours  digne  de  ses  bontés,  mais  toujours  aussi  peu 
fortunée.  Une  de  ses  compagnes  l'avait  précédée  ici  ; 
elle  apprit  à  tout  le  hameau  qu'Hélène  portait  à  son 
doigt  un  anneau  auquel  elle  paraissait  attacher  un 
grand  prix.  Elle  ajouta  ipi'il  fallait  qu'un  grand  motif 
la  retînt  à  Paris,  puisque  malgré  le  dénuement  où 
elle  semblait  être,  elle  voulait  y  demeurer  encore.  Ce 
faux  rapport  fut  un  trait  de  lumière  trompeur  aux 
yeux  d'Antonin.  Il  venait  de  tirer,  de  tomber  au  sort, 
il  allait  partir;  il  pouvait,  sous  quelque  prétexte,  at- 
tendre le  retour  d'Hélène,  qui  devait  bientôt  avoir  lieu. 
"  Ne  compte  pas,  lui  dit  son  père,  ne  compte  pas, 
mon  fils,  sur  ce  pénible  retour;  celle  qui  a  pu  oublier 
l'ami  de  son  enfance,  ne  lui  sacrifiera  pas  le  peu  de 
bien  qu'elle  aura  amassé.  Dieu  sait,  peut-être,  par 
quels  moyens!  Je  voudrais  pouvoir  te  conserver  près 
de  moi  ;  ma  douleur  est  horrible  en  l'éloignant,  mais 
il  me  manque  une  partie  de  la  somme  qui  seule  pour- 
rait le  retenir  sous  le  toit  paternel. . .  et  ce  n'est  pas 
Hélène.  .  .  » 

Antonin  ferma  la  bouche  de  son  père,  en  s'écriant  : 
«  Ne  me  pai  lez  plus  d'elle  !  » 

Il  11  partit ,  le  pauvre  jeune  homme;  et  le  jour  même 
où  Hélène  était  dans  les  bras  de  sa  famille,  nous  ap- 
prenions le  sort  de  son  fiancé. 

Il  Accablé  de  sa  peine,  de  ses  regrets ,  parti  dans  une 


saison  rigoureuse,  avec  une  santé  affaiblie,  dès  que 
ses  yeux  n'avaient  plus  aperçu  ses  montagnes,  son 
village,  ils  n'avaient  plus  versé  de  larmes,  et  s'étaient 
fermés  pour  toujours. 

Et  Hélène?  dis-je  faiblement,  tremblant  d'ap- 
prendre un  malheur. 

—  Elle  nous  a  détrompés,  la  pauvre  enflintl... 
pleurant  jour  et  nuit. .  . 

—  Ah  !  n'achevez  pas  !  »  m'écriai-je. 

Le  vieillard  baissa  la  tête;  je  crois  que  des  larmes 
roulèrent  dans  ses  yeux;  et  moi!  moi  ,  je  n'en  pouvais 
verser;  j'étais  appuyé  contre  un  arbre;  elle  étail  glacée 
la  main  qui  soutenait  mon  front  brûlant  !  Hélas!  n'é- 
tais-je  pas,  à  n'en  pouvoir  douter,  la  première  cause 
de  tant  de  maux,  par  mon  funeste  présent  à  l'inno- 
cente jeune  fille!  Oh  !  quelles  réflexions  !  quel  moment  ! 

"  Où  est-elle?  demandai-je  enfin  avec  un  pénible 
effort. 

—  Pas  bien  loin. 

—  Où  donc  ? 

—  Là!.  .  .  »  me  dit  le  vieillard  en  m'indiquant  du 
doigt  un  endroit  de  la  terre  fraîchement  remué,  en 
forme  de  tombe,  au  pied  de  la  vieille  croix. 

Il  Là  ! .  .  .  11  répéta-t-il  en  élevant  ensuite  ce  doigt 
vers  le  ciel. 


LE  BOURGEOIS  DE  PARIS. 

Au  milieu  de  cette  population  immense  qui  four- 
mille dans  nos  rues,  qui  se  heurte  sur  nos  trottoirs, 
qui  s'entasse  dans  les  cellules  habilement  distribuées 
de  nos  maisons  nouvelles ,  il  devient  difficile  de  re- 
trouver la  race  primitive  ,  de  reconnaître  les  traits  de 
la  famille  indigène.  Si  la  centralisation,  dont  on  se 
])laint  si  fort  en  politique,  quand  on  n'en  a  pas  les  pro- 
fits, a  pu  être  utile  aux  intérêts  matériels  de  Paris, 
considéré  comme  l'hôtellerie  de  toutes  les  ambitions, 
et  l'entrepôt  de  toutes  les  faveurs ,  qui  pourrait  dire 
que  le  caractère  moral  du  Parisien  n'en  a  pas  souf- 
fert? Où  est-il,  je  vous  prie,  l'habitant  classique  et 
traditionnel  de  la  grande  cité,  perdu  dans  cette  cohue 
d'existences  parasites  que  le  besoin  de  croître  et  de 
prospérer  a  transplantées  parmi  nous?  Tandis  qu'il 
végète  inconnu,  sa  réputation  reste  chargée  de  tous 
les  ridicules  que  lui  envoient  les  quatre-vingt-trois 
départements.  L'étranger,  qui  en  fournit  bien  aussi 
sa  part,  pourra-t-il  distinguer,  dans  ce  mélange  con- 
fus des  mœurs ,  ce  qui  appartient  au  bourgeois  de 
Paris,  type  précieux  qui  risque  de  s'effacer  comme  la 
monnaie  de  la  vieille  monarchie?  Tirons-le  donc 
promptement  de  la  foule,  rendons-lui  ses  formes  et 
ses  contours,  rétablissons  cette  empreinte  originale 
et  naïve  que  le  temps  a  modifiée  sans  la  détruire.  Pour 
cela ,  nous  ne  devons  ni  chercher  trop  haut,  ni  fouil- 
ler trop  bas.  Aux  deux  extrémités  de  la  fortune,  de 
la  civilisation  et  de  la  politesse,  il  sciait  une  fusion 
mystérieuse,  ici  de  manières  élégantes,  de  goûts  déli- 
cats, de  prétentions  aristocratiques,  là  d'Iiabitudcs 
grossières,  d'entraînements  stupides,  de  passions  ru- 
des et  sauvages ,  où  l'on  ne  peut  suivre  la  trace  des 
origines  diverses.  Plaçons-nous  au  milieu  ;  là  est  le 
bourgeois  de  Paris,  tendant  la  main  à  ceux  qui  sont 
au-dessous;  s'il  s'élève,  il  dégénère. 

Le  bourgeois  de  Paris  a  passé  la  quarantaine. 
Avant  cet  âge,  la  tutelle  des  parents  sous  les  yeux 
desquels  on  vit,  la  modicité  du  revenu,  le  long  ser- 
vage de  l'éilucation,  de  l'apprentissage,  du  noviciat 
en  tout  genre ,  puis  les  soins  continus  et  les  appréhen- 
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sions  journalières  d'un  établissement  encore  incer- 
tain, ne  permettent  pas  cet  aplomb,  cetle  confiance 
en  soi-même  ,  cette  liberté  de  mouvements ,  dont  on  a 
besoin  pour  prendre  rang  parmi  les  hommes  de  la 
cité.  D'aillaurs ,  il  faut  absolument  que  le  bourjjeois 
de  Paris  raconte.  C'est  une  condition  de  son  existence, 
une  nécessité,  et  fort  heureusement  un  plaisir.  Il  doit 
à  sa  famille,  à  ses  amis,  à  sa  clientelle,  le  récit  de  ce 
qui  s'est  passé,  depuis  trente  ans  au  moins,  non  seu- 
lement dans  son  quartier,  mais  dans  l'intérieur  de 
ces  murailles  qui  forment  son  monde,  au-delà  des- 
quelles il  ne  voit  que  des  pays  alliés,  des  voisins  avec 
qui  l'on  fait  le  commerce.  S'il  n'a  rien  à  dire  sur  la 
prise  de  la  Bastille,  sur  les  journées  de  fructidor,  de 
thermidor  et  de  vendémiaire,  il  n'a  pas  de  considéra- 
tion, pas  d'autorité.  Et  comme,  dans  cette  agitation 
des  affaires  qui  partagent  tout  son  temps  avec  le  som- 
meil, le  bourgeois  de  Paris  ne  lit  guère,  il  faut  bien 
qu'il  ait  vécu ,  que  sa  tète  se  soit  meublée  de  faits  par 
les  émotions  de  chaque  jour,  qu'il  ait  fait  provision 
d'évènemeuts  en  dépensant  ses  années. 

Conclusion:  Le  bourgeois  de  Paris  n'a  pas  moins  de 
cinquante  ans.  Celui  qui  peut  dire  les  fêtes  données 
en  1 770  pour  le  mariage  du  dauphin ,  et  les  accidents 
cruels  qui  ont  fait  présager  si  infailliblement  les  mal- 
heurs de  Louis  XVI,  celui-là  est  un  bourgeois  émé- 
rite ,  un  notable ,  une  supériorité  sociale  à  trois  mai- 
sons de  distance. 

Le  bourgeois  de  Paris  est  d'une  taille  médiocre,  avec 
lin  embonpoint  prononcé;  sa  figure  est  habituellement 
riante,  et  vise  tant  soit  peu  à  la  dignité;  il  a  des  favoris 
qui  font  légèrement  le  crochet  à  la  hauteur  de  la  bou- 
che; il  est  bien  rasé,  propre  dans  sa  mise;  ses  habits 
sont  larges,  étoffés,  sans  aucune  affectation  des  for- 
mes que  la  mode  emprunte  au  caprice.  Des  peintres 
ignorants  l'affublent  toujours  d'un  parapluie;  c'est 
un  des  plus  grossiers  préjugés  que  la  malveillance  et 
l'esprit  de  parti  aient  jamais  répandus. 

Le  parapluie  appartient  aux  rentiers,  aux  employés, 
c'est-à-dire  aux  invalides  et  aux  eunuques  de  la  société 
industrielle.  Le  bourgeois  de  Paris  a  une  canne,  poiu- 
se  donner  un  maintien,  pour  chasser  les  chiens  et 
menacer  les  polissons.  Mais  il  ne  craint  pas  le  mau- 
Tais  temps  :  s'il  vient  à  pleuvoir,  il  prend  ini  fiacre, 
et  il  l'annonce  d'un  air  satisfait.  Il  faut  avoir  entendu 
un  bourgeois  de  Paris  dire,  en  partant  :  «  S'il  pleut, 
je  prendrai  un  fiacre,  i>  pour  savoir  tout  ce  que  le  pro- 
grès des  jouissances  publiques  peut  mettre  de  conten- 
tement et  de  sécurité  dans  lecœurd'un  homme  qui  a  le 
moyen  de  se  les  donner. 

Le  bourgeois  de  Paris  est  marié,  quoi  qu'on  en  ait 
dit,  marié  comme  l'étaient  ses  père  et  mère,  ainsi  qu'il 
appert  de  son  extrait  de  baptême  inscrit  à  la  paroisse 
Saint-Euslache.  A  Paris  plus  qu'ailleurs,  sans  doute,  et 
•nujourd'hui  plus  que  jamais,  il  existe  une  nuée  de  cé- 
libataires par  goût,  par  raison,  par  tempérament,  par 
calcul,  par  système,  espèce  de  Bédouins  qui  font  la 
guerre  aux  ménages,  qui  se  nourrissent  de  rapine,  qui 
vivent  dans  le  bruit  et  meurent  dans  l'isolement.  Jlais 
ceux-là  se  retranchent  eux-mêmes  de  la  notabilité  ci- 
vile. Dans  leur  jeunesse,  ils  peuvent  fournir  d'agréa- 
bles danseurs ,  des  joueurs  hasardeux ,  des  colporteurs 
amusants  de  lazzis  et  de  nouvelles,  jusqu'à  ce  qu'ils 
aient  obtenu  l'honneur  d'une  jalousie.  Vieux,  ils  ne 
sont  plus  que  des  complaisants  pour  qui  l'on  ne  fait 
aucuns  frais  d'égards,  et  leur  chance  la  plus  heureuse 
est  de  s'asseoir  de  temps  en  temps  au  repas  d'un  ancien 
ami.  entre  les  deux  enfants,  pour  éviter  k;  nombre 
fâcheux  de  treize  à  table. 


J'ai  dit  les  deux  enfants,  car  le  bourgeois  de  Paris  a  des 
enfants;  il  en  a  deux,  pas  plus,fillcct  garçon,  c'était  ce 
qu'il  voulait,  et  il  s'est  arrêté  là.  C'est  une  phrase  qu'il  ré- 
pélesouvont,etàlaquellesafemmeafinipars'habituer. 
Or,  c'est  ici  qu'il  faut  parler  de  sa  compagne.  Elle  n'a  ja- 
mais été  belle;  ses  traits  manquent  d'ensembleetderé- 
gularité;  mais  on  s'est  accordé  à  la  trouver  jolie.  On 
raconte  encore  l'effet  qu'elle  produisit  sur  la  foule  des 
curieux  le  jour  où  elle  descendit  d'un  remise  devant 
la  petite  porte  de  l'église  Saint-Roch.  Elle  était  alors 
plus  mince,  mais  non  pas  plus  fraîche;  lui  était  jeune, 
alerte ,  svelte  et  frisé.  Ce  fut  ini  beau  mariage  :  la  croix 
d'or,  les  fauteuils  de  velours  cramoisi,  achetés  parla 
fabrique  dans  le  mobilier  de  quelque  prince  déchu! 
Il  veut  aussi  une  noce  brillante  chez  Grignon  ,  où  l'on 
entrait  alors  par  une  grande  cour.  Il  se  passe  peu  de 
dimanches  sans  que  le  mari  ne  ramène  dans  la  con- 
versation quelque  réminiscence  de  cette  heureuse  jour- 
née, et  toujours  avec  un  redoublement  de  tendresse 
pour  celle  qu'il  se  félicite  à  chaque  moment  d'avoir 
unie  à  son  sort  ;  car  le  bourgeois  de  Paris  respecte  sa 
femme,  tout  natin-ellement ,  par  instinct.  L'étude  la 
plus  savante  ne  lui  aurait  appris  rien  de  mieux.  Sa 
femme  est  au  logis  quand  il  rentre.  S'il  est  obligé  de 
l'attendre,  il  la  voit  revenir  chargée  de  quelques  em- 
piètes, où  il  se  trouve  presque  toujours  quelque  chose 
pour  lui.  Elle  lui  verse  de  la  tisane  quand  il  est  en- 
rhumé, et  elle  se  tait  quand  il  parle.  De  plus,  la  femme 
du  bourgeois  n'est  pas  seulement  la  mère  de  ses  en- 
fants, c'est  aussi  son  conseil  dans  les  affaires  d'intérêt , 
son  associé,  son  teneur  de  livres.  Il  ne  fait  rien  sans 
son  avis;  elle  sait  le  nom  de  ses  correspondants,  de  ses 
débiteurs.  Lorsqu'il  est  dhumeur  gaillarde,  il  l'ap- 
pelle son  ministre  de  l'intérieur;  et,  s'il  est  incertain 
sur  l'orthographe  d'un  mot ,  il  l'interroge  ;  car  elle  est 
savante,  elle  a  été  élevée  dans  un  pensionnat. 

Parlons  de  ses  enfants.  Je  ne  sais  pas  bien  le  nom 
de  sa  fille  ;  il  y  en  a  de  si  jolis  dans  le  catalogue  des  ro- 
mans! Elle  sort  de  pension;  elle  a  im  piano,  elle  des- 
sine, elle  a  appris  tout  ce  qu'il  lui  faudra  oublier 
quand  elle  entrera  en  ménage  pour  continuer  la  vie 
obscure  et  simple  de  sa  mère.  Son  fils  s'appelle  Emile  ; 
c'est  un  hommage  rendu  à  la  mémoire  de  J.-J.  Rous- 
seau. Il  est  peu  de  familles  dans  Paris  où  l'on  ne  trouve 
un  Emile,  qui  a  été  mis  en  nourrice,  promené  par 
une  bonne,  confié,  lui  deux-cent-vingtieme,  à  l'édu- 
cation du  collège.  Emile  a  eu  le  bon  lot  ;  on  s'est  oc- 
cupé de  lui,  il  a  le  travail  facile,  l'intelligence  éveillée. 
C'est  sur  lui  que  l'on  compte  pour  augmenter  le  relevé 
annuel  des  succès  obtenus  au  concours.  Aussi  le  jeune 
homme  est-il  choyé,  caressé  par  ses  maîtres;  de  tout 
cela  il  revient  au  bourgeois  de  Paris  une  nouvelle 
dose  de  bonheur  :  il  se  voit  renaître  avec  joie  dans  l'hé- 
rilicr  de  son  nom.  Il  le  laisse  causer,  il  admire  son  pe- 
tit babillage  de  pédanterie,  il  s'enorgueillit  de  ne  pas 
le  comprendre.  Il  ne  se  souvient  de  son  autorité  que 
lorsque  l'écolier  téméraire  se  jette  sur  le  terrain  de  la 
politique  ;  car  le  drôle  tourne  au  républicain.  Il  lit  en 
cachette  les  journaux  du  mouvement,  comme  nous, 
enfants  de  l'empire,  nous  lisions  les  romans  de  Pi- 
gault-Lebrun  :  c'est  d'ailleurs  le  beau  moment  pour 
l'érudition  paternelle,  pour  l'historique  de  la  terreur. 
L'orage  passé,  on  s'occupe  de  son  avenir.  Puisqu'il 
montre  de  l'esprit ,  il  faudra  le  faire  commissaire-pri- 
seur;  si  cela  va  jusqu'au  talent,  il  sera  avoué,  car 
chaque  génération  de  la  bourgeoisie  veut  monter  d'un 
degré  ;  c'est  pour  cela  qu'il  y  a  encombrement  a  u  haut 
de  l'échelle. 

[La  suite  au  prochain  numéro.) 
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HISTOIRE  DE  FRAXCE. 

(Quatrième  lei;on.) 

CHILDÉRIC  I",  QUATRIÈME  ROI. 

Cliildciic,  fils  de  ÎMérovée,  succéda  à  son  père  dans 


les  états  qu'il  possédait  eii-deça  du  Rhin.  Ce  jeune  nio 
narque,  comblé  des  dons  de  la  nature,  écouta  trop 
ses  passions.  Voici  de  quelle  manière  en  parle  Grajoire 
de  Tours,  l'un  de  nos  plus  anciens  écrivains,  qui  avait 
connu  des  contemporains  de  Chitdéiic. 

uCliildéric,  dit-il,  irrita  tellement  contre  lui  les 
II  Francs,  ses  sujets,  en  séduisant  leurs  filles,  qu'il  fut 
Il  obligé  de  s'évader  pour  éviter  d'être  assassiné.»  11  se 
réfugia  dans  laThuringe,  après  avoir  laissé  dans  son 
royaume  nn  ministre  affidé  et  capable  d'apaiser,  avec 
le  temps,  l'espril  des  révoltés.  Childéric,  avant  de  partir, 
convint  avec  ce  serviteur  fidèle  d'une  contre-marque , 
parlemoyendelaquelleil  put  être  inforinédu  temps  où 
les  conjonctures  seraient  favorables  à  son  retour.  Pour 
cet  effet ,  on  rompit  en  deux  une  pièce  d'or  dont  le  roi 
emporta  une  moitié,  laissant  l'autre  à  son  ministre, 
qui  lui  dit ,  quand  ils  se  séparèrent  :  »  Dès  que  je  vous 
ic  aurai  fait  tenir  la  moitié  que  je  garde,  connnencez 
11  par  la  confronter  avec  celle  qui  est  entre  vos  mains; 
Il  et  après  vous  être  bien  assuré  que  ce  sera  ma  moitié 
«que  vous  aure^  reçue,  revenez  dans  vos  états  avec 
il  confiance.  » 

Childéric  partit.  Il  se  réfugia  dans  la  Thuringe,  où 
il  vécut  comme  un  simple  particulier  à  la  cour  du  roi 
Basinus  et  de  la  reine  Basina,  femme  de  ce  prince. 
Après  le  départ  de  Ciiildéric,  les  Francs,  d'un  consen- 
tement unanime,  choisirent  pourles  gouverner  Egidius 
(nommé  aussi  le  comte  Gilton),  maître  de  la  nnlice. 
Il  V  avait  prés  de  huit  ans  que  le  comte  Gillon  ré- 
{jnait  sur  les  Francs,  lorsque  l'ami  fidèle  de  Childéric , 
jiyant  ramené,  sans  faire  aucun  éclat,  les  es])rits  en 
faveur  de  ce  prince,  il  lui  fit  tenir  la  moitié  de  la  pièce 
d'or  partagée  en  deu.\.  Childéric  ayant  appris  par  là 
que  les  Francs  souhaitaient  son  retour,  revint  dans 
son  royaume,  où  il  rentra  en  exercice  de  son  autorité. 
Quelqurs  temps  après,  la  reine  Basina  s'en  vint  trou- 
ver ce  prince,  qui  ne  put  s'empêcher  de  lui  demander 
pourquoi  elle  avait  abandonné  son  mari  et  sa  cou- 
ronne. 

On  prétend  qu'elle  lui  répondit  :  »  Parce  que  je  vous 
Il  connais  pour  lionniie  d'hornieur,  de  courage,  et 
Il  digne  enfin  de  mon  attachement,  n 

Childéric,  flatté  de  cette  réponse,  et  touché  sans 
doute  du  tendre  sentiment  qui  avait  porté  llasina  a 
cette  éclatante  démarche,  l'épousa. 

Childéric,  qui  avait  réduit  Paris,  Orléans,  Angers 
et  plusieurs  autres  villes,  j^réfêrant  consolider  plutôt 
que  d'augmenter  ses  conquêtes,  s'appliqua  à  entretenir 
la  paix  avec  ses  voisins,  et  la  tranquillité  dans  l'inté- 
rieur de  son  royaume.  11  mourut  à  Tournai,  où  il  fai- 
sait sa  résidence,  et  lut  enterré  hors  de  la  ville.  Son 
tombeau  fut  découvert  en  i652.  Outre  les  marques 
distinctives  de  son  rang,  et  même  celles  de  divinités 
païennes,  objets  de  son  culte,  on  trouva  un  anneau  de 
fin  or,  qui  porte  son  effigie  et  son  nom. 


L'HOPITAL  AUFFREDI , 

A  LA  ROCHELLE. 

Vers  le  commencement  du  treizième  siècle,  alors  que 
La  Rochelleétait  libre  et  florissante,  vivait  dans  cette 
ville  un  homme  extrêmement  riche,  et  dont  la  fortune 


noblement  acquise  répandait  par-tout  le  travail  et  le 
bonheur.  Auftrédy  était  le  nom  de  ce  généreux  citoyen, 
qui  devait  être  un  éclatant  exemple  de  l'ingratitude 
des  hommes  et  des  caprices  du  sort. 

Dix  des  navires  d'Auffrédy  venaient  d'être  expédiés 
dans  la  Méditerranée,  dont  le  commerce  était  presque 
tout  entier  entre  les  mains  des  Ilochellais. 

Une  année  s'écoula  sans  qu'on  annonçât  le  retour 
de  ces  bâtiments;  bientôt  le  bruit  de  leur  perte  se  ré- 
pandit dans  la  ville,  et  le  crédit  d'Auffrédy  en  fut 
ébranlé.  Il  avait  mis  dans  son  expédition  du  Levant 
la  plus  grande  partie  de  ses  richesses;  et  lorsque  sur- 
vinrent des  engagements  antérieurs,  il  se  trouva  hors 
d'état  d'y  satisfaire.  Aiiffrédv  cependant  aurait  peut- 
être  pu  s'y  soustraire  ;  mais  il  était  homme  d'honneur, 
et  la  faillite  n'était  pas  inventée...  Il  paya  tout  et  fut 
ruiné. 

Mais  à  cette  époque  déjà  les  malhouieux  avaient  peu 
d'amis;  ceux  d'Auffrédy  l'abandonnèrent  insensible- 
ment, et  un  jour  il  se  trouva  seul.  Plus  faible,  il  eut 
succombé  à  celte  dernière  ('preuve;  notre  courageux 
citoyen  resta  homme  en  dépit  du  sort,  et  fut  plus 
grand  que  son  infortune. 

Il  vit  au-dessous  de  lui  des  hommes  qui  gagnaient 
leur  vie  à  la  sueur  de  leur  front  ;  il  se  mêla  à  ces  hom- 
mes ,  et  reçut  le  salaire  de  l'ouvrier  des  mains  de  ceux 
que  naguère  il  admettait  à  sa  table. 

Cette  héroïque  résolution  occupait  toute  la  ville, 
faisait  l'objet  de  l'admiration  des  uns,  de  l'ironie  in- 
sultante des  autres,  et  de  l'incrédulité  du  plus  grand 
nombre.  Auffrédv  seul  n'était  ni  surpris,  ni  humilié; 
et  chaque  jour,  on  le  voyait  exerçant  sur  le  port  le 
pénible  métier  pour  lequel  il  semblait  être  né. 

Un  soir  cependant,  fatigué  d'avoir  pendant  plusieurs 
heures  roulé  de  lourdes  barriques  d'eau-de-vie,  il  se 
reposait  en  contemplant  le  retour  de  la  marée,  si  inté- 
ressante dans  nos  ports  de  l'Océan.  Le  mouvement 
général,  la  vue  de  ces  navires  de  toutes  les  nations, 
arrivant  chargés  des  produits  de  tous  les  climats,  le 
reportaient  à  des  temps  meilleurs,  et  le  plongeaient 
malgré  lui  dans  de  douloureuses  réflexions  :  tout-à- 
coup  les  pavillons  de  la  tour  Saint-Jean  signalent  des 
bâtiments  à  la  marque  si  bien  connue  deson  ancienne 
maison  :  un  instant  il  croit  être  le  jouet  d'une  illusion; 
mais  ces  signaux  étaient  réels,  et  bientôt  une  foule 
d'ouvriers  et  de  matelots,  alors  ses  seuls  amis,  accourt, 
joyeuse  et  empressée,  lin  annoncer  que  ses  navires, 
qu'il  croyait  depuis  long-tenq>s  perdus,  revenaient 
chargés  d'immenses  richesses... 

Bientôt  après,  son  fréteur  se  présenta  lui-même,  et 
lui  apprit  qu'après  avoir  placé  avec  de  grands  bénéfices 
son  premier  chargement,  il  avait  trouvé  les  circon- 
stances si  favorables,  que,  se  livrant  à  de  nouvelles 
spéculations  couronnées  du  plus  heureux  succès,  il 
avait  décuplé  le  capital  confié  par  son  maître.  Telle 
avait  été  la  cause  de  son  retard. 

Auffrédv  redevenait,  par  cet  événement ,  plus  riche 
qu'il  ne  l'avait  jamais  été;  par  sa  nouvelle  fortune,  et 
sur-tout  par  l'immense  popularité  que  sa  pauvreté  pas- 
sagère lui  avait  acquise,  il  aurait  pu  facilement  se 
venger  de  ses  ingrats  amis;  mais  son  aine,  grande  dans 
le  malheur,  fut  généreuse  dans  la  prospérité;  il  oublia 
les  injures  des  puissants,  pour  ne  se  rappeler  que  les 
iirivations  et  les  souffrances  des  hommes  du  peuple  au 
milieu  desquels  il  avait  vécu  :  ouvrier,  il  fut  l'ami  des 
ouvriers,  et  ses  richesses  inespérées  furent  consacrées 
à  la  fondation  de  l'hôpital  qui  porte  encore  son  nom. 
Saist-Genis. 


LE  CAMELEON. 
LE  CALEMBOURG  DE  XAPOLÉOX. 
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L'cninereur  revenait  de  l'armJe,  ou  il  avait  obtenu 
de  nouveaux  succès.  Les  litres,  les  décoralions,  les 
grades  et  les  promotions  pleuvaicnt  de  tous  côtés. 

Le  maréchal  Lefebvre  fut  un  de  ceux  qui,  dit-on, 
eurent  la  plus  belle  part  au  (jàteau  des  faveurs  impé- 
riales. 

Très  peu  de  jours  avant  la  prise  deDantzick,  l'em- 
pereur étant  encore  à  son  quartier-{i[énéral,  et  voulant 
reconnaître  les  services  et  la  haute  capacité  dont  ce 
maréchal  avait  fait  preuve  à  la  prise  de  celte  place, 
l'envoya  cliercher  à  sept  heures  du  malin.  Celui-ci 
accourut  en  toute  hâte,  et  fit  prévenir  l'empereur  de 
son  arrivée.  Napoléon  était  occupé  à  travailler  avec  le 
prince Berthier.  i.Ah!  ah!  dit-il, je  vois  avec plaisii- que 
M.le  Duc  n'a  pas  été  lon^j  à  faire  sa  toilette;  '^  et  puis, 
se  retournant  du  côté  de  l'officier  d'ordonnance  de 
service  :  u  Allez  dire  au  duc  de  Dantzkk,  ajouta-t-il, 
que  je  ne  l'ai  fait  appeler  de  si  bonne  heure  (jue  pour 
avoir  le  |)laisir  de  déjeuner  avec  lui  ce  malin. 

—  i.  ^Iais,  sire,  reprit  l'officier  d'ordonnance,  je 
prendrai  la  respectueuse  liberté  de  faire  observer  à 
votre  m.ijesté  que  la  personne  qui  est  là  et  qui  attend 
ses  ordres,  n'est  pas  un  duc,  c'est  le  maréchal  Le- 
febvre. 

—  "  Monsieur,  répliqua  l'empereur,  lorsque  je  fais 
un  duc,  le  prenez-vous  pour  un  conte?  » 

L'officier,  déconcerté  par  ce  calembourg,  était  resté 
interdit.  L'empereur  s'en  étant  aperçu  ,  reprit  aussitôt 
en  souriant  :  u  Allez,  allez,  monsieur,  et  dites  au  diicde 
Da)itzick  (et  il  appuva  sur  la  qualification)  que  dans 
dix  minutes  nous  allons  nous  mettre  à  table.  » 

En  effet,  le  maréchal  avant  été  introduit  presque 
.uissitôt,  déjeuna  avec  l'empereur  et  le  major-général. 
Le  repas  ne  fut  pas  long ,  comme  on  le  pense  bien  ;  et , 
lorsqu'on  eut  quitté  la  table,  Napoléon  ouviit  une 
espèce  de  nécessaire  qui  était  sur  la  cheminée ,  y  prit 
un  paquet  ayant  la  forme  d'un  carré  long,  et  le  don- 
nant au  maréchal,  il  lui  dit  :  il  Duc  de  Dantzlcli .  ]e  sais 
que  vous  aunez  le  chocolat,  en  voici  d'excellent  ;  les 
petits  cadeaux  entretiennent  l'amitié.  »  Après  quoi  il 
lui  serra  la  main,  en  ajoutant:  "Au  revoir,  luonsieur 
le  duc,  n  et  il  le  congédia. 

De  retour  chez  lui ,  le  maréchal ,  qui  ne  comprenait 
rien  à  ce  titre  de  duc,  dont  l'empereur  l'avait  gratifié 
pendant  le  déjeuner,  ni  au  cadeau  qu'il  venait  de  lui 
laire,  soupçonna  quelque  surprise  dans  le  |)aqiiet  qu'il 
avait  mis  dans  sa  poche;  l'avant  ouvert,  il  y  trouva, 
avec  le  brevet  qui  lui  concédait  le  nouveau  titre,  trois 
cent  mille  francs  en  billets  de  la  banque  de  France. 
Du  reste,  pas  la  moindre  apparence  de  chocolat,  si  ce 
n'était  la  forme  du  paquet  dans  lequel  était  contenu 
ce  riche  cadeau. 


LE  CYGXE  XOIR  ET  LE  MERLE  BLAXC 

Il  est  encore  d'usage  dans  nos  provinces,  lorsqu'on 
veut  exprimer  qu'une  chose  est  impossible,  de  dire  : 
Si  tu  fais  telle  chose,  si  telle  chose  arrive,  je  te  don- 
nerai un  merle  blanc.  Cependant  l'existence  du  merle 
blanc  est  aujourd'hui  bien  reconnue ,  et  on  en  possède 
plusieurs  dans  le  musée  d'histoire  naturelle  au  Jardin 
des  Plantes.  Les  voyageurs  qui  ont  visité  le  Sénégal 
alnrment  y  en  avoir  vu  souvent.  On  ne  peut  non  plus 
se  représenter  un  cygne  sans  avoir  l'idée  de  la  blan- 
cheur, et  rependant  à  la  terre  de  Van  Dienien  ,  il  n'est 
pas  rare  d'en  voir  d'un  noir  très  luisant;  ils  sont  i;n 


peu  jilus  gros  que  les  nôtres.  La  partie  supérieure  de 
leur  bec  est  rouge  avec  une  bande  transversale  blan- 
châtre à  l'extrémité,  et  la  partie  inférieure  rouge  par 
les  bords  et  blanche  au  milieu  ;  les  pattes  sont  de  cou- 
leur gris  foncé.  Six  grosses  plumes  blanches  décorent 
le  bout  de  chaque  aile.  On  trouve  aussi  dans  le  nord 
delà  Nouvelle-Hollande  d'autres  cygnes  d'un  beau  gris 
cendré.  Ils  sont  un  peu  moins  gros  que  les  autres,  t)nt 
les  pattes  rougeàtres  et  le  bec  noir,  excepté  à  sa  nais- 
sance, cil  il  existe  un  renflement  dont  la  couleur  est 
jaune.  Ces  cygnes  se  réunissent  par  troupes. 


LE  SPECULATEUR  MALGRÉ  LUL 

Le  comte  de  Flamarens,  après  avoir  rempli  avec 
honneur  la  carrière  militaire,  s'était  retiré  dans  sa  pro- 
vince, cil  une  honnête  aisance  lui  permettait  de  sou- 
tenir avec  économie  la  dignité  de  son  nom  ;  un  procès 
qu'il  avait  déjà  gagné  devant  plusieurs  tribunaux, 
porté  au  conseil  par  la  partie  adverse,  le  força  de  faire 
le  voyage  de  Paris.  Il  marchait  à  petites  journées  avec 
ses  chevaux.  Passant  par  la  forêt  de  Fontainebleau ,  il 
vit  beaucoup  de  gens  à  cheval  qui  tous,  prenant  une 
route  de  traverse,  paraissaient  avoir  la  même  desti- 
nation. La  curiosité  le  porta  à  les  suivre,  sauf  à  s'écar- 
ter un  peu  de  son  chemin.  Après  avoir  marché  quel- 
que temps ,  il  arriva  dans  un  grand  rond  appelé  le 
l'oit  delà  Biche,  où  il  trouva  plusieurs  hommes  assez 
mal  vêtus,  qui,  ayant  mis  pied  ;i  terre,  avaient  atta- 
ché leurs  chevaux  à  des  branches  d'arbres.  Sa  première 
idée  fut  de  se  croire  au  milieu  d'une  bande  de  vo- 
leurs; et  la  fuite  lui  paraissant  impossible,  parcequ'il 
vovait  beaucoup  de  monde  arriver  encore  parla  seule 
allée  qui  put  lui  servir  de  retraite,  il  s'imagina  que  le 
meilleur  moyen  de  se  tirer  d'à  flaire  serait  d'agir  comme 
les  autres ,  et  de  ])araitre  ainsi  être  de  leur  société.  Il 
mit  donc  aussi  pied  à  terre,  et  attacha  son  cheval  à  un 
ai'bre;  mais  son  inquiétude  augmenta  bientôt  quand 
il  vit  tous  les  yeux  se  fixer  sur  lui ,  des  groupes  se  for- 
mer successivement,  se  rejoindre  ensuite,  des  chu- 
chotements s'établir  sans  qu'on  partit  le  perdre  de 
vue.  Enfin  un  liomme  se  détache,  vient  direclement 
à  lui,  et  lui  demande  avec  embarras  quel  motif  l'a- 
mène en  ces  lieux.  Le  comte ,  persistant  dans  sa  pre- 
mière idée,  lui  ré|)ond  avec  assez  de  fermeté  :  u  Pro- 
bablement, monsieur,  le  même  qui  vous  a  conduit.  » 
Le  député  se  retire ,  rentre  dans  le  cercle,  les  chucho- 
tements recommencent  avec  plus  d'activité.  On  re- 
vient à  M.  de  Flamarens ,  on  lui  offre  deux  cents  louis 
s'il  veut  se  retirer.  Très  étonné  d'une  proposition  aussi 
imprévue,  il  commence  à  trouver  son  aventure  plai- 
sante, sans  y  rien  comprendre,  et  répond  à  tout  ha- 
sard que  ce  n'est  pas  assez.  On  retourne,  on  revient, 
on  insiste,  on  lui  propose  enfin  cinq  cents  louis,  que 
l'on  compte  devant  lui.  Il  ne  conçoit  rien  h  tout  cela, 
mais  il  accepte,  prend  l'or  qu'on  lui  offre,  monte  à 
cheval ,  et  s'en  va  recevant  de  ces  messieurs  toutes  les 
civilités  possibles ,  et  fort  surpris  de  les  laisser  avec  au- 
tant de  joie  de  son  départ,  qu'il  en  avait  lui-même  de 
les  auilter.  Arrivé  à  >Ielun  ,  il  ])rend  des  informations 
sur  le  rassemblement  qu'il  a  trouvé  ,  et  j)ar  les  détails 
qu'on  lui  donne ,  il  apprend  que  le  hasard  l'a  conduit 
au  fort  de  la  Biche,  au  moment  où  l'on  allait  v  faire 
l'adjudication  d'une  partie  considérable  de  la  foi  et.  De 
là  il  ne  lui  fut  pas  difficile  de  conclure  que  tous  les 
gens  qu  il  avait  vus  étaient  des  miseurs  associés,  qui, 
l'ayant  pris  pour  un  enchérisseur  inquiétant,  avaient 
été  bien  aises  de  se  défaire  de  lui  à  prix  d'argent ,  et  à 
intilleur  marché  qu'ils  ne  le  comptaient.  D. 


118 


LE  CAMÉLÉON. 


HISTOIRE  DE  TROIS  PROVERBES. 

C  était  en  l'année  i6og.  Toute  l'Andalousie  était 
alors  en  grand  émoi.  Un  bruit  effrayant,  pour  les 
Maures  qui  l'habitaient  depuis  la  conquête,  circulait 
sourdement  parmi  cette  race  noble  et  fière,  qui  avait 
fait  de  l'Espagne  un  pays  civilisé,  quand  tout  le  reste 
de  l'Europe  languissait  dans  la  barbarie  et  les  ténèbres. 
Ils  se  disaient  avec  effroi  que  Philippe,  troisième  du 
nom ,  voulait  les  chasser  de  ses  terres  d'Espagne ,  et 
que  déjà  l'édit  était  préparé.  Depuis  1492,  l'année  de 
la  découverte  du  Nouveau-Monde,  l'année  où  Gre- 
nade lut  prise  par  Ferdinand-le-Calholique ,  les  Mau- 
res n'habitaient  plus  TEspagne  que  comme  sujets  des 
chrétiens.  Ils  avaient  cependant  obtenu,  lors  de  la 
reddition  de  cette  ville  enchantée  de  Grenade,  qu'ils 
conserveraientleurreligion,mais  tafoi  n'est  pas  due  aux 
infidèles.  C'est  une  maxime  des  musulmans  que  les 
chrétiens  leur  appliquèrent,  et  les  rois  qui  succédèrent 
à  Ferdinand  imposaient  aux  Maures  l'obligation  de 
paraître  chrétiens,  sinon  de  l'être,  et  l'inquisition  les 
torturait  sans  cesse.  N'importe,  ils  supportaient  avec 
résignation  ces  tourments  sous  leur  délicieux  climat 
de  l'Andalousie,  car,  comme  a  dit  un  poëte  maure  : 

«  Le  pays  d'Andalousie  est  noble  entre  tous;  les  oi- 
seaux y  fixent  leur  nid  et  les  bêtes  féroces  s'y  appri- 
voisent. 1) 

Or  ils  auraient  tout  souffert  pour  rester  dans  cette 
belle  et  heureuse  patrie,  et  on  les  menaçait  de  les  en 
expulser  :  Cordoue  et  Grenade  murmuraient  plainti- 
vement Allah  akbarl  Dieu  est  grand  ! 

Ils  avaient  beau  prier,  les  malheureux  Maures,  le 
fatal  édit  parut ,  et  l'émigration  gémissante  et  éplorée 
dut  commencer  aussitôt.  Pendant  deux  ans,  des  vais- 
seaux transportèrent  journellement  en  Afrique  ces 
paisibles  Maures  qui  se  livraient  au  commerce  et  à 
l'agriculture,  et  au  nom  de  la  religion  on  commettait 
un  acte  de  férocité.  La  plupart  de  ces  malheureux 
exilés  passèrent  à  Alger,  où  les  voici  nos  sujets  à  pré- 
sent. Une  vingtaine  de  mille  d'entre  eux  ne  pouvant 
se  résoudre  à  quitter  le  lieu  natal ,  qui  tient  enchaîne , 
se  réfugièrent  dans  les  montagnes ,  préférant  à  l'exil 
une  vie  pauvre  et  errante. 

Sidi  Hassan  et  sa  femme  Fatima  furent  du  nombre 
de  ces  touchants  esclaves  des  liens  de  la  patrie,  et  sui- 
virent dans  les  AIpuxarras  une  bande  de  proscrits 
comme  eux.  Mais  ils  furent  impitoyablement  pour- 
suivis par  les  soldats  de  Philippe  III.  Ils  avaient  fui 
sans  or,  sans  argent,  delà  chère  Grenade,  où  on  avait 
découvert  leur  retraite  et  qu'il  avait  fallu  quitter  en 
grande  hâte.  Tout  leur  manquait  donc  pour  vivre,  et 
encore  à  quoi  leur  eût  servi  l'or  dans  les  grottes  et  les 
cavernes  de  ces  montagnes?  La  colonie  fugitive  dont 
ils  faisaient  partie  avait  été  dispersée  par  les  troupes 
qui  les  traquaient,  et  ils  étaient  seuls,  vagabonds  tout 
le  jour,  et  la  nuit  dormant  d'un  sommeil  horrible- 
ment agité.  Par  bonheur  ces  montagnes  sont  très  fer- 
tiles, car  ils  seraient  morts  de  faim  ,  puisque  les  ha- 
bitants les  repoussaient  comme  des  êtres  maudits  et 
frappés  de  la  peste.  Cette  existence  rude  et  agitée  au- 
rait dû  détruire  Fatima,  la  femme  faible  et  doucement 
élevée  :  elle  résista,  et  son  mari  Sidi  Hassan  n'y  put 
tenir;  il  mourut:  c'est qvte Fatima  avait  auprès  d'elle 
une  jeune  et  belle  fille  que  Dieu  lui  avait  envoyée  du 
ciel  dans  son  heureux  mariage,  et  qu'il  lui  avait 
donnée  i  caresser ,  ;i  aimer ,  .à  protéger  aux  dépens  de 
ses  jours  ,  et  ce  fut  avec  toute  joie  que  Fatima 
avait  accepté  cette  mission.  Elle  chérissait  Zehra  plus 
que  père,  mère,  plus  que  le  mari  qu'elle  venait  de 
perdre,  plus  qu'elle-même,  comme  un  chérit  une  fille 


unique  dont  on  a  fêté  avec  transport  le  jour  de  nais- 
sance, et  que  l'on  a  vue  grandir  en  la  couvrant  le 
matin  et  le  soir  de  baisers.  Elle  n'était  pas  expatriée  , 
elle  n'était  point  bannie,  elle  n'était  point  veuve  tant 
qu'elle  tenait  sa  fille  dans  ses  bras.  On  voit  souvent 
que  les  enfants  aussi  bien  aimés  ,  aussi  adorés  que 
rélait  Zehra,  ne  sont  point  reconnaissants  et  sont 
d'autant  moins  aimants  et  caressants  qu'ils  reçoivent 
plus  de  caresses  et  inspirent  plus  d'amour  maternel. 
C'est  une  monstruosité  que  les  marques  incessantes 
de  tendresse  que  l'on  prodigue  à  sa  fille,  à  sou  fils, 
puissent  quelquefois  aller  affaiblir  et  corrompre  leurs 
affections  naturelles  et  en  faire  des  enfants  gâtés.  Pe- 
sez bien  la  valeur  de  ce  mot,  et  réfléchissez.  Zehra 
n'était  point  d'entre  ces  enfants.  Elle  rendait  à  sa  mère 
tout  ce  que  sa  mère  lui  donnait  en  amour;  et  quand 
Sidi  Hassan  mourut,  elles  pleurèrent;  et  pour  con- 
fondre leurs  larmes  et  aussi  faire  disparaître  le  vide 
qui  restait  entre  elles,  elles  s'embrassèrent  de  plus  près 
encore,  et  s'aimèrent  davantage  pour  se  consoler. 

Elle  était  belle,  Zehra;  pale  de  cette  pâleur  des 
femmes  de  l'Orient,  où  il  y  a  un  reflet  de  soleil.  Ses 
grands  yeux  noirs  avaient  de  nobles  et  pudiques  re- 
gards sous  ses  épais  sourcils  élancés  en  arcs.  Sur  son 
front  élevé  sa  chevelure  noire  se  séparait  en  deux 
bandes,  et  quand  elle  était  dénouée,  tombait  comme 
un  voile  autour  de  son  corps.  Elle  venait  d'atteindre 
sa  quinzième  année  quand  le  cruel  édit  d'expulsion  fut 
publié. 

La  mort  de  son  père  la  fit  tomber  dans  un  état  de 
langueur,  et  bientôt  de  maladie,  qui  épouvanta  bien 
fort  sa  pauvre  mère.  Voir  sa  fille  malade,  mourante, 
car  l'œil  d'une  mère  voit  doubles  les  maux  de  son  en- 
tant; la  voir  là,  couchée  sur  l'herbe,  au  fond  d'une 
grotte,  sans  secours  que  l'eau  d'une  source  voisine,  il 
y  avait  là  de  quoi  faire  perdre  la  tête  à  Fatima.  Elle 
aurait  tout  bravé  pour  soulager  son  enfant.  Les  sol- 
dats qui  poursuivaient  les  bannis,  les  habitants  qui 
les  livraient,  que  lui  faisaient-ils?  sa  fille  souffrait. 
Elle  résolut  de  quitter  sa  retraite  et  de  courir  au  pro- 
chain village  pour  demander  de  l'aide.  Mais  laisser 
Zehra  seule  !  elle  hésita  long-temps.  Enfin  après  avoir 
fait  une  prière,  elle  courut  vers  le  bourg  voisin.  Elle 
pouvait  être  prise  en  route,  être  massacrée,  ne  plus 
voir  sa  Zehra  ;  cette  dernière  pensée  l'ébranla,  et  plu- 
sieurs fois  elle  fut  sur  le  point  de  revenir  à  la  grotte. 
Enfin,  au  bout  d'une  étroite  vallée,  elle  aperçut  une 
petite  cabane  ;  un  homme  était  sur  le  seuil  de  la  porte. 
Plus  d'hésitation ,  plus  d'incertitude.  Sans  le  regarder, 
sans  consulter  le  visage  de  cet  homme  pour  savoir  ce 
qui  était  dans  son  ame,  elle  s'élance  vers  lui,  tombe  à 
ses  genoux  en  s'écriant  :  «  Ma  fille  !  ma  fille!  venez.» 

Celui  à  qui  elle  s'adressait  d'une  voix  aussi  déchi- 
rante n'était  pas  sans  pitié,  car  il  écouta  ses  plaintes, 
il  vit  ses  larmes  ,  et  l'accompagna  jusqu'à  la  grotte. 
Quand  ils  y  arrivèrent,  Zehra  était  dans  le  délire 
d'une  fièvre  ardente,  dont  l'exaltation  rehaussait  en- 
core sa  beauté. 

(1  Qu'elle  est  belle!  s'écria  l'Espagnol. 

—  (^omme  elle  souffre!  répliqua  la  mère.  » 

Cet  homme  alors  et  Fatima  soutenant  de  leurs  bras 
la  jeune  fille,  elle  arriva  sans  trop  de  fatigue  dans  la 
cabane  au  fond  de  la  vallée  :  une  vieille  servante  la 
reçut ,  lui  prépara  un  lit ,  et  Zclira  y  fut  i)  peine  entrée 
que  son  mal  redoubla.  Tantôt  d'horribles  froids  lui 
couraient  par  tout  le  corps,  et  sa  mère,  l'étreignant 
de  toutes  ses  forces,  cherchait  à  changer  avec  sa  fille, 
à  lui  donner  la  chaleur  de  son  sang,  à  lui  prendre  le 
frisson  de  mort  (pii  la  glaçait  :  tantôt  elle  brûlait,  elle 
(•tait  consmnée  par  la  fièvre;  et  la  pauvre  mère  passait 
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des  nuits  entières  à  leventer,  à  agiter  l'air  autour 
d'elle,  h  répandre  sur  son  front,  qui  bouillonnait ,  une 
haleine  pure  et  fraîche.  Elle  s'épuisait  pour  soulager 
Zehra,  et,  grâce  à  tant  de  soins,  elle  revint  à  la  vie, 
à  la  santé,  à  une  plus  grande  beauté  encore.  Quelle 
fut  sa  joie  quand  elle  la  vit  se  lever  et  marcher!  elle 
ci'it  revu  sa  belle  mosquée  de  Cordoue  redevenue 
nuisuhuane,  elle  fut  rentrée  à  Grenade,  elle  serait 
revenue  libre  et  calme  dans  sa  patrie,  qu'elle  n'am-ait 
pas  éprouvé  de  plus  vifs  transports:  sa  fille!  c'était 
sa  Grenade,  sa  Cordoue,  sa  religion,  sa  patrie!  elle 
allait  et  venait  par  toute  la  maison,  criant  :  «  31a  fille 
est  guérie,  elle  est  sauvée  ! 

—  Elle  est  plus  belle  encore,  répondait  l'Espagnol. 
—  Dieu  me  l'a  rendue...  elle  est  à  moi...  Elliamd  tiUah  ! 
Allah  akbar!» 

Leur  hôte  tressaillit  quand  il  entendit  ces  exclama- 
tions en  langue  arabe  ;  il  se  tourna  vers  sa  vieille  ser- 
vante et  lui  parla  à  voix  basse;  à  ses  gestes  on  voyait 
qu'il  lui  disait  :  i.  Je  ne  me  trompais  pas.  »  C'était  un 
Espagnol  de  race,  un  vieux  chrétien  que  cet  homme, 
ennemi  juré  par  conséquent  des  Juifs  et  des  Maures. 
Zehra  et  sa  mère  étaient  dans  un  périlleux  asile  ;  mais 
Fatima  ne  songeait  à  rien  de  tous  ces  dangers,  elle 
avait  sauvé  son  enfant,  et,  dans  son  bonheur,  ne  s'é- 
tait pas  aperçue  de  l'imprudence  qu'elle  venait  de 
commettre.  Comme  je  lai  dit,  l'Espagnol  en  fut  un 
instant  frappé ,  mais  il  se  remit  :  il  combla  la  mère  de 
félicitations  qui  semblaient  sortir  du  cœur,  et  après 
lui  avoir  fait  apercevoir  qu'elle  s'était  trahie,  il  lui  as- 
sura protection,  à  elle  et  à  sa  fille,  si  belle,  si  admi- 
rable, ajoutait-il  en  fixant  sur  Zehra  des  regards  qui 
faisaient  errer  et  vaciller  sous  leurs  paupières  les  yeux 
de  la  jeune  fille  si  pudique. 

La  protection  de  l'Espagnol  eût  été  bien  chèrement 
achetée,  carie  lendemain  matin  Zehra,  épouvantée, 
réveilla  sa  mère  endormie  après  bien  des  nuits  de 
veille  au  chevet  de  sa  chère  malade.  "  Ma  mère  !...  ma 
mère  !  cet  homme  me  fait  peur...  il  me  remplit  d'ef- 
froi ;  il  m'a  parlé  toul-à-lheure..  doucement  d'abord 
et  d'une  voix  caressante,  et  toutà-coup...  me  regar- 
dant d'un  œil  irrité ,  il  a  dit  qu'il  savait  que  nous 
étions  Maures ,  et  qu'il  allait  nous  livrer...  il  prenait 
mon  bras  en  prononçant  ces  menaces,  et  le  serrait 
avec  violence...  Je  voulais  fuir...  il  me  retenait  en  me 
menaçant  encore,  et  je  ne  lui  ai  échappé  que  quand  la 
vieille  servante  est  entrée;  il  lui  a  parlé  à  l'oreille,  et 
elle  est  ressortie.  Nul  doute...  elle  va  nous  dénoncer... 
Ma  mère  !...  ma  mère  !...  cet  homme  m'épouvante...  je 
l'entends...  fuyons  par  cette  fenêtre,  par  ce  jardin...  » 

Elle  était  dans  une  sorte  de  démence,  la  pauvre 
Zehra  :  l'Espagnol  approchait  en  effet  de  la  chambre, 
on  entendait  ses  pas...  Fatima  se  hâtait  de  s'Iiabiller, 
effrayée  comme  elle  l'était  de  la  terreur  de  sa  fille. 
Il  Sors...  iors ,  Zehra ,  n  et  elle  tint  avec  effort  pendant 
deux  minutes  la  porte  que  leur  infâme  hôte  poussait. 
Pendant  ce  temps  Zehra  avait  franchi  la  fenêtre,  elle 
était  au  bout  du  jardin  qui  ouvrait  sur  la  campagne; 
alors  Falima  cessa  de  retenir  la  porte,  qui  s'ouvrit  vio- 
lemment; et  l'Espagnol,  dans  sa  précipitation,  tomba 
un  genou  en  terre.  Fatima  eut  le  temps  de  rejoindre  sa 
fille,  et  les  voici  plus  fugitives  et  plus  proscrites  en- 
core, et  encore  errantes  dans  les  défilés  les  plus  rudes, 
les  plus  cachés  :  elles  expiraient  de  faim  et  de  soif, 
mais  les  fruits  sauvages  et  l'eau  des  sources  soutenaient 
leur  vie.  S'il  n'y  avait  eu  cependant  qu'un  fruit  sur 
l'arbre,  qu'une  gorgée  d'eau  dans  la  fontaine  limpide, 
le  fruit  et  l'eau  auraient  été  pour  Zehra ,  sans  hésita- 
tion ,  sans  partage.  Fatima  n'avait  plus  faim  quand  la 
faim  de  sa  fille  était  soulagée;  elle  n'avait  plus  soif 


quand  Zehra  s'était  désaltérée  ;  c'est  de  sa  fille  qu'elle 

vivait! 

Oh!  une  mère  !  une  mère!  c'est  le  génie  tutélaire 
que  donnait  le  ciel  païen  aux  hommes;  c'est  l'ange 
gardien  qu'a  lait  descendre  sur  les  créatures  le  ciel 
chrétien.  Du  premier  de  nos  jours  jusqu'à  son  der- 
nier instant,  une  mère  nous  donne  sa  vie.  Enfant, 
elle  nous  la  prodigue  dans  son  lait;  son  lait,  c'est  sa 
nourriture,  sa  substance,  le  sang  de  ses  veines  et  de 
son  cœur.  Sa  vie,  elle  nous  la  donne  aussi  dans  ses 
caresses,  qui  sont  une  continuelle  effusion  de  son  ame. 
Puis  quand  nous  grandissons ,  les  sacrifices  qu'elle  fait 
pour  nous  voir  bien  élevés  et  heureux  ici-bas,  et  les 
privations  qu'elle  s'impose,  c'est  sa  vie  encore;  c'est 
sa  vie  que  les  inquiétudes  que  lui  font  éprouver  nos 
maladies,  ses  angoisses  à  notre  chevet,  les  larmes 
qu'elle  répand,  les  prières  qu'elle  dit  pour  nous,  les 
nuits  affreuses  qu'elle  passe;  etj)uis  sajoiequand  nous 
nous  portons  mieux,  et,  quand  la  santé  nous  revient, 
ses  transports,  ses  actions  de  grâces,  c'est  sa  vie  en- 
core, c'est  son  ame.  Ensuite,  dans  tout  le  cours  de 
notre  existence,  mariage,  fêtes  de  famille,  jours  tristes, 
jours  heureux,  voyages,  bonheur,  infortune,  nous 
avons  pour  compagne,  pour  protectrice,  pour  ange 
gardien ,  sa  pensée,  sa  vie  toujours  ;  et  enfin  quand  on 
a  sonné  son  glas  et  qu'elle  est  sur  son  lit  de  mort,  elle 
nous  appelle  ,  nous  lègue  de  sages  conseils,  nous 
pleure,  nous  embrasse,  nous  bénit,  nous  donne  le 
reste  de  sa  vie  en  mourant. 

C'est  ce  que  sentait  Zehra;  et  son  seul  tourment, 
c'était  de  ne  pouvoir  rendre  à  Fatima  une  égale  affec- 
tion. Elles  étaient  toujours  vagabondes,  souvent  tour- 
mentées par  la  vue  de  soldats  dans  le  lointain,  parle 
bruit  des  armes  entendu  dans  les  défilés  au-dessus 
desquels  elles  marchaient.  Un  soir  elles  étaient  sur  la 
crête  d'une  montagne  qui  dominait  deux  petites  val- 
lées,  quand  au  fond  de  l'une,  la  plus  cachée,  elles 
aperçurent  des  lumières  éparses  et  pourtant  inmio- 
biles;  il  y  avait  là  des  habitations,  à  n'en  plus  douter. 
Elles  les  avaient  fuies  jusqu'alors;  je  ne  sais  quelle  in- 
spiration, quelle  révélation  d'en  haut ,  comme  il  en 
survient  quelquefois  dans  les  grandes  circonstances, 
leur  dit  :  il  faut  aller  là;  et  elles  obéirent. 

Après  avoir  long- temps  descendu  des  sentiers  péni- 
bles et  dangereux  dans  l'obscurité,  mais  un  exil  de  six 
mois  les  avaient  rendues  habiles  montagnardes  ,  elles 
arrivèrent  à  la  première  lumière  :  c'était  une  maison 
en  effet;  et  sans  hésiter  plus  que  tout-à-l'heure ,  Fa- 
tima frappa  à  la  porte. 

<:  Donnez  un  asile  à  ma  fille,  disait-elle  pendant 
que  l'on  ouvrait;  ô  surprise!  ô  bonheur!  des  costu- 
mes mauresques!  des  turbans!  Grenade  ,  Cordoue,  la 
pairie  !  Elle  resta  à  cet  aspect  dans  un  silence  d'extase, 
les  habitanis  de  la  maison  dans  un  silence  d'effroi  : 
ils  étaient  découverts  !  mais  ils  se  rassurèrent  quand  ils 
ne  virent  que  des  femmes,  et  puis  tout  s'éclaircit  dans 
un  instant,  un  mot,  un  mot  delà  langue  de  la  patrie. 
Elles  furent  alors  accueillies  comme  des  sœurs  par  ces 
fugitifs  ,  qui  s'étaient  formés  en  société  dans  cette 
vallée  si  bien  recueillie  au  fond  des  montagnes.  La 
soirée  se  passa  à  raconter  à  ces  brebis  égarées  leurs 
vicissitudes  avant  leur  arrivée  dans  ce  séjour  :  ils  y 
priaient  Dieu  à  leur  manière,  y  disaient  les  prières 
prescrites ,  portaient  le  costume  de  leurs  pères  et  par- 
laient leur  langage  :  le  pays  élait  retrouvé.  Fatima  et 
Zehra  y  retrouvèrent  aussi  des  alliés,  des  parents;  mais 
il  n'y  avait  plus  là  ni  parents  ,  ni  alliés,  ce  n'était 
plus  qu'une  famille.  Pourquoi  Fatima  et  Zehra  eu- 
rent-elles la  fatale  pensée  de  s'en  éloigner  pour  quel- 
ques jours  ? 
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C'était  encore  ilans  iino  tendre  prcoccupatioii  de  l'a- 
venir de  sa  lille,  que  l'atiina  conçut  le  projet  de  se 
rendre  avec  précaution  à  (Jrenade  :  elle  y  avait  laissé 
tout  son  or  et  de  grandes  propriétés  lors  de  son  émi- 
gration. Si  ces  biens  n'avaient  pas  été  confisqués  ,  ou 
s'ils  étaient  tombés  dans  des  mains  probes  et  loyales, 
elle  avait  les  litres  de  propriété;  il  y  avait  quelque 
chance  de  recouvrer  plus  tard  cette  fortune,  et  d'as- 
surer ainsi  une  existence  heureuse  à  sa  fille.  Fatima 
n'eût  pas  songé  à  cela  pour  elle,  mais  pour  sa  Zehra  que 
n'eùt-elle  pas  affronté?  Zehra  voulut  l'accompagner: 
«lie  avait  aussi,  comme  sa  mère,  soif  de  revoir  celte 
belle  Grenade,  qu'il  avait  f;illu  quitter  pour  jamais... 
«  Non...  non,  je  veux  y  retourner,  ne  fut-ce  que  pour 
une  heure!  »  s'écriait Zelna  ,  quand  Fatima  cherchait 
à  la  laisser  avec  leurs  amis.  Elles  partirent  enfin,  mal- 
gré les  avis  de  la  petite  bourgade,  de  manière  à  arriver 
à  Grenade  à  la  nuit  tombante. 

Elles  y  étaient  un  peu  avant  l'heure  où  l'on  fermait 
les  portes.  Comme  elles  avaient  le  costume  espagnol 
-et  un  costume  de  paysannes,  elles  purent  entrer  sans 
■exciter  la  moindre  attention  :  au  moment  où  elles 
franchirent  la  porte,  elles  sentirent  leur  cœur  tre - 
saillir  et  leurs  genoux  trembler,  non  point  de  crainte, 
mais  bien  plutôt  d'émotion  et  de  joie.  Il  faisaitun  clair 
de  lune  à  demi  voilé,  et  elles  prirent  la  résolution  de 
revoir  dans  la  soirée  tous  les  quartiers  de  cette  ville 
tant  aimée  et  tant  regrettée.  Elles  saluèrent  d'abord  la 
grande  mosquée,  dont  les  dentelles  se  dessinaient  sur 
le  ciel ,  qui  était  d'un  transparent  gris  de  perle,  et 
elles  soupirèrent  en  voyant  s'élever  à  côté  la  magni- 
fique église  de  Ferdinand  et  d'Isabelle.  Oh  !  que  l'air 
de  Grenade  est  bon!  qu'il  est  suave!  qu'il  est  em- 
baumé! disaient-elles  à  la  fois,  et  elles  pleurèrent  en 
contemplant  la  grande  ombre  de  l'Alhambra  dans  les 
rayons  de  la  lune;  elles  pleurèrent  comme  Boabdil- 
lah  quand  il  quittait  à  toujours  son  fastueux  palais  , 
et  priait  Ferdinand  de  faire  murer  la  porte  par  où  il 
sortait.  Le  vainqueur  eut  du  moins  la  pitié  de  lui  pro- 
mettre cette  faveur  et  la  loyauté  détenir  parole.  Elles 
s'arrêtèrent  ensuite  sur  un  des  ponts  qui  traversent  le 
Douro ,  le  fleuve  d'or ,  et  prirent  un  triste  plaisir  à  voir 
couler  ses  belles  eaux  sous  la  lune  légèrement  nua- 
geuse. Elles  se  repaissaient  de  la  vue  du  jiays  pour  en 
avoir  l'image  long-tem|)S  dans  leurs  montagnes  où 
elles  allaient  rentrer;  elles  passèrent  enfin  dans  le 
quartier  de  l'Albaycin,  où  était  leur  maison  :  elles 
étaient  devant  sa  porto,  u  C'est  là  que  j'ai  été  heu- 
reuse! C'est  là  que  tu  es  née,  Zehra  !  "  disait  Fatima  à 
sa  fille  en  lui  baisant  la  main. 

A  quelques  portes  de  là,  une  vieille  femme  était 
assise  pour  prendre  l'air,  l'air  d'Andalousie,  l'air  par- 
fumé. Fatima  s'en  approcha,  et  l'interrogea  sur  le  sort 
de  cette  maison  qu'elle  montrait  :  c'était  la  sienne.  Elle 
appritqu'elle  n'avait  pas  été  habitée  depuis  l'expulsion 
des  propriétaires ,  et  que  le  roi ,  lîolie  maître,  en  était 
possesseur  encore.  Elles  n'en  purent  savoir  davantage, 
mais  elles  voulurent  passer  la  nuit  sous  le  porche  de  la 
maison  natale  :  elles  y  dormirent  en  paix.  Quand  vint 


le  jour,  leur  premier  regaid  fut  pour  ces  murs  chéris, 
leur  dernier  aussi,  et  elles  sortirent  par  la  porte  qui 
venait  de  s'ouvrir  au  moment  où  elles  s'y  présentaient. 
Elles  étaient  rentrées  dans  les  montagnes,  et  mar- 
chaient à  grands  pas,  craignant  d'être  surprises,  car 
elles  avaient  entendu  dans  le  lointain  un  coup  de  feu  : 
un  chasseur  peut-être!  L'action  téuK'raire  de  cette  nuit 
les  avait  agitées,  et  le  trouble  où  elles  étaient  encore 
fit  qu'elles  s'égarèrent.  —  u  O  ma  pauvre  fdle!  mon 
enfant!  où  allons-nous?  où  est  notre  chemin?"  Et 
Zehra  ne  savait  que  répondre.  C'est  qu'elles  ne  s'étaient 
point  trompées;  elles  entendaient  distinctement  le 
bruit  des  armes  entrechoquées  :  on  les  poursuivait  à 
coup  sur;  et  plus  elles  cherchaient  à  fuir,  plus  elles 
s'égaraient  dans  les  rochers.  Elles  allaient  à  l'aventure 
quand,  au  détour  d'un  haut  buisson,  Fatima  aperçut 
deux  soldais. 

«  Halte-là  !  les  belles  Grenadines!  » 

Et  ils  s'élançaient  sur  Zehra.  Sa  mère  se  jeta  sureu.x, 
prenant  à  deux  mains  les  sabres  qu'ils  brandissaient. 

«Sauve -toi,  Zehra!...  cours...  embrasse  -  moi...  va! 
Prends  ces  papiers.  »  c'étaient  les  titres  de  propriété. 

El  le  se  coupait  horriblement  les  mains  avec  les  armes 
qu'elle  étreignait  ainsi ,  mais  elle  ne  lâchait  pas  prise. 
Zehra  n'obéissait  point;  elle  cherchait  à  défendre  sa 
mère.  i<  Au  nom  d'Allah,  ma  fille,  sauve-toi,  je  te  l'or- 
donne... " 

Zehra  n'osa  résister  a  ce  commandement  sacre'. 

CI  Bien...  mon  enfant...  bien...  à  droite  !...  a...  adieu!» 

Et  elle  luttait  toujours  avec  les  soldats,  qui  deve- 
naient furieux  de  cette  résistance  de  la  part  d'une 
fenmie  : 

«  Lâclic-nous...  ou  tu  es  morte...  n  Elle  combattit 
encore  pendant  deux  minutes,  jusqu'à  ce  qu'elle  vit 
sa  fille  hors  de  danger.  Enfin  elle  l'aperçut  sur  une 
roche  escarpée. 

Il  Adieu  ! 

—  Adieu  !  » 

Elle  avait  pris  le  bras  d'un  des  soldais,  qui  voulait 
courir  de  ce  côté  :  il  fut  saisi  d'un  accès  de  rage,  re- 
poussa violemment  Fatima  et  la  perça  de  part  en 
part. 

Cl  Oh  !  Zehra  est  sauvée  !  n  dil-elle  en  mourant. 

Celui  à  qui  on  racontait  cette  aventure  dit  : 
Amour  fie  mère ,  tout  autre  n'est  que  vent. 

Voici  l'histoire  du  prenner  proverbe. 

Ebnest  Fouinet. 
[La  suite  au  prochain  numéro.) 


La  donation  refusée.  —  On  vous  donne  au  moins 
cinquante  ans,  disait-on  à  niademoiselle  Arnoult.  Ma 
foi,  répliqua  vivement  la  spirituelle  actrice,  si  on  me 
les  donne,  je  ne  les  prends  pas. 

Le  rédacteur-gérant,  A.  V.  BARBIEUX. 

Bue  des  Trois-Frèrcs ,  n"  i  () ,  à  Paris. 
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LE  BOURGEOIS  DE  PARIS. 

(Suite  et  fin.) 

J'ai  touché  h  l'opinion  politique  du  bour{;eois  de 
Paris.  Nous  voici  au  développement  le  plus  important 
de  son  caractère.  U'abord  il  aime  l'ordre,  il  veut  de 
l'ordre,  il  déran[;erait  tout  pour  avoir  de  l'ordre;  et 
l'ordre,  pour  lui,  c'est  la  circulation  régulière  et  facile 
des  voitures  ou  des  piétons  dans  les  rues;  ce  sont  le: 
boutiques  i.-talant  au-dehors  leurs  richesses,  et  répan- 
dant le  soir  sur  le  pavé  la  lueur  du  {;az  qui  les  éclaire 
Donnez-lui  cela  ;  qu'il  ne  soit  pas  arrêté  dans  sou  che- 
min par  d'autres  groupes  que  ceux  qui  entourent  le 
chanteurs,  ou  qui  contemplent  les  dernières  torture: 
d'un  chien  écrase;  que  son  oreille  ne  soit  pas  frappée 
perdes  cris  inaccoutumés,  par  ces  clameurs  épaisses 
que  jette  la  foule  en  se  ruant  ;  qu'il  ne  craigne  pas  de 
voir  tombera  ses  pieds  un  réverbère;  qu'il  n'entende 
pas  le  fracas  des  vitres  brisées,  le  bruit  sinistre  des 
volets  qui  se  ferment,  le  rappel  à  l'heure  indue,  le  pas 
des  chevaux  qui  se  précipitent,  il  est  content,  il  atout 
ce  qu'il  lui  faut.  Laissez-lui  cette  tranquillité  maté- 
rielle; et  maintenant,  vous  tous  qui  vous  êtes  attribué 
l'entreprise  de  l'esprit  public,  \  ous  qui  voulez  l'attirer 
dans  votre  cause,  vous  qui  avez  besoin  de  son  vote  aux 
comices,  de  sa  signature  pour  une  pétition,  de  sa  voix 
pour  un  jugement,  allez  sans  crainte.  Raisonnez,  at- 
taquez, il  vous  verra  passer  sans  colère. 

Le  bourgeois  de  Paris  tient  à  la  liberté  :  c'est  son 
bien,  sa  conquête,  sa  foi.  Les  trois  syllabes  qui  com- 
posent ce  mot  amènent  le  sourire  sur  ses  lèvres,  et 
font  relever  plus  fièrement  sa  léte.  Si  vous  lui  dites 
qu'un  homme  ne  croit  pas  à  la  liberté,  il  vous  répon- 
dra sans  hésiter  qu'il  faut  le  mettre  en  prison.  Pour 
conserver  ce  bien  précieux,  il  se  soumettra  lui-même 
à  toutes  les  entraves,  à  toutes  les  privations,  à  tous  les 
sacrifices.  Persuadez-lui  que  sa  liberté  est  menacée,  et 
sur-le-champ  il  abandonnera  son  bien-être  ,  sa  vie 
douce  et  occupée,  ses  affaires,  sa  famille;  il  subira  les 
plus  rudes  corvées,  la  captivité  du  corps-de-garde,  la 
tyrannie  de  la  consigne;  il  demandera  le  premier 
qu'on  ferme  les  barrières,  qu'on  fouille  les  maisons  , 
qu'on  s'empare  des  gens  suspects.  11  sait  que  la  liberté 
ne  se  défend  pas  toute  seule,  qu'il  lui  faut  le  secours 
de  la  police,  l'activité  d'un  juge  d'instruction,  des  lois 
exceptionnelles  qui  frappent  vite,  tort  et  loin.  Pour 
elle  il  se  fait  gendarme,  sergent-de-ville,  tout,  hors 
dénonciateur;  car,  notez  bien  ceci,  il  a  horreur  de 
l'espionnage.  Dans  son  dévouement  le  plus  aveugle, 
le  plus  emporté,  il  lâcherait  un  jésuite  pour  courir 
après  un  mouchard. 

A  travers  toutes  ces  révolutions  qui  ont  changé  tant 
de  fois  le  nom  de  sa  rue,  l'écharpe  de  son  officier  mu- 
nicipal, les  couleurs  du  drapeau  flottant  sur  le  dôme 
de  l'horloge  où  il  va  prendre  1  heure,  la  cocarde  des 
facteurs  et  les  armoiries  du  marchand  de  tabac,  il  lui 
est  resté  cependant  du  respect  pour  l'autorité.  Seule- 
ment son  embarras  est  grand  lorsqu'un  beau  matin 


son  journal  se  prononce  contre  le  gouvernement;  son 
journal,  qu'il  estime,  qui  le  compte  parmi  ses  plus 
anciens  abonnés,  à  qui  il  adresse  le  montant  de  sa 
souscription  patriotique,  dont  le  porteur  le  connaît 
et  le  salue  par  son  nom.  En  voilà  pour  toute  une  jour- 
née d'incertitude  et  de  malaise.  Cependant  il  com- 
prend que  fautorité  a  pu  être  trompée;  l'article  du 
journal  l'éclairera  sans  doute,  et  il  s'endort  sur  la  foi 
de  cette  espérance,  réconcilié  avec  les  ministres  et  avec 
le  préfet  de  police,  qui  sera  destitué  le  lendemain. 

Le  l)Ourgeois  de  Paris  est  électeur;  il  Pétait  avant  la 
cleniière  loi;  cette  parenthèse  est  de  lui.  Lorsque  le 
collège  de  son  arrondissement  est  convoqué,  il  sem- 
ble avoir  grandi  d'une  coudée.  Il  y  a  de  la  dignité, 
mais  de  la  défiance  dans  son  regard.  Tout  ce  qui  l'ap- 
proche paraît  en  vouloir  à  son  vote,  mais  il  a  élevé 
un  rempart  impénétrable  autour  de  sa  conscience.  Là 
viennent  se  briser  toutes  les  recommandations  de  l'a- 
mitié, toutes  les  séductions  de  la  brigue.  11  lit,  avec 
attention,  la  profession  de  foi  des  candidats.  Il  prend 
note  de  leurs  sentiments,  de  leurs  promesses,  pour  les 
comparer  et  faire  son  choix;  puis  il  range  ces  notes 
étiquetées  et  numérotées  dans  un  carton.  Quand  le 
jour  de  l'élection  s'avance,  il  s'enferme  dans  son  ca- 
binet, sans  sa  femme  cette  fois;  il  tire  tous  ces  papiers 
religieusement  l'un  après  l'autre,  et  il  lit  :  N°  i , 
M.  Pierre  :  Indépendance  de  position,  fortune  liono- 
«  rablement  acquise,  zèle  ardent  pour  les  libertés  pu- 
11  bliques,  amour  del'ordre,  engagement  de  n'accepter 
il  aucune  fonction  salariée.  »  —  i»  N'  2 ,  M.  Paul  :  For- 
(i  tune  honorablement  acquise,  indépendance  deposi- 
«  tion  ,  engagement  de  n'accepter  aucune  fonction 
i(  salariée,  amour  de  l'ordre,  zèle  ardent  pour  les  li- 
II  bertés  publiques,"  et  ainsi  de  suite  jusqu'au  ÎS'"  i3, 
qui  est  le  dernier,  sans  autre  changement  que  la  po- 
sition des  mots  intervertie ,  comme  dans  la  déclaration 
d'amour  de  M.  Jourdain.  11  se  rend  à  la  réunion  prépa- 
ratoire et  en  revient  plus  indécis  encore,  car  toutes 
ces  probités  politiques,  dont  chacune  se  présentait  à 
lui  si  compacte,  si  pleine,  si  entière,  ont  été  terrible- 
ment disloquées.  Enfin  le  jour  arrive,  il  rentre  chez  lui 
satisfait  :  il  a  soutenu  jusqu'au  bout  sa  résolution,  il 
a  voté  selon  sa  conscience;  il  a  fourni  au  scrutin  une 
voix  j>erdue. 

Le  bourgeois  de  Paris  est  juré;  c'est  encore  là  un 
acte  de  sa  religion  politique.  11  s'y  prépare  en  lisant, 
pendant  quinze  jours,  la  Gazette  des  Tribunaux.  Le 
voilà  surson  banc  en  face  de  l'accusé  :  le  premier  jour, 
il  se  défie  du  ministère  public  et  du  président;  il  s'ap- 
puie sur  ses  deux  coudes  pour  ne  rien  perdre  des  pa- 
roles de  l'avocat;  il  se  prend  de  compassion  pour  les 
voleurs;  il  acquitte  d'emblée  tous  ces  mallieiueux  je- 
tés dans  le  crime  par  le  besoin.  Le  lendemain  il  est 
moins  tendre,  moins  facile  àtoucher;le  dernierjour, 
il  est  devenu  juge,  juge  plus  rigoureux  que  ceux  qui 
en  fout  leur  état,  et  qui  sont  blasés  sur  le  crime  comme 
sur  la  peine.  En  revenant  chez  lui,  il  achète  un  ver- 
rou de  sin-etéet  renvoie  sa  servante.  Pour  les  délits  po- 
litiques ,  c'est  tout  autre  chose.  D'abord ,  il  voit  la 
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société  ébranlée  par  une  fougue  decrivains,  par  une 
témérité  d'artistes;  ensuite  il  s'y  habitue,  puis  il  s'en 
amuse;  et,  à  la  fin  de  la  session,  il  emporte,  sous  son 
bras,  la  caricature  incriminée  potirla  pendre  danssa 
salle  à  manger,  à  côté  du  théâtre  de  la  guerre. 

Le  bourgeois  de  Paris  est  garde  national.  Il  est  tout 
entier  sous  l'habit  du  soldat  citoyen,  avec  un  bonnet 
à  poil.  Il  lui  faut  pourtant  un  grade.  Il  n'aspire  pas  à 
celui  de  capitaine,  ceci  revient  de  droit  au  notaire  du 
voisinage;  car  il  y  a  encore,  dans  certains  quartiers, 
de  la  superstition  pour  les  notaires.  Encore  moins 
vise-t-il  aux  emplois  supérieurs.  Ils  appartiennent  de 
toute  justice  à  ceux  que  la  loi  dispense  du  service ,  aux 
magistrats,  aux  députés.  Lui,  il  est  tout  simplement 
sergent-major.  C'est  un  juste  milieu  entre  le  comman- 
dement et  l'obéissance.  Le  sergent-major  couche  tou- 
jours dans  son  lit  :  voilà  un  grand  point.  Et  puis  il  y 
a  plaisir  à  connaître  tous  ses  voisins,  à  recevoir  leurs 
réclamations,  à  leur  accorder  des  faveurs,  à  savoir 
leurs  excuses ,  à  dénicher  les  réfractaires.  Ne  vous  mo- 
quez pas  du  sergent  -  major  ;  c'est  un  personnage 
d'importance;  c'est  le  marguillier  d'aujourd'hui. 

Rendu  à  la  vie  privée ,  le  bourgeois  de  Paris  s'oc- 
cupe de  ses  affaires  avec  activité ,  avec  intelligence.  II 
n'y  porte  de  finesse  que  tout  juste  ce  qu'il  faut  pour 
ne  pas  paraître  un  sot ,  pour  montrer  qu'il  en  sait  au- 
tant que  ceux  de  Bordeaux  ou  de  Rouen.  Du  reste 
honnête  homme,  exact,  d'une  probité  sévère.  Il  a  du 
temps  aussi  pour  les  plaisirs,  et  il  jouit  avec  bonheur, 
mais  sans  ivresse ,  de  tout  ce  que  l'étranger  vient  cher- 
cher dans  cette  ville.  Les  fêtes  publiques  sur-tout  ont 
pour  lui  un  merveilleux  attrait.  Il  n'est  pas  d'occupa- 
tion pressée,  de  tracasserie  domestique,  qui  tienne 
contre  l'invitation  puissante  d'une  revue,  d'une 
course,  d'une  solennité  funèbre,  d'un  feu  d'artifice; 
les  processions  même  avaient  du  bon.  Le  bruit,  la 
poussière ,  le  soleil ,  la  cohue ,  les  bourrades  des  soldats , 
les  fluctuations  de  la  foule  qui  avance  et  qui  recule, 
tout  cela  est  joie,  sujet  d'entretien,  source  de  souvenirs 
pour  le  bourgeois  de  Paris.  Et  puis,  comme  il  aime  à 
placer  un  nom  historique  sur  toutes  les  figures  qui 
passent  h  cheval  avec  des  épaulettes  et  un  cordon  !  Au 
dernier  cortège ,  j'ai  bien  vu  défiler  cinquante  fois  de- 
vant mes  yeux  le  général  Lafayette,  qui  n'avait  pas 
quitté  son  fauteuil.  Parmi  la  multitude  qui  regarde  les 
acteurs  de  ces  solennités ,  les  grandes  renommées  se 
tirent  à  plusieurs  exemplaires ,  pour  que  chacun  les  ait 
vues ,  les  ait  montrées  à  ses  enfants,  qui  en  parleront 
On  jour  à  leur  postérité. 

Le  bourgeois  de  Paris  aime  aussi  les  arts;  il  se  fait 
peindre,  il  est  au  salon.  Avez-vous  vu  à  l'exposition 
de  i83i ,  dans  la  travée  où  des  toiles  toutes  neuves, 
enrichies  de  bordures  gothiques ,  couvraient  les  vieilles 
pages  de  Rubens,  à  coté  des  tigres  de  Delacroix,  le 
portrait  d'un  sous-lieutenant  de  la  garde  nationale, 
JDortant  sur  sa  perruque  blonde  un  schako  placé  de 
côté,  la  figure  riante  et  joviale;  un  portrait  qui  sem- 
blait se  regarder?  C'était  un  bourgeois  de  Paris.  Hon- 
neur à  l'artiste  !  toute  la  pensée  du  modèle  se  trouvait 
là.  J'espère  bien  le  revoir  à  la  prochaine  exposition, 
avec  un  ruban  rouge  sur  la  poitrine. 

Ne  crai{jncz  pas  que,  parmi  ses  divertissements, 
j'oublie  les  spectacles,  quoiqu'ils  aient  bien  perdu  de 
leur  prix  depuis  qu'on  v  jette  à  pleine  main  des  émo- 
tions inconnues,  bizarres,  trop  fortes  pour  son  cœur 
si  elles  sont  sérieuses ,  outrageantes  pour  sa  raison 
si  elles  sont  moqueuses  et  folles.  D'abord  ne  le  cher- 
chez pas  à  rO[iéra  Italien  ;  il  n'y  a  jamais  mis  le  pied , 
parce  qu'il  veut,  quand  il  paie,  entendre  les  paroles, 
îl  va  de  temps  en  temps  aux  Français  pour  y  regretter 


Damas.  Si  l'Opéra-Comique  n'était  pas  fermé  si  sou- 
vent, il  en  ferait  ses  délices.  Il  s'y  rend  en  famille 
quatre  fois  par  an;  c'est  presque  un  habitué.  Il  se 
console  dans  les  théâtres  où  l'on  joue  le  vaudeville. 
L'intrigue  des  pièces,  dit-il,  n'est  |)as  forte,  mai»  du- 
moins  on  y  rit,  et  il  veut  rire.  Le  Gvninase  seul  Icf-. 
farouche  un  peu.  Les  personnages  y  sont  trop  riches; 
on  dirait  que  la  révolution  n'a  point  passé  sur  le  bou- 
levart  Bonne-Nouvelle. 

Là,  il  s'arrête;  car  il  ne  faut  pas  lui  parler  du  mé- 
lodrame, jadis  si  noble,  si  touchant,  si  populaire, 
cause  de  tant  de  larmes;  alors  que  les  tyrans  avaient 
la  casaque  du  chevalier,  les  bottes  jaunes ,  une  grande 
barbe  et  une  grosse  voix;  alors  qu'on  v  vovait  des 
princesses  enlevées,  des  seigneurs  captifs,  des  souter- 
rains, des  geôliers,  des  enfants,  des  délivrances  mira- 
culeuses. Maintenant,  le  mélodrame  lui  fait  mal  au 
cœur  avec  ses  guenilles,  sa  vérité  crue,  sa  naïveté  de 
bagne.  Il  le  laisse  aux  petites-maitresses  et  aux  pois- 
sardes, aux  gens  du  faubourg  et  aux  élégants. 

Et  ce  n'est  pas  là  seulement  une  répugnance  de 
l'esprit;  l'immoralité  le  révolte;  il  a  des  mœurs,  et  il 
se  vante  d'en  avoir.  Ce  serait  une  raison  pour  en  dou- 
ter, si  cette  prétention  ne  tenait  pas  à  son  existence 
même,  si  ce  n'était  pas  là  un  de  ses  titres,  sa  mise  d« 
fonds  dans  l'égalité  sociale.  C'est  p.ir  là  qu'il  se  com- 
pare aux  conditions  les  plus  brillantes,  et  qu'il  se 
trouve  une  supériorité.  Un  bourgeois  dit  :  «J'ai  des 
Il  mœurs,  n  avec  le  inémesentiment  de  préférence  pour 
soi  et  de  mépris  pour  les  autres  qui  fait  dire  à  un  no- 
ble :  Il  J'ai  de  la  naissance  ;  »  à  un  banquier  :  »  J'ai  des 
"  écus;  »  à  un  homme  d'esprit  ;  »  Je  n'ai  rien.  » 

Je  n'aurais  pas  fini  de  long-temps  avec  le  bourgeois 
de  Paris,  mais  voici  monderniermot  :  si  vous  cherchez 
l'expression  d'une  société  ardente,  enthousiaste,  jeune, 
passionnée,  capable  d'un  grand  effort  pour  la  vertu, 
ou  d'une  grande  audace  pour  le  crime;  si  vous  avez 
besoin  de  ces  figures  hardiment  dessinées,  de  ces  traits 
vigoureux  et  tranchés  qui  animent  un  tableau  d'his- 
toire ;  allez  ailleurs ,  je  ne  sais  où  :  mais  fouillez  dans 
une  ville  dont  Jules  César  n'ait  pas  parlé  ,  qui  n'ait  pas 
tant  de  révolutions  à  raconter,  tant  de  noms  gravés 
un  jour  sur  ses  monuments,  et,  le  jour  d'après,  effa- 
cés ;  un  ville  encore  où  l'homme  ne  soit  pas  étouffé 
par  les  hommes  ,  use  par  un  frottement  continuel. 
Que  s'il  vous  suffit  d'un  homme  doux,  bon,  honnête, 
simple,  généreux,  confiant,  hospitalier;  d'une  de  ces 
physionomies  paisibles  et  riantes  qui  font  plaisirdans 
un  groupe  de  famille,  prenez  le  bourgeois  de  Paris, 
(jonfiez-lui  votre  fortune,  votre  fille,  votre  secret 
même.  Demandez-lui  un  service  qui  ne  retarda  pas 
trop  l'heure  de  son  diner,  et  comptez  sur  lui;  seule- 
ment,  je  vous  conseille  d'être  pressé  et  de  ne  pas  vous 
asseoir,  si  vous  allez  le  visiter  le  lendemain  d'une 
émeute.  A.  IUzin. 


LE  CHIEN  DILETTANTE, 

Au  commencement  de  la  révulution  de  89,  un 
jeune  chien  allait  chaque  joui-  il  la  parade,  qui  se  fai- 
sait alors  devant  le  palais  des  Tuileries  ,  se  plaçait  en- 
tre les  jambes  des  musiciens  de  la  garde  nationale, 
marchait  avec  eux,  s'arrêtait  avec  eux  ;  après  la  pa- 
rade, il  disparaissait  jusqu'au  lendemain  ,  à  la  même 
heure,  qu'il  revenait  à  sa  place  accoutumée.  L'appa- 
rition constante  de  ce  chien  et  le  plaisir  singulier 
qu'il  semblait  prendre  à  la  musique,  le  firent  remar- 
quer des  musiciens  ,  qui ,  ne  sachant  pas  son  nom,  lui 
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donnèrent  celui  de  parade.  Bientôt  il  fut  fêté  par  cha- 
cun d'eux  et  tour  à-lour  iiiviteàdiner.  (lelui  qui  voulait 
l'avoir  lui  disait ,  en  le  flattant  de  la  main  :  Parade,  ta 
vioidras diiier  aujotinChui  avec  rnoi.  Ce  mot  suffisait; 
le  chien  suivait  son  hôte,  mangeait  gaiement  et  de 
lion  aj)|iélit  ;  mais  après  le  dîner,  constant  dans  ses 
goiits,  comme  dans  son  indépendance,  l'ami  Parade 
prenait  congé  sans  que  rien  put  l'arrêter,  se  rendait 
soit  à  l'Opéra,  soit  à  la  comédie  italienne,  soit  au 
théâtre  Feydeau,  entrait  sans  façon  dans  l'orchestre, 
se  plaçait  dans  un  coin  et  n'en  sortait  qu'après  le 
spectacle.  Ce  chien,  que  son  goût  pour  la  musique  mi- 
litaire avait  porté  à  suivre  les  musiciens  d'un  régi- 
ment de  l'armée  d'Italie,  et  qui  avait  beaucoup  d'atta- 
chement pour  l'illustre  Desaix,  périt ,  comme  lui,  sur 
le  champ  de  bataille  de  Marengo  ,  le  i4juia  1800, 
d'un  éclat  d'obus  dont  il  fut  atteint  au  moment  où  il 
se  jetait  en  liurlant  sur  le  corps  de  ce  brave  général  , 
qu'une  blessure  mortelle  venait  de  renverser. 


UN  CHAPERON. 

Il  ne  suffit  pas  de  naître,  il  faut  se  produire;  il  ne 
suffit  pas  d'avoir  du  talent,  d'exercer  isolément  une 
profession  que  le  hasard  nous  a  fait  choisir ,  il  faut 
s'afficher,  se  faire  remarquer,  et  se  promener  pom- 
peusement comme  le  bœuf-gras  parmi  la  gent  hu- 
maine, pour  qu'elle  vous  connaisse,  pour  qu'elle 
sache  que  vous  existez.  On  ne  va  pas  d-éterrer  le  mé- 
rite, il  faut  qu'il  se  montre. 

D'ailleurs,  la  nature  ne  nous  a-t-elle  pas  créés  pour 
vivre  parmi  nos  semblables,  et  pour  jouir  tous  en 
commun  du  domaine  de  la  pensée  aussi  bien  que  du 
domaine  des  sentiments!  Elle  n'est  pas  cause,  elle,  si 
cette  vie  de  relations  et  de  rapports  ,  si  simple  et  si  fa- 
cile chez  le  peuple,  est  hérissée  d'entraves  dans  la 
haute  société.  La  nature  ne  nous  a  pas  fait,  à  tous,  les 
mêmes  dons  ;  à  tous  elle  a  donné  quelque  chose  de 
particulier,  un  cachet  distinct.  C'est  la  civilisation 
seule  qui  a  détruit  cette  corrélation  admirable,  qui 
a  inventé  cette  division  des  hommes  en  peuple,  bour- 
geoisie et  aristocratie,  et  qui  a  établi  des  sommités 
soc\a\es  propriétaires  ,  et  des  mécaniques  animales  dé- 
corées du  nom  de  prolétaires. 

De  là  les  coutumes  diverses  pour  chaque  classe  et  la 
difficulté  de  sortir  d'une  classe  inférieure  pour  passer 
à  celle  qui  est  au-dessus. 

Ainsi  l'ouvrier,  le  marchand,  le  prolétaire  enfin  , 
aborde  son  voisin  sans  cérémonie  et  sans  gène.  Il  ac- 
corde son  auiitié  à  quiconque  lui  paraît  incapable 
d'en  abuser;  il  confie  ses  chagrins,  il  épouse  la  joie 
des  autres  ;  enfin  ,  il  partage  les  peines  et  les  plaisirs 
de  tous  les  habitants  de  son  quartier.  Si  l'un  d'eux 
meurt ,  il  suit  le  convoi  ;  s'il  y  a  un  mariage,  il  ne  re- 
grette la  richesse  que  parce  que  sa  pauvreté  ne  lui  per- 
met pas  de  (cnifertout  l'arrondissement. 

Dans  la  classedes  bourgeois,  des  petits  rentiers,  ou 
des  personnes  livrées  aux  arts  libéraux,  on  est  déjà 
plus  fier  :  chacun  reste  chez  soi  ;  on  ne  connaît,  ni  de 
figure  ni  de  nom  ,  son  voisin  du  palier,  à  moins  qu'il 
ne  soit  garde  national,  et  qu'on  ne  se  soit  trouvé  quel- 
quefois au  même  poste.  Les  femmes  rivalisent  à  la 
sourdine  pour  surpasser  la  toilette  de  leurs  voisines. 
La  femme  du  raffineur  de  sucre  veut  im  cachemire 
comme  la  femme  de  l'avocat  ;  et  celle  du  njédeciu  fera 
tout  pour  avoir  un  boa  de  plus  belle  marte  que  celui 
de  madame  l'apothicaire.  Ce  sont  de  sourdes  rivalités 
et  des  haines  à  mort  qu'on  se  jure  ainsi  tout  bas.  Il 


n'est  qu'un  cas  où  l'on  s'ouvre  les  uns  envers  les  autres, 
c'est  quand  le  feu  prend  à  la  maison,  ou  qu'on  dé- 
trône un  roi  :  et  encore  cela  ne  dure-t-il  qu'un  in- 
stant ;  le  danger  passé ,  tout  rentre  dans  l'ordre  ;  le  feu 
éteint,  on  se  refroidit;  et  si  on  se  rencontre,  c'est 
simplement  pour  indice  de  souvenir  qu'on  touche 
aux  ailes  de  son  chapeau;  et  par  convenance,  on  ne 
se  desserre  pas  les  dents. 

Au  séjour  de  la  noblesse  et  de  l'aristocratie,  la  co- 
mète briserait  la  terre  qu'on  n'échangerait  pas  une 
parole  avec  son  propriétaire  riverain.  On  quitterait 
son  hôtel  plein  d'alarmes,  et  on  s'enfuirait  dans  sa 
voiture  à  la  campagne;  mais  avouer  sa  frayeur, 
jamais.  Perdre  sa  dignité,  quelle  honte!  on  aurait 
trop  à  rougir  ;  et  puis  ce  serait  manquer  à  l'étiquette. 

L'étiquette  non  plus  neveut  pas  qu'on  se  lance  dans 
le  monde  sans  y  être  présenté.  Il  faut  une  main  à 
tenir,  un  illustre  Ch.^peron  pour  vous  guider  dans 
ce  lieu  glissant.  Plus  le  nom  du  chaperon  sera  in- 
fluent, et  mieux  vous  serez  accueilli,  plus  d'hon- 
neurs on  vous  rendra.  Heureux  le  jeune  homme  qui 
se  trouve  introduit  sous  les  auspices  d'une  jolie 
femme,  d'une  femme  à  la  mode!  Alors,  il  est  le Ijien 
venu  ,  il  est  fêté  par  tout  ce  que  l'aristocratie  possède 
de  cœurs  sensibles.  La  maîtresse  de  maison  lui  fait 
bonne  grâce,  le  mari  le  prend  sous  sa  protection. 

Dans  le  monde,  une  jolie  femme  est  le  guide  de 
l'étranger,  le  Cicérone  de  l'amateur,  la  clé  des  cœurs. 
Il  n'importe  pas  qu'elle  soit  encadrée  de  vertus,  c'est 
une  jolie  femme  :  à  elle  tout  pouvoir;  à  elle  toute 
puissance.  Je  suis  étonné  de  ce  que  nos  ministres 
n'ont  pas  encore  imaginé  défaire  monter  à  la  tribune 
une  jolie  femme  pour  plaider  leur  cause,  sauf  à  la 
faire  habiller  en  député,  pour  ne  pas  être  en  contra- 
vention avec  les  lois. 

Licorget  était  un  simple  bureaucrate;  depuis  dix 
ans,  il  faisait  requête  sur  requête,  et  il  restait  toujours 
dans  le  même  emploi.  On  le  félicitait  de  son  exacti- 
tude et  de  sa  bonne  santé;  mais  il  ne  lui  venait  pas  de 
supplément  de  paie.  Il  ne  faisait  pas  assez  sa  cour, 
lui  disaient  quelques  amis;  il  ne  voyait  pas  assez  la 
grande  société.  Avec  les  cinquante  louis  qu'il  rece- 
vait, il  ne  pouvait  pas  mener  un  train  de  prince.  Ce- 
pendant Emile  avait  fait  quelques  éconon)ies,  il  se  dé- 
cida à  les  consacrer  à  son  avancement.  Il  lui  fallait 
quelqu'un  pour  le  diriger;  un  de  ses  amis  lui  procura 
ce  précieux  Mentor. 

Madame  de  Raincy  avait  quarante  ans  environ; 
mais  elle  n'en  accusait  que  vingt-neuf.  L'élégance  de 
ses  manières,  le  bon  ton  de  sa  conversation  et  le 
noble  laisser-aller  de  sa  démarche,  dénotaient  une 
haute  origine;  et  quoique  son  langage  fut  simple,  il 
laissait  percer  une  connaissance  profonde  et  intuitive 
du  cœurhumain.  Elle  avait  encore  beaucoup  de  fraî- 
cheur, et  l'on  croit  généralement  qu'elle  était  veuve. 
Madame  de  Raincy  reçut  Emile  avec  les  plus  grandes 
marques  de  bienveillance,  et  lui  offrit,  avec  un  inté- 
rêt touchant,  ses  services  pour  le  faire  admettre  dans 
les  meilleures  compagnies  de  la  capitale.  Elle  lui 
donna  un  maître  à  danser,  de  son  choix,  qui  lui 
apprit  à  se  présenter  convenablement  dans  le  monde; 
car,  là  ,  le  principal  talent  est  d'avoir  les  reins  sou- 
ples etde  saluer  avec  art.  Un  cavalier  est  réputé  bon 
danseur  quand  il  s'incline  avec  élégance  et  sait  pré- 
senter galamment  la  main  à  une  dame.  Pendant  trois 
mois,  Emile  fit  donc  des  saluts  du  matin  au  soir, 
dans  son  bureau,  dans  sa  mansarde  et  môme  à  son 
restaurant.  Chaque  semaine  ,  il  accompagnait  sa 
bienfaitrice  dans  deux  ou  trois  soirées,  et  il  commen- 
çait à  s'en  tirer  assez  bien.  Seulement,  elle  avait  par- 


12A 


LE  CAMELEON. 


fois  des  sinfjiilaiitcsqui  le  dépitaient  beaucoup;  mais 
il  finissait  par  lui  passer  tout  en  faveur  des  services 
qu'elle  lui  promettait.  Ainsi  il  ne  put  jamais  lui  ap- 
prendre que  son  iiom  était  Licorfjet  et  point  L'Ecor- 
clié,  comme  elle  le  nommait  toujours. 

Dans  ces  entrefaites  survint  un  bal  riiez  M.  le  mi- 
nistre président  du  conseil.  Aussitôt,  nos  deux  tour- 
tereau.v  se  mirent  en  frais  de  préparatifs  et  en  rcclier- 
clies  du  dernier  fjoùt.  Emile  fit  des  sacrifices  im- 
menses; mais  que  ne  fait-on  pas  pour  aller  danser 
t'hez  un  ministre!  Quand  il  fut  prêt,  il  lui  resta  |iour 
faire  face  k  la  bouillotte  cent  cinq  fr.mcs  vaillant. 
Par  précaution,  il  se  munit  de  sa  l'ortune,  prit  un 
remise,  et,  lonjj-tenips  avant  l'iieuic  marquée,  il  était 
au  salon  do  niadame  de  Raincv;  car  jamais  il  ne  se 
faisait  attendre,  et  toujours  il  attendait. 

En  entrant,  il  s'informa  de  l'état  sanitaire  de  son 
cliaperon  :  on  lui  dit  qu'il  sortait  du  bain,  et  que  le 
coiffeur  aurait  bientôt  fini.  Mais  madame  de  Raincy 
ayant  oublié  que  ses  parures  n'étaient  point  assez  élé- 
gantes p')ur  cette  réunion,  pria  son  jeune  cavalier 
de  voler  chez  Fossin  lui  chercher  tout  ce  qu'il  trou- 
verait de  plus  riche  et  de  jilus  distingué. 

Enfin,  à  onze  heures,  Emile  foulait  aux  pieds  les 
d'Aubusson  ct\e^  Gobeiins  du  ministère,  et  était,  mal- 
pré  lui,  salué  du  nom  de  M.  L'Ecorché.  Jamais,  il 
n'avait  vu  une  telle  profusion  de  richesses,  des  toi- 
lettes aussi  recherchées,  des  femmes  aussi  folâtres.  Il 
était  ébloui,  peut-être  moins  de  l'éclat  que  répan- 
daient mille  bouyies  centuplées  dans  d'énormes  glaces 
que  du  feu  qui  jaillissait  de  ces  yeux  de  femmes  et  de 
jeunes  filles.  Lui ,  habitué  à  vivre  dans  la  classe 
moyenne,  ne  se  doutait  jias  que  la  modestie  était,  en 
certains  lieux  ,  une  vertu  peu  connue,  et  que  la  palme 
n'y  était  accordée  qu'.i  la  plus  parée  et  à  la  plus  sé- 
millante d'artifice  et  de  coquetterie. 

Emile  était  mal  à  son  aise  au  milieu  de  ces  marion- 
nettes opulentes  qui  s'avançaient  nonchalamment  en 
demi-cadence,  et  retournaient  à  leur  |ilace  par  une 
série  de  petits  chassés.  11  se  repentait  déjà  de  la  voie 
où  il  s'était  engagé ,  du  gouffre  où  maintenant  il  allait 
être  entraîné  sans  la  moindre  certitude  de  réussite;  et 
si  l'apparition  subite  de  madame  de  Raincy  n'était 
venue  le  tirer  de  ses  méditations,  il  serait  peut-être 
bientôt  devenu,  par  son  air  triste  et  sérieux,  le  véhi- 
cule de  toutes  les  moqueries  de  la  société.  Madame  de 
R.^incy  avait  perdu  à  la  bouillotte  et  au  wisk,  et,  pour 
se  récupérer,  elle  n'avait  plus  que  l'espoir  de  la  bourse 
de  son  protégé.  Emile  lui  remit,  avec  effusion  de  cœur, 
ce  qu'il  possédait,  et  l'engagea,  avec  un  intérêt  tout  par- 
ticulier ,  à  ne  pas  s'exposer  Ji  de  nouvelles  pertes , 
quoiqu'il  sût  bien  d'avance  qu'elle  jouerait  plutôt  sur 
ses  diamants, bien  qu'ils  ne  lui  appartinssent  pas,  que 
de  renoncer  à  jouer.  La  fortune  heureusement  chan- 
gea ,  mais  les  soucis  d'Emile  ne  changèrent  pas,  et  tout 
ce  cérémonial  ne  fit  que  l'ennuyer  de  plus  en  plus. 

Et  puis  quel  déseuchanlemcnt  l'attendait  au  sortir 
de  ces  salons  fastueux  !  quel  élat  de  gêne  se  faisait  d(ja 
sentir  pour  lui,  puisqu'il  ne  pouvait  réclamer  la 
somme  qu'il  avait  prêtée  a  madame  de  Raincy  et  que, 
CiependanI,  il  lui  était  impossible,  en  rentrant  chez 
lui,  de  payer  son  cocher  !  t-on  amour-propre  fut  vive- 
ment blessé,  quand  il  fut  obligé  de  recourir  à  son  por- 
tier pour  cette  dette,  et  il  en  rougit  jusqu'au  blanc  de 
l'œil.  Le  lendemain,  au  point  du  jour,  il  s'esquiva 
f-urtivement  ])our  se  rendre  à  son  bureau,  et  s'aperçut, 
ce  jour-th  seulement,  de  la  vigilance  de  sou  concierge. 

Nous  étions  à  la  veille  du  rhaiij;ement  d'année;  et 
romiiie  Emile  ralcntissail  ses  vi.-,lles  clic/,  raiinablo 
dame,  par  rancune  de  l'emprunt  (lu'cllc  lui  avait  fait 


et  dont  elle  ne  parlait  plus,  il  reçut  un  message  de  sa 
l)art.  Elle  lui  rappelait  lépoqiie  qui  s'approchait,  et 
les  visites  que  l'usage  prescrivait  en  cette  occasion.  J'ai 
oublié  de  dire  que  madame  de  Raincy  prêchait  tou- 
jours l'économie.  En  consét[uence,  pour  plus  d'éco- 
nomie de  part  et  d'autre,  elle  proposa  à  Emile,  pour 
tout  ce  jour-là,  une  place  dans  la- citadine  qu'il  vou- 
drait bien  retenir  et  lui  amener.  Emile,  qui  trouva  la 
pioposition  très  avantageuse,  se  précautionna  d'une 
voiture  et  se  rendit  à  neuf  heures,  et  à  jeun,  chez 
niadame  de  Raincv,  qui,  du  reste,  avait  eu  l'obli- 
geance de  l'engager  à  déjeuner  avec  elle.  Par  une  série 
de  contre-temps  habituels  à  madame  de  Raincy,  et 
que  je  ne  raconterai  pas,  la  digne  dame  ne  sortit  de  sa 
toilette  qu'à  midi.  11  y  avait  déjà  trop  de  temps  de 
perdu  pour  en  sacrifier  encore  au  déjeuner  :  on  partit 
donc  sans  déjeuner  et  on  se  mit  à  arpenter  Paris  d'un 
bout  à  l'autre.  Emile  tombait  d'inanition;  mais  soit 
sentiment  de  convenance,  soit  tout  autre  motif,  il  ne 
disait  rien. 

Ce|iendant,comme  la  nature  nous  adonné  des  pou- 
voirs très  limités  pour  ce  qui  concerne  nos  phéno- 
mènes physiologiques,  madame  de  Raincy  se  décida  à 
collationner;  et  du  faubourg  Saint-Germain  elle  se 
fit  aussitôt  conduire  au  boulevart  Saint-Denis,  chez 
Nobiliiig.  Elle  avoua,  au  surplus,  à  Emile,  qu'elle 
n'avait  encore  rien  pris,  si  ce  n'est  une  tasse  de  café  par 
priVaution,  maisqu'il  lui  suffirait  de  prendre  quelques 
babas  allemands,  une  demi-douzaine  decroquignolcs 
à  la  vanille,  et  un  verre  de  madère  sec.  Emile  régla 
de  suite  la  dépense;  et,  jusqu'à  huit  heures,  on  se  re- 
mit à  visiter  force  hôtels,  h  s'inscrire  sur  maint  regis- 
tre, età  distribuer  quantité  decartes.  Débarrassés  d'un 
fardeau  bien  ennuyeux,  ils  s'apprêtaient  à  savourer, 
dans  immodeste  dîner,  le  repos  qui  leur  était  bien  dû. 
Mais,  funeste  oubli!  madame  de  Raincy  avait  donné 
liberté  entière  à  ses  domestiques,  qui  avaient  aussi 
leurs  visites  de  bonne  année  à  rendre.  Que  faire?  on 
ne  pouvait  pourtant  pas  se  passer  de  dîner.  Cocher, 
clii'Z  Lointier,  s'écria  madame  de  Raincy  :  on  arriva 
rue  de  Richelieu.  Toujours  d'après  le  même  système 
d'économie,  madame  de  Raincy  fit  la  carte  elle-même. 
Elle  <lîna  très  bien;  Emile  réfléchit  beaucoup,  et  en 
fut  quitte  pour  3o  francs.  Peut-on  dîner  à  meilleur 
marché?...  A  dix  heures,  l'on  avait  fini;  à  quoi  passer 
le  reste  de  la  soirée?  L'opéra  jouait,  c'était  à  deux  pas. 
on  prit  une  loge.  A  une  heure,  Emile  faisait  son  der- 
nier salut  à  son  ravissant  chaperon;  et  comme  il  di- 
sait :  Chez  moi,  rue  Pastourelle,  n°  i^,  un  domestique 
en  livrée  accourut  de  la  part  de  sa  maîtresse,  prier 
M.  Emile  L'Ecorché  de  donner  5  francs  pour  boire  au 
cocher,  dont  elle  était  très  satisfaite. 

Peindre  l'agitation  et  les  rêves  pénibles  qui  tour- 
mentèrent Emile  toute  la  nuit  serait  impossible.  L'in- 
certitude sur-tout  où  il  se  trouvait  était  cruelle.  Con- 
tinuerait-il de  sacrifier  ainsi  ses  faibles  économies  à 
des  chimères  de  fortune?  11  ne  savait  à  quoi  se  décider. 
Le  lendemain,  on  sonna  :  il  alla  ouvrir.  C'était  un 
commis  de  M.  le  joaillier  du  roi,  qui  venait,de  la  part 
de  madame  de  Raincy,  lui  ap|)orler  une  |)Ctile  note 
de  8o  fr.  pour  location  de  la  parure.  Emile  se  contint 
devant  le  marchand  et  ])ava  sans  mot  dire.  Celui-ci 
ne  fut  pas  plus  tôt  parti,  que  notre  bureaucrate  se  mit 
à  réfléchir,  à  se  repentir  de  sa  bonhomie  et  à  s'arra- 
cher les  cheveux.  On  sonna  encore.  Celte  afflucnce 
de  visiteurs  lui  fit  pourtant  plaisir  :  car  enfin,  on  com- 
mençait à  leconnaitre.  11  courut  ouvrir,  u  M.  l'Ecorché? 
—  C'est  moi,  monsieur.  —  Voilà  une  facture  de  l'ad- 
ministration des  citadines  |)our  une  journée  de  voi- 
ture ,  cjue  madame  de  Haincy  vous  prie  d'ac(}uitter.  n 
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Le  cas  était  embarrassant;  mais  comme  il  lui  restait 
35  fr. ,  il  pouvait  bien  en  donner  20;  il  pava  donc. 
Deux  minutes  après,  on  frappa  de  nouveau.  "  C'en 
est  liiip,  (lit-il,  on  mo  joue  et  t)n  s'est  donné  le  mot 
]X)ur  me  ruiner  aujourd'hui.»  Et  en  même  temps,  il  se 
désolait.  On  frappa  plus  fort;  il  prit  le  parti  daller 
ouvrir,  mais  avec  la  ferme  résolution  d'affirmer  que 
M.  ri'"rorché  n"v  était  pas.  Grand  Dieu!  qu'allait-il 
faire?  c'était  sa  bienfaitrice,  son  chaperon,  madame 
de  Kaincy  en  personne.  Elle  venait  lui  apporter  sa  no- 
mination a  la  place  de  secrétaire  de  préfecture.  ÎMais 
il  f.diait  un  pot-de-viu  de  10,000  fr.  pour  le  négocia- 
teur; Emile  n'avait  plus  que  i5  fr.  Dans  son  désespoir, 
il  se  jeta  aux  ijenoux  de  madame  de  Raincv  et  lui  de- 
manda sa  main.  Elle  daigna  consentir,  et  >I.  1  Ecorché 
est  aujourd'hui  secrétaire  de  préfecture  ;  mais  il  a  en- 
core une  fois  changé  de  nom. 

F.  D. 


LEÇOM  DE  FRANÇAIS. 

ORIGINE  DU  PARASITE. 

Ce  titre  fut  d'abord  en  honneur  h  Rome.  Les  para- 
sites étaient  préposés  dans  les  temjiles  à  recevoir  l'of- 
frande des  premiers  fruits;  ils  étaient  chargés  de  les 
distribuer  au  peuple  et  d'en  conserver  pour  les  festins 
consacrés  aux  divinités  :  mais  bientôt  on  s'aperçut  que 
ces  convives  de  Jupiter,  de  Bacchus.  d'Apollon, 
avaient  un  appétit  insatiable,  et  qu'ils  mangeaient  la 
part  de  leurs  divins  hôtes.  Moins  considérés  depuis  ce 
temps,  ils  s'introduisirent,  sous  prétexte  du  service 
desdieux,  chez  les  grands,  et  s'v  conduisirent  comme 
dans  les  temples.  Tout  en  louant  le  maître  de  la  mai- 
son ,  comme  ils  avaient  loué  Jupiter  ou  Hercule,  ils 
dévoraient  les  mets  réservés  à  la  famille.  Alors  on 
nomma  parasites  les  flatteurs  et  les  complaisants  qui , 
pour  se  procurer  un  bon  dîner,  sacrifiaient  toute  di- 
gnité, toute  probité  et  délicatesse. 

Les  Romains,  en  les  recevant  à  leurs  tables,  avaient 
le  droit  de  les  ridiculiser,  de  les  bafouer,  et  même  de 
les  battre,  usage  qui  ne  s'est  pas  perpétué  jasqu'.i 
nous  ;  car  un  parasite  est  aujourd'hui  Vami  de  la  mai- 
son ,  et  les  louanges  qu  il  donne  sont  prises  pour  de  la 
bonne  monnaie.  C'est  lui  qui  caresse  le  chat  et  le  chien, 
ou  le  singe;  il  joue  avec  les  enfants  et  se  charge  de 
divertir  à  table  :  on  le  trouve  fort  amusant,  quoique 
souvent  il  soit  de  la  dernière  nullité.  Beaucoup  de 
gens  qui  mangent  leur  fortune  sans  appétit  sont  en- 
chantés d'avoir  il  leurs  tables  ces  sortes  de  complai- 
sants chargés  de  dissiper  les  ennuis  qu'entraînent  sou- 
vent les  richesses  et  la  satiété. 


HISTOIRE  DE  TROIS  PROVERBES. 

(Deuxième  article.) 

Quand  Zébra  vit  sa  mère  recevoir  le  coup  mortel  et 
qu'elle  entendit  sa  voix  s'éteindre  et  mourir,  elle  fut, 
vous  le  pensez  bien,  sur  le  point  de  s'élancer  vers  les 
assassins,  pour  mourir  avec  celle  qui  l'avait  fait  vivre. 
Fatinia  avait  remarqué  de  ses  yeux  presque  éteints  ce 
mouvement  de  sa  fille.  "  Va-t'en  ;  je  te  l'ordonne,  'i  En 
ordre,  un  ordre  maternel,  un  ordre  du  dernier  sou- 
pir; elle  devait  s'v  soumettre  :  c'était  une  voix  sacrée 
à  laquelle  elle  obéit  en  gémissant.  Exiénuée  par  la  fa- 
tigue, qu'elle  ne  sentait  pas,  car  sa  douleur  l'empor- 


tait sur  toutes  les  autres  affections  du  corps  et  de  l'ame , 
elle  arriva  de  retour  dans  cette  douce  société  des  com- 
pagnons d  exil  que  sa  mère  et  elle  avaient  si  malheu- 
reusement quittés.  Elle  s'était  égarée  de  loujjues  heures 
dans  les  montagnes,  on  le  conçoit;  elle  ne  vovait  guère 
à  se  conduire,  ses  yeux  étaient  voilés  par  Ks  l.u'mcs. 
Enfin,  elle  rentra  dans  la  retraite  où  ses  frères  bannis 
vivaient  traiiquillcs  quand  elle  s'était  séparée  d'eux; 
mais  pendant  sa  courte  absence,  une  jeune  femme, 
amie  intime  de  sa  mère,  et  qui  eut  été  ici  sa  protec- 
trice, était  morte.  Sans  doute  elle  fut  bien  accueillie 
par  la  petite  colonie,  car  le  malheur  est  un  lien  fort. 
il  se  relâchait  cependant,  ce  lien:  des  jalousies  de 
femmes,  des  inimitiés  d'hommes  s'étaient  réveillées 
entre  eux ,  comme  s'ils  n'eussent  pas  dii  se  serrer  étroi- 
fment  et  oublier  le  monde,  dont  ils  étaient  loin.  Il 
n'eu  fut  pas  ainsi  ;  la  discorde  régna  bieulôt  dans  la 
société.  Le  désaccord  ôte  la  force  :  c'est  le  faisceau  qui 
se  rompt;  et,  où  la  force  n'est  plus,  que  devient  la 
protection?  Zébra  ne  pouvait  s'en  passer,  cependant. 
Elle  avait  besoin  de  consolations,  d'épanchements  et 
de  tendresse. 

Elle  rechercha  l'amitié  d'une  femme  de  quarante 
ans  environ,  adroite  et  rusée,  qui  se  fut  bientôt  em- 
jiarée  d'elle;  et  ses  empressements  pour  la  pauvre  or- 
phehne  redoublèrent  depuis  que,  par  une  confiance 
dont  nous  éprouvons  le  besoin  dans  le  malheur,  elle 
lui  avait  montré  le  titre  de  propriété  que  sa  mère  lui 
avait  remis  an  moment  de  sa  mort.  Ces  papiers  con- 
stataient la  possession  de  biens  immenses,  tant  dans 
la  camp.igne  qu'à  Grenade,  biens  confisqués  par  le 
gouvernement  espagnol,  m,ns  qui  pouvaient  revenir 
après  les  persécutions  à  leurs  légitimes  possesseurs.  La 
vue  de  ces  titres  fit  naître  dans  cette  femme,  qui  se 
nommait  Amina,  toute  une  vie  d'avenir  coupable  et 
de  richesses  mal  acquises.  Elle  fut  bonne,  tendre,  as- 
sidue auprès  de  Zébra,  au  point  que  la  malheureuse 
fille  cessait  auprès  d'elle  d'appeler  et  de  pleurer  sa 
mère.  Trompée  par  ces  apparences  d'amour  presque 
maternel ,  elle  s'y  livrait  avec  tout  l'abandon  où  laisse 
l'impossibilité  de  soupçonner  le  mal ,  et  écoutait  avec 
une  douce  émotion  .\mina,  quand  elle  lin  racontait 
qu'elle  avait  été  mère,  que  sa  fille  l'adorait  autant 
qu'elle  adorait  sa  fille,  et  qu'elle  était  morte,  hèlas!  à 
r.igedeZehra.  Alors  les  yeux  d'.\mina  se  remplissaient 
de  larmes,  sa  poitiine  de  sanglots,  et  la  jeune  fille 
attendrie  lui  sautait  au  cou,  en  sécriant  avec  une 
douloureuse  joie:  "  Sovez   ma  mère,  je  suis  votre 

fille  : 

—  Zehra  ,  lui  dit-elle  un  jour,  vous  m'avez  montré 
des  papiers  que  vous  a  laissés  votre  mère  :  ils  sont  sans 
doute  inutiles  à  présent,  mais  il  peut  venir  un  jour  où 
ils  auront  une  précieuse  valeur... 

Oh!  je  partagerai  avec  vous,  ma  seconde  mère, 
répondit  Zehra  avec  l'effusion  d'une  ame  aimante. 

—  Je  ne  demande  pas  cela;  mais  confiez-les-moi, 
mon  enfant ,  ils  ne  sauraient  être  conservés  avec  trop 
de  soin,  o  Elle  les  tira  sans  hésiter  de  son  sein  et  les 
remit  à  ,\mina.  C'était  im  soir;  et  après  cette  preuve 
d'affection  qu'elle  avait  été  heureuse  de  donner  à  sa 
prétendue  protectrice,  elle  s'endormit  contente,  pour 
rêver  de  sa  mère,  qui  était  au  paradis  parmi  les  fraî- 
ches sources  de  Selsebil  et  de  Kouther  et  les  ombrages 
de  l'arbre  Toba.  n  Sois  tranquille  pour  ta  Zehra,  di- 
sait-elle en  rêve;  une  autre  femme  la  protège  et  cher- 
che il  te  taire  oublier.  Oh!  jamais.  Pointant  elle  est 
bonne  et  m'aime,  et  ne  me  quittera  jamais.  " 

Elle  se  réveille  alors  :  il  faisait  jour  déjà ,  et  Âmina 
avait  disparu  :  on  lui  apprit  que  des  l'aube  elle  s'était 
dirigée  du  côté  de  Grenade.  Une  seule  idée  lui  vint 
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alors,  une  idée  de  bien:  sans  doute  Amnia  s'était  reu- 
iluo  h  la  ville,  malgré  tous  les  dan,!;ers,  pour  chercher 
a  l'aire  valoir  ses  titres  de  propriété.  Zehra  avait  de- 
viné juste,  quant  au  fait;  mais  l'intention!  elle  la 
supposait  boinie  et  pure,  elle  était  mauvaise  et  crimi- 
nelle. Amina  allait  en  effet  essayer  de  tirer  parti  de 
<cs  papiers,  mais  pour  elle  seule  et  dans  son  intérêt 
à  elle. 

Zehra  était  loin  d'avoir  cette  pensée  :  elle  ne  son- 
gea qu'aux  dangers  qu'Amina  allait  affronter  pour  la 
servir,  dit  qu'il  serait  honteux  et  coupable  de  ne  pas 
s'y  exposer  de  moitié,  et  se  mit  en  marche  sur  ses 
traces. 

Elle  ne  la  rencontra  point  sur  le  chemin,  et  arriva 
à  Grenade  à  la  chute  du  jour.  L'air  de  sa  ville  natale 
lui  fit  du  bien  dans  l'état  d'inquiétude  où  elle  était, 
non  pour  ses  titres,  mais  pour  Amina;  et  la  cherchant 
toujours  ,  elle  erra  de  rue  en  rue  jusqu'à  la  nuit  :  ce 
n'était  point  l'obscurité,  mais  une  clarté  plus  douce. 
La  lune  se  levait ,  découpant  en  noir  sur  l'horizon  les 
trèfles ,  les  ogives,  les  dentelles  de  l'architecture  mau- 
resque. Elle  voyait  tout  cela  avec  amour;  c'était  le 
pays,  c'était  la  religion;  mais  elle  se  sentait  accablée 
de  lassitude  et  n'osait  s'adresser  à  personne  pour  avoir 
un  gîte  :  elle  savait  les  dangers  qu'elle  pouvait  courir. 
Ce|)endant,  au  détour  d'une  rue,  elle  aperçut  une 
vieille  femme  devant  la  porte  d'une  petite  auberge,  et 
lui  demanda  asile.  La  vieille  la  regarda  d'un  œil  in- 
quiet, qui  disait:  «  Me  paiera-t-elle?  d  Quand  elle 
aperçut  à  son  cou,  entre  les  plis  du  mouchoir,  un  col- 
lier de  perles  et  de  diamants  que  sa  mère  avait  porté: 
«  Volontiers,  »  répondit-elle  alors. 

Zehra  passa  donc  la  nuit  dans  cette  maison  et  com- 
mençait à  questionner  sa  vieille  hôtesse  pour  tâcher 
de  connaître  le  sort  d'Amina ,  quand  cette  vieille  mau- 
dite, après  l'avoir  bien  écoutée,  bien  examinée,  lui 
dit  :  Il  Mon  enfant ,  vous  êtes  Maure  ;  je  pourrais  vous 
livrer,  mais  je  ne  suis  pas  méchante  et  je  vous  garde- 
rai ,  pourvu  que  vous  me  donniez  une  perle  et  un  dia- 
mant de  ce  collier  tout-à-l'heure.  » 

Elle  détacha  son  collier,  la  pauvre  fille,  en  rompit 
le  fil  et  lui  donna  ce  qu'elle  demandait.  Le  lendemain 
ce  furent  nouvelles  menaces ,  nouvelle  demande ,  une 
perle  et  un  diamant  encore  jetés  à  la  gueule  du  cer- 
bèi-e.  Le  collier  s'épuisait,  les  jours  passaient,  et  un 
fatal  matin  arriva  où  le  fil  seul  resta  dans  les  mains 
de  Zehra.  Ce  fut  le  signal  d'un  changement  total  dans 
la  vieille ,  et  elle  lui  dit  d'un  ton  brusque  :  »  Je  risque 
beaucoup,  ma  chère,  en  vous  ayant  chez  moi;  de- 
main il  vous  faudra  partir.  " 

Zehra  n'avait  qu'à  se  soumettre.  «  O  ma  mère  !  » 
dit-elle  avec  un  profond  soupir,  et  la  voilà  encore  er- 
rante dans  Grenade.  Elle  se  résigna,  s'enveloppa  de 
son  voile  et  marcha  en  demandant  Amina  à  toutes  les 
|iortes.  L'inhumaine  vieille  l'avait  renvoyée  sans  un 
dei'nier  repas  ;  et  quand  arriva  le  soir,  elle  alla  tomber 
de  besoin  sous  le  porche  d'une  magnifique  maison; 
les  nuu'ailles  de  marbre  et  de  stuc  étaient  couvertes 
d'inscriptions  tirées  du  Coran  ;  mais  c'était  l'intérieur 
qu'il  fallait  voir  !  L'architecte  du  palais  du  Mansour 
l'avait  décoré;  le  marbre  blanc  des  cours  ressemblait 
à  un  tapis  du  tissu  le  plus  fin  ;  et  au  milieu  de  la  plus 
grande  de  ces  cours  jaillissait  un  jet  d'eau  gardé  par 
(les  lions  de  bronze ,  qui  jetaient  dans  le  bassin  ,  par 
leurs  gueules  béantes,  une  nappe  d'eau  luisant  au  so- 
sell  comme  la  lame  d'un  large  cimeterre.  Au  contre  du 
jet  d'eau  s'élevait  un  arbre  artificiel  chargé  de  fruits 
et  d'oiseaux  de  toute  espèce  qui  paraissaient  sur  le 
point  de  s'envoler  :  de  leurs  biMs  sortait,  avec  un  filet 
d'eau  limpide,  un  gazouillement  harmonieux  ;  toutes 


les  portes  étaient  ciselées  et  incrustéesd'or;  et  le  pla-- 
fond  di'  la  grande  salle  figurait  une  verdoyante  prai- 
rie, ou  des  hirondelles  d'or  semblaient  voltiger  et  scin- 
tillaient aux  lueurs  embaumées  des  bougies. 

L'odeur  d'un  somptueux  festin  en  sortait  et  arrivait 
il  Zehra  mourante  sur  le  seuil,  tandis  qu'on  se  réjouis- 
sait et  que  les  instruments  modulaient  de  ravissants 
accords  à  quelques  pas  d'elle.  Elle  n'osait  soulever  le 
heurtoir  de  bronze,  soutenu  dans  des  gueules  de 
lions,  pour  frapper,  quand  elle  entendit  une  voix  au- 
dessus  de  sa  tête  : 

"  Quelle  est  cette  femme  voilée?...  qu'elle  entre  !» 
Deux  serviteurs  firent  entrer  Zehra,  qui  reconnut 
bientôt  le  palais  de  sa  famille  :  h  Ah  !  je  suis  sauvée, 
se  dit-elle ,  Amina  aura  obtenu  ce  Qu'elle  tentait  pour 
moi...  Amina  !  Amina  !  où  est-elle?  » 

En  effet  Amina  avait  tiré  parti  des  titres  de  Zehra 
pour  se  faire  rendre  les  biens  confisqués  ;  il  s'agissait 
de  renier  sa  religion  et  de  se  faire  publiquement  chré- 
tienne ;  elle  ne  recula  pas  devant  ce  déshonneur.  Oui  , 
c'est  un  déshonneur  et  un  acte  de  lâcheté  que  la  re- 
nonciation à  la  foi  de  ses  pères.  Comment,  renégat  , 
vous  insultez  ceux  qui  vous  ont  donné  la  vie  en  aban- 
donnant la  religion  que  votre  mère  vous  a  donnée 
avec  son  lait  !  c'est  horrible  !  vous  reniez  la  patrie  en 
reniant  la  foi  ;  c'est  dénaturé  ,  c'est  impie  ! 

C'était  chose  toute  simple  pour  l'artificieuse  Amina; 
rien  pouvait-il  lui  coûter  après  la  hideuse  action 
d'avoir  spolié  une  orpheline?  oui,  spolié,  car  ce 
n'était  point  pour  Zehra  qu'elle  avait  agi ,  car  dès  que 
son  voile  fut  soulevé  et  qu'elle  l'eut  reconnue  : 

«  Emmenez  cette  fille  ,  s'écria-t-elle,  elle  est  dam- 
née ;  c'est  une  ennemie  de  la  foi ,  une  Maure;  donnez- 
lui  un  morceau  de  pain  et  chassez-la.  " 

Quel  coup  horrible  ce  fut  pour  la  malheureuse  or- 
pheline !  vous  le  comprenez.  Elle  se  voyait  tout-à 
l'heure  au  port  dans  la  maison  de  ses  pères;  elle  allait 
être  heureuse  ,  bien  accueillie  par  Amina  ,  qui  devait 
être  inquiète  d'elle  ;  oh  !  quelle  torture  !  mise  à  la 
porte  par  les  serviteurs  !  Elle  le  fut  et  ne  put  que  ré- 
péter en  sanglotant  :  «  O  ma  mère  !  » 

Et  la  fête  recommença  chez  Aiïiina,  pendant  que  la 
pauvre  Zehra,  sans  défense,  sans  refuge,  allait  de- 
vant elle,  égarée,  au  désespoir,  et  demandant  la  mort. 
Elle  l'appelait;  et  si  elle  l'eût  vue  venir,  elle  se  serait 
enfuie  devant  elle.  Dans  les  chagrins  de  cœur,  il  ar- 
rive souvent  que  nous  formons  le  vœu  de  ne  plus 
vivre ,  et  ce  vœu  est  lâche ,  car  il  annonce  peu  de  force 
et  de  résignation;  mais  Dieu  est  sage  et  n'obéit  pas  à 
l'homme  quand  il  demande  h  mourir,  car  il  sait  que 
nous  refuserions  au  moment  suprême. 

Le  désir  de  Zehra  était  du  reste  sincère  en  ce  mo- 
ment; et  en  passant  devant  la  grande  mosquée,  qui, 
après  avoir  été  purifiée  et  bénie  ,  était  devenue  la  ca- 
thédrale, elle  se  prosterna  sur  le  pavé,  invoquant  le 
compatissant,  le  clément,  le  miséricordieux,  le  con- 
solateur, Dieu,  par  tous  ses  noms.  Elle  resta  anéantie 
dans  cette  posture  suppliante;  et  c'était  avec  un  sur- 
croit de  désespoir  qu'elle  entendait  le  murmure  des 
guitares  et  des  voix  lointaines,  ou  le  bruit  des  danses 
autour  d'elle. 

»  Relevez-vous  ;  qu'avez-vous?  étes-vous  malade?» 
lui  dit  en  la  relevant  une  vieille  fennnc  encore  plus 
hideuse  que  la  première,  et  couverte  de  haillons; 
venez;  si  vous  êtes  sans  asile,  je  vous  donnerai  la 
moitié  du  mien.  »  Zehra  la  suivit  comme  une  ma- 
chine; que  lui  importail  où  elle  allait  à  présent! 
Quand  elle  vit  cepeiidaiit  la  vieille  entrer  dans  une 
maison  sale,  noire,  bilieuse,  elle  hésita  h  la  suivre. 
Il  Avancez,  jeune  fille,  ne  craignez  rien  •  ce  lieu  n'esÇ 
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«as  beau,  mais  soyez-y  bien  venue;  si  vous  êtes  nial- 
neureuse ,  je  le  suis  aussi ,  partageons.  Elle  avauça 
sans  plus  se  le  faire  répéter,  et  entra  bientôt  dans  une 
chambre  nue,  délabrée,  infecte.  C'est  l.'i  pourtant  qu'il 
Fallut  se  coucher ,  après  avoir  appris  de  la  vieille  feiunie 
une  déplorable  chose,  le  comble  du  malheur. 

Zehra  était  là  chez  une  mendiante,  une  juive,  cjui 
avait  réussi  à  se  cacher  sous  le  voile  d'une  dévotion 
liypocrite,  plus  encore  que  sous  ses  haillons;  et  celte 
femme ,  dans  la  misère  oii  elle  était ,  pouvait  chercher 
à  se  procurer  l'existence  de  quelques  jours  sans  men- 
dier, en  livrant  la  pauvre  fille,  fclle  avait  mieux  cal- 
culé: Zehra  était  jolie,  et  elle  comptait  recevoir  double 
aumône,  étant  accompaj;née  dans  ses  quêtes  par  cette 
intéressante  enfant.  Elle  fit  comme  elle  avait  projeté, 
et  Zehr.!  fut  obligée  de  marcher  avec  elle  par  la  ville, 
tendant  la  main  ;  et  chaque  jour,  du  haut  du  balcon 
de  son  palais ,  Aiuina  lui  jetait  une  pièce  de  monnaie. 

«  O  ma  mère  !  »  redisait  avec  douleur  Zehra. 

Un  soir  qu'elle  se  déshabillait  pour  se  reposer  un 
peu  des  humiliantes  tournées  du  jour,  elle  laissa  se  dé- 
rouler une  magnifique  chevelure  noire. 

(1  Je  n'avais  pas  encore  vu  de  si  beaux  cheveu.x,  » 
lui  dit  la  vieille. 

Il  Ma  mère  les  trouvait  beaux,  répondit  Zehra. 

—  Très  beaux,  mon  enfant,  je  le  répète,  et  l'on 
pourrait  en  tirer  un  fort  bon  parti. 

— ■  Oui...  les  tresser,  les  orner,  si  j'étais  heureuse. 

—  Bah!  bab!  il  est  bien  question  de  cela!  et  en 
même  temps  elle  faisait  crier  de  vieux  ciseaux.  Allons, 
j'ai  besoin  de  repos  quelques  jours,  ajouta  la  vieille 
d'un  ton  sec  et  impérieux  ;  il  faut  que  ces  cheveux-là 
servent  à  quelque  chose ,  coupons-les. 

—  Non  !  non!  de  grâce,  et  Zehra  tomba  à  ses  ge- 
noux, ne  les  coupez  pas,  je  vous  en  prie!  ma  mère 
les  aimait  tant  !...  " 

C'était  vraiiuent  bienfaitpour  attendrir  cette  vieille 
juivesansatne  lelle  l'appela  coquette,  aventurière, l'in- 
juria, la  menaça,  et  Zehra  eu  soupirant  tendit  la  tête 
comme  un  agneau. 

La  vieille  profila  de  ce  moment  de  résignation  et 
détacha  la  belle  chevelure  de  Zehra,  au  plus  près  de 
la  tête  qu'il  lui  fut  possible. 

Celui  à  qui  on  racontait  cette  histoire  leva  les  deux 
mains  au  ciel ,  et  dit  : 

A  la  tête  Je  Torphelin  tout  le  monde  apprend  à  laser. 
Voilà  l'histoire  du  second  proverbe. 

Ernest  Foiiket. 


LE  POETE  ET  L'ARCHITECTE. 

Parmi  les  artistes  distingués  qu'a  produits  la  ville  de 
Lyon,  on  cite  au  premier  rang  le  fameux  architecte 
Philibert  Delorme.  Dès  l'âge  de  quatorze  ans,  il  était 
allé  eu  Italie  pour  étudier  lesmodéles  de  l'antiquité;  et 
sous  les  auspices  du  pape  Marcel  II,  il  avait  |)erfec- 
tionné  à  Rome  des  taleitts  déjà  très  remarquables.  De 
•retour  en  France,  il  commença  son  immense  réputa- 
tion dans  sa  ville  natale,  où  il  enrichit  léglise  deSaint- 
Nizier  d'un  portail  célèbre  et  malheureusement  pour 
nous  encore  inachevé.  De  Lyon  il  se  rendit  à  Paris,  où 
il  s'immortalisa  par  la  construction  du  palais  des  Tui- 
leries, dont  il  fournit  les  dessins.  Philibert  Delonue 
était  aussi  orgueilleux  qu'il  était  habile  architecte. 
Recherché  par  Henri  II  et  les  successeurs  de  ce  prince, 
il  devint  l'homme  de  cour  le  plus  itisolent,  et  se  mon- 
tra sur-tout  avide  de  dignités  et  d'argent.  Quoiqu'il 


fût  laïque,  François  II  lui  donna  les  abbaves  de  Saint- 
Eloi  lie  Noyon  et  de  Saint-Serges  d'Angers;  et  pour  le 
rendre  apte  à  posséder  ces  deux  bénéfices,  il  com- 
mença par  le  nommer  atiiuônier.  Pierre  de  Ronsard 
partageait  alors  la  faveur  royale;  mordant  et  spirituel , 
comme  il  l'était,  le  poète,  jaloux  du  maçott,  trouva 
que  l'architecte-abbé  serait  matière  bonne  à  quolibet. 
Il  composa  sur-le-champ  une  satire  piquante  qu'il 
intitula  la  TiucUk  crossce.  L'aumônier-architecte-abbé, 
qui  cumulait  encore  les  fonctions  de  gouverneur  des 
Tuileries,  se  trouva  fort  mortifié;  et  pour  se  venger  <lu 
satirique,  lui  fit  fermer  le  jardin  du  palais,  oit  Ron- 
sard venait  souvent  promener  sa  rêverie.  Delorme 
jouissait  déjà  de  son  triomphe,  et  s'applaudissait  eu 
secret  du  succès  de  sa  méchanceté,  lorsqu'un  jour,  au 
retour  dune  promenade ,  en  passant  devant  la  porte 
du  jardin,  il  v  vit  ces  trois  mots  crayonnés  en  lettres 
capitales  :  FORT.  REVERENT.  HAIÎE. 

Le  Lvonnais,  qui  n'était  rien  moins  que  latiniste, 
prit  l'inscription  pour  du  français  et  se  crut  grave- 
ment insulté.  Il  courut  chez  la  reine  Catherine  de  Mé- 
dit is,  près  de  laquelle  il  retrouva  Ronsard,  toujours 
gai,  railleur  et  faisant  rire.  Il  se  plaignit  d'avoir  été 
outragé  par  un  misérable  faiseur  de  vers,  ajotttantque 
puisqu'il  était  abbé  par  le  bon  vouloir  du  roi  et  de  la 
reine,  le  mot  de  révèrent  était  une  irrévérence  envers 
leurs  majestés. 

u  Ah!  mon  cher  monsieur,  répondit  Ronsard,  com- 
bien je  regrette  que  vous  ne  sachiez  point  le  latin  ! 
car  c'est  une  langue  admirable!  D'ailleurs,  si  vous  la 
saviez,  vous  verriez  qu'en  traçant  sur  la  porte  ces  mots 
qui  vous  ont  si  vivement  offensé ,  je  n  ai  fait  qu'écrire  le 
commencement  d'un  distique  charmant  du  poète  Au- 
sonius,  qui  conseille  aux  hommes  parvenus  de  ne 
point  s'oublier.  Et  à  ce  propos,  il  récita  ces  deux  vers 
dont  il  avait  extrait  un  excellent  calembourg,  et  qui 
firent  rire  jusqu'aux  larmes  : 

Fortiinam  reverenter  habe,  quioumque  repente 
Dives  ab  ejôli  progrederei-e  loco. 

Philibert  Delorme,  malgré  tout  son  talent,  ne  souf- 
fla mot  lorsque  la  reine,  s'adressant  à  lui  d'un  air  sé- 
vère, lui  ordonna  d'ouvrir  désonuais  le  jardin  à  Ron- 
sard; car,  dit-elle  en  terminant,  les  Tuileries  soiU 
dédiées  aiix  Muscs. 

M.  R.  P. 


SOUVENIRS  DE  GUERRE. 

On  lit  dans  la  vie  de  Jean-Antoine,  marquis  de 
Mirabeau  ,  colonel  d'infanterie  et  grand-père  de 
Mirabeau,  le  trait  suivant,  qui  donnera  une  idée  de 
la  rigueur  des  lois  militaires  sous  Louis  XIV.  C'est 
Mirabeau,  petit-fils  du  marquis,  qui  parle  : 

"  En  faisant  sa  revue,  mon  grand-père  vit  un  soldat 
qui  tenait  mal  son  fusil  sur  l'épaule.  Quand  il  voulut 
en  faire  la  remarque,  le  major  lui  dit  à  demi-voi.x  : 
i<  Monsieur,  vous  saurez  ce  que  c'est."  Ils  passèrent, 
et  il  lui  raconta  le  fait  suivant  : 

«  Le  régiment  était  àSarrelouis;  et  dans  les  places, 
il  était,  comme  il  est,  défendu  aux  soldats,  par  un 
ban  gér.éral ,  de  mettre  l'épée  à  la  main,  sous  peine 
d'avoir  le  poing  coupé.  Cet  homme  trouve  deux  de 
ses  caïuarades  qui  se  battent,  court  à  eux,  et  suivant 
la  règle  qui  dit  qu'il  ne  faut  jamais  séparer  deux  épées 
croisées  qu'avec  une  épée,  il  tire  la  sienne,  se  jette 
entre  eux,  et  leur  dit  :  "  Amis,  qr.e  faites-vous?  »  La 
garde   accourt ,   les   deux    coupables    fuient  ,    et   le 
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caporal,  car  c'en  était  un,  qui  resta  parce  qu'il  n'avait 
rien  à  se  reprocher,  est  saisi  rej)ée  à  la  main  et  conduit 
au  corps  de  garde.  Il  raconte  la  chose  telle  qu'elle  est. 
On  rassemble  un  conseil  de  ((uerre;  il  y  parait  avec 
fermeté,  et  répète  la  vérité.  On  lui  demande  le  nom 
des  coupables;  et  sur  son  refus  de  les  dénoncer,  on  le 
menace  de  lui  faire  subir  la  peine  qu'il  a  encourue, 
quoique  avec  de  bonnes  intentions.  11  répond  froide- 
ment :  "  Je  les  connais,  messieurs,  mais  je  ne  les 
i(  nommerai  pas,  et  moins  encore  pour  les  mettre  à 
Il  ma  place.  Qui  de  vous  dénoncerait  son  camarade? 
Il  Non ,  je  sauverai  deux  hommes  nu  roi:  peu  de  soldats 
Il  sont  siirs  de  rendre  un  tel  service.  J'ai  encouru  la 
H  peine,  jelasubirai.  Je  demande  seulement  unegrace. 
Il  c'est  que  l'on  veuille  bien  ne  me  faire  perdre  que  le 
Il  poignet  gauche,  afin  que  je  puisse  encore  tirer  l'épée 
Il  pour  de  plus  belles  occasions.  " 

Flelas!  il  n'y  a  dans  le  subalterne  que  trop  de  cet 
esprit  servile  qui  se  fait  une  {jloire  de  s'attacher  à  la 
lettre  de  l'Ordonnance  dans  toute  sa  rigueur,  et  ne 
vent  ou  n'ose  s'écarter  de  cette  raideur  superstitieuse 
qui  coûte  si  peu  aux  âmes  routinières,  lorsqu'elle 
s'exerce  aux  dépens  d'aulrui!  Ce  digne  soldat  fut 
condamné,  et  remercia  de  l'échange  du  poignet,  qui 
lui  fut  accordé.  Arrivé  au  billot,  il  dit  au  bourreau  : 
Il  J'ai  subi  l'humiliation  et  l'appareil  pour  l'exemple. 
Il  c'est  là  la  peine;  le  reste  est  ordre  du  roi,  je  l'exécute; 
Il  il  doit  l'étie  de  la  main  d'un  soldat  :  retire-toi,  et 
Il  me  donne  le  couteau,  ii  II  le  prend  en  effet,  et  d'un 
coup  fait  sauter  son  poignet  gauche.  C'était  là  le 
soldat  qui  soutenait  du  moignon  la  crosse  de  son  fusil  ! 
Journal  de  l'année. 

6  novembre  ijgS. 
Un  colonel  de  hussards  marchait  à  la  découverte 
à  la  tète  d'un  escadron  ,  il  rencontre  un  corps  de 
cavalerie  supérieur  en  nombre;  l'officier  Autrichien 
qui  commande  ce  corps  ,  s'avance  en  criant  aux 
Français  :  Allons,  enfans  rie  la  patrie,  le  jour  de  gloire 
est  arrivé.  Etonné  d'entendre  ces  mots  sacrés  dans  la 
bouche  d'un  ennemi ,  le  colonel  s'arrêta.  «  Tu  as  donc 
peur,  enfant  de  la  patrie?  dit  l'Autrichien  :  tu  n'oses 
avancer.»  Le  colonel  frémit  d'indignation;  et  pour 
toute  réponse,  il  fond  sur  lui  et  lui  fait  payer  de  la 
vie  son  ironique  insulte. 


COMBUSTION  HUMAIXE. 

Il  n'est  pas  e'tonnant  d'entendre  des  personnes  qui 
ont  fait  des  excès  de  liqueurs  fortes  dire  qu'elles  ont 
l'intérieur  du  corps  en  feu.  En  effet ,  leurs  muscles  et 
leurs  chairs,  imbibés d'alcoliol,  peuvent  devenir  com- 
bustibles ,  connue  une  mèche  trempée  dans  l'esprit- 
de-vin,  et  s'enflannner  spontanément,  ou  par  le  con- 
tact du  feu.  On  n'a  que  trop  d'exemples  de  ce  phéno- 
mène, qui  a  pour  cause  l'hydrogène  mis  en  ignition 
par  les  liquides. 

Le  voyageur  Bridone  rapporte  avoir  vu  une  femme 


dont  les  cheveux  produisaient  des  étincelles  'électri- 
ques toutes  les  fois  qu'elle  les  peignait.  lien  chargea 
une  bouteille  de  Leyde  et  alluma  de  l'eau-dc-vie  avec 
ces  étincelles. 

Rémi  Moreau ,  médecin  de  Paris  en  i6\f\,  parle 
d'une  flamme  qui  sortit  de  l'estomac  d'une  femme  en 
état  d'ivresse. 

En  1725 ,  la  femme  d'un  nommé  Milet ,  de  Reims , 
fut  consumée  dans  sa  chambre,  à  un  pied  et  demi  de 
la  cheminée.  Il  ne  resta  de  son  corps  que  la  tête  et 
quelques  vertèbres  du  dos.  Des  soupçons  s'élevèrent 
contre  son  njari  ,  qui  fut  condanmé  à  mort.  S'étant 
pourvu  contre  sa  sentence,  il  fut  reconnu  ])ar  des  ex- 
perts instruits  que  la  mort  de  cette  femme  était  due  à 
une  combustion  spontanée ,  et  Milet  fut  déclaré  inno- 
cent. 

En  i-Si  ,  la  comtesse  Cornelia  Bandi,  de  Vérone, 
qui  avait  l'habitude  de  se  baigner  dans  l'esprit-de-vin 
camphré,  fut  trouvée  incendiée  dans  sa  chambre  sans 
qu'il  fût  possible  que  le  feu  eût  causé  cet  accident. 

Une  autre  femme,  âgée  de  5o  ans, qui  buvait  tous 
les  soirs  une  demi-bouteille  d'eau-de-vie,  fut  consu- 
mée pendant  la  nuit,  à  l'exception  d'une  jambe.  Une 
suie  graisseuse  et  épaisse  noircissait  les  meubles  et  les 
parois  de  la  chambre,  oii  l'on  n'apercevait  aucune 
autre  trace  de  feu. 

Enfin  un  mineur  mexicain,  qui  buvait  de  l'eau-de- 
vle  avec  excès,  s'enflamma  en  fumant  un  cigare,  et 
périt  par  combustion  humaine. 


LES  DEUX  MALADIES. 

Nous  avons  beaucoup  de  médecins  :  chacun  veut 
avoir  son  système;  mais  Galti ,  qui  avait  tout  le  génie 
d'Hippocrate,  et  presque  autant  d'incrédulité  que 
Montaigne,  ne  reconnaissait  que  deux  sortes  de  ma- 
ladies :  la  maladie  dont  on  meurt,  el  celle  dont  on  ne 
meurt  pas. 

LA  REDINGOTE  DU  COMTE  D'ALB... 

Le  comte  d'Ail)...,  officier  des  gardes  du  corps, 
devant  aller  de  Versailles  à  Paris ,  entendit  dans  une 
société  le  marquis  de  M.,  qu'il  ne  connaissait  pas, 
dire  qu'il  comptait  faire  ce  petit  voyage  le  même 
jour.  Il  l'aborde,  et  avec  cette  gaité  des  bords  de  la 
Garonne  qu'il  avait  conservée  autant  que  l'accent 
national  :  "  Monsieur,  lui  dit-il,  vous  allez  aujour- 
d'hui à  Paris;  sans  doute  dans  votre  voiture?  —  Oui, 
monsieur  ;  pourrais-je  vous  être  bon  à  quelque  chose? 
—  Vous  me  feriez  bien  plaisir,  si  vous  vouliez  y  mettre 
ma  redingote.  —  Très  volontiers;  où  voulez-vous  que 
je  la  dépose  en  arrivant? —  Ah!  ne  vous  inquiétez 
pas  de  cela  ,  je  serai  dedans. 


Le  rédacteur-gérant,  A.  P.  BABBIEUX. 

Rue  des  Trois-Fières  ,  n°   10,  à  Paris. 
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COMME  QUOI  UN  PAUVRE  SIRE 

DOTA  RICHEMENT  SA  LIGNÉE. 

Dans  une  tour  isolée  au  milieu  des  bois  qui  avoisi- 
iiaiont  jadis  la  ville  de  Paris,  vivait  un  certain  gentil- 
homme. Il  se  nommait  Hugues  Lemaire.  Jeune,  beau 
chevalier  et  noble  s'il  en  fut,  mais  ruiné  de  fortune  par 
les  voyages  de  ses  pères  en  Palestine,  il  ne  lui  restait 
que  cette  tour  pour  tout  héritage.  Elle  était  haute, 
forte,  et  décorée  de  son  blason,  mais  obscure  et  si 
élroite,  qu'à  grand' peine  y  trouvait-il  un  gîte.  Un 
champ  l'environnait,  petit,  inculte,  tout  couvert  de 
chardons,  de  ronces,  de  bruyères;  cette  tour  et  ce 
champ,  il  les  nommait  snn  castel  et  son  fief. 

Or,  il  advint  qu'un  jour  ce  beau,  noble  et  pauvre 
gentilhomme  vit  une  noble  demoiselle  nommée  Ar- 
iette, encore  plus  belle,  encore  plus  noble,  encore 
plus  pauvre  que  lui;  etla  trouvant  digne  de  tous  biens, 
il  lui  fit  offre  de  ceux  qui  lui  étaient  départis,  savoir  : 
son  cœur,  sa  foi,  son  champ  et  sa  tour.  Elle  ne  trouva 
pas  l'offre  indigne  d'être  acceptée,  lui  rendit  amour 
pour  amour,  lui  accorda  sa  main,  et,  après  qu'ils 
eurent  reçu  la  nuptiale  bénédiction,  ils  s'en  vinrent 
ensemble  partager  le  petit  castel,  et  disaient  en  y  en- 
trant ;  Dieu  nous  bénira. 

Dieu  bénit  en  effet  leur  union  ;  trop  peut-être  !  car 
à  la  fin  de  la  quatrième  année  ils  avaient  déjà  six  en- 
fants, la  brave  gentilfemme  n'en  ayant  jamais  pour 
un  seul  a-la-fois.  Mais  à  mesure  que  cette  famille  s'ac- 
croissait, leur  réduit  étroit  semblait  se  rétrécir  en- 
core, car  on  ne  pouvait  en  ouvrir  la  porte  qu'il  n'en 
débordât  soudain  un  pied  ,  une  épaule  ou  un  bras , 
tant  ils  y  étaient  entassés. 

Or,  dans  ce  logis  si  petit ,  la  misère  devint  si  grande 
que  souvent  les  enfants  allaient  se  coucher  sans  sou- 
per, et  si  pour  eux  une  fois,  quatre  pour  le  père  et  la 
mère,  qui  leur  partageaient  toujours  le  dernier  mor- 
ceau de  pain  sans  en  rien  réserver. 

Un  soir  que  notre  gentilhomme  et  sa  femme  étaient 
tristement  assis  au  milieu  de  leurs  enfants  endormis, 
Hugues  Lemaire  dit  à  Ariette  :  »  Cela  ne  peut  durer 
ainsi  ;  ayez-moi  quelque  vieil  habit  de  vilain,  afin  que 
je  me  déguise  et  que  j'aille  louer  mes  bras  pour  labou- 
rer le  champ  des  moines,  ou  pour  aider  dans  ses  tra- 
vaux quelque  artisan  de  la  ville. 

—  N'ayez  garde!  dit  la  prud'femme,  mieux  vaut  lui 
trou  à  votre  peau  qu'une  tache  à  votre  noblesse.  Re- 
vêtez plutôt  votre  armure,  et  vous  en  allez  à  Paris 
devers  l'abbaye  de  Saint-Germain-d'Auxerre  ;  vous 
vous  offrirez  aux  moines  pour  être  leur  champion  ès- 
jugements  de  Dieu.  S'ils  vous  agréent ,  en  soutenant 
leurs  droits  envers  et  contre  tous,  vous  aurez  à-la-fois 
honneur  et  profit.  » 

Le  chevalier  s'en  fut  donc  trouver  les  moines.  Tout 
était  bien  changé  !  Le  clergé,  de  concert  avec  les  nobles, 
était  en  grand  discord  contre  le  roi ,  qui  voulait  abolir 
emièrement  les  combats  smguliers.  On  tramait  une 
révolte;  mais  eu  aiieadant  qu'elle  fût  mûre ,  on  s'abs- 


tenait de  soumettre  les  causes  et  délits  au  jugement  de 
Dieu. 

Cependant  un  petit  noble  à  deux  quartiers  s'obsti- 
nait à  disputer  aux  moines  de  Saint-Germain  je  ne  sais 
quel  droit  de  peu  d'importance  à  la  pointe  de  l'énée; 
on  le  fit  battre  contre  Hugues,  mais  à  huis-clos,  dans 
les  cours  de  l'abbaye,  tandis  que  les  religieux,  peu 
soucieux  d'une  cause  aussi  mesquine,  vaquaient  à 
leurs  offices  et  ne  s'occupaient  nullement  de  ce  combat. 

Champion  d'une  cause  étrangère,  contre  un  adver- 
saire inconnu,  s'escrimant  à  l'écart,  sans  autres  spec- 
tateurs de  ses  prouesses  que  deux  juges  indifférents, 
témoins  obligés,  notre  homme  avait  peu  de  cœur  à 
se  battre.  Hugues  ne  vainquit  son  adversaire  qu'à 
grand'peine ,  si  cela  toutefois  s'appelle  vaincre  ;  car  les 
juges  vovant  les  deux  athlètes  également  meurtris, 
harassés,  hors  d'haleine ,  parce  que  l'abbaye  était  plus 
riche  et  plus  puissante,  donnèrent  la  victoire  à  son 
champion. 

Hugues  ne  fut  donc  ni  prisé,  ni  applaudi ,  et  de  cette 
cause  chétive  ne  retira  pour  tout  salaire  que  trois 
sous  ■  et  force  horions  qu'il  rapporta  au  logis. 

»  Ne  m'y  renvoyez  plus,  dit-il  à  sa  feinme  en  ren- 
trant, le  bon  temps  des  duels  est  passé;  ils  ont  trouve 
là-bas  un  vieux  parchemin  où  le  diable  a  écrit  son  gri 
moire,  et  qu'ils  appellent  les  Pandrctes.  Le  roi  veut 
qu'on  y  trouve  réponse  à  tout  grief,  et  qu'on  ne  se 
batte  plus  autrement  que  de  la  langue  et  de  la  plume  ; 
la  gloire  de  Dieu  et  de  l'épée  ne  le  touchent  plus. 

—  Venez  çà ,  dit  la  femme  ,  que  je  panse  vos  bles- 
suresavecde  l'huile  etdu  vin  que  j'ai  préparés;  et  puis- 
que vous  avez  rapporté  quelques  tournois ,  nous  les 
mangerons  tout  en  cherchant  un  autre  expédient.  " 

Tant  que  dura  l'argent,  ils  se  creusèrent  en  vain  la 
cervelle;  mais  quand  ce  vint  à  leurs  derniers  blancs  % 
le  gentilhomme  commença  de  reclief  à  se  plaindre  de 
sa  noblesse,  qui  l'empêchait  de  gagner  son  pain  ,  et  à 
dire  à  sa  femme:  «  Que  ferai-je? 

—  Le  haut  baron  de  Montmorency  marie  son  fils, 
et  pour  ce  donne  des  fêtes  en  son  châtel.  Il  y  aura 
toutes  sortes  d'amusements  de  batterie  :  tournois,  pas 
d'armes  ,  combats  à  fer  émoulu,  notamment  un  com- 
bat à  la  foule.  Allez-y,  mon  doux  seigneur,  vous  y 
ferez  quelque  riche  prisonnier  qui  se  rachètera  d'une 
année  de  son  revenu,  selon  l'usage,  ou  au  moins  vous 
y  conquerrez  quelque  beau  coursier  ou  de  belles  armes 
que  vous  vendrez  pour  nous  nourrir.  » 

Le  mari  fit  selon  qu'il  était  conseillé.  Il  s'en  alla  aux 
fêtes;  mais,  hélas!  il  n'en  ramena  qu'un  mauvais  rous- 
sin  éborgné ,  tout  meurtri ,  qu'il  saisit  dans  la  mêlée , 
et  qu'il  ne  put  vendre  que  quatre  deniers  '.  Cette 
ressource  ne  dura  pas  long-temps,  et  ils  recommen- 
cèrent à  se  douloir,  leur  pauvreté  devenant  do  plus  en 
plus  âpre. 

'  Le  sou  d'or  valait  I2  fr.  6n  cent. 

'  Le  blanc ,  petite  monnaie  de  cuivre  de  la  valeur  de  deux 
centimes. 

'  Le  denier  valait  5d  centimes. 
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Le  lendemain  d'un  jour  où  il  ne  leur  était  resté  que 
trois  oboles  ' ,  Ariette  se  leva  dès  l'aube,  iiionla  dans 
le  donjon  de  la  tour,  ouvrit  un  î;rand  coffre,  et  en 
tira  quelques  restes  d'oripeaux  et  d'anciennes  parures 
qu'elle  avait  apportés  d.ins  le  temps  de  son  mariage, 
et  serrés  dans  cet  endroit;  depuis,  les  soucis  d'un  tel 
ménage  lui  en  avaient  ôté  même  le  souvenir. 

Elle  s'occupa  avec  diligence  à  les  rajuster  pour  s'en 
vêtir;  elle  prit  autant  et  plus  de  soin  que  jamais  pour 
se  parer;  elle  employa  beaucoup  d'adresse  et  d'art  afin 
de  cacher  l'usure  et  le  fané  de  ses  atours ,  retourna  ses 
vieilles  étoffes,  les  plissa,  lesdrapa,  ne  laissa  paraître 
aux  yeux  que  les  pièces  fraîches  et  chatoyantes  ;  elle 
arrangea  ses  longs  cheveux,  ajusta  tout  à  l'air  de  son 
visage  et  à  la  grâce  de  sa  taille.  Bref,  elle  réussit  de  telle 
sorte,  que  son  mari  crut  la  revoir  aux  premiers  temps 
de  sa  beauté  et  de  leurs  amours.  Ajoutez  qu'elle  avait 
repris  comme  à  souhait  son  air  de  gentilfemme,  tant 
il  est  vrai  que  noblesse  ne  peut  faillir. 

(1  Je  m'en  vais,  dit-elle  à  son  mari,  vers  une  mienne 
cousine  qui  demeure  à  la  cour  du  roi.  Cependant,  res- 
tez auprès  de  nos  enfants  et  prenez-en  soin . 

—  Allez,  ma  mie;  que  Dieu  vous  soit  en  aide  :  faites 
selon  votre  prudence  et  votre  sagesse.  " 

D'aussi  loin  que  sa  cousine  la  vit  venir,  remplie 
d'aise,  elle  courut  au-devant  d'elle  en  lui  disant  ;  «  Voici 
donc  enfin  que  vous  vous  souvenez  de  moi ,  qu'il  y  a  si 
long-temps  que  vous  n'avez  vue!  encore  dois-je  vous 
remercier  de  votre  visite ,  car  votre  fraîcheur  et  votre 
parure  m'annoncent  que  vous  êtes  heureuse  et  riche- 
ment mariée. 

—  Dieu  soit  loué!  répondit  la  femme  de  Hugues; 
un  beau  gentilhomme  est  mon  époux  ,je  suis  mère  d'une 
belle  lignée,  et  notre  château,  tout  blasonné  de  nos  ar- 
mes, est  entouré  de  nos  terres  de  tous  côtés. 

— Venez  donc,  dit  encore  sa  parente,  je  ferai  démon 
mieux  pour  vous  bien  recevoir.  » 

Elles  entrèrent;  et  la  dame  du  lieu  ayant  fait  asseoir 
l'arrivante  auprès  d'une  table,  servit  devant  elle  une 
boule'  de  beau  pain  blanc,  quelques  reliefs  de  viandes 
froides,  du  vin  et  des  épices  à  foison, qu'elledisait  avoir 
été  faites  pour  remplir  ledrageoirdu  roi;  puis,  comme 
elle  aimait  fort  à  parler,  elle  se  mit  à  caqueter  pendant 
qu'Ariette  occupait  le  temps  à  se  repaître,  ce  dont  elle 
avait  grand  besoin. 

Dès  qu'elle  eut  l'estomac  bien  garni  et  réchauffé 
de  quelques  verres  de  bon  vin,  lageutilfemme,  pour 
laquelle  c'était  jour  de  grand'fête,  se  prit  à  entrer  en 
gaité,  à  tenir  propos  joyeux,  voire  à  se  rappeler  les 
tensons  et  le  bon  rire  du  jeune  temps.  Mais  son  hô- 
tesse l'arrêtant  aussitôt  :  "  Gardons-nous,  cousine, 
d'être  entendues,  nous  esbattantjoyeusement,  causer, 
chanter  et  rire;  car  le  roi ,  depuis  quelque  temps  ,  at- 
taqué de  la  maladie  noire,  se  montre  par-tout  et  tou- 
jours triste;  partant  la  reine  est  triste,  adoncques  la 
noblesse  qui  les  entoure  et  les  visite  est  triste;  de  là 
vient  que  leurs  dames,  leurs  varlets,  leurs  serviteurs 
le  sont  aussi  ;  bref,  à  la  cour  nous  le  sommes  tous.  C'est 
spectacle  à  fendre  le  cœur. 

—  Au  fait,  demanda  la  gcntilfemme,  quel  événe- 
ment est  donc  arrivé  si  fâcheux  pour  tous ,  que  chacun 
en  prenne  sa  part  et  se  tienne  en  telle  morosité? 

—  Peu  le  savent ,  lui  répondit  la  cousine  d'un  air 
mystérieux;  mais  de  tout  ce  qui  se  passe,  moi  je  n'i- 


*  L'obole  valait  à-pcu-près  8  centimes. 
*Les  pains  avaient  la  forme  d'une  lioule,  cVi 
des  boulangers» 
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gnore  rien.  C'est  une  étrange  histoire  !...  Sachant  com 
bien  je  suis  discrète,  on  est  venu  me  la  conter,  à  con- 
dition ,  toutefois  ,  que  je  n'en  parlerais  pas;  aussi  je 
me  tais.  Révéler  un  secret!  fi  donc!...  Celui  qu'on  me 
confie  est  enfoui  comme  dans  un  antre,  mortcomnoè 
dans  un  toinbeau  ;  la  tête  sur  le  I/dlol  je  n'en  voudrais 
parler!...  A  toute  autre  qu'à  vous,  s'entend,  cousine, 
vous  femme  prudente  et  sage,  dont  je  n'ai  pas  l'injus- 
tice de  me  défier.  Approchez-vous  donc  tout  près  de 
moi  et  ne  pensez  à  rien  qu'à  me  prêter  l'oreille. 

La  dame  du  petit  castcl,  curieuse,  intriguée,  ne  se 
le  fit  pas  répéter,  et  sa  compagne,  voyant  avec  quelle 
attention  elle  était  écoutée,  commença  ainsi  : 

"  Pour  racheter  un  gros  péché  qu'il  a  commis  et 
qu'il  tient  secret ,  attendu  qu'il  n'en  doit  compte  qu'en 
confession,  notre  roi  Philippe-le-Bel  a  fait  le  voeu 
d'aller  en  Terre-Sainte,  à  pied  ,  tout  armé  et  tenant 
un  cierge  allumé  dans  sa  main. 

«  Mais  quand  ledit  péché  n'a  plus  été  si  récent ,  que 
la  peur  du  feu  éternel  s'est  amoindrie,  le  bon  roi  a 
commencé  de  réfléchir  que  la  route  était  bien  longue , 
ses  armes  bien  lourdes ,  et  qu'il  lui  serait  bien  difficile 
de  tenir  en  main  son  luminaire  depuis  Paris  jusqu'à 
Jérusalem  sans  qu'il  s'éteignît.  Il  commença  aussi  à 
regretter  à  l'avance  ses  aises  de  roi  qui  ne  devaient 
pas  le  suivre,  à  comparer  ses  habits  moelleux  à  la 
dure  et  lourde  armure  qu'il  ne  devrait  plus  quitter  ;  il 
trouva  l'allure  de  son  cheval  plus  douce,  l'abri  de 
son  palais  plus  commode;  bref,  il  eut  regret  à  son 
vœu  ,  sans  pourtant  oser  le  rompre. 

H  Ce  fut  alors  qu'il  devint  sombre  et  silencieux; 
chacun  espéra  que  ce  ne  serait  qu'un  nuage;  mais  au 
contraire,  son  chagrin  se  rengrégea  de  jour  en  jour 
et  sa  santé  en  fut  altérée. 

11  La  reine  s'en  alarma  ,  chercha,  mais  inutilement, 
à  en  connaître  la  cause.  Elle  employa  tous  les  moyens 
de  persuasion  auprès  du  roi,  soins  inutiles!  elle  eut 
recours  aux  saints,  aux  reliques,  aux  offrandes,  pei- 
nes superflues!  que  vous  dirai-je  ?  après  s'être  adres- 
sée aux  plus  saints  hommes,  elle  consulta  les  physi- 
ciens, les  magiciens ,  les  sorciers;  et  comme  les  rois 
ont  toujours  à  leur  dévotion  les  plus  habiles,  tant 
firent  ceux-ci ,  qu'un  jour  le  roi  vaincu  parce  fardeau, 
qu'il  ne  pouvait  plus  porter,  s'en  vint  comme  de  lui- 
même  s'en  débarrasser  dans  le  sein  de  la  reine ,  et  lui 
découvrit  à-la-fois  son  vœu  et  le  regret  de  l'avoir  fait. 

11  La  reine  dit  au  roi  :  — Vous  voilà  bien  empêdié  ! 
que  n'envoyez-vous  quelqu'un  à  votre  place?  Ignorez- 
vous  que,  moyennant  des  aumônes  à  l'église,  cela  se 
pratique  souvent  ainsi? 

Il  — Votre  conseil  serait  bon,  dit  le  roi,  si  je  n'avais 
à  cœur  que  la  chose  restât  secrète.  —  Bon,  fit-elle, 
elle  le  sera,  puisque  nous  n'eu  ferons  part  qu'à  nos 
plus  privés  confidents.  Dans  cette  occasion  il  ne  s'agit 
que  d'ouvrir  largement  la  bourse;  envoyons  chez  les 
moines,  afin  que  l'un  d'eux  se  charge  de  pérégriner 
pour  vous. 

11  On  y  alla  du  même  temps,  et  le  roi  se  sentit  tout 
legaillardi,  neiloutant,  sur  l'assurance  de  sa  femme, 
qu'il  ne  s'offrit,  non  pas  un  moine,  niaisdix  pour  al- 
ler à  Jérusalem  à  sa  place,  attendu  qu'il  était  résolu 
de  ne  pas  chicaner  sur  le  prix. 

11  Les  moines  répondirent  :  qu'il  ne  leur  convenait 
d'endosser  l'armure  que  pour  la  défense  des  biens  de 
l'église...  ipie  d'abandonner  leur  sainte  mbc  |iciur  le 
temps  si  long  d'un  tel  voyage,  ce  serait  eurieiiKlrr  h  ur 
régie  et  courroucer  leur  patron...  que  d'ailleurs  et  de 
mémoire  de  moine,  on  n'avait  mis  un  clerc  en  voie 
pour  courir  aussi  loin  à  pied  et  .sous  le  harnnis. 

Il  A  celte  réponse  la  reine  se  prit  à  dire;  —  Au  vrai, 


nous  n'avions  pas  réfléchi  que  cette  condition  de  por- 
ter l'armure  ne  peut  convenir  à  des  clercs.  Envoyons 
proposer  sous  main  à  des  nobles  et  à  des  chevaliers  de 
partir  à  votre  place.  Séduits  d'abord  par  la  magnifi- 
cence de  vos  offres,  ils  n'hésiteront  pas  ;  et  celui  dont 
vous  aurer  fait  choix  et  auquel  vous  vous  découvrirez, 
tiendra  à  honneur  de  vous  remplacer. 

Il  Les  nobles  s'excusèrent  :  —  l'un  était  nouveau 
marié  et  craignait  d'exposer  sa  jeune  femme  aux  en- 
nuis d'une  si  longue  absence;  un  autre  bâtissait;  un 
troisième  guerroyait  contre  son  voisin;  cet  autre 
craignait  que  l'abbaye  voisine  n'envahit  son  héritage. 
Dref,  tous  alléguaient  raisons  diverses,  mais  n'avaient 
qu'un  même  refrain  :  c'était  gausserie  que  de  proposer 
à  gens  de  leur  sorte  d'aller  à  pied  ainsi  que  des  ma- 
nants. Pour  en  finir,  on  voulut  composer  avec  desim- 
pies écuyers,  des  variais  et  même  des  vas'asseurs; 
tous  ont  lefusé. 

Il  Depuis  lors  au  regret,  au  dépit,  h  la  honte,  au 
remords  |)eut-élre ,  notre  bon  roi ,  joignant  l'humilia- 
tion d'être  condamné  à  faire  ce  que  dédaignent  les 
moindres  de  ses  sujets,  est  devenu  morose  ,  hargneux, 
colère.  11  maltraite  la  reine  et  les  grands  qui  n'en 
peuvent  mais;  ceux-ci  le  rendent  à  leurs  officiers,  h 
leurs  femmes ,  h  leurs  servants,  qui  se  rejettent  sur  les 
gens  de  peine  et  de  service,  lesquels  se  ruent  à  leur 
tour  sur  nos  oiseaux,  nos  chevaux  et  nos  chiens;  tant 
et  si  bien  qu'il  n'est  ici  ni  bêtes  ni  gens  qui  l'échap- 
pent et  ne  fassent  piteuse  contenance. 

.1  Au  reste  cela  ne  remédie  .'i  rien  :  chaque  jour  la 
raison  d'un  si  grand  discord  s'ébruite  davantage;  cha- 
que jour  déplus  grandes  récompenses  sont  offertes  et 
de  nouveaux  refus  essuyés.  S'il  en  va  long-temps  ainsi, 
nous  y  mourrons  tous  à  la  peine.  » 

A  mesure  que  la  conteuse  avançait  dans  son  his- 
toire ,  la  femme  de  Hugues  redoublait  d'attention,  et 
elle  réfléchissait  profondément  encore,  long-temps 
après  que  l'autre  eut  terminé.  Puis  tout-à-coup  se  le- 
vant :  11  Ne  pensez-vous  pas,  cousine,  que  quiconque 
saurait  un  remède  à  tous  ces  maux  devrait  se  hâter  de 
l'aller  quérir?  —  Voire  certes,  dit  la  cousine.  —  Adieu 
donc,  reprit  la  gentiltemme,  je  vous  enverrai  mon 
époux,  faites  que  de  suite  il  parle  au  roi;  il  apportera 
le  remède.  "  Là-dessus  elle  laissa  sa  cousine  interdite 
et  toute  ébaubie. 

»  Ne  voudriez-vous  point  à  votre  tour  aller  péré- 
grincren  Palestine?  demanda  Ariette,  en  rentrant,  à 
son  mari  :  —  Non ,  non  ,  dit-il ,  mon  père  et  mon  aïeul 
n'y  ont  été  que  trop  !  par  trop  grande  piété  ils  ont  en- 
gagé tous  leurs  biens  aux  moines,  qui  par  trop  grande 
avarice  ont  tout  gardé.  Non ,  non  ,  je  n'irai  point;  par 
ce  chemin  de  Judée  est  venue  ma  ruine  et  ma  misère! 
—  Et  par  ce  chemin  vous  reviendront  les  richesses  et 
les  honneurs,  si  vous  le  voulez!  "  Alors  elle  lui  ra- 
conta ce  qui  se  passait  à  la  cour  du  roi ,  et  l'engagea  à 
se  présenter  pour  faire  le  voyage  en  Terre-Sainte. 

Hugues  l'ayant  écoutée,  commença  de  se  gratter 
1  oreille,  de  retourner  sa  pochette  qui  était  vide,  et  de 
dire  :  u  (^uc  ])ourrais-je  demander  au  roi?  crovez-vous 
qu'il  me  voulût  emplir  de  royaux  mon  escarcelle?  — 
Ne  craignez  pas  de  lui  demander  force  royaux,  terres, 
honneurs  et  privilèges;  ajoutez  à  vos  demandes  aussi 
long-temps  que  vous  le  verrez  en  humeur  de  donner; 
avec  les  rois,  c'est  ainsi  qu'on  en  use.  Sur-tout,  vantez 
votre  richesse  et  les  biens  que  vous  quittez  ;  car  à  un 
riche  homme  on  ne  peut  offrir  petite  récompense,  n 

Les  parents  de  Hugues  Lemaire  s'étaient  trouvés 
ruinés  tandis  qu'il  était  encore  en  bas  âge.  11  connais- 
sait et  regrettait  les  biens  qu'il  aurait  du  posséder, 
irtais  il  n'avait  jamais  vu  que  bien  rarement  plusieurs 
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pièces  d'or  en  sa  puissance.  Chemin  faisant  donc,  pour 
aller  trouver  le  roi ,  il  enfonçait  sa  main  jusqu'au  fond 
de  sa  pochette  vide,  se  disant  à  part  soi  :  —  Si  le  roi 
me  l'emplissait,  je  serais  bien  riche;  maisàgrand'peine 
le  fera-t-il  au  quart  ou  à  la  moitié! 

Tout  calcuhint  et  ruminant,  il  arriva  près  du  palais 
et  trouva  sur  la  porte  la  cousine  de  sa  femme,  qui  l'at- 
tendait. Dès  qu'il  se  fut  nommé,  "Soyez  le  bienvenu  , 
dit-elle,  venez-vous  nous  remettre  en  joie?  —  J'y  tâ- 
cherai ,  dit-il;  11  et  elle  le  mena  devers  le  roi. 

11  Voici  un  mien  parent,  sire,  noble  et  riche  homme 
qui  se  vante  de  vous  rendre  la  santé,  "  dit-elle  au  roi. 
Philippe  sourit  amèrement;  puis,  quand  elle  se  fut 
éloignée,  se  tournant  vers  Hugues  :  «  Crois-tu  donc 
pouvoir  me  guérir?  que  feras-tu  pour  cela?  —  Je  met- 
trai ma  cotte  et  mes  brassards ,  mes  cuissards  et  mes 
grèves,  et  m'en  irai  à  pied  porter  au  saint  tombeau  un 
cierge  à  cette  fin.  —  Feras-tu  cela?  s'écria  le  roi;  s'il 
est  ainsi,  parle,  car  je  ferai  pour  toi  bien  autrechose! 
—  D'abord,  dit  le  chevalier,  emplissez  de  royaux  ma 
pochette.  —  Oui  !  oui  !  dit  le  roi ,  puisant  dans  un  grand 
coffre  et  versant  sans  compter,  voici  les  arrhes  du 
marché.  A  présent,  que  demandes-tu?" 

Le  pauvre  homme,  ébloui  à  la  vue  de  tant  d'or ,  fut 
interdit  de  cette  question  imprévue.  Il  sentait  qu'il  fal- 
lait parler,  mais  ne  savait  quoi  répondre.  —  "  J'aurai 
beaucoup  de  droits  et  de  péages  à  payer  jusqu'à  vos 
marches  ',  balbutia-t-il. —  Est-ce  de  privilèges  qu'il 
s'agit?  dit  Philippe,  il  te  sera  délivré  une  charte  en 
bon  parchemin  qui  t'exemptera  de  péages,  acquits, 
barrages,  travers,  pontenages  et  de  tous  autres  droits 
et  tributs  par  terre  et  par  eau,  sur  mes  domaines  et 
ceux  de  mes  vassaux,  toi  et  tes  hoirs  mâles  et  femelles 
de  présent  et  à  toujours. 

—  Grand'merci,  dit  Hugues,  qui,  n'ayant  jamais 
rien  eu  à  charroyer,  ne  connaissait  pas  l'importance 
des  franchises  qu'il  venait  d'obtenir,  mais  qui,  pen- 
dant que  le  roi  parlait ,  avait  eu  le  temps  de  se  recorder 
et  se  trouvait  plus  hardi.  Que  fera  cependant  ma 
femme,  seule,  en  son  castel  hors  de  la  ville,  et  qui  la 
défendra,  si  des  brigands  viennent  l'assaillir  pendant 
mon  absence?  — Je  lui  donnerai  un  hostel dans  la  ville 
de  Paris  et  veillerai  moi-même  à  ce  qu'il  ne  manque 
rien  à  ta  famille. 

—  J'ai  un  fils,  dit  Hugues,  qui  serait  orphelin  si  je 
mourais  en  route.  —  Je  te  fais  dès  cejourd'hui  seigneur 
de  la  terre  de  Châlo-Saint-Mard, près d'Étampes,  qui 
deviendra  son  héritage  si  tu  viens  à  mourir-  —  Un  fils 
est  plus  aisé  a  pourvoir  que  des  filles;  j'en  ai  cinq 
dont  leur  mère  serait  fort  embarrassée.  —  Je  les  do- 
terai ,  dit  le  roi:  d'ailleurs  ne  t'ai-je  pas  promis  qu'elles 
porteraient  de  leur  chef  franchise  dans  les  familles? 
j'ajoute  qu'elles  y  porteront  aussi  noblesse,  alin  que 
même  sans  dot  lems  descendantes  soient  recheichées 
de  chacun.  —  Mais,  dit  Hugues,  si  je  reviens,  n'au- 
rais-je  pas  bien  gagné  d'ajouter  à  mes  armes  un  quar- 
tier de  Jérusalem? — Assurément,  dit  Philippe,  tu 
les  porteras  de  Jérusalem  d'argent  à  la  croix  potencee, 
accompagnée  de  quatre  croisettes  de  même,  à  enquerre 
écartelée  de  sinople  à  l'écu  de  gueule,  chargé  d'une 
feuille  de  chêne  d'argent  à  la  bordure  d'or.  —  Quant 
aux  frais  de  mon  voyage  et  de  mon  équipement,  il 
serait  juste  que  vous  les  fissiez,  ce  me  semble,  dit  Le- 
maire.—  Prends  donc  la  clef  de  ce  coffre,  afin  que 
ce  qu'il  contient  te  soit  remis  à  cet  effet.  » 

Cependant  Ariette,  impatiente,  était  montée  à  sa 
tour  pour  voir  de  plus  loin  revenir  son  mari.  Je  juge- 
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rai  bien  s'il  a  fait  lie  bonnes  affaires,  se  disait-elle; 
riiomme  qui  a  le  cœur  content  est  alègre,  et  s'il  est 
soucieux,  son  pas  est  lourd  et  sa  marche  traînante. 
Enfin  elle  l'aperçut;  il  revenait  lentement.  Elle,  ne 
devinant  pas  qu'il  était  appesanti  parle  poids  de  l'or, 
fut  toute  courroucée,  pensant  qu'il  n'avait  pas  réussi. 

u  Eh  quoi  !  lui  cria-l-elle,  dès  qu'il  entra,  les  choses 
étaient  eu  si  bon  train  et  vous  n'avez  pas  su  en  profiter! 
innocent  que  vous  êtes!...  rs'otre  dame  !  que  n'ai-je  la 
force  poiu-  exécuter,  aussi  bien  que  j'ai  un  chef  pour 
inventer!  il  en  irait  bien  autrement!...  » 

Ici,  elle  fut  interrompue  par  un  son  métallique  et 
lourd  ;  c'était  son  mari  qui  se  débarrassait  de  son  far- 
deau. "  Qu'est-ce  que  cela?  dit-elle,  ah!  je  savais  bien 
que  vous  étiez  un  homme  de  tête  et  d'expédition!  ra- 
contez-moi donc  au  plus  vite  ce  qui  s'est  dit ,  ce  qui 
s'est  fait,  n'omettez  rien!  je  veux  tout  savoir...  que 
d'or!...  mon  Dieu  !  que  d'or!  jamais  je  n'en  vis  tant! 
Ah!  désormais  voilà  que  nous  pourrons  nourrir  nos 
enfants  !  que  nousnemanqueronsplus  de  rien!...  Nous 
pourrons  agrandir  notre  castel... 

—  Ne  vous  en  mettez  pas  en  peine ,  femme  !  le  roi 
vous  donne  un  bel  hostel  en  sa  ville  de  Paris.  —  Que 
dites-vous  !  qui ,  moi,  j'habiterais  une  belle  maison  en 
ville  que  m'aurait  donnée  le  roi!  avec  mes  enfants, 
sans  doute?  quel  bonheur!  Alors  je  pourrai  j)roduire 
notre  fils ,  il  sera  facile  avec  sa  figure  et  le  nom  de  son 
père...  —  Mon  nom  est  maintenant  Hugues  Lemaire, 
sire  de  Châlo-Saint-Mard  ,  belle  terre  auprès  d'Etam- 
pes  dont  le  roi  ma  fait  don.  —  Est-il  possible!  que 
dites-vous!  comment!  répétezdonc;  un hoslelen ville! 
un  cliastel  près  d'Etainpes!  vous  y  ferez  peindre  notre 
blason?  —  Avec  un  quartier  aux  armes  de  Jérusalem. 
Oh!  poin-  le  coup,  nous  voici  aussi  nobles,  aussi  ri- 
ches que  le  roi  !  nous  pourrons  marier  au  moins  deu.Y 
denosfilleset  faire  entrer  les  autres  en  religion  ?  —  De 
ce  n'ayez  cure, ma  mie,  le  roi  les  dotera  toutes  les  cinq; 
il  leur  donne  de  tels  droits,  titres  et  privilèges,  pour 
elles  et  pour  leurs  hoirs,  que  vous  aurez  plus  de  de- 
mandeurs que  vous  n'avez  de  filles. 

—  Oh!  dit  la  pauvre  mère  suffoquée  par  la  joie, 
le  bon  roi,  que  Dieu  le  bénisse!  je  n'en  puis  plus!  je 
suis  muette  de  contentement  !...  Il  faudra  vous  mettre 
enbel  équipage  pour  faire  honneur  à  cegrand  prince. 
—  Voici  la  clef  d'un  large  coffre  plein  d'or, où  je  pui- 
serai à  ma  volonté.  " 

A  ce  coup,  la  femme  de  Hugues  resta  vraiment  muette, 
et  ce  fut  au  tour  du  chevalier  de  bâtir  des  projets. 

Il  Je  ferai  faire,  dit-11 ,  une  armure  la  plus  légère 
qu'il  se  pourra,  et  si  brillante  que  le  soleil  en  aura 
honte;  et  comme  je  ne  suis  pas  trop  mal  fait  de  ma 
personne,  on  me  donnera  en  tous  lieux  le  nom  du 
beau  pèlerin.  J'aurai  aussi  un  varlet  qui  me  suivra 
menant  un  roussin  pour  porter  mes  bagages  ;  ledit 
varlet  ayant  charge  de  dire  aux  gens  en  me  montrant: 
C'est  un  noble  et  riche  seigneur,  qui  ne  va  ainsi  à  pied 
que  par  dévotion  et  humilité. 

—  Foin  des  plaisirs  de  vanterie  !  dit  Ariette  ;  songez 
plutôt  à  vous  entretenir  en  santé,  quand  je  ne  serai 
plus  là  pour  y  veiller.  Je  crains  bien  que  souvent  vous 
ne  manquiez  de  gîte  et  de  repas  pendant  ce  long  tra- 
jet,  dans  des  contrées  inconnues,  et  n'ayez  guère  le 
loisir  de  vous  pavaner  de  vos  richesses  et  de  votre 
bonne  mine.  —  Craintes  frivoles,  dit  Hugues,  qui 
voyait  tout  en  beau;  n'y  a-t-il  pas  des  moustiers  et 
dcscliàteaux  par  toute  la  terre?quand  j'apporterai  l'of- 
frande du  roi  aux  plus  fameuses  reliques,  croyez  qu'il 
me  sera  oHert  gîte  et  repas  dans  les  couvents  et  ab- 
bayes; repas  de  moines  !  jamais  nous  n'en  lîmes  de 
pareils!  d'autre  part,  je  ne  puis  manquer  d'être  bien 


accueilli  parles  châtelains  dont  les  manoirs  se  trou- 
veront sur  ma  route;  voire,  je  serai  fêté  et  choyé  par 
les  nobles  châtelaines,  qui,  au  dire  de  chacun,  desar- 
ment de  leurs  mains  blanches  les  chevaliers  pèlerins. 

—  N'allez  pas  oublier,  dit  vivement  sa  femme, que 
vous  êtes  commis  pour  une  œuvre  pie ,  qui  doit  se 
faire  en  grande  dévotion!  —  Unechoseme  point,  in- 
terrompit Hugues  :  comment  ferai-je  pour  tenir  mon 
cierge  allumé  le  long  de  la  roule? — Vous  le  porterez 
dans  une  lanterne,  dit  Ariette.  —  Vous  êtes  de  bon 
conseil  et  vous  avez  réponse  à  tout.  J'userai  de  l'expé- 
dient, mais  seidement  parles  voies  désertes  et  détour- 
nées; car  il  me  fera  plusd'honneur,  je  pense,  d'entrer 
es  villes  et  châteaux  tenant  au  poing  une  torche  bien 
flamboyante.  » 

Ainsi  s'entretinrent-ils,  puis  en  hâte  ils  s'occupèrent 
de  leurs  préparatifs.  Hugues,  faisant  ses  acquits  d'ar- 
mes, vêtements,  roussin,  équipages;  sa  femme  cou- 
sant robes  et  surcots  pour  elle  et  ses  enfants,  ne  voyant 
arriver  assez  vite  le  glorieu.x  moment  où  son  mari 
devait  les  présenter  au  roi. 

Tout  alla  bien  jusqu'aux  approches  du  départ,  qu'ils 
commencèrent  à  se  rappeler  qu'ils  s'aimaient  et  qu'ils 
allaient  se  quitter  pour  long-temps.  Quelquefois  alors 
la  femme  eût  voulu  tout  rendre  et  garder  son  mari. 
(I  J'étais  accoutumée  à  la  mauvaise  fortune,  lui  disait- 
elle,  et  je  crains  de  ne  pouvoir  m'habituer  à  votre  ab- 
sence. Mais  lui  ,  moins  soucieux,  la  réconfortait:  » 
Il  II  faut  savoir  acheter  tantde  biensdc  quelquespeines. 
Songez  à  vos  enfants,  prenez  courage,  je  reviendrai 
bientôt;  quel  plaisir  vous  aurez  au  retour,  quand, heu- 
reuse et  tranquille,  vous  m'entendrez  vous  raconter 
tant  de  belles  choses  que  j'aurai  vues  dans  mes  voya- 
ges! 11  II  promit  tant,  et  d'un  autre  coté  la  raison  et  la 
nécessité  parlaient  si  haut,  qu'il  fallut  se  résoudre. 

Vint  enfin  le  moment  de  quitter  la  tour  :  peut-être 
ils  sentirent  quelque  regret  !  il  n'est  point  de  lieu  oii 
l'habitude  ne  nous  attache! 

liCS  voici  donc  beaux  et  braves  s'acheminant  vers 
Paris.  Les  voilà  devant  le  roi,  tels  que  les  représen- 
tait un  tableau  qui  se  voyait  autrefoisdans  l'église  de 
Saint  -  Pierre  d'Iùampes,  Cliâlo  menant  sa  femme,  sa 
femme  menant  son  fils,  lequel  est  suivi  de  ses  cinq 
sœurs,  et  on  pouvait  y  voir  aussi  que  leurs  armes 
étaient  écartelées  de  Jérusalem. 

Le  roi  les  reçoit  sur  son  trône,  la  couronne  sur  la 
tête  et  son  sceptre  à  la  main.  A  propos  de  sceptre  à  la 
main,  il  m'est  avis  qu'au  moven  âge  les  rois  prenaient 
leur  couronne  et  leur  sceptre  en  se  levant,  comme  le 
constatent  les  estampes  et  les  sculptures  du  temps,  qui 
les  représentent  toujours  ainsi,  dans  quelque  occasion 
que  ce  soit. 

En  somme,  Philippe  accueillit  nos  gens  à  merveille. 
Il  leur  donna  une  charte  de  privilèges,  terres  et  re- 
venus, V  ajouta  force  promesses,  sourit  aux  enfants, 
flatta  la  femme,  encouragea  le  mari;  bref,  les  fit  in- 
stallerdansune  belle  maison  à  tourelles  et  à  pignons 
pointus,  qu'ils  trouvèrent  pourvue  de  meubles  et  de 
provisions  achetées  des  deniers  royaux. 

Dieu  sait  comme  ils  admirèrent  et  se  réjouirent! 
puis  enfin  ils  s'embras.sèrent  et  finirent  par  se  quitter. 

Après  le  départ  de  Hugues,  Ariette  fut  conviée  à 
prendre  part  à  tous  les  esbattements  de  la  cour;  mais 
avec  son  esprit  et  sa  prudence,  elle  comprit  qu'il  ne 
lui  convenait  pas  de  passer  dans  les  divertissements 
oiseux  le  temps  du  pénible  voyage  de  son  mari ,  entre- 
pris avec  la  chance  de  mille  maux  pour  conquérir  le 
bien-être  de  sa  famille;  donc,  pour  se  s<iustraire  aux 
empiessements  des  seigneurs  de  la  cour  et  de  Phi» 
lippe  lui-même,  qui,  la  voyant  si  belle  et  avenante, 
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aurait  volontiers  porté  ses  couleurs,  elle  témoigna 
le  désir  de  visiter  sa  terre  de  Chàlo  et  s'y  rendit  avec 
ses  erifiints. 

Quand  elle  y  fut,  elle  envoya  un  message  au  roi  : 
«Je  vous  prie,  sire,  lui  disait-elle,  au  nom  de  celui  qui 
s'en  est  allé  remplir  votre  vœu  au  travers  de  mille  pé- 
rils, de  permettre  que  je  reste  ici  pour  ménager  le 
Lien  du  sieur  Chàlo  mon  époux,  et  élever  avec  hon- 
neur et  piété  nos  enfants,  aiin  qu'à  son  retour  il  puisse 
jouir  du  repos  dont  il  aura  tant  besoin,  sans  trou- 
ble ni  rejjrets  de  son  absence.  » 

Le  roi  ne  put  qu'approuver  une  aussi  sage  conduite. 
Il  mit  la  gentiltennnesous  la  garde  des  habitants  d'E- 
tampes,  alin  qu'ils  la  protégeassent  et  la  défendissent 
contre  les  voleurs  et  les  brigands, qui  étaient  communs 
en  ce  temps-là. 

Après  deux  ans  le  sire  de  Chàlo  revint  :  il  avait  rem- 
pli toutes  les  conditions  deson  pèlerinage,  rapportait 
de  belles  reliques  de  laTerre-Sainte  et  nombre  de  belles 
histoires  et  aventures  à  raconter.  11  trouva  son  fils  An- 
solde,  qui  déjà  promettait  d'être  bon  et  brave  comme 
son  père;  ses  cinq  filles  bien  apprises  en  sagesse  et 
piété;  il  retrouva  sa  bonne  femme  toujours  belle  et 
sage,  toujours  prête  à  lui  servir  de  conseil  et  d'amie. 
Que  vous  dirai-je!  ils  vécurent  heureux  et  contents 
pendant  de  longues  années,  entourés  de  leurs  enlànls 
et  des  enfants  de  leurs  enfants,  dont  ils  virent  je  ne 
sais  combien  de  générations. 

Cela  finit  comme  les  vieilles  histoires;  mais  ce  qui 
arriva  ensuite  à  la  lignée  du  sir  de  Châlo  et  d'Ariette 
sa  femme,  n'est  arrivé  à  nulle  autre.|Leurs  cinq  filles , 
mariées  au  sortir  de  l'enfance  dans  les  meilleures  fa- 
milles delà  ville  d'Etampes,  outre  leurs  droits  et  pri- 
vilèges conférés  par  le  roi,  apportant  une  lieureuse 
fécondité  qu'elles  tenaient  de  leur  mère,  eurent  aussi 
beaucoup  d'enfants.  Ce  furent  sur-tout  des  filles,  qui 
cruient  et  nmltiplièrent  tie  telle  sorte  que,  de  généra- 
tions en  générations,  elles  peuplèrent  entièrement  la 
ville d'Etampes  de  leur  descendance.  Or,  la  renonnnée 
de  l'immense  avantage  qu'avaient  les  fdies  de  cette 
vil  le  de  transmettre  franchise  et  noblesse  à  leurs  enfants 
s'étant  répandue  de  toutes  parts,  on  vit  accourir  des 
provinces  de  France, noblcs,magistrats,  commerçants 
et  riches  roturiers  pour  prendre  femme  en    ce  pays. 

Au  temps  du  roi  ,Iean  H,  l'accroissement  de  cette 
lignée,  qu'on  nommait  la  franchise,  était  déjà  tel, 
que  plus  d'un  millier  de  familles  s'en  disaient  issues, 
et  étaient  exemptes  de  tous  les  tributs  dus  au  roi. 
Alors,  ceux  qui  gouvernaient  les  finances  de  l'état 
commencèrent  d'ouvrir  les  yeux  et  de  représenter  au 
prince  que,  s'il  en  allait  long-temps  ainsi,  les  revenus 
royaux  en  souffriraient  beaucoup.  On  commença  donc 
à  contester  la  validité  de  la  charte;  mais  le  roi  Jean, 
homme  d'un  bon  naturel  et  facile  à  persuader,  se 
laissa  circonvenir  parles  intéressés,  et  confirma  le  pri- 
vilège moyennant  quelques  restrictions.  Ce  fut  à  ce 
sujet  que  la  postérité  de  Chàlo  triomphante  fit  peindre 
et  appendre  dans  l'église  d'Etampes  le  tableau  dont 
nous  avons  parlé. 

Sous  le  règne  de  François  I",  c'est-à-dire  centsoixante- 
dix  ans  après,  plus  de  cinquante  mille  familles,  se  di- 
sant issues  de  cette  souche,  étaient  répandues  sur  toute 
la  surface  delà  France,  et  menaçaientde  tarirun  jour 
les  revenus  de  l'état.  Le  roi  François,  guerrier  et  dissi- 
pateur, de  son  autorité  coupa  au  vif  dans  la  frniichisr, 
et  en  restreignit  considérablement  les  prérogatives. 
Malj;ré  cela  le  mal  s'accrut  encore  puisque  le  nombre 
des  familles  s'augmentait  toujours.  Ce  vint  au  point 
qu'Henri  IV,  effrayé  d'une  multiplication  si  prodi- 
gieuse ,  jurant  un  jour  son  gros  juron  :  reiitre-saint- 


(jris!  dit-il,  ces  Châlo  nous  réduiront  à  la  besace. 
Ainsi  que  la  famille  de  notre  mère  Eve,  ils  couvri- 
ront bientôt  toute  la  terre.  >i  Alors  il  exigea  de  ces  des- 
cendances féminines  des  preuves  d'origine  (pie  le  long 
temps  et  les  innombrables  ramifications  de  l'arbre 
généalogique  rendaient  impossibles.  Ainsi  les  juivi- 
lèges  se  trouvèrent  abolis,  et  la  postérité  de  Hu{;iies 
I^emaire,  sire  de  Chàlo  ,  rentra  sous  la  loi  conninuic. 
Elle  s'obscurcitd'autantplus  que  le  fanal  qui  la  tcn^iit 
en  lumièie  était  éteint.  Ainsi  finit  son  histoire,  (|ni  a 
donné  lien  au  proverbe  qu'on  répète  encore  dans  le 
jiays  :  Facile  à  marier  comme  les  filles  cTElampes. 
Madame  Piet. 


LES  PRESEANCES. 

Les  Pontcliartrnin  et  les  Clcrmonl-TonneiTe 
Pour  pi'éséance  étaient  toujours  en  (fucrre. 
Or,  un  beau  jour,  leurs  carrosses  pressés  j 
Se  rencontrant  dans  un  étroit  passajje, 
Pour  avancer  furent  embarrassés. 
Les  <leux  cocKcrs  ,  mus  d'une  égale  rage , 
A  i|ui  mieux  mieux  fais;)ient  les  empressés. 
De  leui-s  débats  riait  la  populace, 
Lorsipî'enfin  l'un  s'écria  :  »  Place!  place 
A  inonseiffneur  comte  de  Pontcbnrtrain  ! 
—  Peste  du  pont,  et  du  char,  et  du  (rai»  / 
Dit  l'auti'e  :  c'est  le  toiuierre  qui  passe  !  »• 

P.  A.  M.  MicEn. 


QUINZE  ANS  DE  DIFFERENCE. 

....  Qu'on  a  pcti  de  temps  a  l'être  (belle) . 
Et  de  lenipîù  ne  l'être  plus! 

Madame  DkshouliÈRES. 

Dans  un  salon  meublé  avec  goût,  d'où  l'on  aperce- 
vait par  les  fenêtres  à  demi  entr'ouvertes  les  allées 
fuyantes  d'un  parc  rempli  de  magnifiques  ombrages, 
deux  dames  se  livraient  à  ces  travaux  délicats,  devenus 
le  partage  de  notie  sexe ,  qui,  tout  en  paraissant  n'oc- 
cuper que  les  doigts,  ne  laissent  pas  de  distraire  agréa- 
blement l'esprit,  et  même  de  donner  aux  pensées  un 
cours  plus  facile.  L'une  de  ces  dames  ,  soit  jnir  hasard  , 
soit  à  dessein,  s'était  placée  devant  une  glace,  et  ne 
pouvait  lever  les  yeux  de  dessus  son  ouvrage,  sans  aper- 
cevoir son  image  parée  de  tout  l'éclat  d'une  beauté  de 
dix-sept  ans ,  dignede  servir  de  modèle  aux  sculptems 
et  aux  peintres.  Une  riche  chevelure  noire,  où  l'art 
secondait  si  parfaitement  la  nature,  qu'on  ne  savait 
auquel  des  deux  elle  était  redevable  de  son  élégance, 
relevait  la  blancheur  de  son  cou  et  de  son  visage;  et 
j'ajouterais,  s'il  élait  permis  de  se  servir  encore  de 
cette  comparaison  surannée,  que  la  rose  la  plus  fraîche 
pouvait  seule  le  disputer  à  l'incarnat  de  ses  joues  et 
de  ses  lèvres.  Un  corps  formé  des  proportions  les  jilns 
gracieuses  supportait  cette  tête  charmante ,  et  tout  ce 
que  la  jeunesse  peut  emprunter  avec  discernement  à 
l'art  de  la  toilette  avait  été  employé  pour  augmenter 
encore  une  beauté  déjà  si  séduisante. 

A  demi  ensevelie  sous  les  riches  draperies  de  la  croi- 
sée près  de  laquelle  elle  s'était  placée  pour  obtenir  un 
jour  plus  favorable,  l'autre  dame  travaillait  sans  dis- 
traction; une  certaine  gravité  régnait  dans  sa  mise, 
dans  son  maintien,  et  juscjuedanssa  physionomie.  Son 
œil  était  beau,  mais  calme;  son  sourire  obligeant, 
mais  passager;  les  brillantes  couleuis  de  la  jeunesse 
s'étaient  éteintes  sur  ses  joues,  moins  arrondies,  pour 
n'y  laisser  qu'une  nuance  indécise  augmentée  quel- 
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quefois  par  une  émotion  rapide  et  fugitive,  assez  sem- 
blable à  ces  météores  qui  colorent  les  nuages  dans  les 
soirées  orageuses  de  l'été.  Les  gazes,  les  rubans  dont  la 
jeunesse  se  pare,  n'étaient  pas  seulement  pour  elle  des 
ornements;  elle  s'en  servait  pour  dissimuler  avec  goût 
les  outrages  des  années,  car  j)lusde  six  lustres  pesaient 
déjà  sur  elle;  et  l'ingénieuse  coiffure  posée  sur  ses  che- 
veux cachait  en  même  temps  quelques  mèches  argen- 
tées ,  qui  osaient  se  mêler  prématurément  à  de  longues 
tresses  blondes. 

"  Voilà  de  la  soie  détestable  !  dit  la  jeune  personne 
jetant  son  ouvrage  sur  un  canapé,  je  ne  ferai  pas  un 
point  de  plus  aujourd'hui.  » 

Elle  se  leva,  s'approcha  de  la  glace  qui  se  trouvait 
en  face,  et  s'amusa  à  relever  les  boucles  de  sa  cheve- 
lure. 

"Tu  n'as  point  de  patience,  Léopoldine,  reprit 
l'autre  dame  en  la  regardant  avec  bonté,  c'estle  moyen 
de  ne  réussir  k  rien.  Il  faut  de  la  patience  pour  se 
conduire  dans  le  monde,  comme  pour  terminer  une 
bourse. 

—  Je  le  sais  de  reste,  ma  sœur,  répliqua  la  jeune 
personne  en  souriant;  oublies-tu  qu'un  certain  person- 
nage s'est  chargé  de  me  l'apprendre?  dix  bourses 
comme  celle  que  je  brode  ne  m'impatienteraient  pas 
autant  que  le  silence  de  M.  de  fîerville.  Conçois-tu  ce 
qui  peut  le  retenir?  ajouta-t-elle  en  allant  s'asseoir 
près  de  sa  sœur,  car  enfin  il  m'aime,  cela  est  sur;  il  ne 
lui  reste  plus  qu'à  l'avouer  à  ma  tante  Dorothée. 

—  Voilà  qui  ressemble  à  de  la  présomption,  pour- 
suivit la  sœur  ainée,  et  cela  n'est  pas  bien;  mais  que 
t'importe  ce  qu'il  pense  !  j'esjière  que  ton  bonheur  ne 
dépend  pas  de  lui. 

—  Mon  bonheur?  oh  !  non,  sans  doute;  mais  enfin, 
Stéphanie,  c'est  un  parti  sortable,  et  s'il  sexpliiiuait... 

—  Il  serait  temps  alors  d'y  penser;  jusque-là,  ma 
sœur  ,  je  t'engage  à  ne  voir  dans  M.  de  Berville  qu'un 
estimable  ami  de  notre  famille,  un  homme  aimable 
dont  la  société  nous  honore.  Une  jeune  personne  ne 
doit  jamais  se  presser  de  livrer  son  cœur,  sur-tout  à 
qui  ne  le  lui  demande  pas. 

—  Oh  !  sois  tranquille,  je  me  proposedebien  veiller 
sur  le  mien  ;  le  sort  d'une  héroïne  de  roman  ne  me 
tente  guère,  mais  c'est  que  je  ne  voudrais  pas  rester 
vieille  fille.  » 

A  ces  mots,  que  Léopoldine  venait  de  prononcer 
étourdiment,  le  visage  de  Stéphanie  se  couvrit  d'une 
rougeur  subite,  et  pour  un  moment  elle  brilla  d'autant 
d'éclat  que  sa  jeune  sœur. 

11  II  est  une  condition  pire  que  celle-là ,  répondit-elle 
avec  une  légère  émotion;  c'est  d'avoir  contracté  une 
union  mal  assortie. 

—  En  vérité,  ma  sœur,  je  ne  songeais  point  à  l'of- 
fenser, reprit  la  jeune  personne  avec  embarras;  mais 
le  monde  est  si  étiange  !  tu  le  sais  toi-même...  aussi  je 
ne  conçois  pas  pourquoi  tu  es  demeurée  fille. 

—  Si  personne  n'a  voulu  m'épouser?  ajouta  Stépha- 
nie en  souriant. 

—  Quoi!  réellement!  cela  serait-il  possible? 

—  Assurément.  Pourtant  je  crois  celte  circonstance 
assez  rare, et  je  conviens  qu'elle  ne  s'est  pas  rencontrée 
pour  moi;  car  j'ai  trouvé  plusieurs  fois  à  me  marier, 
mais  jamais  d'une  manière  convenable. 

—  Tu  étais  peut-être  difficile? 

—  Je  ne  le  pense  pas;  bien  jeune  encore,  à-peu-près 
à  ton  âge,  je  fus  recherchée  par  un  homme  auquel  il 
ne  manquait  (pie  de  la  fnrtunie,  ou  au  moins  un  état 
capable  de  le  soutenir  dans  la  société.  Nos  parents, 
pjivés  du  riche  héritage  qu'ils  ont  recueilli  depuis  ta 
naissance,  lui  refusèrent  ma  main  jiar  un  niolif  que 


j'ai  apprécié  plus  tard,  mais  qui  alors  me  déchira  le 
cœur.  Il  me  resta  de  cette  inclination  traversée  une 
indifférence  pour  le  mariage,  dont  ma  jeunesse  se 
ressentit.  Je  ne  voulais  qu'un  époux  selon  mon  cœur; 
n  en  trouvant  point,  je  me  résignai  à  n'être  qu'une 
vieille  fille,  trouvant  plus  facile  de  supporter  les  in- 
justes mépris  des  gens  frivoles,  que  de  traîner  jusqu'au 
tombeau  un  joug  importun  et  pesant. 

—  Ne  sens-tu  pas  quelquefois  des  regrets? 

— Non,  Léopoldine;  cette  condition  quit'éponvante, 
a  ses  douceurs  comme  les  autres  positions  de  la  vie. 
J'ai  pris  mon  parti  relativement  aux  blessures  de  l'a- 
mour-propve;  j'ai  appelé  à  mon  secours  les  arts  et  les 
lettres, qu'il  est  si  difficile  aux  femmes  mariées  de  cul- 
tiver avec  constance  sans  nuire  à  leurs  devoirs  ;  enfin  , 
lorsque  par  la  mort  de  nos  parents  je  me  suis  trouvée 
chargée  de  ta  jeunesse,  de  concert  avec  notre  respec- 
table tante,  ma  liberté  m'en  est  devenue  plus  chère  : 
épouse  et  mère,  je  n'aurais  pu  me  consacrer  à  toi 
comme  ie  l'ai  fait;  n'ai-je  pas  eu  raison  de  demeurer 
fille?  . 

—  S'il  faut  dire  la  vérité,  Stéphanie,  j'aimerais 
mieux  être  mal  mariée  que  de  ne  pas  être  mariée  du 
tout. 

—  Cette  obstination  me  fait  de  la  peine,  mon  en- 
fant, répliqua  la  sœur  ainée,  et  je  veux  croire  que  c'est 
faute  d'y  réfléchir  que  tu  parles  de  la  sorte.  " 

Une  dame  âgée,  tante  des  deux  sœurs,  survint  en  ce 
moment,  tenant  à  la  main  un  parasol  fermé  dont  elle 
se  servait  comme  d'une  canne.  Elle  prit  sa  plai  e  dans 
une  large  bergère  de  velours  bleu,  appuya  ses  pieds 
sur  un  tabouret  d'étoffe  pareille  que  Léopoldine  lui 
présenta,  et  regardant  ses  deux  nièces  avec  complai- 
sance : 

11  On  assure  que  M.deBerville  est  au  boutde  l'avenue, 
leur  dit-elle;  pour  laquelle  de  vous  nous  honore-t-il 
si  fréquemment  de  ses  visites?  quant  à  moi,  je  m'y 
perds  :  plus  je  l'observe,  moins  je  le  devine. 

— Vous  voulez  plaisanter,  ma  tante,  répondit  Sté- 
phanie, son  choix  n'est  pas  douteux;  c'est  comme  si 
l'on  pouvait  hésiter  entre  une  mère  et  sa  fille. 

—  Mais  enfin  il  ne  s'explique  pas,  reprit  la  tante, 
et  vous  avez  beau  vous  faire  vieille ,  ma  nièce ,  je  vous 
trouve  encore  bien  jeune  comparativement  à  moi. 

—  Vous  oubliez,  ma  tante,  ajouta  vivement  Léo- 
poldine, que  M.  de  Berville  est  tout  au  plus  de  l'âge 
de  ma  sœur...  Si  le  mérite  seul  suffisait,  j'aurais  lieu 
de  craindre  en  elle  une  rivale  dangereuse;  mais  celte 
aimable  sœur  est  sans  prétentions  ;  elle  sait  que  la 
jeunessse  est  un  avantage  puissant,  quoique  frivole, 
peut-être... 

—  Mon  Dieu!  ma  petite,  ne  vous  fiez  pas  trop  à 
cette  jeunesse  et  même  à  la  beauté  qui  l'accompagne; 
j'ai  vu  des  choses  étranges  dans  ma  vie,  et  un  homme 
capable  de  se  maintenir  neutre  si  long-temps  n'est  pas 
un  de  ces  caractères  qu'on  subjugue  avec  un  ruban  ou 
un  bouquet  de  fleurs  bien  posé.  » 

Un  sourire  d'incrédulité  passa  sur  les  lèvres  \er- 
meilles  de  Léopoldine,  qui  se  disposait  à  le  faire 
suivre  d'une  réponse  d'accord  avec  ce  sourire,  lors- 
qu'on annonça  M.  de  Berville.  Bien  qu'il  fut  déjà  d'un 
Age  un  peu  mùr  pour  une  très  jeune  personne,  ses 
manières  nobles  et  élégantes,  sa  belle  figure,  son 
esprit  distiii{jué,  sa  réjuitation  d'homme  d'honneur, 
l'état  de  sa  fortune,  en  faisaient  un  parti  qu'aucune 
demoiselle  n'eut  trouvé  indigne  d'elle,  et  nous  con- 
naissons déjà  les  ilispositions  favorables  qtii  s'étaient 
établies  pour  lui  dans  l'opinion  de  Li-opoldine.  Sté- 
phanie pensait  entièrement  comme  sa  sœur;  peut- 
être  même,  mieux  en  état  d'apprécier  le  caractère  es- 
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timable  de  M.  de  Berville,  lui  rendait-olle  encore 
plus  de  justice;  mais  elle  ne  le  recevait  (|ue  comme 
une  niere  qui  compte  avoir  rencontré  le  prolecteiu- 
de  sa  fille,  et  s'efforce,  par  d'innocents  moyens,  de 
faire  réussir  le  plan  de  bonheur  qu'elle  a  secrètement 
conçu.  La  vieille  tante,  se  piquant  de  finesse,  obser- 
vait les  acteurs  de  cette  scène,  jalouse  de  pénétrer,  à 
leur  insu,  dans  leurs  plus  intimes  pensées.  Quant  à 
Léopoldine,  le  voile  de  modestie  sous  lequel  elle  s'en- 
veloppait ne  pouvait  dissimuler  entièrement  la  joie 
d'une  coquette  qui  jouit  du  triomphe  de  ses  charmes. 
Cependant  cette  joie  et  ce  triomphe  reçurent  quehjiies 
atteintes,  car  elle  ne  parut  pas,  durant  cette  même 
visite,  occuper  exclusivement  l'attention  de  M.  de 
Berville,  ainsi  qu'elle  s'y  était  attendue.  La  conver- 
sation prit  une  tournure  sérieuse,  instructive,  fort 
opposée  aux  goûts  frivoles  de  la  jeune  personne.  On 
parla  de  sciences,  d'arts,  de  littérature:  nous  savons 
que  Stéphanie  s'en  faisait  un  délassement,  qu'elles'en 
occupait,  non  pour  briller,  mais  pour  charmer  ses 
loisirs;  un  pareil  entretien  était  donc  bien  propre  à 
faire  valoir  son  esprit  et  ses  connaissances;  elUe  s'y 
laissa  entraîner  avec  un  plaisir  très-naturel,  et  ma- 
dame Dorothée  trouva  que  M.  de  Berville  s'y  com- 
plaisait encore  plus  que  sa  nièce. 

Fière  de  sa  jeunesse  et  de  sa  beauté,  Léopoldine 
avait  dédaigné  de  s'instruire,  négligeant  en  enfant 
gâté  les  leçons  de  ses  maîtres  et  les  recommandations 
de  sa  sœur;  la  musique  et  la  danse  étaient  les  seuls 
arts  qu'elle  consentit  à  cidtiver,  parce  qu  ils  pou- 
vaient servir  à  la  faire  briller  dans  le  monde.  Inca- 
pable de  se  mêler  à  la  conversation  intéressante 
qu'on  soutenait  devant  elle,  l'ennui  perçait  sur  sa 
charmante  figure,  riiumcur  s'emparait  deson  esprit, 
et,  en  dépit  de  ses  efforts,  des  bâillements  mal  étouf- 
fés menaçaient  à  chaque  instant  de  la  trahir.  M.  de 
Berville,  tout  entier  au  plaisir  qu'il  goûtait,  ne  s'en 
apercevait  point;  mais  Stéphanie,  devinant  le  malaise 
de  sa  sœur,  amena  adroitement  l'entretien  sur  la  mu- 
sique, et  pria  Léopoldine  de  se  mettre  à  son  piano. 
Elle  savait  que  la  voix  de  sa  sœur  paraissait  remar- 
quable à  M.  de  Berville;  ce  moyen  pouvait  ramener 
sur  elle  son  attention;  mais  la  vieille  tante  crut  de- 
viner que  M.  de  Berville  avait  besoin  de  toute  sa  po- 
litesse pour  cacher  la  contrariété  qu  il  éprouvait,  et 
Stéphanie  elle-même  trouva  bien  de  la  froideur  dans 
les  compliments  qu'il  adressa  à  la  jolie  chanteuse. 

La  botanique  est  une  science  tout-à-fait convenable 
aux  femmes  qui  habitent  la  campagne:  c'est  une 
source  de  découvertes  ingénieuses ,  de  jdaisirs  nobles 
et  doux.  Sous  l'ombrage  des  bois,  sur  de  frais  gazons, 
au  bord  des  eaux  ou  sur  le  front  des  rochers ,  ses 
charmantes  leçons  sont  écrites.  M.  de  Berville  aimait 
cette  étude;  il  s'offrit  de  l'enseigner  aux  deux  sœurs; 
elles  acceptèrent,  l'aînée  par  goût,  la  plus  jeune  par 
coquetterie,  n'y  voyant  que  l'occasion  de  déployer  sa 
légèreté  et  ses  grâces ,  en  courant  çà  et  là  sur  l'herbe 
pour  faire  provision  de  fleurs.  Elle  y  mit  une  condi- 
tion :  c'est  qu'on  ne  sortirait  que  le  matin  et  le  soir, 
afin  de  ne  point  exposer  son  teinta  l'ardeur  du  soleil. 
Stéphanie  approuva  ces  précautions.  Le  soin  que 
prend  une  femme  de  conserver  ses  avantages  n'a  rien 
de  blâmable  ,  elle  était  la  première  à  en  donner 
l'exemple  à  sa  sœur;  mais  plus  d'une  fois  cependant 
le  désir  de  s'emparer  d'une  fleur  rare  ou  curieuse 
l'emporta  sin-  la  crainte  de  se  noircir  un  peu,  au  lieu 
que  Léopoldine  ,  triste  esclave  de  sa  beauté ,  ne  joliis- 
sait  franchement  d'aucun  plaisir.  Une  circonstance 
grave  montra  jusqu'à  quel  point  elle  était  capable  de 
tout  sacrifier  à  sa  vanité  frivole. 


Une  chaleur  ardente  embrasait  la  nature:  le  soleil , 
à  son  plus  haut  point  de  splendeur,  offrait  l'image 
de  cette  gloire  céleste  devant  laquelle  les  anges  eux- 
mêmes  baissent  leurs  regards;  les  plantes  flétries  se 
courbaient  sur  le  sol ,  les  oiseau;^  se  taisaient  au  fond 
des  bois;  la  cigale  interrompait  seule  par  son  cri  en- 
roué le  silence  de  la  création.  Baigné  de  sueur,  le 
moissonneur  dormait  étendu  sur  sa  gerbe;  le  voya- 
geur attendait  également  dans  un  doux  repos,  sur  le 
bord  d'une  fontaine  ombragée,  l'heure  oii  le  soleil, 
plus  près  de  l'horizon,  lui  permettrait  de  continuer 
sa  route. 

Dans  un  salon  où  régnait  à  peine  un  demi-jour, 
autour  d'une  table  couverte  de  plantes,  Stéphanie  et 
Léopoldine  écoutaient  M.  de  Berville,  qui  leur  expli- 
quait le  système  ingénieux  de  Linnée  ou  celui  plus 
facile  des  grandes  familles  de  Tournefort,  lorsqu'on 
apporta  une  lettre  à  madame  Dorothée,  occupée  de 
la  lecture  d'im  journal. 

"  Voici  luie  triste  nouvelle,  dit-elle  à  ses  nièces. 
Notre  excellente  voisine,  madame  Rével ,  vient  de 
faire  une  chute  horrible  ;  on  craint  qu'elle  n'ait  la 
jambe  cassée. 

— Mon  Dieu,  comme  les  accidents  arrivent!  s'écria 
Léopoldine.  Hier  elle  se  portait  si  bien!  Nous  irons  la 
voir  demain  matin,  n'est-ce  pas,  Stéphanie? 

—  Aujourd'hui  même,  Léopoldine,  aujourd'hui 
même.  Jamais  elle  ne  différa  d'un  instant  la  consola- 
tion qu'il  dépendait  d'elle  de  nous  apporter. 

— Eh  bien!  ce  soir,  après  le  coucher  du  soleil. 

—  Non ,  non ,  partons  de  suite,  nous  passeronsau- 
près  d'elle  le  reste  de  la  journée,  M.  de  Berville  nous 
excusera. 

—  Impossible,  repartit  Léopoldine:  sortir  par  la 
chaleur  qu'il  fait  !  c'est  vouloir  attraper  un  coup  de 
soleil ,  qui  nous  rendrait  noires  tout  l'été. 

—  A  l'abri  d'un  voile,  d'une  ombrelle.... 

— Je  ne  me  croirais  pas  en  sûreté  au  fond  d'un 
sac,  et  pour  rien  au  monde  on  ne  me  fera  sortir  de  la 
maisnn  avant  la  fin  du  jour. 

—  ïu  oublies,  Léopoldine,  avec  quel  courage  ma- 
dame Rével  partit  seule,  à  pied,  au  milieu  d'iuie 
niiii  de  décembre,  malgré  le  froid  et  la  neige,  pour 
venir  te  soigner  dans  ta  rougeole,  parce  qu'on  lui 
apprit  que  tu  la  demandais  instamment. 

—  J'aimerais  mieux  affronter  la  bise  que  le  soleil. 
— Le  chaud  ne  l'aurait  pas  plus  arrêtée  quele  froid, 

ma  sœur. 

—  Rien  n'est  affreux  comme  une  peau  noire. 

—  Dussé-je  devenir  semblable  à  une  Africaine,  je 
ne  laisserai  point  notre  amie  sans  consolations  dans 
un  pareil  moment;  je  vais  partir  avec  la  femme  de 
chambre,  lu  seras  fâchée  de  n'avoir  point  suivi  mon 
exemple. 

—  Permettez-moi  de  vous  accompagner,  mademoi- 
selle, lui  dit  M.  de  Berville  en  prenant  son  chapeau. 

—  En  vérité,  repartit  Stéphanie ,  je  ne  sais  si  je  dois 
y  consentir  :  une  heure  de  marche  par  la  chaleur  qu'il 
fait... 

—  Je  ne  crains  pas  plus  que  vous  les  coups  de  soleil, 
interrompit-il,  et  peut-être  l'appui  de  mon  bras  ne 
vous  sera-t-il  pas  inutile." 

Léopoldine  les  laissa  partir,  malgré  les  reproches 
que  sa  conscience  lui  adressait.  Elle  demeura  triste, 
humiliée,  trouvant  que  M.  de  Berville  aurait  dû  se 
joindre  à  elle  afin  de  retenir  Stéphanie,  qu'elle  accusa 
secrètement,  pour  la  première  fois, de  faire  de  la  vertu 
à  ses  dépens.  Bientôt  madame  Dorothée  augmenta  ce 
mécontentement  par  des  réflexions  auxquelles  la  jeune 
fille  était  loin  de  s'attendre. 
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«  Ne  comptez  pas  davantage  sur  M.  tlo  Berville,  lui 
dit-elle;  décidément  plus  je  l'observe,  plus  je  m'assuie 
qu'il  ne  son(fe  nullement  à  vous  épouser. 

—  Avec  tout  le  respect  que  je  dois  à  votre  sagacité  , 
matante,  répondit  Léopokline  d'un  ton  d'humeur, 
permettez-moi  de  n'être  point  de  votre  avis  :  il  est  im- 
possible que  l'assiduité  de  M.  de  Berville  n'ait  pas  un 
but,  et  ce  but  ne  saurait  être  douteux. S'il  ne  se  presse 
point  de  le  faire  connaître,  c'est  qu'il  m'étudie,  comme 
dit  ina  sœur.  Je  n'ai  point,  je  pense,  sujet  de  m'en 
alarmer. 

—  Et  si  c'était  à  votre  sœur  qu'il  pensât... 

—  Elle  en  vaut  bien  la  peine,  s'écria  la  jeune  fille 
en  éclatant  de  rire  ;  une  demoiselle  de  trente-deux  ans, 
qui  a  des  cheveux  blancs,  des  rides,  car  elle  en  a  au- 
tour des  yeux,  je  les  ai  fort  bien  vues;  une  demoiselle 
enfin  qu'où  prendrait  pour  ma  mère...  quelle  idée!... 
mais  je  vois  ce  qui  vous  1  inspire;  c'est  cette  promenade 
à  l'heure  de  midi,  une  simple  politesse  dont  M.  de  Ber- 
ville enrage  dans  l'ame. 

—  Non,  non  ,  cette  idée  n'a  de  poids  que  par  ce  qui 
la  précède.  Je  conviens,  ma  nièce,  qu'il  y  a  entre  vous 
et  voire  sœur  quinze  ans  de  différence,  et  que  c'est 
beaucoup,  assurément:  vous  éblouissez  au  premier 
aspect ,  tandis  qu'on  ne  la  regarde  seulement  pas.  M.  de 
Berville  a  d'abord  été  charmé  de  vos  grâces;  mais,  si 
je  ne  me  trompe,  ce  ne  sont  plus  elles  qui  le  retiennent 
ici.  Vous  avez  été  pour  lui  comme  letlambeau  qui  con- 
duit jusque  dans  un  salon  bien  illuminé ,  lequel  a  fait 
pâlir  la  clartédu  flambeau;  pardonnez-moi  cette  com- 
paraison. 

—  C'est-à-dire  que  c'est  par  moi  qu'il  a  été  attiré 
jusqu'à  ma  sœur,  et  que  maintenant  elle  m'effare. 

—  Elle  ne  vous  efface  ni  en  beauté  ni  en  jeunesse  ; 
mais  son  esprit ,  ses  connaissances ,  les  qualités  de  son 
cœur  paraissent  peut-être  des  avantages  assez  précieux 
pour  faire  oublier  ceux  qui  lui  manquent,  et  je  ne 
serais  point  étonnée  que  M.  de  BeiviUe  eût  pris  du 
goût  pour  elle ,  et  l'épousât  malgré  ses  trente-deux 
ans. 

—  S'il  était  assez  fou  que  de  me  préférer  ma  sœur, 
je.  .  .  Allons  donc!  c'est  impossible,  ajouta  Léopoldine 
en  jetant  les  veux  sur  une  glace.  " 

Jlalgré  la  flatteuse  opinion  qu'elle  avait  d'elle-même, 
une  jalouse  inquiétude  se  glissa  dans  son  cœur:  elle 
examina  plus  attentivement  sa  sœur  et  M.  de  Berville, 
lorsqu'ils  revinrent  ensemble.  L'événement  arrive  à 
madame  Rével  se  trouva  moins  fâcheux  qu'on  ne  l'a- 
vait craint  d'abord  ;  la  jambe  n'était  point  cassée ,  et  à 
travers  la  satisfaction  qu'elle  en  éprouvait,  Stéphanie 
laissait  paraître  sur  son  visage  un  trouble  qui  ne  lui 
était  point  ordinaire.  A  peine  les  deux  sœurs  furent- 
elles  seules,  que  Léopoldine  questionna  Stéphanie  sur 
le  sujet  de  son  agitation. 

—  J'éprouve,  je  l'avoue,  une  surprise  mêlée  de  cha- 
grin, répondit-elle;  JI.  de  Berville,  que  je  desirais  si 
sincèrement  te  voir  accepter  pour  époux,  qui  ne  pa- 
raissait venir  ici  que  pour  toi .  . . 

—  Eh  bien  ,  ma  sœur  ? .  . . 

—  Il  m'a  proposé  sa  main. 


—  Je  ne  vois  pas  là  ce  qu'il  y  a  de  si  triste ,  répon- 
dit Léopoldme,  dissimulant  sa  colère;  mais  s'il  aime 
les  vieilles  filles,  ce  n'est  pas  moi  qu'il  devait  choisir. 

—  Ce  qu'il  va  de  triste,  continua  Stéphanie,  c'est 
que  cette  rivalité,  aussi  peu  souhaitée  que  prévue,  va 
m'aliéncr  ton  affection,  puisque  tu  m'adresses  déjà  des 
paroles  pleines  d'amertume. .  .  et  des  pleurs  inondè- 
rent tout-à-coup  son  visage.  » 

A  cette  vue,  Léopoldine,  plutôt  frivole  qu'insensi- 
ble, reconnut  son  injustice  et  se  jeta  dans  les  bras  de 
Stéphanie. 

11  Pardon ,  ma  bonne  sœur,  je  vois  bien  que  ce  n'est 
pas  ta  faute;  mais  conviens  aussi  que  celte  aventure  est 
humiliante  pour  moi ,  car  enfin  j'ai  été  le  premier  objet 
de  ses  vœux  :  cet  homme  est  inconstant  et  fourbe. 

• —  Non,  Léopoldine,  il  n'est  que  raisonnable:  séduit 
par  les  avantages  que  tu  as  reçus  de  la  nature,  il  a  es- 
péré trouver  aussi  en  loi  ceux  que  lu  aurais  acquis,  si 
mes  conseils  avaient  pu  te  persuader.  Ton  ignorance, 
ta  coquetterie  présomptueuse,  l'importance  ridicule 
que  tu  attaches  à  ta  buaulé,  l'ont  convaincu  que  vous 
ne  pouviez  être  heureux  ensemble,  (^uedis-je!  tu  ne 
saurais  l'être  avec  personne  si  lu  ne  prends  la  résolu- 
tion de  compter  pour  rien  des  agréments  peu  durables, 
qne  la  maladie  détruit  promptement,  et  (pie  le  temps, 
à  son  défaut,  fait  à  chaque  instant  disparaître.  Orner 
son  esprit,  mûrir  sa  raison,  former  son  cœur,  voilà  ce 
qu'une  jeune  fille  ne  doit  jamais  négliger  de  faire, 
qu'elle  soit  laide  ou  jolie.  Celte  beauté  sur  laquelle  tu 
comptais  avec  tant  de  confiance,  à  laquelle  tu  as  sa- 
crifié jusqu'aux  devoirs  de  l'amitié,  à  quoi  t'a-t-elle 
servi?  L'ne  personne  qui  n'est  ni  jeune  ni  belle  t'enlève 
ta  conquête  malgré  elle,  et  précisément  peut-être  parce 
qu'elle  n'y  songeait  pas.  Profile  de  cette  leçon  et  des 
belles  années  qui  te  restent,  pour  t'instruire,  pour  te 
corriger.  Il  se  présentera,  je  l'espère,  un  autre  Berville 
qui ,  séduit  comme  le  premier  par  tes  grâces  extérieu- 
res, reconnaîtra  alors,  en  te  vovant  de  plus  près,  que 
tes  bonnes  qualités  les  surpassent  encore.  " 

Léo|)oldine  ouvrit  son  ame  à  la  persuasion,  elle  sui- 
vit ces  conseils  avec  docilité,  et  en  recueillit  bientôt 
les  avantages.  Stéphanie,  devenue  madame  de  Berville, 
continua  de  servir  de  mère  à  sa  sœur  jusqu'à  ce  qu'elle 
fut  mariée.  Bientôt  les  souffrances  et  les  fatigues  in- 
séparables de  la  maternité  ne  tardèrent  pas  à  effacer 
la  beauté  si  remarquable  de  Léopoldine;  mais  il  lui 
restait  tant  de  qualités  précieuses,  tant  de  solides  ver- 
tus, tant  de  grâces  dans  l'esprit,  qu'on  s'en  apercevait 
à  peine,  et  que  la  jeune  femme  n'en  fut  ni  moins 
chérie  de  sa  famille,  ni  moins  recherchée  dans  le 
monde. 

Madame  Julie  Del.afaye-Bréhier. 


Le  rédacteur-gérant,  A.  P.  BARBIEUX. 
Rue  des  Trois-Krères ,  n°  ig,  à  Paris. 


PAIUS.  —JULES  DIDOT  AI>É,  HOILEVART  D'ENl-EU,  N"  4. 
tic  par  AV.  Clowes,  Piiki-Stiict,  Londres,  pour  HEsr.T-HooPEn ,  i3  ,  P.ill  ni.ill  EasI. 
Se  vend  .lussi  dira  IL  GROOMBniiiOE,  P.inyci-Allcy ,  Patirnostcr-Row  ;  it 


Impr 


lÎAiiKES  et  Newsosi Leeds. 

Ballk Exeter. 

11,\î«;ks  et  eoiiip.n(;nie Maiicluster. 

lîi>oii*M liiislol. 

DlUKF,  et  CooPEIl ,  Hiliniii|;li.Tlii. 

jAi'.iKji.n Konvitli. 


Moss Guernesey. 

Oli%er  et  ïîoYD Edinibour{^. 

UiiicE -ShefHcId. 

lii  TiiENCLES  et  eoiiipajjnie Glaspow. 

SlMMS Rltll. 

Sbiitii Aberdceii. 


Smith 

S^El•HE^so:1 

\Vake.min."< 

WlGllT 

\VlLL.MES  et  S.Mr 


L^Tin. 

HulL 

UuMui. 

. .  .ChfUenhaiii. 

Liverpool. 


N.18. 


ELEON 


JOURNAL  NON  POLITIOI  E. 


1 1  Octobre  i  Soi. 


Prix  :  A  sous. 


PAUAISSArST  TOUS  LES  SAMEDiS. 


Price  2  d. 


BON    TON  (ij. 

Il  y  a  certains  airs,  certaines  manières,  une  cer- 
taine mise,  un  certain  langage,  un  je  ne  sais  quoi,  en- 
fin .  qui  dénotent  au  premier  coup  d'œil  l'iiouime  de 
bon  ton.  C'est  que  ces  airs,  ces  manières,  cette  mise, 
ce  langage,  procèdent  tous  de  la  même  source,  dans 
plusieurs  individus  d'une  délicatesse  de  goût  exquise. 
C'était  bien  lu.  du  moins,  l'opinion  de  M.  Henri  dller- 
beville.  qui.  à  1  Age  de  vingt  cinq  ans.  avait  mis  à  la 
mode  celle  phrase .  devenue  axiome  parmi  ses  con- 
naissances :  les  trois  hommes  les  plus  essentiels  de 
tout  état  civilisé  sont  le  coiffeur ,  le  cuisinier  et  le 
groom. 

«  Une  chose  que  je  ne  saurais  comprendre,  disait 
souvent  ce  charmant  jeune  homme  à  ses  familiers, 
c'est  qu'Edouard  ait  mis  toute  sa  fortune  dans  une  fi- 
lature de  colon.  » 

Or.  Edouard  était  son  frère  .  lequel  était  bien  loin 
de  partager  entièrement  les  opinions  de  Henri,  rela- 
tivement aux  hommes  essentiels  d'un  état  civilisé. 

Edouard,  moins  Agé  de  deux  ans  que  son  frère,  avait 
des  goùls  simples  ei  solides.  Il  était  d'avis  que  tout 
homme  qui  a  une  fortune  et  qui  aime  son  pays,  doit 
faire  en  sorte  (jnelle  profite  à  un  grand  nombre  de 
,ses  concitoyens.  Aussi,  quand,  tous  les  samedis,  les 
ouvriers  de  la  lllature  d'Edouard  venaient  toucher  le 
salaire  de  la  semaine,  il  était  loin  de  montrer  sur  sa 
ligure  le  moindre  signe  de  mauvaise  humeur,  .Vu  con- 
traire, la  gaité  et  le  contentement  brillaient  dans  tous 
ses  traits. 

«  Ces  hommes,  ces  femmes,  ces  enfans,  se  disait-il. 
éprouvent  tous  une  satisfaction  secrète  en  venant  re- 
cevoir de  mes  mains  le  fruit  de  leurs  travaux  assidu*-, 
qui  doit  leur  procurer  les  nécessités  de  la  vie,  A  quel 
sort  seraient-ils  réduits  si  le  travail,  leur  seul  patri- 
moine, venait  ù  leur  manquer  1  Oh!  les  crimes  seraient 
bien  moins  nombreux  si  les  riches,  au  lieu  de  dissiper 
leur  fortune  en  vains  plaisirs,  dont  ils  ne  lardent  pas 
à  sentir  tout  le  vide,  la  consacraient  i  la  formation 
d'établissemens  industriels,  ou  la  plaçaient  dans  de 
vastesdomainesdont  l'exploitation  demandât  un  grand 
nombre  de  bras  !  » 

Malgré  cette  différence  de  caractère,  les  deux  frères 
ne  s'en  voyaient  pas  moins  de  temps  en  temps,  et. 
grâce  à  la  douceur  d'Edouard,  leurs  entreliens  n'en- 
gendraient jamais  de  dissention  pénible.  Henri,  vain 
et  léger,  ne  parlait  c|u'avec  emphase  des  plaisirs  de  la 
haute  société  qu'il  fréquentait,  et  ne  concevait  pas 
qu'il  fût  possible  qu'un  homme  de  quelque  fortune 
put  vivre  ailleurs  que  là.  Edouard  écoutait  les  lon- 
gues divagations  de  son  frère  sur  le  genre  de  vie  qu'il 
menait,  avec  une  réserve  assez  significative  pour  tout 
autre  que  pour  un   discoureur  échauffé;   et,   quand 

(i)  Ce  conte  fait  partie  de  la  2»  livraisou  des  Coules  rie 
la  Semaine,  qui  doit  paraître  sous  peu  de  jours.  Celle  li- 
vraison contient,  eu  outre  ,  le  Médecin  de  Campagne  et 
le  Jeune  Libraire. 


j  Henri  avait  fini ,   il  se  contentait  d'ordinaire  de  lui 

I  dire  :  «  Ainsi,  tu  es  heureux? 

I       — -Mais,  oui,  répondait  fièrement  Henri,  je  suis  heu- 
reux comme  un  duc  et  pair.  » 

Et  Edouard  souriait  sans  répondre,  non  qu'il  n'ci'it 
\h  une  belle  occasion  de  parler;  mais  il  aimait  la  paix 
par-dessus  tout. 

Henri  alla  renare  visite  un  jour  à  son  frère.  Il  mon- 
tait un  très-beau  cheval,  qu'il  prit  plaisir  ù  faire  cara- 
coler dans  une  grande  cour  qu'on  traversait  pour  se 
rendre  à  la  filature.  Dès  qu'Edouard  apprit  que  son 
frère  était  dans  sa  maison  .  il  se  Iiâla  de.  quitter  son 
cabinet,  et.  du  haut  de  son  perron,  il  s'écria  :  «  Bon- 
jour. Henri!  »  Mais  Henri  ne  l'entendit  point,  sans 
doute  ;  car.  la  tête  penchée  sur  son  coursier,  il  galo- 
pait alors  de  la  manière  la  plus  gracieuse  .  et ,  peu 
après  le  souhait  obligeant  de  son  frère,  il  s'écria  avec 
transport  :  «  Oh  !  la  belle  bête  !  la  belle  hèle  !  « 

—  «  ^lai'^,  mon  cher  Henri,  dit  Edouard,  qui  était 
descendu  dans  la  cour  pour  admirer  l'élégante  allure 
de  la  belle  bêle,  et  aussi  poiu-  se  faire  entendre.  «  ar- 
rête donc  ton  cheval.  «  Mais  les  paroles  d  Edouard  se 
perdaient  inutilement  dans  les  airs.  Il  résolut  alors  de 
se  placer  devant  le  cavalier  et  le  superbe  quadrupède; 
et  saisissant  doucement  la  bride  :  «  Ah  I  je  vous  tiens 
tous  les  deux!  s'écria-t-il  en  riant;  mais,  reprit-il, 
voilà  plus  de  cinq  minutes  que  je  te  parle,  et  tu  ne 
me  ré|ioiids  pas. 

—  Oh  !  monsieur,  dit  sèchement  Henri,  vous  venez 
de  me  faire  un  tort,  im  tort  irréparable.  » 

Edouard  parut  saisi  de  la  plus  vive  surprise, 
«  Oui,  monsieur,  reprit   Henri   en  regardant   fixe- 
ment Edouard;  je  n'oserai  plus  me  montrer  mainte- 
nant nulle  part  avec  Bellérojjlion, 

—  Alais  quel  est  Uellérophon?  je  te  prie,  dit  inno- 
cemment Edouard,  dont  la  surprise  était  au  comble. 

—  llellérophon!  le  plus,,,.  Il  n'en  était  point  de 
semblable. 

—  .Mon  cher  Henri,  reprit  Edouard,  je  puis  t'assu- 
rer  que  je  ne  connais  nullement  ce  monsieur  Belléro- 
phon. 

—  .Vh!  bon  nicu!  Edouard,  s'écria  Henri  en  écla- 
tant de  rire:  ma  luauvaise  humeur  ne  saurait  tenir 
contre  ta  plaisante  méprise  :  Lellérophon,  c'est  mon 
cheval. 

—  Oh  !  oh  !  dit  Edouard  un  peu  confus.  Mais,  dis- 
moi  en  quoi  j'ai  pu  nuire  à  ce  bel  animal? 

—  En  lui  faussant  le  pas,  répondit  Henri  grave- 
ment. 

—  Tu  vas  déjeuuer  avec  moi.  n'est-ce  pas?  dit 
Edouard. 

—  Volontiers,  répondit  Henri  :  mais  avant,  je  vais 
conduire  moi-même  liellérophon  à  l'écurie. 

—  Bon.  et  lu  viendras  ensuite  me  trouver  dans  la 
salle  A  manger  où  je  t'attends.  » 

Lorsque  Henri  rejoignit  son  frère,  le  déjeuner  était 
servi. 

«  Allons!  allons!  dit  Edouard,  assieds- toi  et  déjeu- 
nons. J'espère  que  tu  as  bon  appétit. 
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—  Que  vois-je  là  !  s'écria  Henri  ;  n'est-ce  pas  du 
jambon?  Dieu  me  pardonne  !  voici  des  andouillettes 
grillées,  une  omelette  et  du  fromage.  Du  fromage, 
grand  Dieu  ! 

—  C'est  du  Roquefort  !  s'ccria  joyeusement  le  bon 
Edouard,  prenant  le  change  sur  le  sens  des  exclama- 
tions de  son  frère. 

—  Eh  bien  !  je  ne  mangerai  rien  de  tout  cela ,  dit 
Henri. 

—  Tu  n'aimes  aucun  de  ces  mets?  dit  Edouard 
étonné. 

—  11  n'est  pas  question  de  savoir  si  je  les  aime  ou 
ne  les  aime  pas;  mais,  je  le  demande  :  sur  quelle  ta- 
ble de  gens  comme  il  faut  vit-on  jamais  de  ces  choses- 
là.''  J'aime  à  croire  que  c'est  par  hasard  qu'elles  sont 
aujourd'hui  sur  la  tienne. 

—  Nullement,  dit  Edouard,  je  mange  de  tout  cela 
d'ordinaire. 

' — A  la  bonne  heure,  dit  Henri. 

—  Mais ,  mon  cher  ami ,  reprit  Edouard  avec  em- 
pressement, dis-moi  ce  qui  peut  t'élre  agréable,  et  je 
vais  donner  des  ordres  sur-le-champ. 

• —  Oh!  je  craindrais  de  te  déranger. 

—  Faire  des  façons  avec  un  frère  !  dit  Edouard  d'un 
ton  de  reproche. 

—  Mais  c'est  que  je  vois  que  nos  goûts  diffèrent  tel- 
lement !  et  bien  que  les  miens  soient  simples,  très-sim- 
ples, il  se  pourrait  faire  qu'il  ne  se  trouvât  pas  chez 
toi  ce  qu'il  me  faut. 

—  Dis  toujours!  s'écria  Edouard,  tu  n'attendras 
pas  long-temps. 

—  Puisque  tu  le  veux  absolument .  dit  Henri ,  je  te 
demanderai  du  thé  ,  des  ortolans,  un  homard  et  des 
ananas;  mais  rien  de  plus,  absolument  que  cela.  C'est 
ainsi  qu'on  peut  déjeuner.  » 

Edouard  sonna  aussitôt.  Il  dit  au  domestique  qui 
se  présenta  :  «  Passez  à  la  cuisine,  et  faites  préparer 
de  suite  un  thé.  »  Et  comme  le  domestique  se  retirait, 
Edouard  se  leva,  et,  s'approehant  de  cet  homme,  il 
lui  dit  quelques  mots  à  voix  basse. 

«  Je  te  donne  bien  de  l'embarras,  dit  Henri  à  son 
frère,  comme  celui-ci  reprenait  sa  place. 

—  Maintenant,  dit  Edouard,  que  je  sais  que  tu 
prends  du  thé,  et  que  tu  te  contentes  d'un  plat  de 
gibier,  d'un  plat  de  poisson  et  d'un  fruit  pour  dessert, 
tu  ne  seras  plus  exposé  une  autre  fois  ù  attendre  com- 
me aujourd'hui. 

—  Ce  que  je  ne  conçois  pas,  dit  Henri,  dont  l'atten- 
tion s'était  portée  sur  quelques  tahleaux  qui  décoraient 
la  salle  à  manger,  c'est  que  tu  puisses  conserver  ici 
ces  ignobles  taljleaux  flamands. 

—  Comment!  s'écria  Edouard  avec  vivacité;  mais 
ce  sont  (lesTénicrs,  mon  cher  ami. 

—  Ainsi,  tu  crois  que  tout  est  dit  parce  que  tu  as 
nommé  Téniers;  mais,  mon  cher,  où  voit-on  mainte- 
nant des  Téniers,  comme  tu  les  appelles?  Des  Téniers! 
fi  donc!  c'était  bon  il  y  a  cinquante  ans;  mais,  com- 
me dit  le  poèi.e,  nuire  tciiips^  attire'!  mœurs. 

—  Ouaud  ils  n'auraient  d'autre  mérite  que  d'avoir  été 
la  proprii'té  de  notre  bon  père,  dit  Edouard  ,  ils  se- 
raient pour  moi  des  objets  d'un  prix  infini.  » 

Dans  ce  moment,  on  apporta  sur  un  plateau  un  thé 
complet. 

«  Dans  dix  minutes  au  pins,  monsieur,  dit  le  do- 
mestique à  Henri ,  on  vous  servira  Us  plats  que  vous 
avez  commandés. 

—  l!ou,  dit  Henri,  en  prenant  la  théière.  « 
Comme  il  venait  de  verser  dans  sa  lasse  le  liquide 

«loré,  dont  il  élait  un  des  amatiMirs  les  plus  éclairés, 
Henri  s'inclina  sur  cette  lasse,  d'où  s'élevaient  de  lé- 


gères vapeurs  :  tout  à  coup  sa  figure  devient  sérieuse, 
il  rejette  bientôt  la  lèlc  en  arriére  ,  et  s'écrie  avec 
force  :  «  Ce  n'est  pas  là  du  thé!  a 

—  Comment  !  dit  Edouard. 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  le  goûter,  monsieur,  je  ne 
le  goûterai  même  pas;  mais  je  suis  aussi  certain  qu'il 
fait  jour  que  ce  n'est  point  là  du  schoulong. 

—  Du  quoi  ?  dit  Edouard. 

—  Du  schoulong,  vous  dis-je ,  s'écria  Henri  avec 
véhémence. 

—  Je  vais  sonner,  dit  Edouard. 

—  Comment  appelez-vous  ce  que  vous  venez  de 
me  servir  là  ?  dit  Henri  au  domestique  qui  entrait. 

—  Oh  !  monsieur,  dit  le  domestique,  c'est  du  thé, 
d'excellent  thé,  monsieur,  du  thé  impérial. 

—  i\e  vous  l'avais  je  pas  dit?  reprit  Henri  .  en  s'a- 
dressaut  à  son  frère.  Pour  vous,  mon  ami.  ajouta-l-d, 
en  se  tournant  vers  le  domestique,  apprenez  qu'on 
n'a  jamais  servi  à  une  personne  de  bon  ton  d'autre 
thé  que  du  schoulong. 

C'est  la  première  fois  que  j'entends  ce  nom-là,  mon- 
sieur, dit  le  domestique  d'un  air  pétrifié. 

—  H  se  peut ,  reprit  Henri  ;  mais  vous  n'êtes  pas 
tenu  à  savoir  cela  ;  souvenez-vous  seulement  qu'on 
ne  prend  que  du  schoulong.  Au  reste,  vous  n'êtes  pas 
Chinois. 

—  Certainement  non,  monsieur,  je  ne  suis  pas  Chi- 
nois, dit  le  domestique  piqué,  et  n'ai  nulle  envie  de 
l'être. 

—  C'est  assez ,  Thomas,  dit  Edouard  au  domesti- 
que; allez  voir  maintenant  à  la  cuisine  si  les  ortolans 
sont  prêts.  » 

Au  bout  de  quelques  minutes,  les  ortolans,  le  ho- 
mard et  h^s  ananas  furent  servis  devant  Henri ,  qui , 
après  quelques  observations  culinaires ,  ne  laissa  pas 
vestige  des  trois  plats. 

Le  déjeuner  une  fois  terminé  :  «  H  faut  absolu- 
ment, Edouard,  dit  Henri,  que  lu  t'arranges  pour  va» 
nir  un  jour  diner  chez  moi. 

—  Oh  !  ce  m'est  absolument  impossible  les  jours 
ouvrables,  dit  Edouard. 

—  Les  jours  ouvrables  !  murmura  Henri  d'un  air 
dédaigneux  ;  eh  bien  !  viens  dimanche,  ajouta-t-il. 

—  Dimanche,  à  la  bonne  heure,  dit  Edouard  ;  et  ils 
se  séparèrent.  » 

Quand  le  dimanche  fut  venu,  Edouard  se  dirigea, 
sur  les  quatre  heures,  vers  la  maison  de  son  frère, 
qui  demeurait  sur  le  boulevard  Italien.  C'était  la  pre- 
mière fois  qu'il  allait  rendre  visite  à  Henri  depuis 
que  la  mort  lui  avait  enlevé  son  père,  qui  avait  laissé 
à  chacun  de  ses  enfans  une  fortune  considérable. 
(/-(Z  suite  ail  /iroc/inin  numéro.') 
Alph.  Viollet. 


LE  DUEL  PERIODIQUE. 

K  Ne  sors  pas  demain  matin,  je  t'en  prie,  mon  cher 
)>  Louis.  J'aurai  besoin  de  tes  bonnes  épées  et  de  les 
«  bons  conseils.  Tu  conviendras  que  le  mois  de  fé- 
»  vrier  m'en  veut.  Dieu  veuille  (pi'en  18.34  il  ne  me 
i)  soit  pas  rendu  ce  que  j'ai  donné  en  i833  !  Je  t'ex- 
)>  pliquerai  tout.  A  demain. 

«  Joseph  D...  » 

Encore  une  folie!  pensa  Louis  en  lisant  ce  billet, 
malheureusement  trop  significatif,  de  son  meilleur 
ami.  «  Je  t'expliquerai  tout.  >i  Tu  ne  m'apprendras 
rien.  Ali!  Jose|ih ,  f.uit-il  qu'une  singulière  fatalité 
t'expose  deux  ans  de  suite,  loi  dont  l'âme  est  si  haute, 
le  cœur  si  bien  placé ,  la  conviction  si  chrétienne ,  à 
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mourir,  comme  mourrait  un  itudiant  qui  nourrit  son 
corps  chez  Flieoteaux,  et  son  âme  chez  Voltaire  ; 
pour  une  fille,  après  une  orgie  de  carnaval! 

Et  Louis  froissait  avec  une  sorte  de  di^pit  nerveux 
le  petit  rectangle  assez  coquet  de  b.uh  itipcfin.  inno- 
cemment plié  comme  une  lettre  d'amour.  Pauvre  pa- 
pier .  que  je  le  plains,  destiné  à  souffrir,  l)lanc,  de 
toutes  les  sottises,  écrit,  de  toutes  les  colères. 

Après  une  assez  longue  pause,  il  se  leva,  ouvrit  son 
secrétaire ,  examina  brus(iuement  toutes  les  lettres 
éparses  dans  les  tiroirs,  lettres  d'amis,  lettres  de  fem- 
mes avec  ou  sans  passion  .  avec  ou  sans  orthographe  . 
Ictlres  d'oncles  goguenards,  d'oncles  grondeurs,  de 
parens  de  Normandie,  de  cousines  du  Perche,  d  un 

père,  d'une  mère Que  celles-h'i  font  de  bien  et  de 

mal  à  revoir  quand  on  n'a  plus  sa  mère!  En  vérité, 
une  correspondance  de  jeune  homme,  c'est  une  four- 
milière d'épisodes  liés  entre  eux.  à  former  un  poème 
aussi  vivant  et  aussi  incidente  que  le  tien  ,  conteur 
Arioste.  amours,  chevaux,  magie  et  coups  d'épée. 

Louis  cherchait  une  lettre  dans  tout  ce  fatras.  Il  la 
trouva  :  c'était  exactement  en  forme,  papier  couleur, 
dale  du  jour  et  du  mois,  sauf  la  différence  d'i'nc  an- 
née, le  double  de  celle  qu'il  venait  de  recevoir. 

Voici  la  première  : 

K  Maudit  bal  masqué!  Je  me  suis  fait  une  affaire 
j>  pour  celle  femme  que  tu  sais,  et  quelle  femme! 
»  .Mais  enfin  je  lui  donnais  le  bras:  et  donner  son 
»  bras,  c'est  promettre  sa  défense.  Le  jour  m'a  fait 
»  grand  bien;  j'ai  rerais  à  Babin  toute  sa  défroque 
»  avec  un  bonheur  inexprimable  :  tout  cela  me  brù- 
»  lait  comme  une  robe  de  JNessus.  Deux  fois,  trois 
»  fois,  je  ne  t'ai  pas  trouvé  chez  toi.  J'en  avais  pour- 
»  tant  besoin.  Tiens,  que  toi  seul  et  le  ciel  le  sachiez... 
»  une  mauvaise»  cause  rompt  le  courage.  .Mourir  et 
"  mentir  à  sa  mère,  ou  la  déchirer  !....  A  demain  :  je 
»  compte  sur  toi.  «  Joseph  D....  » 

«  Mon  Dieu!  dit  Louis  après  cette  lecture.  Même 
époque,  même  cause;  c'est  annuel,  c'est  périodiipie. 
Cet  enfant-lù  se  fera  tuer.  » 

Il  fit  encore  trois  ou  quatre  fois  le  tour  de  la  cham- 
bre, pensif.  Puis  il  ajouta  ;  u  Cela  se  doit.  » 

Il  appela  son  domestique,  et  lui  donna  ses  pistolets 
à  nettoyer.  La  pûleur  subite  du  pauvre  garçon  fit  un 
éloge  louchant  de  son  maître.  «  JNe  crains  rien,  Du- 
rand. Je  ne  me  bals  pas  ;  mais  soigne-les.  » 

H  lira  du  fourreau  ses  deux  épées  de  combat,  et  les 
regarda.  Les  lames  pliaient;  la  pointe  était  bonne. 
Pourtant  il  fit  plier  long-temps  la  lame  et  regarda  la 
pointe.  C  était  triste  à  fendre  le  cœur  :  ce  regard  de 
jeune  homme  morne  et  fixe  sur  un  acier,  qui  d'ordi- 
naire pourtant  l'ait  refléter  tant  d'éclat  dans  ses  yeux. 
Uh  !  s  il  avaii  dû  se  battre  lui-même  !.... 

Le  lendemain,  lorsqu'il  comptait  huit  heures,  com- 
me il  avait  compté  toutes  les  heures  de  la  nuit.  troi.s 
hommes  entrèrent  dans  sa  chambre,  Joseph  et  deux 
inconnus.  Tout  était  dans  l'ordre  :  on  se  salua  de  part 
et  d'autre.  Joseph  et  Louis  se  pressèrent  la  main  ten- 
drement, sans  affectation. 

i<  Louis,  si  l'événement  du  combat  m'est  fatal,  I'! 
remettras  cette  lettre  à  ma  famille.  Xe  lente  pas  de 
conciliation  :  il  y  a  des  soufflets  donnes  et  reijus.  Je 
me  fie  là-dessus  à  nos  principes  comuuins  :  n'en  veni'- 
li  qu'à  la  dernière  extrémité  ;  et  rpiand  on  y  est , 
marcher. 

—  Et  marchons,  dit  l'adversaire,  grand  jeune  homme 
pâle,  aux  lèvres  serrées. 

—  Sans  doute,  reprit  Louis;  au  moins  est-il  per- 
ra's  de  savoir.... 

■ —  J'exige  de  ton  amitié  ,  interrompit  Joseph,  que 


tu  nous  suives  sans  cherclier  à  prolonger  des  explica- 
tions que  chaipie  ])laisanterie  de  monsieur  rend  de 
plus  en  plus  impossibles.  Sur  ma  parole  d'honneur,  je 
dois  me  battre.  Me  crois  lu? 

—  Si  fait,  dit  le  jeune  homme  ;  il  est  bon  qu'on  sa- 
che pourquoi.  Lue  brune  sur  la  trentaine... 

—  Mon  aini  a  raison,  reprit  à  son  tour  Louis.  La 
plaisanterie  n'est  pas  de  bon  goût  maintenant.  Sor- 
tons. ■> 

On  sortit. 

A  huit  heures  du  soir,  les  ajjpartemens  de 

madame  D mère  de  Josejih  .   étaient  rentrés  dans 

leur  calme  habituel .  après  une  agitation  violente. 
Eloigné  jusqu'alors,  comme  tout  le  monde,  par  or- 
dre du  médecin,  Louis  venait  enfin  d'être  admis.  La 
blessure  de  Joseph  avait  donné  d'abord  cjuelques  in- 
quiétudes, depuis  entièrement  cessées.  Il  souleva  la 
tête  à  l'approche  de  son  ami.  et  lui  souriant  : 

c<  Conviens  que  j'ai  reçu  un  vilain  coup  d'épée  pour 
la  brune  sur  la  trentaine. 

—  Fou  !  mais  va ,  je  te  pardonne  pour  le  plaisir 
que  tu  me  fais  en  ce  moment. 

—  Il  faut  que  je  te  conte Docteur,  je  vous  de- 
mande pardon  de  ne  pas  comprendre  votre  coup 
d'oeil.  Je  suis  mieux,  et  je  parlerai  peu...  Eh  bien! 
Louis,  si  ce  qui  pouvait  arriver  était  arrivé .  tu  dirais 
maintenant  :  Voilà  ce  pauvre  Joseph  mort  maladroi- 
tement pour , 

et  tu  aurais  grand  tort.  C'était  bien  une  brune;  mais 
quelle  brune  !  >> 

En  ce  moment,  la  jolie  sœur  de  Joseph  entra  leste- 
ment surla  poinledes  deux  plus  petits  pieds  dumonde, 
s'approcha  du  docteur  pour  lui  montrer  une  potion 
qu'elle  apporlait  au  malade  ,  et  vint  se  poser  au  che- 
vet du  lit.  comme  l'espérance  auprès  de  la  douleur. 

u  Chul  !  fit  Louis  en  regardant  son  ami;  chut! 

—  C'est  cela,  ma  petite  sœur;  à  côté  du  pauvre 
malade.  Je  raconte  à  monsieur  une  histoire  que  tu  sais 
déjà.  » 

Une  expression  d'effroi,  puis  de  mélancolie,  se  pei- 
gnit sur  la  figure  de  Louis  «  Le  malheureux  n'y  est 
plus,  dil-il  eu  regardant  le  médecin. 

—  D'abord,  ajouta  Joseph,  celte  fois  je  n'avais  pas 
été  m'égarer  au  bal  masqué.  Je  le  dis  pour  vous  tran- 
quilliser tout  de  suite,  monsieur  Louis.  J'étais  dans 
un  modeste  omnibus  avec  cinq  ou  six  de  ces  figures 
qui  s'oublient,  et  celle  figure  blanche  aux  lèvres  min- 
ces de  ce  malin,  que  je  suis  payé  pour  ne  pas  oublier. 
Je  t'assure  qu'elle  était  laide  à  voir  dans  ce  moment- 
là.  tout  écalée  d'une  nuit  de  bal  peut-être,  d'une  nuit 
de  carnaval  à  coup  sur.  En  ce  moment,  une  autre  fi- 
gure apparut  dans  notre  voiture  demi-déserle:  une 
religieuse  d'une  trentaine  d'années,  pâle  aussi  celle-là, 
paie  aussi  d'une  nuit  passée,   mais  à  soigner  ceux  qui 

souffrent,   mais  à  prier  pour  ceux  qui  font  mal , 

pour  ce  drôle  à  lèvres  minces,  comme  pour  loi.  com- 
me pour  moi.  comme  pour  toi.  ma  bonne  petite  sœur, 
qui  pèches  aussi  (quelquefois,  n'est-ce  pa'j?  Eh  bien! 
le  misérable,  il  était  ivre  sans  doute  :  car  tout  voilai- 
rien  qu'il  est,  il  fallait  qu'il  fut  ivre  encore.  Il  se  prit 
à  réciter  à  haute  voix  deux  rimes  de  Vert-Vert .  gra- 
cieuses partout  ailleurs,  alors  infâmes;  vous  savez  le 
reste.  Il  en  coule  pour  se  faire  redresseur  de  torts  :  je 
ne  m'en  repens  pas....  Tu  vois,  Louis,  que  ma  sœur 
pouvait  entendre. 

—  Ah  !  Joseph,  tu  sais  comme  je  t'aime.  Je  le  pour- 
rais, je  ne  sais  pas  si  je  voudrais  t'ôler  ce  beau  coup 
d'épée-là,  m  ^Historique.) 

Armand  de  Crochard. 
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GEOGRAPHIE. 

GRAND    TRIANON. 

Ce  palais  est  siluc  à  l'extréinittî  d'un  des  bras  du 
canal,  dans  un  emplacement  qu'occupait  jadis  un  \il- 
lage  qui,  au  douzième  siècle,  portait  le  nom  de  Trùir- 
imni,  d'où  est  venu  lenom  moderne.  Lorsque  LouisXIV 
eut  construit  Versailles,  il  acheta  celle  lerre,  et  le  vil- 
lage fut  remplacé  par  un  chAleau  de  fantaisie  :  il  porte 
le  caractère  de  grandeur  qui  distingue  cette  époque, 
et  rappelle  le  faste  du  grand  roi.  L'édifice  est  de  style 
italien,  et  n'a  qu'un  rez-de-chaussée;  il  fut  construit 
par  Mansard  dans  le  genre  le  plus  gracieux  et  le  plus 
élégant.  Il  consiste  en  un  corps  de-logis  principal, 
avec  deux  ailes  en  retour,  formant  pavillons,  et  réu- 
nies par  un  beau  péristyle  orné  de  colonnes  ioniques. 
Toute celtearchitecture,  ainsi  que  celle  des  deux  ailes, 
est  de  marbre  de  Languedoc  ,  excepté  les  colonnes 
du  péristyle  du  côté  de  la  cour,  qui  sont  d'une  seule 
pièce  de  marbre  de  Campan.  L'une  des  deux  ailes  a 
été  construite  après  coup  ;  elle  est  bAtie  inégalement, 
et  en  pierre  de  taille  ordinaire.  L'appartement  du 
côté  du  canal  n'est  composé  que  de  quatre  grandes 
pièces,  dont  l'une  est  tout  entière  entourée  de  glaces; 
elles  contiennent,  ainsi  que  les  autres  pièces  du  châ- 
teau, des  tableaux  de  nos  plus  grands  maîtres;  un 
musée  de  tableaux,  peu  nombreux,  mais  bien  choisis, 
remplit  plusieurs  pièces  contigués  ;  d'autres  sont  en- 
core décorées  des  meubles  qui  y  furent  mis  sous  le 
gouvernement  impérial:  les  jardins  ,  qui  avaient  été 
jilanlés  par  Le  iNoslre,  furent  distribués  de  nouveau 
en  177G;  ils  renferment  plusieurs  belles  statues. 

PETIT    TRIANON. 

Voisin  du  Crand-Trianon,  ce  palais  s'est  forme  par 
des  agrandisscmcns  successifs ,  et  ))orte  le  cachet  de 
diverses  épo(pies.  Le  principal  bfttiment  consiste  en 
un  corps-de-logis  ou  pavillon  carré,  qui  a  20  mètres 
sur  chaque  côté;  il  est  com|)Osé  d'un  rez-de-chaussée 
et  d'un  premier  étage.  Les  jardins  réunissent  les  agré- 
niens  de  la  variété  au  charme  d'une  ingénieuse  com- 
position; ils  sont  divisés  en  jardins  français  et  jardins 
anglais.  Le;  premiers  furent  plantés  en  1750  :  on  y 
remarque  le  .SahrKle  Musique.  ]o\\cro\.onàe.  des  ber- 
ceaux et  des  péristyles  en  feuillages,  et  surtout  la 
Saltede  xf.ectaclc .  petite,  mais  fort  jolie. 

Le  jardin  anglais  fut  planté  en  1776.  et  distribué 
avec  beaucoup  de  goût.  Ce  qu'il  offre  de  plus  inté- 
ressant est  \a  Temple  de  l'Amour,  joli  petit  édifice 
d'ordre  corinthien  ;  le  Behrilére,  de  forme  octogone, 
percé  de  quatre  grandes  portes  vitrées;  le  rocher  ar- 
tificiel, des  cavités  duquel  sort  un  ruisseau  qui  se  jette 
dans  un  petit  lac  ;  une  caverne  traverse  le  rocher, 
dont  on  franchit  les  inégalités  sur  de  petits  ponts  élé- 
gans. 

D'autres  ponts  sont  jetés  sur  un  ruisseau  qui  va  se 
rendre  dans  un  autre  lac  plus  grand  que  le  premier, 
et  sur  les  bords  duquel  existe  un  hameau  de  style 
rustique,  et  la  Tour  rh  Murlborongh  qui  domine  le 
paysage.  Chaqiu^  maison  du  hameau  est  accompagnée 
de  son  petit  jardin.  Une  grande  variété  d'arbres  exo- 
tiques et  indigènes  décore  ce  parc  charmant ,  qui  fit 
pendant  longtemps  l'amusement  et  les  délices  de  Ma- 
rie-Antoinette, alors  jeune,  belle,  chérie  du  peuple,  et 
insouciante  de  l'avenir. 

SAINT-GERMAIN. 

Saint-Germain  est  une  jolie  ville:  ses  rues  sont  bel- 
les cl  bien  percées.  On  y  voit  plusieurs  grands  hôtels. 


Le  château  vieux,  construit  sous  François  !"■,  existe 
encore;  tous  les  arts  contribuèrent  à  embellir  cette 
résidence  royale,  qui  sert  aujourd'hui  de  caserne. 
Henri  IV  fil  bâtir  le  Château  neuf]  situé  autrefois  à 
deux  cents  toises  de  l'ancien,  et  dont  il  ne  reste  que 
quelques  ruines. 

Louis  XIV  fit  flanquer  le  vieux  château  de  cinq 
gros  pavillons,  et  y  dépensa  en  embellissemens  6  mil- 
lions i.jS.rjCl  livres ,  somme  énorme  pour  le  temps. 
La  terrasse  de  Saint-Germain  a  douze  cents  toises  de 
long  sur  quinze  de  large.  On  y  jouit  d'une  perspec- 
tive aussi  imposante  par  son  étendue  que  par  sa  va- 
riété. D'un  côté,  la  forêt  de  Sainl-Cermain  l'ombrage 
dans  toute  son  étendue;  de  l'autre,  le  bois  de  Vésinet, 
qu'on  voit  presque  comme  dans  un  plan ,  la  Seine  et 
les  campagnes  qu'elle  arrose ,  des  châteaux,  des  vil- 
lages et  des  villes  se  dessinent  dans  un  horizon  qui 
n'a  de  bornes  que  celles  de  la  vue  humaine. 

La  Malmai.son  est  un  château  situé  sur  la  route  de 
Saint-Germain,  au-delà  de  Ruel.  Son  premier  nom, 
Mnla  Domus  ,  n'est  guère  en  harmonie  avec  les  évé- 
nemens  dont  ce  lieu  a  été  le  théâtre.  La  ^lalmaison 
fui  achetée,  durant  la  révolution,  par  Joséphine  Tas- 
cher  de  la  l'agerie  ,  veuve  d'A.  Ceauharnais  ,  qui  de- 
puis, remariée  à  Napoléon,  devint  impératrice  des 
Français.  Joséphine,  sur  le  trône,  aimait  celle  rési- 
dence; elle  y  passait  tout  le  tcnqis  qu'elle  dérobait 
aux  grandeurs;  elle  mil  tous  ses  soins  à  l'embellir  : 
un  jardin  botanique,  une  ménagerie  et  une  école  d'a- 
griculture y  furent  établis  sous  son  patronage.  Les 
bienfaits  de  Joséphine  faisaient  sentir  aux  populations 
d'alentour  la  présence  d'une  souveraine;  et  aj)rès  son 
divorce,  ni  les  bienfaits  ni  la  reconnaissance  du  peu- 
ple ne  lui  firent  défaut.  C'est  dans  ce  château  qu'elle 
i-eçut  eu  181  i  les  fréquentes  visites  de  l'empereur 
Alexandre,  qui  eut  à  cœur  de  s'honorer  par  les  res- 
pects qu'il  rendit  à  cette  femme  illustre.  Joséphine 
mourut  au  milieu  des  hommages  que  les  ennemis  de 
la  France  étaient  forcés  de  lui  rendre,  heureuse  d'a- 
voir pu  employer  ses  derniers  jours  à  soulager  les 
malheurs  de  son  pays. 

I^n  (8l;j,  après  son  abdication.  Napoléon  s'y  relira 
pendant  quelques  jours  :  c'est  de  là  qu'il  partit  pour 
l'iochefort.  Aujourd'hui,  la  Malmaison  ne  conserve 
])lus  rien  de  sa  splendevir  passée  :  la  bergerie,  la  serre 
ont  été  détruites:  le  parc  a  été  converti  en  terres  la- 
bourées; toutes  les  parties  de  ce  beau  domaine  ont 
été  vendues  par  lots;  mais  à  côlé  de  l'industrie  par- 
ticulière, on  aimera  toujours  à  retrouver  les  souve- 
nirs historiques. 


HISTOIRE  DE  TROIS  PROVERBES. 

(  Suite  cl  fin.  ) 

Je  suis  bien  convaincu,  mesdemoiselles,  que  vous 
avez  pensé  à  la  malheureuse  position  où  nous  avons 
laissé  Zehra  ;  le  cœur  d'une  jeune  lilli-  est  tout  de  i)i- 
tié  et  de  commisération;  et  puis  quand  le  matin,  à 
l'heure  du  lever,  vous  passiez  avec  une  complaisante 
lenteur  l'ivoire  dans  votre  longue  chevelure;  quand 
à  midi  les  soyeuses  boucles  renfermées  depuis  la  veille, 
et  délivrées  par  vos  doigts  délicats  et  blancs,  allaient 
dessiner  de  gracieux  anneaux  sur  vos  tenq)es:  quand 
II-  soir,  enfin,  vous  enlaciez  celte  profusion  de  che- 
veux (pii  tombent  sur  vos  épaules  en  tresses  élégantes 
et  en  nattes,  pour  se  mêler  comme  une  couronne  sur 
votre  front  aux  fleurs  du  bal,  je  le  parie,  vous  pensiez 
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S  votre  pauvre  Zehra.  vous  la  plaigniez  de  toute  votre 
Aiiif  :  car  vous  ilisicz  :  «  Que  je  serais  malheureuse 
(l'être  la  tète  rasée  comme  elle  !  »  —  Consolez-vous  : 
l'hisloire  des  deux  premiers  proverbes  a  éti^  triste, 
mais  voici  venir  le  dernier  qui  vous  amènera  le  sou- 
rire de  la  reconnaissance  sur  les  lèvres  et  la  joie  au 
C(Pur.  comme  l'aumône  que  vous  faites  l'hiver  au  ])au- 
vre  sans  feu,  ou  l'eau  que  vous  donnez  l'été  à  la  ileur 
qui  a  soif. 

Zehra  avait  donc  vu  avec  une  douloureuse  résigna- 
tion sa  chevelure  tomber  entre  les  mains  de  cette 
vieille  mendiante,  puis  échangée  contre  quelques 
pièces  d'argent,  et  ces  pièces  d'argent  dépensées  en 
ignobles  gourmandises.  «  Oh  I  se  disait  alors  la  pauvre 
lille  au  fond  de  l'âme,  oh  !  mes  beaiix  cheveux  que  ma 
mère  aimait  iaut,  et  que  je  n'aurais  de  bon  cœur  sa- 
crifiés qu'à  elle,  ma  parure,  mon  voile  que  ma  main 
seule  avait  encore  touché,  qu'êtes-vous  devenus  ? — La 
mendiante  ne  faisait  guère  d'attention  à  ses  soupirs  et 
à  sa  tristesse  ;  et  quelques  jours  après,  se  voyant  i  sa 
dernière  pièce  d'argent  :  —  Demain,  Zehra,  nous  re- 
commencerons ù  parcourir  la  ville  :  si  tu  veux  que  je 
le  nourrisse,  il  faut  bien  m'aider  ! 

—  Oh  !  mendier  encore  !  mendier  pour  cette  in- 
fâme! Zehra  ne  put  supporter  celle  pensée;  elle  pré- 
férait la  mort  à  une  vie  pareille  pour  toujours;  ayant 
donc  confiance  en  Dieu  et  en  sa  providence.  —  Et  le 
proverbe  prouve  qu'elle  avait  raison.  —  Du  reste,  ne 
sachant  Irop  ce  qu'elle  faisait  et  où  elle  allait ,  elle 
sortit  à  la  nuit  close  de  la  maison  où  elle  avait  passé 
de  si  mauvais  jours  :  elle  se  dit  qu'elle  allait  quitter 
la  ville  où  elle  ne  pouvait  que  tomber  dans  des  mains 
pareilles  à  celles  qu'elle  fuyait,  pour  retourner  dans 
les  Alpuxarras,  y  rentrer  dans  la  société  des  Maures 
fugitifs,  et  qui  sait?  les  suivre  dans  l'exil  sur  les  côtes 
d'Afrique;  mais  elle  voulut  encore  une  fois  voir  d'un 
regard  tendre,  du  regard  qui  dit  adieu,  la  ville  qui 
l'avait  vue  naître.  Elle  parcourut  donc,  aux  clartés  ad- 
mirables d'une  lune  de  ce  pays,  te  quartier  de  l'Alham- 
bra,  dont  le  palais  de  marbre  rouge  était  Ijeau  sous  la 
blanche  lumière  qui  l'éclairait.  Elle  y  resta  à  écouter, 
et  pour  le  retenir  dans  l'exil  comme  un  doux  souvenir, 
le  murmure  de  l'eau  de  la  fontaine  des  Lions  qui  arrose 
toute  la  ville.  Elle  passa  dans  le  quartier  de  Grenade, 
près  de  la  haute  mosquée  ;  elle  y  pria  long-temps,  puis 
tomba  A  genoux  devant  sa  maisQn  natale  :  elle  voulut 
aussi  voir  l'Albaicin.  avec  sa  cassaba,  dont  le  dernier 
roi  maure  sortit  en  larmes. 

Elle  sortit  en  larmes  aussi,  Zehra,  et  se  trouva  bien- 
tôt dans  la  campagne.  La  nuit  était  délicieuse  ;  les  fleurs 
des  orangers  et  des  citronniers  y  versaient  une  suave 
odeur.  Les  Maures  avaient  bien  raison  quand  ils  nom- 
maient la  plaine  de  Grenade  un  des  paradis  de  ce 
monde.  Zehra,  accablée  de  fatigue,  put  s'y  endormir 
sous  un  arbre,  et  y  goûter  le  sommeil  sans  aucun  dan- 
ger jusqii'au  point  du  jour.  IVul  vent  froid  n'avait  passé 
sur  sa  tOte  dépouillée  :  on  eût  dit  que  le  Dieu  qui  garde 
la  fleur  dans  son  calice  et  l'enfant  dans  son  b,"rceau  , 
avait  attiédi  pour  Zehra  l'air  toujours  frais  do  la  nuit. 
—  Attendez  ,  et  vous  verrez  que  le  proverbe  est 
vrai. 

Zehra  ouvrait  donc  les  yeux  au  lever  du  soleil  .  elle 
avait  oublié,  dans  un  profond  somme,  qu'elle  avait 
fui  le  galetas  où  elle  vivait  si  misérablement.  Elle  fut 
bien  surprise  quand  elle  se  vit  dans  cette  resplendis- 
sante chambre  à  coucher  :  elle  ne  savait  où  elle  était 
d'abord;  puis  elle  sentit  les  fleurs,  elle  entendit  les 
oiseaux,  les  fontaines,  elle  vit  d'un  côté  Grenade ,  elle 
écouta  le  murmure  de  son  réveil;  de  l'autre  côté,  elle 
aperçut  les  Alpuxarras  à  l'horizon  :  —  Mieux   vaut 


mourir  dans  ce  beau  lieu.  — Et  elle  disait  cela  en  sou- 
riant, parce  qu'elle  n'y  croyait  .pas  et  comptait  sur  la 
Providence.  Elle  était  pourtant  si  exténuée  qu'elle  ne 
pouvait  plus  se  lever;  (ille  était  épuisée  par  la  faim, 
et  quand  elle  essaya  de  se  mettre  droite  pour  aller 
prendre  quelques  feuilles  à  l'arbre  voisin,  elle  retomba, 
et  se  prit  à  verser  quelques  pleurs. 

Une  dame  de  la  ville  passait  en  ce  moment  non  loin 
de  là,  suivie  d'un  nondjreux  domestique  :  elle  entrevit 
;'i  travers  les  arbres  la  pauvre  Zehra,  approcha  d'elle, 
et,  lui  voyant  l'air  si  souffrant  ,  si  délabré  dans  sa 
beauté,  elle  la  crut  et  en  eut  conqiassion.  La  dame 
borna  alors  sa  promenade  là  où  une  bonne  action  se 
trouvait  à  faire,  et  ramena  Zehra  à  Grenade  avec 
elle. 

Cette  femme  charitable  était  veuve,  riche,  et  dans 
peu  de  mois  devait  aller  à  Manille  ,  où  son  fds  était 
gouverneur.  Des  affaires  l'appelaicmt  impérieusement 
dans  ce  pays,  où  elle  avait  des  propriétés  immenses  ; 
mais  une  fois  ses  affaires  terminées,  elle  devait  revenir 
A  Grenade  avec  ce  fils  bieu-aimé.  On  pense  bien  quels 
)iréparatifs  demandait  un  voyage  de  si  long  couis,  et 
dona  Isabel  trouva  dans  Zehra  une  aide  intelligente. 
De  sa  protégée,  elle  en  fit  bientôt  sa  pupille  et  son  amie, 
et  Zehra  s'en  rendait  bien  digne  :  elle  était  bonne,  af- 
fectueuse, aimante  avec  sa  protectrice  :  elle  retrouvait 
en  elle  un  peu  de  sa  mère:  et,  au  bout  de  deux  mois, 
elle  était  si  heureuse,  qu'un  petit  bal  s'étant  donné, 
Zehra  y  fut  invitée,  et  elle  sentit  vivement  le  malheur 
d'être  sans  cheveux  :  tous  les  autres  soucis  avaient  donc 
disparu. 

Un  an,  deux  ans.  elle  allait  donc  être  tout-ù-fait 
heureuse,  car  sa  chevelure  revenait  déjà,  et  dans  sa 
superstition  de  jeune  fille,  car  vous  êtes  superstitieuses, 
mesdemoiselles,  elle  se  persuadait  que  ses  cheveux 
nouveaux  étaient  pour  elle  une  nouvelle  vie  ,  et 
qu'elle  croissait  en  biens  à  mesure  que  sa  cheve- 
lure croissait. 

Dona  Isabel  n'eut  pas  besoin  de  lui  demander  s'il 
lui  convenait  de  l'accompagner  â  Manille,  Zehra  était 
de  la  maison  à  présent,  et  dona  Isabel  l'aimait  comme 
sa  fille  ;  elle  avait  autrefois  étudié  beaucoup  ,  et  ses 
malheurs  seuls  interrompirent  son  instruction  ;  mais 
elle  l'avait  reprise  avec  plus  d'amour  que  jamais  dans 
sa  nouvelle  position,  et  était  devenue  en  trois  mois  une 
femme  très-distinguée. 

Dona  Isabel  partit  donc  sur  un  vaisseau  frété  pour 
aller  à  Malaga,  avec  Zehra  et  ses  domestiques  ,  et  la 
traversée  fut  très-heureuse  jusqu'aux  environs  du  cap 
de  lionne- Espérance.  LA,  dona  Isabel  fut  saisie  d'une 
maladie  grave  qui  la  força  à  descendre  à  terre,  et  Zehra 
ne  quitta  plus  ni  nuit  ni  jour  le  chevet  de  sa  protec- 
trice :  mais  quels  que  fussent  ses  soins,  elle  allait  tou- 
jours languissant  et  dépérissant;  la  pauvre  orpheline 
tombait  alors  il  genoux  ,  demandant  la  vie  de  dona 
Isabel,  et  offrant  en  sacrifice  sa  chevelure  qui  était 
déjci  soyeuse  et  longue  de  quelques  doigts.  En  effet, 
quel  sacrifice  pouvait-elle  faire  qui  ne  fut  dû  à  celle 
qui  l'avait  sauvée  ?  Son  anxiété  pour  cette  seconde 
mère  était  de  la  reconnaissance;  et  puis  il  pouvait  bien 
s'y  mêler  de  l'inquiétude  sur  son  nouvel  avenir,  en  cas 
d'une  issue  fatale  :  que  deviendrait- elle  alors,  la  pauvre 
Zehra  ?  Allait-elle  redevenir  orpheline,  abandonnée, 
pillée  par  tout  le  monde  ?  A  coup  sûr  elle  disait  ces 
angoisses  incessantes  à  Dieu  et  à  elle-même,  quand 
elle  priait  de  longues  heures  près  du  lit.  Il  était  affreux, 
en  effet,  de  penser  que  la  pauvre  fille  pouvait  se  trou- 
ver sans  appui,  délaissée  encore  cette  fois  sur  une  terre 
étrangère  ou  ne  plus  pouvoir  même  entendre  dans  sa 
misère  un  mot  de  son  pays. 
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Elle  pria  le  ciel  avec  tant  de  ferveur  qu'elle  en  fit 
descendre  sur  dona  Isabfl  une  bénigne  influence  ;  et 
un  soir  que,  la  tête  et  les  deux  bras  appuyés  sur  le 
lit,  elle  murmurait  :  «  IMon  Dieu  !  permetlrez-vous 
qu'une  mère  meure  en  allant  retrouver  son  enfant?  » 
Elle  sentit  sur  sa  téle  une  main  qui  passait  doucement. 
«  J'espère,  »  dit  la  mourante  ;  et  dés  lors  ses  yeux  se 
ranimèrent,  sa  voix  redevint  vivante,  et  ses  joues  pa- 
rurent de  jour  en  jour  moins  creuses.  Zehra  observant 
ce  merveilleux  retour  à  la  santé,  acquit  la  sublime 
croyance  qu'ils  étaient  dus  aux  prières  chrétiennes 
qu'elle  récitait,  et  dés  lors  elle  fut  chrétienne  ,  de  la 
religion  qui  la  sauvait  en  sauvant  sa  bienfaitrice  La 
Providence  la  secourut  encore  ici.  Dona  Isabel  revint 
tout-à-fait  à  la  santé,  et  le  jour  oii  elle  se  sentit  en- 
tièrement remise ,  elle  tomba  à  genoux  ,  remonta 
sur  son  navire  en  disant  :  «  Je  reverrai  donc  mon 
fils!  .. 

.\lors  elle  ne  parla  plus  que  de  ce  cher  enfant 
qu'elle  avait  failli  ne  plus  embrasser.  Elle  en  entre- 
tenait du  matin  au  soir  Zehra  ;  c'était  le  plus  beau  ,  le 
plus  excellent,  le  meilleur  des  hommes  !  il  lui  arrivait 
souvent,  dans  ses  effusions  de  joie  ,  de  le  comparer 
pour  la  bonté,  pour  la  tendresse,  à  sa  petite  Zehra, 
et  elle,  elle  se  prenait  quelquefois  à  aimer  le  fils  de 
sa  protectrice,  à  concevoir  une  espérance  de  bonheur 
domestique  pour  l'avenir  et  à  ne  se  plus  croire  orphe- 
line. 

Enfin  le  navire  approchait  de  Manille  ;  il  venait  d'en- 
trer dans  la  mer  parfumée  de  la  Sonde,  et  il  était  dé- 
licieux ce  voyage,  entre  des  terres  boisées  de  canne- 
liers  et  d'arbres  à  muscaaes,  dans  des  détroits  bordés 
d'iles  vertes  :  on  eût  dit  des  chemins  de  campagne 
bordés  de  haies  vives.  A  tout  instant,  dona  Isabel  et 
Zehra  étaient  ravies  de  voir,  du  fond  de  ces  épais 
ombrages,  s'élancer  vers  le  bittiment  des  bateaux  ma- 
lais chargés  d'orangers  et  de  cocos,  et  conduits  par 
des  jeunes  filles  au  teint  doré,  aux  dents  blanciies.  aux 
yeux  noirs,  et  Zehra  admirait  en  soupirant  leur  épaisse 
chevelure  relevée  en  un  seul  nœud  sur  le  sommet  de 
la  tète. 

Ses  cheveuîf  croissaient  pourtant,  et  elle  pouvait  à 
présent  les  étendre  en  bandeaux  assez  épais  sur  son 
front.  Elle  s'en  assura  devant  son  miroir  un  matin  que 
dona  Isabel  venait  de  lui  dire  :  «  Vois-tu,  Zehra,  voilà 
Manille  devant  nous;  dans  peu  d'heures  nous  allons 
voir  mon  fils.  >■.  Zehra  fut  bien  contente  de  trouver  sa 
chevelure  un  peu  revenue. 

Dona  Isabel  avait  été  imprudente  en  se  promettant 
de  voir  au  bout  de  quelques  heures  son  fils,  parce 
qu'elle  était  devant  la  ville  où  il  commamlait  :  la  tem- 
pête n'éclate-t-elle  pas  souvent  au  |)ort  ?  La  tempête, 
cette  fois,  fut  compatissante,  et  doua  Isabel  débarqua 
dans  les  bras  de  son  fils.  Il  serait  long  et  froid  de 
chercher  à  dire  ici  quelle  joie  éprouva  le  fils  en  re- 
voyant sa  mère  :  vous  pouvez  concevoir  celle  joie  , 
mesdemoiselles  ;  je  vous  prie  de  vous  rappeler  votre 
émotion  quand,  après  une  absence  ,  vous  embrassez 
votre  mère  :  je  ne  sais  que  cette  manière  de  peindre 
de  tels  senlimens.  Quand  llernando  (c'était  le  fils) 
se  fut  long-temps  livré  à  son  bonheur  en  parlant  à 
dona  Isabel  du  pays  natal,  il  regarda  Zehra  et  demanda 
qui  était  cette  belle  jeune  fille;  elle  le  trouva  beau 
aussi,  animé  comme  il  l'était  par  le  plaisir  de  retrou- 
ver sa  mère.  Dona  Isabel  répondit  à  Hernando  en  lui 
apprenant  le  bien  qu'elle  avait  fait  à  Zehra,  et  Hernando 
s'attacha  à  elle  en  se  joignant  de  cœur  aux  bienfaits  de 
sa  mère. 

t'était  un  homme  de  trente  ans  environ,  noble,  dis- 
tingué, plein  de  talens.  Il   eût    certainement    trouvé 


d'opuiens  partis  parmi  les  créoles  de  Manille  ;  mais  il 
avait  juré  de  n'être  l'époux  que  d'une  compatriote,  et 
quand  il  disait  cela  devant  Zehra,  elle  approuvait  de 
toute  son  àme  cet  amour  de  la  patrie.  Elle  s'occupait 
de  parure  alors;  elle  devenait  coquette,  et  quel  plaisir 
elle  aurait  eu  à  se  coiffer  en  fleurs  comme  les  habi- 
tantes du  pays!  Si  ses  tresses  eussent  été  assez  longues, 
elle  en  eût  fait  une  couronne  où  elle  eût  entrelacé  la 
campanule  de  la  fleur  champake.  dont  le  jaune  foncé 
se  fût  si  bien  harmonie  avec  ses  cheveux  noirs  et  les 
corolles  blanches  du  mellour,  le  jasmin  de  ces  pays, 
llernando  aimait  les  coiffures  de  fleurs;  elle  le  savait, 
et  avait  obtenu  d'une  des  jeunes  filles  de  la  ville  une 
essence  exquise  qui  rendait  la  chevelure  abondante  et 
douce  comme  la  soie,  et  chaque  soir  elle  en  faisait 
usage,  après  avoir  prié  pour  sa  mère. 

Enfin,  Hernando  pouvait  revenir  dans  sa  patrie  : 
ses  affaires  étaient  terminées  ,  et  dona  Isabel  ,  lui  et 
Zehra  mirent  à  la  voile  par  un  beau  temps  sur  ce  même 
navire  qui  devait  les  ramener  à  Malaga.  Rien  ne  lie 
autant  qu'un  long  voyage,  autant  qu'un  long  voyage 
en  mer  surtout  :  on  est  réuni  dans  un  espace  si  étroit 
et  si  fragile,  sur  une  scène  bien  plus  vaste  et  bien  plus 
infidèle  encore  que  la  terre  !  On  y  a  besoin  de 
plus  d'amitié  et  de  mutuel  appui;  on  y  devient  bien 
plus  vite  société  et  famille  :  là,  les  beaux  points  de 
vue  à  admirer  sont  pour  tous,  comme  pour  tous  sont 
les  périls,  et  frémir  ensemble  d'admiration  ou  de  ter- 
reur, cela  forme  en  peu  de  jours  des  amitiés  profondes 
et  durables  pour  la  vie.  Hernando  eut  donc  bientôt 
gagné  la  confiance  de  Zehra,  qui  aimait  de  jour  en 
jour  davantage  à  l'écouler  raconter  ses  aventures  de 
mer,  et  les  étranges  histoires  des  hommes  sauvages 
qui  habitent  les  parties  intérieures  des  iles  de  la  Sonde  : 
avait  il  été  en  danger,  elle  y  était  avec  lui.  Elle  s'in- 
téressait à  tout  ce  qui  le  touchait;  lui,  de  son  côté, 
il  prêtait  l'oreille  avec  une  tendre  compassion  au  récit 
de  ses  infortunes,  et  quand  elle  venait  au  détail  de  tous 
les  bienfaits  dont  l'avait  comblé  dona  Isabel,  il  regar- 
dait sa  mère,  il  la  remerciait  comme  d'une  nouvelle 
marque  de  tendresse;  il  se  montrait  heureux  de  savoir 
que  Zehra  était  chrétienne. 

Dona  Isabel  voyait  avec  joie  cette  intimité  toujours 
croissante  qui  unissait  son  'ils  et  Zehra  ;  elle  avait 
toujours  craint  de  sortir  de  ce  monde  avant  de  voir 
son  fils  associé  à  une  épouse  selon  son  cceur.  cl  Zehra 
lui  semblait  être  cette  femme  parfaite,  llernando  et 
Zehra  avaient  l'un  et  l'autre  en  secret  la  même  pensée, 
la  même  espérance. 

Ou  conçoit  alors  que  la  traversée  fut  enchantée,  car 
c'est  noire  joie  intérieure  qui  fait  tout  riant  el  joyeux 
autour  de  nous.  Pour  Hernando  el  Zehra,  les  iles  de 
la  Sonde  avaient  été  plus  parfumées,  les  vagues  phos- 
phorescentes des  mers  plus  radieuses,  les  lunes  des 
nuits  plus  splendides.  la  croix  du  siul  plus  scintillante. 
Que  le  pic  de  Ténériffe  leur  avait  apparu  beau  ,  un 
matin,  dans  les  pompes  du  soleil  levant!  Que  les  om- 
breuses Canaries  leiy  avaient  semblé  dignes  de  leur 
antique  nom  de  Fortunées!  Le  ciel  avait  été  constam- 
ment beau  et  le  vent  caressant  jnsqii'à  l'heure  où  ils 
aperçurent  dans  le  lointain  le  pays,  les  côtes  de  l'An- 
dalousie, les  rochers  de  Gibraltar.  Ils  s'écriaient  lerre  ! 
quand  un  vent  s'éleva,  fraîchit,  fraîchit  toujours,  de- 
vint une  bourrasque,  ime  tempête  ,  un  ouragan  !  La 
pauvre  Zehra  retombait-elle  dans  l'abinie?  La  tempête 
élail  affreuse,  el  je  ne  vous  dirai  point  qu'elle  était 
affreuse  par  son  ciel  de  poix,  des  vagues s'entr'ouvrant 
comme  les  gueules  écumantes  de  monstres  géans,  des 
éclairs  se  croisant  dans  les  nuées  comme  des  lances 
dans  la  poussière  des  batailles;  ces  images  sont  du 
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domaine  du  peintre  qui  a  une  palette  et  des  pin- 
ceau» :  celte  tenipite  était  affreuse  par  la  situation 
morale  de  ceux  qui  courbaient  le  front  sous  sa  voix 
falale. 

«  Mes  enfans!  s'écriait  Isabel  eh  les  pressant  sur 
son  eu  ur  :  et  elle  joignait  entre  ses  mains  les  mains  de 
IltTii.iiuio  et  de  Zelira. 

—  Mon  amie  !...  ma  fiancée  !...  disait  avec  désespoir 
Hernando  en  baisant  le  main  de  Zehj-a. 

—  Adieu  !  disait  la  pauvre  fille,  n 
LehAtiment  venait  d'échouer;   l'eau    y  entrait   à 

gros  bouillons  par  deux  ou  trois  profondes  ouver- 
tures .  et  pas  une  voile  ,  pas  une  barque  dans  le 
lointain  ! 

«  Adieu  !  adieu  !  répétaient  Isabel  et  Hernando.  » 

»  Dieu  soit  béni  1  cria  Zehra  avec  une  voix  d'une  émo- 
tion ineffable,  en  agitant  son  mouchoir;  on  vient,  on 
Tient,  et  le  temps  se  calme.  « 

Elle  avait  raison  ;  le  vent  s'apaisait .  une  chaloupe 
approchait  à  force  de  rames,  et  elle  amena  à  terre  sains 
et  saufs  les  naufragés. 

Arrivés  à  Grenade,  les  deux  jeunes  gens,  fiancés  du- 
rant cette  longue  traversée,  et  unis  devant  Dieu  pen- 
dant la  tempête,  furent  enfin  joints  pour  jamais  devant 
l'autel.  C'est  dans  l'ancienne  mosquée  qui  s'était  . 
comme  Zehra,  convertie,  que  le  mariage  eut  lieu. 
Amina  ayant  été  convaincue  de  son  infâme  abus  de 
confiance,  la  maison  natale  fut  rendue  à  Zehra.  et  elle 
y  rentra  pour  célébrer  son  mariage  avec  Hernando. 
Pendant  les  fêtes  on  vint  lui  dire  qu'une  vieille  femme 
mourait  de  faim  à  sa  porte  :  elle  lui  donna  asile  pour 
la  fin  de  ses  jours  :  c'était  la  mendiante  qui  l'avait 
fait  si  long- temps  souffrir. 

Et  un  soir,  Zehra,  assise  entre  Hernando  et  sa  mère, 
trouvait  une  exquise  jouissance  à  se  rappeler  dans  son 
bonheur  combien  Dieu,  après  l'avoir  éprouvée,  avait 
été  miséricordieux  !  C'était  une  admirable  providence 
que  la  sienne,  qui  l'avait  déposée,  pauvre  et  dépouillée 
de  tout,  même  de  sa  chevelure,  entre  les  mains  bien- 
faisantes de  doua  Isabel  :  c'était  sa  providence  qui 
avait  rendu  à  la  vie  sa  bienfaitrice  ;  c'était  sa  pro- 
vidence encore  qui  avait  calmé   la   tempête  sur    sa 

lête 

A  brebis  tondue  Dieu  mesure  le  vrnt , 
dit  en  souriant  dona  Isabel;  et  elle  embrassa  ses  deux 
enfans. 

Ernest  Fol'lnet. 


PERSEVERANCE  PEU  COMMUNE. 

Il  est  mort  récemment  à  Paris  un  Suisse  nommé 
Tchudy.  descendant  en  ligne  directe  d'un  Tchudy.  au 
service  de  François  \"  :  l'histoire  des  rapports  de  la 
famille  de  Tchudy  avec  la  cour  de  France  n'est  pas  sans 
intérêt. 

Les  aventures  galantes  et  l'esprit  chevaleresque  du 
roi  François  \" ,  occupaient  la  renommée  .  qui  en 
avait  porté  le  bruit  jusque  dans  les  montagnes  delà 
Suisse,  ce  qui.  pour  l'époque,  était  assez  extraordi- 
naire. Un  Suisse  nommé  Ichudy,  militaire  par  état, 
comme  la  plupart  de  ses  compatriotes,  s'éprit  d'un 
tel  enthousiasme  pour  le  roi  chevalier  au  moment  où 
la  campagne  d'Italie  fut  décidée,  qu'il  vint  offrir  à 
François  i'''  trois  ctntr  cens  d'or,  et  un  rcgunent  de 
ktn^rjuenels.  qui  rejoindrait  l'armée  française  à  son 
entrée  en  Italie.  L'offre  fut  agréée;  la  reine  mère,  ré- 
gente du  royaume  en  l'absence  du  roi,  écrivit  une  belle 
lettre  de  remereimens  à  Tchudy,  et,  après  la  conquête 
du  Milanais,  le  roi  écrivit  aussi  à  son  brave  Tchudy^ 


pour  lui  témoigner  toute  sa  reconnaissance  du  puissant 
secours  (juil  avait  trouvé  dans  les  lansquenets,  qui 
s'étaient  battus  en  conscience. 

Après  les  fêtes  données  par  François  1".  ])0ur  cé- 
lébrer dignement  la  victoire.  Tchudy  exposa  !i  sa  Ma- 
jesté qu'il  s'était  ruiné  par  le  versement  des  300  écus 
d'or  et  sa  formation  du  régiment  de  lansquenets; 
et  il  supplia  le  roi  de  France  de  venir  à  sou 
secours. 

François  I"'  ,  qui  estimait  réellement  le  dévoûmcnt 
et  la  bravoure  du  bon  Suisse,  lui  octroya  pour  majo- 
rât transmissible  à  ses  successeurs  miles  ,  par  ordre 
de  primogéniture,  un  domaine  considérable  situé  à 
4  lieues  deMilan,  et  faisant  partie  des  propriétés  du 
duc  détrôné.  Tchudy  se  mit  en  possession  de  son  do- 
maine, se  féhcitant  d'avoir  servi  un  maître  si  géné- 
reux, il  trouva  que  le  climat  d'Italie  valait  bien  celui 
de  la  Suisse,  et  que  de  belles  plaines  rapportent  da- 
vantage que  de  tristes  montagnes.  Tout  allait  ponr  le 
mieux,  mais  voilà  que  les  hostilités  recommencent  : 
Charles-Quint  est  vainqueur,  François  I"  est  fait  pri- 
sonnier; le  duc  de  Milan  rentre  dans  sa  capitale  et 
dans  la  possession  de  son  domaine  ;  les  lansquenets  de 
Tchudy  font  des  prodiges  de  valeur,  mais  ils  sont  dé- 
faits. Quelques-uns  regagnent  leurs  montagnes,  et  leur 
malheureux  chef,  sans  argent  et  sans  lansquenets ,  se 
rend  avec  peine  à  Paris,  où  il  vint  se  jeter  aux  pieds 
de  la  régente,  pour  mêler  ses  larmes  à  celles  de  toute 
la  France,  et  demander  quelques  secours  pour  alléger 
sa  malheureuse  position. 

Les  finances  étaient  dans  un  état  qui  suffisait  à  peine 
aux  besoins  les  plus  urgens,  Tchudy  fut  secouru,  mais 
au  jour  le  jour  :  on  ne  put  lui  rembourser  ni  les  300 
écus  d'or  qu'il  avait  prêtés,  ni  les  dépenses  qu'il  avait 
faites  pour  lever  ses  lansquenets. 

Tchudy  mourut,  laissant  pour  héritage  à  ses  enfans 
sa  créance  sur  la  cour  de  France,  ou  ses  droits  au  do- 
maine situé  à  4  lieues  de  Milan, 

Son  fils,  devenu  majeur,  réclama  auprès  du  roi  de 
France,  rendu  à  son  royaume,  ce  qui  était  dn  au  père 
Tchudy  ;  il  lui  fut  répondu  que  le  trésor  ne  pouvait  se 
libérer,  et  que  la  guerre,  ayant  fait  perdre  le  domaine 
que  la  guerre  avait  donné,  il  était  impossible  d'en  faire 
jouir  la  famille  Tchudy.  Au  roi  de  France  qui  régnait 
alors,  succéda  un  autre  roi  de  France,  au  Tchudy  qui 
réclamait  succéda  un  autre  Tchudy  qui  réclama  ,  et 
ainsi  de  suite  à  chaque  nouveau  règne  et  à  chaque 
nouvelle  génération  des  Tchudy  ;  chaque  mourant  avait 
grand  soin  de  léguer  à  l'ainé  de  la  famille  la  créance 
sur  la  France,  ou  ses  droits  au  domaine  d'Italie,  et  cette 
malheureuse  famille  mourant  de  faim  se  disait  pourtant 
fort  riche,  mais  in/iartibus. 

Sous  chacun  des  longs  règnes  de  Louis  XIII  et  de 
Louis  \IV.  il  y  eut  deux  générations  de  Tchudy.  qui 
toutes  réclaméVent  à  30  ans  d'intervalle  :  ils  reçurent 
la  même  réponse  que  sous  les  règnes  précédens  :  La 
France  ne  peut  faire  jouir  la  fanùtte  Tchudy  ilu 
domaine  d  Italie,  puisqu'elle  ne  possède  pas  le  Mi- 
lanais ! 

Sous  Louis  X'S'I ,  même  réclamation  ,  même  ré- 
ponse. 

L'assemblée  constituante  reçut  une  pétition  sur  le 
même  sujet,  toujours  accompagnée  ,  comme  les  de- 
mandes précédentes,  de  la  copie  des  titres  ;  l'assemblée 
passa  à  l'ordre  du  jour. 

La  législative  n'eut  pas  une  assez  longue  durée  pour 
que  le  Tchudy  de  l'époque  fut  prêt  à  lancer  sa  de- 
mande ;  mais  il  était  en  mesure  lors  de  la  conven- 
tion ,  qui,  au  seul  nom  de  services  rendus  à  un  roi, 
passa  outre. 
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LE  CAMELEON. 


Maisôbonheur!  6  prodige!  une  armée  française  cnlre 
en  Italie,  les  Piéiuontais  sont  battus,  les  troupes  de  tous 
les  petits  souverains  d'Italie ,  mises  en  fuite ,  les  nom- 
breux Autrichiens  qui  s'avancent  sont  culbutés  par  des 
recrues  françaises  :  ah  !  que  n'élaistu  là  ,  grand 
Tchudy  de  François  V,  avec  tes  lansquenets  ;  quelle 
belle  occasion  de  ressaisir  ton  domaine.  Milan  est  pris, 
il  appartient  aux  Français,  un  Tchudy  arrive,  indique 
les  terres,  les  maisons,  châteaux,  etc.  qui  lui  appar- 
tiennent et  par  droit  de  naissance  et  par  droit  de 
conquête,  l'arbre  généalogique  des  Tchudy  est  dressé 
devant  le  général  en  chef  de  l'armée  française;  le 
Tchudy  présentest  bien  le  descendant  en  ligne  directe 
du  Tchudy  qui  fut  ruiné  par  François  I"''.  La  répu- 
blique française  est  au  lieu  et  place  du  roi  de  France, 
comme  le  Tchudy  présent  est  aux  droits  du  Tchudy 
(lu  16'"  siècle  :  il  s'agit  de  régler  enfin  un  vieux  compte. 
Mettez-moi.  dit  Tchudy,  purement  et  simplement  en 
possession  de  mon  domaine,  qui  est  là  à  votre  porte , 
et  je  donne  quittance  de  tomes  choses  gcnéraleiiient 
quelconques,  y  compris  les  intérêts  depuis  .300  ans. 

Le  général  en  chef  de  l'armée  française  .  instruit 
qu'une  nouvelle  armée  autrichienne  débouchait  en 
Italie,  monte  à  cheval,  et  laisse  bouche  béante  notre 
pauvre  Suisse;  la  république  cisalpine  fut  établie,  et 
le  domaine  Tchudy  encore  perdu  pour  le  descendant 
de  10  générations  de  lansquenets. 

Le  Tchudy  qui,  en  ITO-j,  entretenait  Bonaparte 
de  ses  réclamations,  mourut,  et  laissa  im  fils  avec  le 
seul  héritage  qu'il  eût  reçu  de  ses  ancêtres,  ses  droits 
au  domaine  à  4  lieues  de  ^lilan  :  c'est  ce  Tchudy  qui 
est  mort  dernièrement  à  Paris,  dans  l'état  de  détresse 
le  plus  complet;  il  était  petit  sous-lieutenant  au  ser- 
vice de  Prusse,  comme  tous  ses  aïeux  avaient  été  au 
service  des  différcns  souverains  de  l'Europe.  Son 
héritage  était  composé,  ccmme  nous  l'avons  dit,  de 
son  arbre  généalogique,  duquel  il  résultait  clairement 
que,  depuis  François  l'"',  la  ligne  masculine  ne  s'était 
point  éteinte  dans  la  famille,  et  de  précieuses  lettres 
signées  du  roi  de  France  au  commencement  du  IG'' 
siècle.  Il  végétait  piteusement ,  lorsqu'il  apprend  que 
l'Italie  est  de  nouveau  en  notre  pouvoir,  que  l'on  va  en 
former  un  royaume  ,  et  que  l'empereur  des  F'rançais 
sera  en  même  temps  roi  d' Italie:  bravo,  se  dit  le  pauvre 
Tchudy ,  cette  fois-ci  mon  affaire  est  sûre  ;  on  a  tou- 
jours rejeté  la  demande  en  revendication  du  domaine 
près  de  Milan,  parce  que,  disait-on,  on  ne  possédait 
pas  la  province,  et  que  la  guerre  avait  perdu  ce  que 
la  guerre  avait  gagné  ;  mais  cette  fois  la  conquête 
triomphe,  on  possède,  l'empereur  des  Français  est  en 
possession  de  l'Italie,  que  François  V^  n'avait  pu  con- 
server malgré  les  secours  de  nos  lansquenets  ;  la  terre 
existe  aujourd'hui  à  4  lieues  près  de  .Milan,  comme 
elle  existait  avant  la  bataille  de  Pavie.  Je  suis  le  des- 
cendant direct  de  celui  à  qui  cette  terre  a  été  donnée 
en  paiement  de  ses  avances  :  il  n'y  a  aucune  bonne 
raison  à  m'opposer  :  le  jour  de  lajustice  est  enfin  venu, 
me  voilà  riciie. 

Tchudy.  rêvant  ainsi  la  félicité,  donne  sa  démission 
de  sous-lieutenant  du  roi  de  Prusse,  et  se  rend  à  Paris 
en  1810;  il  adresse,  par  l'intermédiaire  de  l'ambassa- 
deur suisse,  la  demande  en  revendication  de  son  do- 
niaiiu^  près  de  Milan,  au  gouvernement  français  ,  qui 
refuse,  en  alléguant  que  celte  demande  doit  d'abord 
être  adressée  au  gouvernement  du  royaume  d'Italie. 
Tchudy  fait  une  collecte  chez  toutes  les  personnes  de 


sa  connaissance,  et  obtient  ce  qui  lui  est  absolument 
nécessaire  pour  se  rendre  à  iNlilan;  le  ministre  italien 
refuse  encore  sa  demande,  en  alléguant  que  la  dette 
est  française,  et  que  c'est  au  gouvernement  français  à 
l'éteindre;  que  le  domaine  réclamé  appparlient  de- 
puis des  siècles  à  des  particuliers ,  et  qu'on  ne  peut  les 
déposséder. 

Tchudy  repart  pour  Paris  à  pied  avec  son  précieux 
rouleau  de  ferblahc  contenant  ses  titres,  et  y  arrive 
dans  un  état  complet  de  dénûment  ;  son  ambassadeur 
lesecourt;  un  homme  d'affaires  se  charge  de  la  rédac- 
tion du  mémoire  en  réclamation.  Tchudy  n'est  pas 
difficile  à  contenter  ;  s'il  s'agit  de  déranger  quelqu'un, 
dit -il,  en  me  remettant  en  possesion  du  domaine  Mi- 
lanais, qu'on  m'en  octroyé  un  autre,  soit  enAVestphalie, 
soit  dans  les  marais  Ponlins.  cela  m'est  égal,  pourvu 
que  j'aie  un  majorât,  ne  fiit-il  qu'en  rentes  sur  l  Etat, 
si  le  grand  empereur  me  rend  cette  justice  ,  et  il  me 
la  doit,  je  lui  ferai  cadeau  aussi,  comme  mon  an- 
cêtre à  François  V .  d'un  régiment  de  lansquenets. 

Ce  mémoire,  lancé  dans  tous  les  ministères,  inspirait 
l'intérêt  de  la  curiosité;  Tchudy,  passant  ses  journées 
à  solliciter .  intéressait  à  la  fois  par  sa  bonhomie  et 
par  la  singularité  de  ses  manières. 

Un  chef  de  division  du  ministère  des  affaires  étran- 
gères fait  pour  lui  un  rapport  tendant,  non  pas  à  la 
restitution  du  domaine  près  de  Milan  .  ou  à  la  cession 
d'un  majorât  équivalent;  mais  à  une  pension  de 
600  fr..  et  à  un  secours  de  1000  fr.  pour  mettre  le 
solliciteur  en  état  de  se  vêtir  et  de  vivre  jusqu'au  mo- 
ment oit  la  pension  lui  serait  pavéi.  On  était  alors  à 
l'époque  de  la  naissance  du  roi  de  Rome,  époque  de 
gloire  pour  la  France,  époque  de  munificence  et  de 
grandeur  en  tout  genre.  Le  ministre  adopta  les  con- 
clusions du  rapport Ce  pauvre  diable  vivait 

assez  tranquillement  avec  sa  pension,  et  se  préparait  à 
faire  un  bon  mariage ,  afin  de  continuer  la  ligne  des 
Tchudy  m.lles,  lorsque  le  traité  du  1.5  novembre  1815 
décida  que  le  gouvernement  français  ne  paierait  plus 
de  pensions  aux  étrangers.  Tchudy ,  accablé  de  ce 
coup,  tomba  sérieusement  malade;  toutefois  les  titres 
de  François  V  et  son  arbre  généalogique  en  main ,  il 
espéra  que  les  Bourbons  acquitteraient  la  dette  de  la 
France;  il  obtint  en  effet  un  faible  secours  sur  la  liste 
civile,  et  se  maria  :  mais  la  nature,  trahissant  ses  espé- 
rances, ne  lui  a  point  donné  d'héritier  mâle,  ce  (jue 
nous  considérons  comme  fort  heureux  pour  Louis- 
Philippe  et  ses  successeurs  au  trône  de  France. 

[Historique.)  Pall  GtlLLOT. 


Clidteauhriand.  —  Il  faut  des  années  de  repentir 
pour  effacer  une  faute  aux  yeux  de  l'homme:  une 
seule  larme  suffit  à  Dieu. 

Madame  de  Flahautt.  — Avenir,  avenir,  si  vague, 
si  incertain,  qui  n'arrivez  jamais  ,  ni  comme  on  le 
craint,  ni  comme  ou  le  désire,  au  moins  ne  me  laissez 
pas  sans  espérance. 

l'icior  J/uf^o.  —  L'amitié  :  c'est  être  frère  et  sœur , 
deux  âmes  qui  se  touchent  sans  se  confondre,  les 
deux  doigts  de  la  main.  —  L'amour:  c'est  êlre  deux 
et  n'être  qu'un.  —  Un  homme  et  un  ange;  c'est  le 
ciel. 
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BON    TON   (1). 
(Suile  et  fiu.) 

En  entrant  dansTapparlement  de  son  frère,  Edouard 
fut  frappi;  de  la  magnificence  de  l'ameublement. 

i<  Je  t'allendais  avec  impatience,  dit  Henri  à  Edouard, 
pour  prendre  l'air. 

—  Je  suis  rentré  ce  matin  un  peu  fatigué.  Nous  eû- 
mes hier  une  fCte  superbe  chez  l'ambassadeur  d'An- 
gleterre... Je  fis  un  whist  des  plus  intéressans...  Notre 
table  était  ainsi  composée  :  d'abord,  la  princesse  Ku- 
siloff.  cette  divine  Russe  à  laquelle,  nous  autres  Fran- 
çais, nous  avons  décerné  la  palme  de  la  beauté;  en 
face,  se  trouvait  le  comte  de  Linarez  .  grand  d  Espa- 
gne de  première  classe  ;  à  l'autre  côlé  de  la  table  était 
placée  l'ambassadrice  d'.Vllemagne,  dont  j'avais  l'hon 
neur  d'être  le  partner.  La  fortune  ne  me  fut  pas  favo- 
rable ce  soir-là  ,  puisque  je  perdis  bien,  deux  cents 
louis.  Mais  ce  n'est  rien  de  perdre  en  bonne  compa- 
gnie :  du  moins,  c'est  là  mon  opinion.  » 

Cependant  il  n'était  pas  loin  de  cinq  heures,  et 
Edouard,  qui  dinait  régulièrement  à  cette  heure,  fut 
un  peu  surpris  de  voir  que  son  frère  pensait  à  la  pro- 
menade, quand  son  estomac  à  lui  l'avertissait  que  c'é- 
tait le  moment  de  se  mettre  à  table. 

Ils  descendirent  le  boulevard  jusqu'à  la  rue  Royale, 
puisils  prirent  le  chemin  des  Champs-Elysées.  Comme 
ils  entraient  dans  une  des  contre-allées  de  cette  pro- 
menade, ils  furent  abordés  par  un  petit  vieillaril  mai- 
gre et  ridé  qui  s  appuyait  sur  le  bras  d'un  laquais. 

"  Uue  je  suis  aise  de  vous  rencontrer!  dit  le  vieil- 
lard à  Henri,  dont  il  secoua  cordialement  la  main; 
j'ai  mille  excuses  à  vous  faire  vraiment.  Figurez-vous 
qu'il  me  revient  maintenant  que  j'ai  oublié  de  vous 
envoyer  une  invitation  pour  mon  bal  de  ce  soir!  Vous 
m'excuserez  :  car.  nous  autres  gens  du  monde ,  nous 
avons  parfois,  comme  vous  savez,  des  préoccupations 
un  peu  fortes....  Une  omission  de  cette  espèce  eût  été 
des  plus  singulières  :  ne  pas  inviter  un  de  mes  meil- 
leurs amis  ! 

—  Vous  me  faites  beaucoup  d'honneur,  monsieur, 
assurément,  répondit  Henri ,  dont  la  satisfaction  était 
visible;  mais  je  suis  engagé  ce  soir:  mon  frère  dine 
avec  moi. 

—  N'est-ce  que  cela?  dit  le  vieillard;  amenez  moi 
monsieur  votre  frère;  je  serai  charmé  de  faire  sa  con- 
naissance. 

—  Je  vous  remercie  en  son  nom,  dit  Henri. 

—  Eh  bien!  quelles  nouvelles?  dit  le  vieillard,  qui. 
n'allendant  pas  la  réponse,  ajouta  presqu'aussilôl  :  .-V 
propos,  savez-vous  que  j'ai  gagné  mon  pari  contre 
lord  Maderdales  :  il  s'est  trouvé  grandement  confus. 
Hier,  nous  fûmes  aux  Italiens;  mais,  mon  cher  d'Her- 


(i)  Ce  Coûte  l'ail  partie  de  la  2"  livraison  des  Cunles  de 
la  Semaine,  qui  vient  de  païaitre.  Celte  livraison  contient 
en  outre  le  Médecin  de  campagne  et  te  Jeune  Libraire. 


beville,  qu'ils  sont  loin,  vos  chanteurs  d'aujourd'hui, 
des  virtuoses  que  j'entendais  au  théAtre  drlla  Scala^ 

il  y  a  bien  trente il  y  a  long-temps.  On  parle  d'uu 

armistice  entre  les  Polonais  et  les  Russes....  On  dan- 
sera ce  soir  la  galopade....  C'est  vraiment  charmant 
la  galopade  !...  A  ce  soir,  mon  cher  d'Ilerbeville:  nous 
serons  charmés  de  vous  recevoir,  ainsi  que  monsieur 
votre  frère.  »  Et  en  disant  ces  mots,  le  petit  vieillard 
quitta  les  deux  jeunes  gens. 

«  C'est  là  le  ])rince  Kusiloff ,  dit  Henri  à  son  frère 
d'un  air  triomphant. 

—  Tu  vois,  mon  cher  ami ,  comme  nous  sommes 
bien  ensemble  ;  tu  conçois  que,  sans  impolitesse,  je  ne 
saurais  me  dispenser  de  me  rendre  à  l'invitation  qu'il 
vient  de  me  faire. Tu  m'accom])agneras.  bien  entendu. 

—  Excuse- moi ,  dit  Edouard;  mon  air,  ma  mise  ne 
me  permettent  pas  d'accepter. 

—  .\  cela  ne  tienne;  tu  trouveras  chez  moi  tout  ce 
dont  tu  as  besoin.  Nous  sommes  de  même  taille,  com- 
me tu  sais. 

- — D'ailleurs,  reprit  Edouard,  je  n'aime  pas  le  grand 
monde. 

—  Précisément,  dit  Henri,  jeté  retrouve  toujours 
avec  tes  préventions  contre  la  société  que  je  fré- 
quente. 

—  Je  n'en  ai  aucune  :  je  crois,  au  contraire,  qu'elle 
renferme  beaucoup  d'agrémens ,  et  peut-être  trop 
pour  un  homme  d'affaires  comme  moi.  ajouta  Edouard 
en  souriant. 

- — Eh  bien  !  dit  Henri,  si  je  ne  puis  te  décider,  nous 
passerons  la  soirée  ensemble. 

• — J'admire  ta  résignation,  dit  Edouard  en  souriant; 
mais,  mon  cher  ami.  nous  pouvons  passer  la  soirée 
ensemble  quand  il  nous  plaira,  au  lieu  qu'il  ne  se  pré- 
sentera pas  tous  les  jours  pour  moi  une  occasion  d'al- 
ler au  bal  chez  un  prince  russe. 

—  .Vinsi... ,  dit  Henri. 

—  Ainsi ,  très-décidément ,  reprit  Edouard  ,  nous 
irons  chez  le  prince  Kusiloff ,  et  je  tâcherai  de  m'y 
amuser  pour  te  faire  plaisir. 

—  C'est  très-aimable  à  toi,  dit  Henri.  Mais  je  crois 
qu  il  est  temps  de  rentrer,  reprit-il.  en  regardant  à  sa 
montre.  Il  était  six  heures.  Edouard  donna  tacitement 
son  approbation  à  cette  remarque  qui  lui  parut  des 
plus  opportunes.  » 

Ouand  les  deux  frères  se  mirent  à  table,  il  était  près 
de  six  heures  et  demie.  L'appétit  d'Edouard  se  mani- 
festa d'une  manière  si  énergique,  qu'Henri  ne  put 
s'empêcher  de  dire  :  «  Je  vois  avec  plaisir  que  tu  fais 
honneur  au  diner:  c'était  peut-être  un  peu  tard  ])0ur 
toi  :  mais  moi.  il  m'est  impossilde  de  diner  plus  tôt.  » 

Lorsque  le  diner  fut  terminé,  les  deux  jeunes  gens 
s'habillèrent,  et  partirent  vers  huit  heures  pour  la 
soirée  du  prince  Kusiloff. 

Comme  les  deux  frères  entraient  dans  les  salons  du 
noble  étranger,  l'orchestre  jouait  une  contredanse  r,i- 
vissante.  Les  lumières  resplendissantes  des  cand'ilabres 
et  des  bougies  reflétées  par  les  glaces;  des  caisses  d'ar- 
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bustes  otloriférans ,  serrées  l'une  contre  l'autre,  si- 
mnlant  les  bocages  du  printemps  ;  mille  femmes  char- 
mantes, parées  de  fleurs,  de  plumes  et  de  diamans, 
semblables  aux  sylphides  d'Orient,  passant  avec  une 
légèreté  aérienne  à  travers  deux  haies  d  hommes  en 
brillans  uniformes  et  en  habits  de  ville  chamarrés  d'or- 
dres et  de  rubans  artistement  disposés:  tout  cet  appareil 
éblouissant  produisit  sur  Edouard  l'effet  accoutumé, 
quand  il  s'oiïre  ù  la  vue  pour  la  première  fois. 

Ce  ne  fut,  au  reste,  qu'une  courte  surprise  des  sens. 
Au  bout  d'une  heure,  ce  spectacle  pompeux  qui,  au 
premier  coup  d  œil ,  avait  séduit  liniagination  d'E- 
douard, lui  parut  singulièrement  monotone.  En  exa- 
minant les  diverses  figures  de  cette  foule  dorée,  Edouard 
vit  sur  chacune  d'elles  comme  une  empreinte  unifor- 
me d'ennui  mal  déguisé.  C'est  que  les  plaisirs  du  monde 
sont  épuisés  bien  vite ,  et  que  le  cœur  n'y  prend  ja- 
mais part. 

«  Quel  luxe  effréné  !  se  dit  à  lui-même  le  sensible 
jeune  homme;  et  cependant  quelle  misère  à  deux  pas 
d'ici,  peut-être!  )i 

La  ciialeur  de  la  salle  de  bal  l'obligea  à  passer  dans 
un  appartement  où  l'on  jouait.  Il  s'assit  auprès  d'une 
table  d'écarté. 

K  A  qui  est  cette  masse?  dit  un  joueur  qui  disposait 
les  enjeux  avant  de  donner  les  cartes. 

—  A  M.  d'Herbeville,  répondit  le  joueur  de  l'autre 
bout  de  la  table. 

—  Comptez  les  masses,  je  vous  prie,  monsieur,  re- 
prit le  premier  interlocuteur. 

—  Elles  se  composent  de  2-50  louis. 

■ —  Les  250  louis  en  une  seule  masse  vont-ils?  s'é- 
cria-t-on. 

—  Un  moment,  dit  quelqu'un,  je  vais  l'aller  deman- 
der à  M,  d'Herbeville, 

—  Oh  !  mais  ce  sera  long!  s'écrièrent  à  la  fois  plu- 
sieurs joueurs  impatiens  de  ce  retard. 

—  On  n'a  jamais  vu  jouer  de  cette  manière. 

—  Pour  moi,  dit  un  beau  jeune  homme,  en  se  ti- 
rant légèrement  la  pointe  dune  moustache  blonde, 
j'ai  aperçu  d  Herbeville  dans  la  troisième  salle  de  bal. 
s'entretenant  avec  la  princesse  Kusiloff.  Ainsi,  en  toute 
probabilité ,  nous  ne  le  verrons  pas  de  la  soirée.  Il 
nous  faudra  improviser  un  aide-de-camp  pour  con- 
server nos  communications  avec  cet  admirateur  des 
belles  Sarmates.  La  perspective  est  délicieuse,  reprit 
le  jeune  homme,  d'un  air  résigné  qui  excita  l'hilarité 
des  auditeurs, 

—  M,  d'Herbeville,  messieurs,  m'a  répondu  :  Cer- 
taiiu'i>se-it,  mais  sans  me  regarder  le  moins  du  monde, 
s'écria  ,  dans  ce  moment,  1  officieux  messager  de  re- 
tour, a 

A  ces  paroles,  les  éclats  de  rire  redoublèrent. 
«  Il  y  a  évidemment  préoccupation  de  la  part  de 
d'Herbeville,  dit  un  joueur. 

—  Peut-être  même  fascination,  reprit  le  jeune  hom- 
me à  la  moustache  blonde. 

—  Allons,  messieurs,  s'écria  le  joueur  qui,  depuis 
un  quart  d  heure,  tenait  les  cartes  à  la  main,  sans  en 
avoir  pu  faire  usage,  il  est  temps  de  décider  si  cette 
masse  restera  ou  ne  restera  pas.  » 

H  fut  décidé  à  l'unanimité  qu'elle  resterait  en- 
gagée. 

Le  dernier  interlocuteur  parut  alors  soulagé  d'un 
grand  poids,  et  un  rayon  de  joie  convulsive  glissa  sur 
sa  figure  pAle  et  décliarnée.  Il  piil  dans  la  poche  de 
son  gilet  un  petit  porli'fcuille  chamois,  d'où  il  lira, 
l'un  après  l'autre,  dix  bdiets  de  mille  fi-ancs  chatiue, 
qu'il  réunit  et  plaça  A  sa  droite  comme  un  enjeu  per- 
sonnel. La  fortune  fut  encore  contraire  au  côté  op- 


posé à  d'Herberilie,  et  l'homme  paie  se  leva  pour  cé- 
der sa  place  à  un  autre  joueur. 

Dans  ce  moment,  Henri  entra  dans  la  salle  de  jeu: 
Il  aperçut  du  premier  coup  d'œil  son  frère  au  milieu 
de  la  foule, 

«  Oh!  toi  ici,  dit-il  d'un  air  enjoué;  j'espère  que 
lu  fais  de  bonnes  affaires? 

—  Je  ne  joue  pas,  dit  Edouard. 

—  iSi  moi  non  plus,  reprit  Henri. 

■ —  Comment!  mais  voilà  cinq  cents  louis  qui  sont 
à  loi. 

—  J'avais  oublié....  un  seul  louis!  voilà  bien  la  for- 
lune  !  Fais-moi  le  plaisir.  Edouard,  de  me  donner  ces 
cinq  cents  louis.  » 

Après  qu'Edouard  lui  eut  remis  cette  somme.  Henri 
s'approcha  du  joueur  malheureux  qui  venait  de  per- 
dre plus  de  (iO.OOO  fr.  contre  le  coté  continuellement 
gagnant. 

«  Je  suis  charmé  de  vous  rencontrer,  colonel ,  dit 
Henri,  dont  la  ligure  rayonnait  de  joie. 

—  Il  se  peui,  monsieur,  dit  le  colonel  sèchement. 

—  Il  me  semble  tout  à  fait  étrange,  dit  le  jeune 
honmie  à  la  moustache  blonde,  qui,  après  ses  plaisan- 
teries sur  Henri,  s'était  aventuré  à  jouer  une  forie 
somme  qu'il  venait  de  perdre  ,  de  voir  les  personnes 
intéressées  dans  une  partie  la  quitter  à  l'iniprovisle, 
pour  aller  papillonner  auprès  des  dames. 

—  Est-ce  à  moi ,  monsieur,  que  s'adresse  cette  ob- 
servation? dit  Henri  en  regardant  fixement  le  jeune 
homme, 

—  Mais  à  qui  donc?  s'écria  d'une  voix  altérée  le 
colonel,  dont  la  pûleur  effrayanledans  ce  moment  tra- 
hissait la  plus  violente  colère, 

• —  Oh  !  oli  !  dit  Henri  légèrement;  mais  il  y  a  coa- 
lition, je  crois, 

—  Pas  un  mot  de  plus,  monsieur,  dit  le  colonel  à 
voix  basse  en  s'approchant  d  Henri  ;  votre  conduite  a 
été  plus  que  déplacée  ce  soir. 

—  On  ne  peut  pas  plus  déplacée,  reprit  le  jeune 
homme  à  la  moustache  blonde,  en  se  levant. 

—  Fort  bien!  dit  Henri,  suivez-moi.» 

Edouard  se  leva  aussi  et  monta  dans  la  voiture  de 
son  frère  avec  les  deux  antagonistes  de  celui-ci. 

Le  jour  commençait  à  poindre,  lorsque  la  voiture 
s'arrêta  dans  une  des  allées  du  bois  de  Doulogne,  Un 
domestique  auquel  Henri  avait  donné  des  ordres  avant 
de  partir,  arriva  en  même  temps  à  cheval,  apportant 
tout  ce  qui  était  nécessaire  pour  un  duel. 

Sur  un  ordre  d  Edouard,  le  cocher  alla  frapper  aux 
portes  d  un  restaurateur  et  d'un  limonadier,  pour  les 
prier  de  venir  servir  de  témoins. 

c<  Où  est  George?  dit  Henri,  en  n'apercevant  plus 
son  cocher.  Voici  un  de  mes  chevaux  qui  piaffe;  où 
diable  a-t-il  pris  cette  habitude? 

—  Il  est  allé  chercher  deux  témoins,  dit  Edouard. 

—  ]\lais  c'est  vous  qui  êtes  mon  témoin  ! 

—  Aon,  répondit  Edouard,  j'aurai  à  faire  ù  l'un  de 
ces  deux  messieurs, 

—  Comme  il  vous  plaira ,  Edouard ,  dit  Henri  un 
peu  ému,  » 

Dans  ce  moment  les  deux  témoins  arrivèrent. 

Henri  alla  se  placer  en  face  du  colonel;  Edouard 
élait  opposé  au  jeune  homme  blond  :  les  quatre  ad- 
versaires étaient  ù  la  distance  de  dix  pas  l'un  do 
l'autre. 

Feu!  dirent  les  témoins,  après  avoir  frappé  trois 
fois  dans  leurs  mains. 

D'un  côté,  le  colonel  tomba  raide  niort  ;  derautie, 
Edouard  eut  la  poitrine  traversée  d'une  balle.  Henri 
courut  ù  lui  en  poussant  un  cri  de  douleur. 


LE  CAMELEON. 
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B  Je  vous  rocommande,  mon  cher  ami,  mes  pauvres 
ouvriers,  ilit  Edouard  d'une  voix  éteinte. 

—  Que  dites-vous  li,  monciier?  murmura  Henri; 
puis,  s'essuyant  les  yeux  à  la  dérobée  :  «  Messieurs, 
reprit-il  d'une  voix  qu'il  s'efforcjait  de  rendre  assurée, 
je  compte  sur  votre  véracité  pour  déclarer,  en  toute 
occasion.  qu'Edouard  d'IIerbeville  est  mort  en  homme 
de  cœur.  » 


PRESSENTIMENS. 


En  fait  de  pressentimens  et  de  fatalité  prédestinée, 
il  faut  que  je  vous  raconte  une  suite  de  faits  dont  je 
ne  saurais  douter,  et  dont  tous  les  émigrés  français 
en  Autriche  pourront  vous  attester  la  réalité,  l'en- 
chaînement inévitable  et  le  singulier  résultat. 

Le  prince  et  la  princesse  de  Kadziwil  avaient  re- 
cueilli chez  eux  une  de  leurs  nièces,  appelée  la  com- 
tesse Agnès  Lanskoronska.  qui  se  trouvait  orpiieline, 
et  qu'ils  faisaient  élever  avec  leurs  enfans  dans  leur 
cliiteaii  de  Newiemsko  en  Gallicie.  Pour  communi- 
quer de  la  partie  du  château  où  logeaient  les  enfans, 
avec  les  grands  appartemcns  habités  par  le  prince  et 
la  princesse,  il  était  indispensahlemeut  nécessaire  de 
traverser  une  salle  immense  qui  partageait  et  coupait 
le  centre  du  bAtimenl  dans  toute  sa  profondeur.  La 
comtesse  .\gnés,  âgée  pour  lors  de  cinq  à  six  ans,  fai- 
sait toujours  des  cris  déchirans  quand  on  la  faisait 
passer  sous  la  porte  de  la  grande  salle  qui  s'ouvrait 
sur  le  salon  de  compagnie  où  se  tenaient  ses  parens. 
Aussitôt  qu'elle  fut  en  âge  de  parler  et  de  s'expliquer 
sur  cette  étrange  habitude,  elle  indiqua,  toute  trem- 
blante et  paralysée  de  terreur,  un  grand  tableau  qui 
se  trouvait  sur  ladite  porte,  et  qui  représentait,  dit-on, 
la  sibylle  de  Cumes.  C'est  envain  qu'on  essaya  de  la 
familiariser  avec  cette  peinture  horrible  pour  elle,  et 
qui  pourtant  n'avait  rien  qui  dût  effrayer  un  enfant; 
elle  tombait  en  convulsion  dès  qu'elle  entrait  dans  la 
salle:  et  comme  son  oncle  ne  voulait  pas  céder  à  ce 
qu'il  appelait  une  manie,  en  faisant  mettre  au  grenier 
sa  belle  sibylle  de  Cumes,  qui  du  reste  était  un  magni- 
fique tableau  du  Titien  ,  la  princesse  de  Piadziwil , 
qui  était  plus  compatissante,  avait  fini  par  ordoimer 
(pion  fit  arriver  Agnès  par  l'extérieur  du  château, 
soit  par  la  grande  cour  ou  par  la  terrasse  du  jardin, 
mais  toujours  de  manière  à  parvenir  à  l'autre  extré- 
mité du  logis,  sans  avoir  â  traverser  la  grande  salle. 
S'il  pleuvait  ou  s'il  tombait  de  la  neige,  on  la  portait 
en  cbaise,  et  c'est  ainsi  qu'elle  arrivait  dans  l'apparte- 
ment de  sa  tante,  et  qu'elle  en  est  sortie  régulière- 
ment deux  ou  trois  fois  par  jour  pendant  douze  ou 
treize  ars.  Tous  les  amis  de  la  famille  et  tous  les  hôtes 
du  château  de  Newiemsko  ont  été  les  témoins  de  ce 
que  je  vous  rapporte  ici. 

Celte  jeune  personne  était  devenue  de  la  figure  la 
plus  ravissante  :  elle  était  grande,  élancée;  elle  avait 
les  cheveux  et  les  sourcils  d'un  noir  de  jais,  avec  les 
yeux  d'un  bleu  sombre  et  doux.  Elle  était  d'une  telle 
blancheur,  qu'on  aurait  dit  un  marbre  de  Carare ,  et 
l'on  n'avait  jamais  vu  un  cou  avec  des  épaules  et  des 
bras  si  parfaitement  admirables.  Le  surplus  se  trou- 
vait encore  dans  les  futurs  contingens;  mais,  à  tout 
prendre,  c'était  bien  la  jilus  charmante  et  la  plus  ai- 
mable jeune  fille  que  l'on  puisse  imaginer. 

Voici  la  fin  de  son  histoire,  ainsi  que  je  la  tiens  du 
prince  d'Ilohenlohé  : 

Il  se  trouvait  au  château  de  Newiemsko ,  pendant 
les  fêtes  de  Nocl,  une  réunion  de  cinijuanle  à  soixante 


magnats  et  dames  dn  voisinage,  y  compris  les  demoi- 
selles cl  les  jeunes  seigneurs  (pie  leurs  parens  avaient 
amenés  avec  eux,  suivant  1  usage  du  pays;  et  tous  ces 
jeunes  gens  voulurent  se  livrer,  après  I  office  du  soir, 
à-  une  espèce  de  divertissement  qui  est  originaire  de 
France,  où  il  est  passé  de  mode,  et  qu'on  appelle  en 
Gallicie /«  Courte  du  roi.  Il  est  (|uestion  d'aller  s  éta- 
blir dans  la  grande  salle  du  château;  et  pour  la  pre- 
mière fois  de  sa  vie,  la  comtesse  Agnès  n'en  montre 
pas  de  frayeur.  Son  oncle  observe  tout  bas  qu'elle  est 
devenue  bien  raisonnable,  et  la  princesse  ajoute  que 
sa  résolution  provient  sûrement  de  ce  qu'elle  va  se 
marier  dans  trois  jours,  et  qu'elle  aura  craint  de  mé- 
contenter son  oncle  en  refusant  d'entrer  dans  la  grande 
salle  où  le  bal  de  sa  noce  devait  naturellement  avoir 
lieu.  Enfin,  la  bonne  et  douce  Agnès  se  décide  à  triom- 
pher de  sa  répugnance  :  on  a  soin  de  la  faire  passer 
la  première  (parce  qu'elle  était  fiancée  avec  un  prince 
M  isnowiski,  qui  est  un  Jagellon).  Mais  quand  elle  ar- 
rive au  seuil  de  la  porte,  le  cœur  lui  faillit;  elle  n'ose 
entrer:  son  oncle  la  sermonne-,  ses  cousins  et  son  fiancé 
se  moquent  d'elle;  elle  s'accroche  aux  baltans  de  la 
porte,  on  la  pousse  en  avant,  on  referme  les  battans 
sur  elle  afin  de  l'empêcher  de  sortir;  ensuite  on  l'en- 
tend gémir  et  supplier  de  rouvrir  la  porte,  en  disant 
qu'elle  est  en  danger  de  mort,  qu'elle  va  mourir,  et 
qu'elle  en  est  certaine.  Ensuite  on  entendit  une  es- 
pèce de  bruit  formidable  ;  après  quoi  l'on  n'entendit 
plus  rien!.... 

Par  suite  de  l'ébranlement  qu'on  venait  de  causer 
à  la  boiserie  de  cette  porte,  le  maudit  tableau  s'était 
détaché  de  l'imposte  avec  son  parquet  et  son  cadre 
massif;  un  des  fleurons  de  la  couronne  des  armes  de 
Radziwil ,  qui  était  en  fer  doré,  lui  était  entré  dans 
la  tête,  et  la  malheureuse  était  tombée  raide  morte. 
[Souiefiirs  de.  la  marquise  de  Créquï.) 


ORIGINE    DES   SEPxVIETTES. 

Les  Celtes  essuyaient  leurs  doigts  avec  les  bottes  de 
foin  qui  leur  servaient  de  sièges.  Les  Spartiates  met- 
taient à  table,  à  côté  de  chaque  convive,  un  morceau 
de  mie  de  pain  pour  essuyer  leurs  mains.  En  E'rance, 
les  premières  serviettes  ont  été  faites  à  Reims  ,  et  of- 
feites  par  cette  ville  â  Charles  VIE  lorsqu'il  y  alla  se 
faire  sacrer.  Elles  ne  devinrent  communes  que  sous 
Charles  Quint.  Montesquieu  assure  que  ce  n'est  que 
de  son  temps  que  les  serviettes  devinrent  d'un  usage 
fréquent  chez  les  particuliers.  Les  serviettes,  dit  Vinc- 
kelmann.  n'étaient  pas  connues  â  Rome;  elles  n'y  fu- 
rent introduites  que  très-tard  ,  et  encore  était-il  d'u- 
sage que  chacun  apportât  son  linge.  «  Personne  ,  dit 
>i  Martial,  n'avait  apporté  de  serviette,  de  peur  qu'on 
>i  ne  la  lui  volât;  que  fit  Hermogène?  il  emporta  la 
11  nappe.  »  Avant  que  Reims  ne  fabriquât  des  ser- 
viettes de  toile,  on  se  servait,  pour  s'essuyer  les  mains, 
d'espèces  de  serviettes  de  laine,  si  l'on  peut  donner  ce 
nom  â  des  morceaux  de  tissus  grossiers. 

Les  voyageurs  qui  ont  parcouru  le  pays  des  Sa- 
raoyèdes  dans  le  siècle  dernier,  ont  remarqué  que  l'u- 
sage du  linge  et  des  serviettes  leur  est  inconnu  ,  ainsi 
cjue  celui  des  mouchoirs.  Pour  y  suppléer,  ils  ne  man- 
quent jamais  de  se  pourvoir  de  raclures  de  bouleau 
fort  déliées;  et  lorsqu'ils  mangent  ou  qu  ils  suent, 
cette  raclure  leur  sert  à  s'essuyer,  comme  dit  Bruin, 
par  une  petite  espèce  de  propreté. 
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LE  CAMÉLÉON. 


HISTOIRE   DE   FPxANCE. 

(Ciiuiuit'mc  lefon.) 

CLOVIS  I",    SURNOMMÉ    LE    GRAND, 

PREMIER  ROI   CHRÉTIEN  ,    CINQL'IÈME  ROI. 

Clovis  élait  dans  sa  seizième  année  lorsqu'il  suc- 
céfla  à  Childéric  I",  son  père.  11  était  d'une  haute 
taille  et  tièsbicn  fait.  Sa  jeunesse  et  la  tranquillité 
dont  l'état  jouissait  encore,  firent  passer  sans  événe- 
niens  remarquables  les  quatre  premières  années  de 
son  règne;  maiscn voyant  une  partie  de  son  royaume 
encore  soumise  à  Siagrius ,  fils  de  Gillon ,  il  résolut 
de  la  reconquérir. 

Clovis  marche  contre  Siagrius,  lui  livre  bataille 
près  de  Soissons,  et  défait  entièrement  l'armée  ro- 
maine. Siagrius  se  réfugie  chez  Alaric  ,  qui,  à  la  de- 
mande de  Clovis.  le  lui  renvoie.  Clovis  oblige  Siagrius 
de  lui  remettre  toutes  les  places  dont  il  était  encore 
le  maître  :  Soissons,  Reims,  Provins,  Sens,  Auxerre, 
et  plusieurs  autres;  ensuite  il  lui  fait  trancher  la  tête 
vers  l'an  486:  il  se  rendit  par-là  maître  de  tout  le 
pays  qui  reconnaissait  l'autorité  de  l'empire. 

Cette  expédition  semble  fixer  le  terme  de  la  domi- 
nation des  Romains  dans  les  Gaules. 

Soissons  est  choisi  par  ce  prince  pour  sa  rési- 
dence. 

Le  roi  de  Thuringe,  qui  avait  accusé  Childéric  d'a- 
voir enlevé  sa  femme,  cherchait  depuis  long-temps 
à  se  venger  de  cet  affront.  Voyant  Clovis  occupé  avec 
ses  troupes  loin  du  Rhin  ,  il  entre  dans  les  terres  des 
Francs  et  les  ravage.  On  demande  la  paix;  il  l'ac- 
corde, en  exigeant  des  otages;  et  dès  qu'ils  sont  en- 
tre ses  mains,  il  les  fait  massacrer.  Clovis,  furieux, 
part  avec  son  armée,  passe  le  Rhin;  Razin  s'enfuit. 
Clovis  soumet  la  Thuringe .  et  la  réunit  à  ses  au- 
tres possessions  au-delà  du  Rhin. 

En  493  ,  Clovis  fait  demander  en  mariage  Clotilde, 
fille  de  Chilpéric,  roi  des  Bourguignons,  et  nièce  de 
Gondebaud,  meurtrier  de  Chilpéric,  dont  il  occupait 
Je  trône.  Gondebaud  n'osa  pas  la  lui  refuser.  La  céré- 
monie de  son  mariage  se  fit  à  Soissons  avec  pompe. 
L'esprit,  la  beauté  et  la  piété  de  Clotilde  eurent  une 
influence  considérable  sur  la  politique  des  Francs. 
Cette  illustre  alliance  amena  la  conversion  de  Clovis, 
lorsqu'il  faisait  la  guerre  aux  Bajoariens,  peuples  d'Al- 
lemagne. Se  voyant  réduit  à  la  moitié  de  ses  troupes, 
il  s'écria,  après  avoir  vainement  invoqué  Jupiter  et 
Mars  : 

C'est  donc  à  toi  que  je  m'adresse,  dieu  de  Clotilde; 
fais-moi  vaincre,  et  je  te  reconnaàrni  pour  mon  Dieu. 

Tout-à-coup  la  fortune  changea,  et  Clovis.  après 
des  ])rodiges  de  valeur,  demeura  maître  du  champ  de 
bataille. 

Clotilde  était  chrétienne,  et  désirait  ardemment  la 
conversion  de  Clovis.  Au  retour  de  cette  grande  vic- 
toire, elle  le  pressa  de  tenir  sa  parole.  Saint  Vaast 
fut  chargé  de  l'instruire;  saint  Rémi  le  baptisa  avec 
grand  appareil,  dans  l'église  de  Reims,  le  jour  de 
Noèl ,  l'an  491.  Albollède  et  Santhilde,  sœurs  de  Clo- 
vis, et  plus  de  trois  mille  Français  descendirent  après 
lui  dans  la  piscine  sacrée;  et  celte  troupe,  régénérée 
avec  son  chef,  ainsi  que  ledit  Mézcray,  porta  la  robe 
blanche  huit  jours,  suivant  la  cérémonie  pratiquée 
alors  dans  l'I-lglise. 

Clovis,  après  sa  conversion  donna  de  grandes  pos- 
sessions aux  églises,  et  en bàlit plusieurs;  Saint-Pierre 


et  Saint-Paul  à  Paris;  depuis,  Sainte-Geneviève, 
Saint-Ililaire  de  Poitiers,  et  celle  de  Saint-Martin  de 
Tours,  alors  la  plus  célèbre  des  Gaules. 

La  religion  ne  put  cependant  adoucir  les  horri- 
bles projets  de  ses  vues  ambitieuses  :  le  cœur  de  Clo- 
vis était  d'une  trempe  si  barbare,  que  trop  souvent  il 
montra  une  férocité  indomptable.  Clovis  n'abandonna 
jamais  la  coutume  atroce  de  se  faire  justice  lui-même 
par  la  force,  et  d'associer  toute  sa  famille  à  sa  ven- 
geance :  coutume  passée  de  la  Germanie  dans  les  Gau- 
les, et  qui  s'y  conserva  pendant  plus  de  six  cents  ans, 
malgré  les  remontrances  des  évêques. 

Clovis  fend  d'un  coup  de  hache  la  tète  à  un  soldat 
qui  avait  rompu  un  vase  sacré;  il  dépouille  Chararic 
de  ses  états  :  il  engage  Clodéric  à  tuer  son  père  ,  or- 
donne ensuite  le  massacre  du  fils,  et  se  fait  déférer 
leurs  couronnes  :  il  tue  Alaric  de  sa  main,  Sigebert, 
roi  de  Cologne,  Ragnacaire,  Rigniomer,  et  Chararic, 
tous  souverains  de  son  sang.  Si  tant  de  crimes  pour 
accroître  sa  puissance  déshonorent  sa  mémoire ,  ils 
font  connaître  aussi  que  sa  conversion  fut  moins  l'ef- 
fet de  la  gr;lce  qu'un  coup  d'état  commandé  par  une 
politique  dont  usent  tous  les  conquérans. 

Clovis  mourut  à  Paris  le  2G  novembre  de  l'an  51 1  : 
il  vécut  quarante- cinq  ans.  et  en  régna  trente.  Il  fut 
inhumé  dans  l'église  de  St-Pierre  et  Saint-Paul,  qu'il 
avait  bAtie.  Sainte  Geneviève  y  avait  été  enterrée  la 
môme  année. 

Clovis  laissa  quatre  fils  :  Thierry,  Clodomir  , 
Childebert,  Clotaire,  et  une  fille  nommée  Clote,  qui, 
seize  ans  après,  épousa  Âmalaric,  roi  des  Yisigoths,  en 
Espagne. 

TROIS    JOURS   D'ILLUSION. 

Nous  sommes  tous  plus  ou  moins  les  esclaves  du 
préjugé  et  de  nos  premières  habitudes  :  et,  trop  sou- 
vent, il  suffira  d'u'he  ancienne  manie  qui  se  réveillera 
pour  renverser  nos  déterminations  les  plus  sages  et  les 
plus  réfléchies.  Mon  ami  Herbert  est  un  exemple  frap- 
pant de  ce  que  j'avance.  Quoiqu'il  soit  réellement  ai- 
mable et  spirituel,  et  qu'il  ait  tout  le  désir  possible 
d'échapper  à  la  triste  condition  de  célibataire,  ainsi 
que  tous  les  avantages  nécessaires  pour  le  faire  réussir 
dans  ce  louable  dessein,  il  est  arrivé  à  l'âge  de  trente- 
cinq  ans  sans  paraître  plus  près  de  son  but  que  le 
premier  jour  ;  car  si  Herbert  se  fit  remarquer  dès  son 
entrée  dans  le  monde  par  son  exaltation  pour  le  beau 
sexe,  il  joignit  à  cette  passion  celle  non  moins  vio- 
lente de  la  musique,  de  la  peinture  et  des  autres  arts 
à  la  mode.  C'est  au  point  cju'il  s'imagine  ne  pouvoir 
être  heureux  avec  une  femme,  quels  que  soient  d'ail- 
leurs ses  qualités  et  ses  charmes,  à  moins  qu'elle  ne 
possède  dans  la  perfection  tous  ou  au  moins  la  plupart 
des  arts  d'agrément. 

Ce  caprice  de  mon  ami  est  arrivé  à  un  degré  si 
ridicule  ,  que ,  toutes  les  fois  qu'il  vient  d'être 
présenté  à  quelque  beauté  à  la  mode,  il  ne  manque 
jamais  de  reproduire  ,  avec  une  mortelle  persé- 
vérance, une  kyrielle  de  questions  dont  je  citerai 
quelques-unes  : 

i<  Cliante-t-elle  et  jouet-elle  bien  du  piano  ou  de 
la  harpe  ?  A-t-elle  eu  pour  maître  Crivelli.  Moschelès 
ou  Rochsa?  Sait-elle  peindre  à  l'huile  ou  à  l'aquarelle? 
A-t-clle  étudié  d'après  l'ielding?  Peul-elle  parler  avec 
facilité  le  français,  l'italien  et  l'allemand,  elc,  etc.  ?  » 
Enfin  ce  système  s'était  telIcnuMil  emparé  de  l'esprit 
d'Herbert  et  l'avait  rendu  si  insupportable,  qu'en  dé» 
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pit  de  son  ddsir  bien  connu  de  se  marier,  il  arriva 
au  moment  où  il  n'oblint  plus  des  femmes  de  sa  con- 
naissance que  le  plus  froid  accueil. 

A  la  lin  du  printemps  de  1828.  Herbert  était  tout- 
à-fait  chagrin  et  désappointé.  Le  peu  d'encourage- 
ment que  lui  donnaient  les  demoiselles  à  marier  de 
Londres,  joint  à  deux  ou  trois  refus  désagréables, 
avaient  considérablement  diminué  ses  espérances  et 
refroidi  son  ardeur. 

L'ennui  et  le  degoùt  qui  l'accablaient  le  détermi- 
nèrent ù  SB  rendre  aux  eaux  d'Ems  en  Allemagne. 
Là,  le  mouvement  et  la  gaité  qui  régnent  à  la  table 
dli6le  de  l'iiôtel  de  Russie  contribuèrent  à  le  récon- 
cilier avec  le  beau  sexe,  et  furent  cause  qu'il  reprit 
SCS  projets  de  mariage  avec  plus  d'ardeur  que  jamais. 
Mais  le  goût  de  mon  auii  était  bien  trop  délicat  ])ûur  pou- 
voir se  plaire  à  une  table  d'Iiôte  du  continent. 

Une  jeune  et  jolie  Badolse  l'épouvanta  par  son  goût, 
cependant  toul-à-fait  national,  pour  le  rôti  aux  i)ru- 
neaux,  tandis  qu'une  intéressante  Alsacienne  aux  yeux 
noirs  le  mil  hors  de  lui  par  la  préférence,  au  reste 
très-hygiénique,  qu'elle  accordait  aux  huîtres,  sur  ses 
propos  galans  et  ses  attentions. 

Par  un  heureux    accident,    Herbert  rencontra   le 

baron  de  T ,  qu'il  avait  connu  autrefois  en  .Vngle- 

terre  et  sur  le  continent.  Celui-ci  était  lié  intime- 
ment avec  plusieurs  des  premières  familles  du  duché 
de  iVassan.  Dans  le  cours  de  la  conversation,  le  baron 
cita  une  veuve,  madame  de  Stcinbron,  qui  demeurait 
dans  le  voisinage  d'Ems.  et  vanta  sa  jeunesse,  son  esprit 
et  sa  beauté.  Ses  parens  l'avaient  mariée  de  bonne 
heure  à  un  homme  d'un  Age  avancé,  qui  mourut  peu 
(le  temps  après  en  lui  laissant  une  fortune  considéra- 
ble. La  manière  dont  le  baron  s'exprima  sur  le 
compte  de  celte  dame  toucha  tellement  llerbert.  qu'il 
ne  voulut  pas  le  quitter  sans  avoir  obtenu  de  lui  la 
promesse  d'être  présenté  à  l'aimable  veuve  dès  le  len- 
demain. 

En  consé  juence,  dans  la  matinée  du  jour  suivant. 
le  baron  et  Herbert  partirent  pour  le  chAteau  de 
Steinbron.  La  belle  châtelaine  y  était,  et  reçut  par- 
faitement le  baron,  qui  lui  présenta  son  ami  dans  les 
termes  les  plus  tlatteurs. 

Quelque  habitué  que  fût  Herbert  à  voir  des  femmes 
charmantes,  et  quelque  difOcile  qu'il  fiH  ,  il  n'avait 
jamais  éprouvé  jusque-là  une  admiration  aussi  subite, 
et  ne  s'était  jamais  senti  si  peu  en  train  de  critiquer. 
Tout  chez  Mme  de  Steinbron  respirait  la  jeunesse  et 
la  beauté.  Ses  cheveu.x  châtains  accompagnaient  par- 
faitement une  figure  ovale  et  de  la  plus  éclatante  blan- 
cheur, et  l'esprit  et  le  sentiment  se  peignaient  dans  ses 
beaux  yeux  noirs,  tandis  que  sa  taille  souple  et  élé- 
gante semblait  ne  laisser  rien  à  désirer  au  poète  ni  au 
sculpteur.  Ajoutons  qu'il  y  avait,  dans  sa  manière  de 
recevoir,  quelque  chose  de  particulier  et  d'imprévu 
qui  peut-être  par  cela  même,  contribua  à  produire  une 
profonde  impression  sur  Herbert.  Mme  de  Steinbron 
était  étendue  sur  un  charmant  lit  de  repos,  dont  les 
rideaux  étaient  relevés,  et  qui  était  entouré  de  tous 
ces  jolis  meubles  produits  du  luxe  et  de  la  richesse. 
Elle  ne  s'était  levée  qu'à  demi  à  l'approche  des  deux 
amis,  et  elle  avait  aussitôt  repris  sa  première  pose, 
qu'elle  garda  pendant  tout  le  temps  que  dura  la  visite. 
Lne  conversation  animée  s'engagea  :  on  parla  tour  à 
tour  de  l'histon-e,  de  la  littérature  et  des  différentes 
villes  de  l'Allemagne.  L'aimable  veuve  montra  tant 
de  savoir  et  de  jugement,  dépourvus  de  toute  espèce 
d'affectatio.n,  qu'Herbert  fut  réellement  surpris  qu'une 
femme  aussi  jeune  pût  avoir  déjà  acquis  une  instruc- 
tion d'autant  plus  remarquable  qu'elle  était  exempte 


de  pédantisme.  Mme  de  Steinbron  avait  été  élevée  en 
partie  en  France,  et  avait  beaucoup  voyagé  en  Italie  : 
les  langues  de  ces  deux  pays  lui  étaient  donc  parfaite- 
ment familières,  llerbert  était  dans  l'enchantement  , 
à  tel  point,  qu'il  avait  presque  oublié  ses  anciennes 
idées  el  ses  pri'jugés,  relativement  à  la  nécessitt',  pour 
une  femme,  de  posséder  tous  les  talens.  Une  simple 
remarque  sur  la  beauté  des  environs  de  Nassau  ,  fit 
qu'on  parla  de  peinture  et  de  dessin ,  et  Mme  de 
Steinbron  avoua  son  ignorance  complète  de  ces  arts; 
cependant  l'imagination  d'Herbert  était  tellement 
moulée,  que  cet  aveu  ne  produisit  que  peu  d'impres- 
sion sur  lui.  Quelque  longue  que  fût  celle  première 
visite,  mon  ami  ne  voulut  quitter  le  château  qu'après 
avoir  obtenu  de  la  dame  la  permission  d'y  revenir;  il 
sortit  enfin  à  regret,  avec  le  baron  ,  amoureux  aux 
trois  quarts,  sinon  tout-à-fait.  Pendant  le  reste  du 
jour,  il  persécuta  le  pauvre  baron  des  témoignages  de 
son  admiration  ardente  et  passionnée  pour  la  délicieuse 
Joséphine  de  Steinbron  et  par  les  innombrables  ques- 
tions dont  il  l'accabla  à  son  égard,  questions  que  le 
baron  ne  put  ou  ne  voulut  pas  satisfaire. 

Le  temps  qui  s'écoula  jusqu'au  lendemain,  parut 
long  à  mon  enthousiaste  ami.  Enfin,  aussitôt  que 
riieure  lui  sembla  convenable,  il  se  hâta  de  se  rendre 
au  château,  et,  celte  fois,  sans  prier  le  baron  de  l'y 
accompagner.  Il  fut  admis,  à  sa  grande  joie,  et  trouva 
Mme  de  Steinbron  seule,  dans  le  même  salon  que  la 
première  fois,  étendue  sur  son  lit  de  repos,  à  peu  près 
dans  la  même  pose  que  la  veille.  Elle  le  reçut  sans 
façon  :  ses  manières  aisées  et  élégantes  avaient  tant 
de  charme,  et  sa  conversation  fut  si  séduisante,  qu'en 
moins  d'une  heure,  il  sembla  à  Herbert  qu'il  la  con- 
naissait déjà  depuis  des  années.  On  passa  de  nouveau 
en  revue  tous  les  sujets  capables  d'intéresser  un  esprit 
délicat  et  cultivé;  et  si  llerbert  avait  été  enchanté 
d'abord,  cette  fois  il  fut  dans  un  véritable  ravisse- 
ment. Un  petit  incident,  un  seul  cependant,  vint  un 
peu  troubler  la  béatitude  où  il  se  trouvait  :  la  conver- 
sation s'élant  engagée  sur  l'état  des  arts  en  Europe,  la 
manie  invétérée  d'Herbert  le  poussa  à  parler  de  mu- 
sique, n  ne  se  doutait  seulement  pas  que  !\lme  de 
Steinbron  ne  fût  une  virtuose;  et  commnie  il  avait  un 
tact  singulier  pour  passer  des  généralités  aux  indivi- 
dualités, toutes  les  fois  qu'il  s'agissait  de  quelqu'une 
de  ses  idées  favorites,  il  s'adressa  en  ces  termes  à  la 
belle  veuve  : 

Herbert.  Quels  grands  compositeurs  l'Allemagne  a 
produits!  Haydn,  Mozart  et  Winter. 

AJin-'  tic  Steinbron.  Leur  réputation  est  certainement 
bien  méritée. 

Herbert.  Je  suis  ravi  que  vous  sachiez  apprécier 
leur  mérite.  Y  a-t-il  rien  de  divin  comme  la  Cleinenza 
ili  Tito  et  //  Ralto  di  Proserpina  ?  Vous  chantez,  j'en 
suis  sur,  le  charmant  duo  Del  prendc  un  dolce  am- 
plesso  .■' 

Mme  de  Steinbron.  Je  crois  l'avoir  entendu;  mais 
réellement  je  ne  m'en  souviens  pas. 

Herbert.  Vous  ne  vous  en  souvenez  pas!  Mais  il  est 
impossible  que  vous  ayez  oublié  le  duo  .-d/i/  Perdonna  ! 
Veuillez  m'excuser,  mais  je  suis  certain  que  vous  chan- 
tez ce  morceau  dans  la  perfection. 

Mme  de  Steinbron  (riant).  Modérez  ,  je  vous  prie, 
votre  espoir  et  votre  enthousiasme  ,  et  daignez  m'ac- 
corder  un  généreux  pardon,  lorsque  je  vous  aurai 
assuré  que  je  ne  sais  pas  une  seule  note  de  musique, 
et  que  je  ne  puis  ni  chanter  ni  jouer  de  quelqu'instru- 
ment  que  ce  soit. 

Je  dois  convenir  que  cet  aveu  jeta  mon  ami  dans 
un  silence  assez  long,  et  refroidit  visiblement  ses  trans- 
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ports;  il  lui  fallut  tout  son  courage  et  une  suite  de 
souriivîs  les  plus  enchanteurs  de  la  jolie  veuve,  pour 
le  rétablir  dans  son  premier  état  de  quiétude  et  de 
bonheur.  Cependant,  quand  l'heure  de  se  retirer  ar- 
riva, Hej'bert  était  complètement  amoureux;  et,  quoi- 
que je  ne  puisse  pas  assurer  positivement  dans  quel 
état  se  trouvait  le  cœur  de  la  dame ,  il  est  certain  ce- 
pendant qu'Herbert,  enhardi  par  la  manière  dont  il 
avait  été  reçu,  se  permit,  après  une  visite  fort  longue, 
de  serrer  doucement  sa  blanche  main  et  de  demander 
la  permission  de  revenir  le  lendemain;  il  est  certain 
aussi  que  cette  requête  lui  fut  octroyée  en  rougissant, 
et  avec  l'accompagnement  d'un  soupir. 

Ce  serait  en  vain  que  nous  chercherions  à  décrire 
ce  qu'éprouva  Herbert  pendant  la  nuit  qui  suivit  ce 
jour;  il  était  presque  dans  le  délire  :  il  venait  enfin 
de  trouver  celle  qu'il  cherchait  depuis  près  de  quinze 
ans,  celle  sur  laquelle  reposaient  toutes  ses  espérances 
de  bonheur.  Le  matin  du  troisième  jour  arriva  enfin, 
et  Herbert,  dont  le  cœur  battait  avec  une  tendre  im- 
patience, vola  au  château  de  la  belle  Allemande.  Il 
eut  soin  de  cacher  ses  intentions  au  baron  ,  car  il 
était  déterminé  ù  faire ,  sans  plus  de  cérémonie  ni 
de  délai ,  une  proposition  eu  forme  à  madame  de 
Steinbron. 

L'air  était  lourd.  En  entrant  dans  le  salon  qu'il 
connaissait  si  bien,  il  trouva  la  charmante  femme, 
comme  de  coutume,  sur  son  lit  de  repos,  la  tête  ap- 
puyée sur  ses  deux  mains,  et  ses  bras  étendus  sur  l'un 
des  coussins.  Sa  figure  portait  l'empreinte  de  la  ré- 
flexion et  delà  langueur;  mais  le  sentiment  se  peignait 
dans  ses  yeux.  Ses  beaux  bras  et  ses  jolies  mains,  dont 
la  blancheur  et  les  contours  eussent  pu  servir  de  mo- 
dèles à  Canova,  frappèrent  Herbert  d'admiration.  Il 
était  évident  que  Mme  de  Steinbron  venait  de  se  livrer 
à  de  profondes  et  sérieuses  méditations  ;  ses  manières, 
qiioiqu'aimables,  avaient  quelque  chose  de  chagrin  et 
d'embarrassé.  Il  s'écoula  un  peu  de  temps  avant  que 
la  conversation  pût  reprendre  sa  vivacité  habituelle; 
car  Herbert  s'exprimait  confusément  et  avec  hésita- 
tion. Enfin,  Mme  de  Steinbron  ayant  témoigné  le  désir 
qu'elle  éprouvait  de  voyager  en  Angleterre.  Herbert 
bénit  intérieurement  son  heureuse  étoile  qui  lui  of- 
frait une  occasion  si  favorable  à  son  projet  ;  et,  après 
avoir  beaucoup  parlé  de  la  société  et  des  plaisirs  de  la 
Grande-Bretagne,  il  allait  répondre  à  une  question 
de  la  dame,  lorsque  le  son  d'une  clarinette  qui  jouait 
un  air  de  danse  national  bien  connu,  se  fit  entendre  et 
attira  son  astention.  C'était  un  vendredi;  et,  soit  qu'il 
fut  inspiré  par  son  mauvais  génie,  si  ce  n'est  pas  plu- 
tôt par  la  vue  d'un  très-joli  ])ied  qui  sortait  de  dessous 
la  robe  de  Mme  de  Steinbron,  toujours  est-il  qu'Her- 
bert s'écria  tout-ù-coup  :  «  Que  cet  air  est  dansant! 
et  y  a  t  il  rien  de  i)lus  délicieux  que  de  voir  valser 
«me  jolie  femme!  Je  suis  sur  que  vous  êtes  folle  de  la 
danse  !  » 

Mme  de  Steinbron  baissa  ses  beaux  yeux,  devint 
pfile  comme  un  marbre  et  répondit  avec  émotion  et 
en  laissant  toniber  une  larme  :  «  Je  l'ai  beaucoup 
aimée;  mais  aujourd'hui  je  suis  vraiment  bien  malheu- 
reuse !  » 

A  ces  mots,  Herbert  .se  rapprocha  du  lit  de  l'air  le 
plus  tendre,  et  se  prépara  h  recevoir  quelqu'aveu  in- 
téressant, ou  à  entendre  l'histoire  de  quehpie  chagrin 
passé.  Quel  bonheur  d'être  choisi  pour  une  telle 
marque  de  confiance  !  La  délicieuse  veuve  lui  parais- 
sait plus  séduisante  que  jamais,  r.coulez,  mon  ami, 
continua  Mm»!  de  Steiid)r(m,  j'ai  bjcn  souffert  :  j'eus 
le  malheur  de  verser,  il  y  atiois  ans;  ma  jambe  droite 
fut  horriblement  mutilée  :  onfutobligéde  l'amputer  ! 


Et  h  sa  place,  aujourd'hui,  je  n'ai  plus 

—  Vous  n'avez 

—  Qu'une  jambe  de  liège  ! 

Si  la  foudre  lut  tombée  subitement  sur  Herbert,  il 
n'eût  pas  été  plus  complètement  atterré  qu'il  ne  le  fût 
en  entendant  ces  paroles.  Elles  furent  suivies  d'un  si- 
lence complet  qui  dura  quelques  minutes  :  enfin,  il 
s'élança  de  son  siège,  sachant  à  peine  ce  qu'il  faisait, 
et  sortit  en  courant,  et  en  répétant  avec  eflroi  :  «  Une 
jambe  de  liège!  »  Il  regagna  le  plus  pronipleinent 
possible  son  hôtel.  Au  bout  d'une  demi-heure,  son 
mémoire  était  payé,  ses  malles  étaient  faites,  et,  étendu 
dans  sa  calèche  de  voyage,  il  se  dirigeait  vers  l'Angle- 
terre, en  maudissant  intérieurementlebaronde  T...  et 
son  malheureux  sort. 

Par  B.  Bernal,  député. 
{Quolidienne.) 


LE  PLONGEUR. 

Chevalier  ou  écuyer ,  qui  osera  plonger  dans  ce 
gouffre?  J'y  jette  une  coupe  d'or;  déjà  le  noir  abîme 
l'a  engloutie  :  celui  qui  pourra  la  rapporter,  la  gar- 
dera, je  la  lui  donne. 

Ainsi  parla  le  roi,  et  du  haut  d'un  rocher  à  pic 
suspendu  sur  la  haute  mer,  il  avait  déjà  jeté  la  coupe 
dans  les  ondes  mugissantes  de  Carybtle.  Qui  donc 
aura,  je  le  répète,  assez  de  cœur  pour  sonder  l'a- 
bime  ? 

Les  chevaliers  et  les  écuyers  qui  l'entourent  ont 
entendu  ses  paroles;  mais  ils  se  taisent.  Ils  regardent 
les  flots  indomptables  :  aucun  ne  veut  gagner  la  coupe, 
et  le  roi  répète  pour  la  troisième  fois  :  N'y  a-t-il  per- 
sonne qui  ose  plonger  dans  l'abîme? 

Tous  demeuraient  muets  comme  auparavant.  Un 
jeune  page,  d'un  air  doux  et  résolu,  sort  du  milieu 
de  ses  timides  compagnons;  il  ôte  sa  ceinture,  il  jette 
son  manteau.  Tous  lesspectateurs,  hommes  et  femmes, 
regardent  avec  admiration  le  brave  jeune  homme. 

Et  comme  il  s'avance  au  bord  du  roche,  et  qu'il 
regarde  l'abîme,  les  flots  qui  s'y  étaient  engouffres 
sont  revomis  avec  fracas  par  Carybde  ;  ils  s'élancent, 
ils  mugissent,  et  grondent  comme  le  tonnerre. 

Et  l'onde  bouillonne,  se  gonfle,  se  brise,  et  retentit 
comme  si  elle  était  travaillée  par  le  feu.  Une  pous- 
sière d'écume  est  lancée  jusqu'aux  nues  ;  sans  cesse  la 
vague  succède  à  la  ^ague,  sans  que  le  gouffre  se  vide 
ou  s'épuise,  comme  si  la  mer  enfantait  une  mer  nou- 
velle. 

Enfin  la  fougue  des  flots  impétueux  s'apaise;  et,  à 
travers  la  blanche  écume,  la  caverne  montre  son  ou- 
verture béante  et  sombre,  comme  si  l'abîme  sans  fond 
eût  pénétré  jusqu'aux  enfers.  On  voit  le  flot  bouil- 
lormant  s'agiter  avec  violence,  et  se  retirer  en  tour- 
billon dans  le  gouffre. 

A  linstant  même ,  avant  que  le  flot  remonte,  le 
jeune  homme  se  recommande  à  Dieu  ,  et....  un  cri 
d'épouvante  retentit  au  loin.  Déjà  le  toiu-billon  l'a 
entraîné  •  la  gueule  du  monstre  se  referme  mysté- 
rieusement sur  l'audacieux  plongeur;  on  ne  le  voit 
plus. 

l:t  tout  devient  tranquille  à  la  surface  de  l'abîme  ; 
seulement  un  sourd  mugissement  se  fait  entendre  au 
fond  des  eaux.  Débouche  en  bouche  on  ri''pète  d'une 
voix  émue:  Adieu,  jeune  homme  au  noble  cœur;  et 
le  bruit  devient  de  i)lus  sourd  en  plus  sourd,  et  cha- 
(pie   instant  d'atlenle  accroît  l'angoisse  et  la  terreur. 

Maintenant  tu  y  jetterais  ta  couroune,  et  lu  dirais; 
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Celui  qui  rapportera  celte  couronne  pourra  la  gar- 
der et  devenir  roi,  je  ne  me  laisserais  pas  séduire 
par  celte  précieuse  récompense.  Ce  que  le  goufiVe 
rugissant  tache  dans  ses  prol'ondeurs  .  nul  ne  sera 
jamais  assez  heureux  pour  le  révéler  dans  le  séjour 
des  vivaiis. 

Combien  de  navires,  saisis  par  le  tourbillon  .  se 
sont  abimés  sous  les  flots  1  et .  prompte  à  tout  dévo- 
rer, l'onde  n'a  rejeté  que  les  débris  des  mils  et  des 
carènes.  Lt  le  bruit  de  la  vague  devient  de  plus  en 
plus  retentissant ,  et  il  semble  se  rapprocher  de  plus 
en  plus. 

Lt  1  onde  bouillonne,  le  gouffre  se  brise,  et  retenlit 
comme  si  elle  était  travaillée  par  le  feu.  Une  poussière 
d  écume  est  lancée  jusqu'aux  nues;  sans  cesse  la  va- 
gue succède  à  la  vague  :  les  flots  s'élancent  de  la  grotte 
sombre;  ils  mugisseut  et  grondent  comme  le  ton- 
nerre. 

Mais  voilà  que  du  sein  des  eaux  livides  on  voit  s'é- 
lever des  bras  nus  .  et  de  blanclies  épaules  éclatantes 
comme  la  couleur  du  cygne.  Qui  Jonc  latte  avec 
tant  de  force  et  de  persévérance'?  c'est  le  page:  il 
lient  de  sa  main  gauche  la  coupe,  qu'il  élève  eu  fai- 
sant des  signes  de  joie. 

Et  sa  poitrine  haletante  respire  l'air  à  longs  traits , 
et  il  salue  la  lumière  du  ciel.  De  l'un  à  l'autre  cou- 
rent ces  paroles  d'allégresse  :  11  est  vivant  !  le  voilà  ! 
l'abîme  ne  l'a  point  englouti.  Le  brave  est  sorti  vi- 
vant du  tombeau  ;  il  a  triomphé  du  gouffre  et  de  ses 
tourbillons. 

11  s'avance  :  la  foule  joyeuse  l'entoure.  11  tombe 
aux  pieds  du  roi.  et.  à  genoux,  il  lui  présente  la 
coupe.  Le  roi  fait  signe  à  son  aimable  fille  ;  elle  rem- 
plit jusqu'aux  bords  la  coupe  d'un  vin  généreux,  et 
le  jeune  homme  s'adresse  au  roi  en  ces  mots  : 

«  Vive  le  roi  !  Quel  bonheur  de  respirer  à  la  clarté 
du  jour!  Que  tout  est  terrible  là  bas!  Ah!  quel  homme 
n'essaie  pas  de  tenter  les  dieux!  Que  jamais,  non  ja- 
mais, il  ne  songe  à  connaître  ce  que  la  sagesse  des 
immortels  enveloppe  de  ténèbres  et  d'effroi  ! 

>'  Avec  la  rapidité  de  l'éclair  ,  je  fus  entraîné  jus- 
qu'au fond  :  là  un  courant  impétueux  et  terrible . 
s'élançant  du  roc  entrouvert .  est  venu  fondre  sur 
moi,  et  la  double  force  de  deux  torrens  furieux  m'a 
saisi ,  m'a  fait  pirouetter  comme  le  bois  mobile  qui 
tourne  sous  le  fouet  d'un  enfant;  je  ne  pouvais  ré- 
sister. 

»  Alors  Dieu,  que  j'invoquai  dans  ce  péril  affreux 
et  pressant ,  me  montra  une  pointe  de  rocher  qui  s'é- 
levait du  fond  de  la  mer:  je  le  saisis  d'un  bras  con- 
vulsif,  et  j'échappai  à  la  moit.  Et  la  coupe  était  là 
suspendue  sur  des  branches  décorait,  qui  l'avaient 
retenue  au-dessus  de  l'abîme. 

«  Car  à  une  immense  profondeur,  ma  rue  plongeait 
à  travers  une  sorte  d'obscurité  rougeàtre:  et.  quoique 
mon  oreille  ne  pût  rien  entendre  dans  léternei  si- 
lence de  I  abîme,  mon  œil  distinguait  avec  effroi  des 
salamandres,  des  reptiles  et  des  dragons  qui  s'agi- 
taient dans  cet  horrible  soupirail  des  enfers. 

»  Là  fourmillaient  et  s'agitaient  pêle-mêle  d'hor- 
ribles groupes,  des  amas  dégoùtans  de  raies  épineu- 
ses, de  chiens  marins,  de  terribles  et  monstrueux 
esturgeons:  et  l'effroyable  requin ,  cette  hyène  des 
mei-s.  m'épouvantait  en  me  montrant  ses  dèuts  me- 
naçantes. 

"  Et  j'étais  là  suspendu  .  et  j'avais  le  triste  senti- 
ment du  péril  que  je  courais,  éloigne  de  tout  secours 
humain,  le  seul  être  sensible  au  milieu  de  ces  objets 
dift'ormes,    abandonné   dans  une   épouvantable  soli- 


voix  de  mes  semblables,  au  milieu  des  monstrueux 
habitans  de  ce  lugubre  désert. 

"  Je  frissonnai  lorsque  je  les  vis  s'approcher  par 
milliers,  s'élancer  tout  à  coup  pour  me  dévorer. 
Tremblant .  hors  de  moi .  je  quittai  la  branche  de  co- 
rail à  laquelle  je  m'étais  cramponné.  Soudain  le 
tourbillon  en  furie  m'entraîna  dans  sa  course  rapide. 
Ce  fut  mon  salut  :  il  me  ramena  au-dessus  de  l'abîme.  » 

Le  roi  montra  un  instant  de  surprise:  «  La  coupe 
est  à  toi,  lui  dilil .  et  je  te  destine  aussi  cet  anneau 
orné  d'un  diamant  précieux  ,  si  tu  essaies  encore  une 
fois  de  m'aller  chercher  des  nouvelles  de  ce  qui  se 
passe  là  bas  dans  les  profondeurs  de  la  mer.  » 

Sa  ûlle  l'écoutail  avec  une  tendre  émotion,  et  d'une 
bouche  caressante,  elle  le  supplia  en  ces  termes  :  c.  Ces- 
sez, mon  père,  ce  jeu  cruel  :  il  a  fait  pour  vous  obéir 
ce  que  personne  n'aurait  osé.  Si  vous  ne  pouvez  com- 
mander aux  désirs  de  votre  curiosité,  que  les  cheva- 
liers surpassent  la  hardiesse  du  jeune  page.  » 

Le  roi  saisit  brusquement  la  coupe,  et  la  rejette 
dans  le  gouffre  :  «  Si  tu  la  rapportes  encore  une  fois, 
jeté  tiens  pour  le  plus  brave  des  chevaliers,  et  tu 
pourras,  heureux  époux,  embrasser  cellequivientdete 
montrer,  dans  sa  tendre  prière,  un  si  tendre  intérêt.  » 

A  ces  mots,  une  force  surnaturelle  maîtrise  le  cœur 
du  jeune  page  :  ses  yeux  élincellent  d'audace:  il  voit 
la  jeune  beauté  rougir,  pâlir  et  tomber  évanouie:  il 
veut  conquérir  une  si  précieuse  récompense  :  il  se  pré- 
cipite, au  risque  de  la  vie. 

On  entend  le  mugissement  de  la  vague  qui  s'en- 
fonce :  on  la  voit  reparaître  :  elle  est  annoncée  par  ua 
bruit  de  tonnerre.  On  se  penche  sur  le  gouffre  ;  on  y 
plonge  un  regard  inquiet.  L'onde  remonte,  remonte 
encore;  elle  rugit  encore  dans  l'abîme  ;  mais  le  jeune 

plongeur....  elle  ne  le  ramène  plus Schiller. 

[Traduction  de  M.  de  Barante.) 

Schiller,  un  des  plus  célèbres  poètes  de  l'Allemagne, 
est  mort  au  commencement  de  ce  siècle.  Ses  princi- 
paux ouvrages  sont  :  L'Histoire  de  la  f^uerre  de  trente 
ans ,  et  une  foule  de  drames  ,  dont  les  plus  remar- 
quables sont  :  Jeanne  d'Arc,  Marie  Stuart.  les  Bri- 
gands ,  Fiesque,  don  Carlos,   etc.  ,  etc.,  etc. 


TPJBU>AUX. 

Est-ce  un  cheval?  Est-ce  un  cochon?  (Résol.  C'est  un 

âne.) 

Cette  question  semble,  au  premier  aspect ,  tomber 
sous  la  juridiction  de  lAcadémie  des  sciences  ,  sec- 
tion de  zoologie.  Ici,  toutefois,  c'est  une  question 
purement  judiciaire,  ainsi  qu'on  va  le  voir. 

Le  sieur  Thomas,  laboureur  à  Grivy.  était  assigné 
pour  s'ouïr  condamner  au  paiement  de  la  somme  de 
7  francs.  C'était  à  la  requête  du  ferblantier  Sanson, 
pour  prix  de  deux  girouettes. 

Sept  francs  !  c'est  peu  pour  une  marchandise  qui 
se  vend  si  cher  au  temps  où  nous  vivons.  Cependant 
le  laboureur  refusait  de  payer  le*  sept  francs  de- 
mandés. 

Quel  pouvait  être  son  motif?  L'instrument  était  donc 
mal  confectionné  et  peu  solide:  ou  bien  peut-être, 
criant  sur  son  pivot,  il  écorchait  les  oreilles  de  l'hon- 
nête cultivateur  et  de  sa  respectable  famille? 

L'auditoire  se  serait  longtemps  épuisé  en  vaines 
conjectures,  si  le  dédaigneux  Thomas  n'avait  pris  soin 
d'expliquer  lui-même  au  tribunal  le  véritable  motif  de 


son   refus.   'Voici  en  substance  son  explication ,  telle 

,  qu'il  parvint  à  la  donner  ,   à  l'aide  d  un  joli  souffleur 

lude,  à  une  profondeur  où  ne  pouvait  pénétrer  la     du  sexe  féminin,  placé  derrière  lui.  Suspendue  à  l'o-. 
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reille  paternelle,  et  habile  à  placer  son  mot,  c'est  la 
fille  du  cultivateur  Thomas  qui  est  venue  tout  exprès 
pour  assister  son  père  de  sa  pétulante  loquacité ,  et 
jeter  dans  la  balance  l'argument  de  deux  beaux  yeux. 

M.  le  juge-de-paix  suppléant.  —  Pourquoi,  sieur 
Thomas,  ne  voulez- vous  pas  recevoir  et  pajcr  les  deux 
giroucllesque  vous  avez  commandées  au  demandeur? 

Le  père  Thomas. —  Avec  votre  permission,  mon- 
sieur le  juge,  je  prendrai  la  chose  d'un  peu  plus  loin: 
vous  saurez  donc  que  j'ai  fait  bâtir,  celte  année,  une 
grange... 

La  jeune  fdle.  —  Une  grange  superbe!  une  grange 
magnifique  ! 

Le  père. — Et  qui  doit  me  faire  beaucoup  d'honneur 
dans  la  commune. 

La  jeune  fille. — Un  biau  bâtiment  que  tout  un  cha- 
cun vient  admirer. 

M.  le  juge-de-paix  suppléant.  —  Eh  bien!  après. 

Le  père. — J'ai  voulu  placer  sur  le  toit  de  ma  grange 
deux  girouettes,  tant  pour  l'agrément  de  l'objet  en 
lui-même,  que  pour  connaître  insensiblement  d'ous- 
que  souffle  le  vent. 

M.  le  juge-de-paix  suppléant. — En  un  mot,  vous 
avez  commandé  les  girouettes  au  sieur  Sanson  ? 

Le  père  Thomas. — Comme  vous  dites;  mais  v'h\-t-y 
pas  que  ces  objets  qui  devaient  représenter  queuq' 
chose...,  comme  qui  dirait  un  laboureur  à  la  queue 
de  la  charrue.., 

M.  le  juge-de  paix  suppléant.  —  Eh  bien  ? 

Le  père  l'homas. — Ils  ne  représentent  rien  du  tout. 

M.  le  juge-de-paix  suppléant. — Comment? 

La  jeune  fille,  souriant. — Croiriez-vous,  Monsieur, 
qu'au  lieu  d'un  cheval  pour  tirer  la  charrue,  l'ouvrier 
y  a  mis  (sauf  votre  respect).,  un  Ane  ? 

Le  père  Thomas. — Un  âne  !  Ah  ben  !  C'est  plutôt  un 
cochon;  l'animal  baisse  la  tête,  tout  comme  s'il  cher- 
chait aux  maquoises  (truffes  du  pays).  Imaginez- vous 
donc  le  bel  effet  que  ça  fait,  un  cochon  â  la  charrue  ! 

Le  ferblantier,  vivement. — Un  Ane!  un  cochon  ! 
c'est  un  cheval,  et  un  véritable.  Quoi!  l'animal  est 
parlant. 

Thomas  père.  —  Ah!  ouiche!  un  biau  cheval!  Est- 
y  anglais  ou  normand  votre  cheval  ?  y  n'a  pas  seule- 
ment de  bride. 

La  fille.  —  Il  n'a  pas  de  collier. 

Le  père.  —  Labourez  donc  ,  s'il  vous  plaît,  avec  un 
cheval  qui  n'a  ni  collier  ni  bride. 

Ici  M.  le  juge-de-paix  suppléant  crut  devoir  inter- 
rompre les  plaidoiries.  L'auditoire  impatient  s'atten- 
dait à  voir  ordonner  une  expertise  qui  soumettrait  le 
cas  aux  graves  méditations  de  M.  Ceoffroy-St-Uilaire, 
ou  tout  au  moins  du  vétérinaire  de  l'endroit.  La  cause 
fut  remise  à  huitaine. 

Celte  mesure  eut  sans  doute  l'effet  qu'en  attendait  le 
magistrat  conciliateur;  car  à  l'audience  du  23  août 
Taffaire  était  arrangée.  Si  l'on  en  croit  le  bruit  public, 
l'habile  ferblantier  aurait  fait  quelques  heureusescor- 
reclions  à  l'animal  inconnu  sorti  de  ses  ateliers;  et  il 
aurait  fini  par  produire,  non  plus  un  porc  ni  un  Ane, 
ni  même  tout-à-fait  un  cheval  ,  mais  une  espèce  de 
mulet ,  dont  le  père  Thomas  s'est  contenté. 


FAITS   CURIEUX. 
Une  observation  curieuse  vient  d'être  faite  par  M.  le 
docteur  Brofferio  :  il  s'agit  d'un  effet  extraordinaire 


produit  par  la  musique  sur  une  femme  âgée  de  28  ans, 
née  et  élevée  dans  un  petit  village  du  Piémont,  mariée 
depuis  sept  ans,  n'ayant  jamais  eu  d'enfans.  d'un  teint 
fleuri,  d'une  constitution  robuste,  et  qui,  en  octobre 
dernier,  fut  au  bal  de  la  fête  locale  de  son  village. 
L'orchestre  était  choisi  et  bruyant  :  c'était  la  première 
fois  de  sa  vie  qu'elle  l'entendait.  Par  extraordinaire , 
cette  fête  dura  trois  jours,  ainsi  que  le  bal,  et  cette 
femme  y  dansa  constamment  avec  une  sorte  d'enthou- 
siasme :  jamais  elle  n'avait  entendu  une  musique  aussi 
bruyante,  ni  dansé  avec  autant  de  plaisir. 

Après  la  fête,  elle  continua  à  entendre  le  son  de  la 
musi(jue  qui  l'avait  émue  et  séduite  :  soit  qu'elle  man- 
geât, marchât  ou  qu'elle  se  couchât,  ce  son  mélodieux 
était  tellement  dans  sa  tête  ,  qu'elle  ne  pouvait  pas 
même  dormir.  Les  morceaux  qui  avaient  été  joués 
étaient  des  monférines  ;  et  comme  il  y  en  avait  eu 
beaucoup,  chacune  d'elles  passait  à  son  tour  dans  sa 
tête  telle  qu'elle  avait  été  jouée,  et  faisait  ainsi  place 
à  la  suivante,  etc. 

L'insomnie  qui  accompagnait  cet  état  commença 
par  troubler  les  digestions  ainsi  que  toutes  les  autres 
fonctions  vitales.  Des  empiriques  et  plusieurs  méde- 
cins instruits  ayant  été  appelés,  aucune  médication  ne 
put  faire  cesser  les  sons  qu'elle  entendait.  Enfin,  plus 
le  trouble  des  fonctions  digeslives,  la  faiblesse,  la 
diarrhée  et  les  sueurs  nocturnes  augmentaient,  plus 
les  sons  musicaux  croissaient  en  intensité  dans  sa  tête. 
Le  docteur  Brofferio,  appelé  trois  fois  en  consulta- 
tion ,  trouva  toujours  le  pouls  vif,  irrégulier  et  inlcr- 
millent ,  comme  on  l'observe  lors  d'une  épouvante 
subite.  Réduite  à  une  consomption  nerveuse  extrême, 
elle  mourut  au  bout  de  six  mois ,  sans  que,  pendant 
tout  ce  temps,  elle  eût  cessé  une  minute  d'entendre 
ces  sons  qui  devenaient  très-pénibles  à  mesure  que 
son  état  empirait. 

Pour  amuser  la  société,  le  premier  violon  s'étant 
permis  plusieurs  lazzis  désharinoniques,  ces  sons  se 
répétaient  également  dans  la  tête  de  la  malade  ;  et 
plus  sa  maladie  s'aggravait ,  plus  ces  discordances  se 
répétaient  :  cela  vint  au  point  que,  tenant  sa  tête  en- 
tre ses  mains,  elle  s'écriait  :  Ah!  quelle  voix  fausse! 

On  conçoit  aisément  qu'un  puissance  qui  a  si  for- 
tement agi  sur  l'organe  auditif,  et  qui  a  produit  un  ef- 
fet si  extraordinaire  sur  le  sensorimn  commune^  ait  pu 
déterminer  en  lui  un  mouvement  de  répétition  sem- 
blable aux  impressions  long -temps  soutenues;  mais 
ce  qui  est  inconcevable,  c'est  que  cette  impression, 
au  lieu  de  diminuer,  ait  toujours  été  en  augmentant, 
au  point  de  produire  une  consomption  nerveuse  que 
nous  ne  croyons  pas  avoir  encore  été  observée. 

A  cette  observation  sur  la  force  des  impressions 
produites  sur  le  système  sensitif ,  nous  ajouterons  que 
Mlle  Clairon  ayant  été  la  cause  du  suicide  d'un  homme 
qui  se  tua  d'un  coup  de  fusil  ou  de  pistolet,  depuis, 
toutes  les  nuits,  aune  heure,  Mlle  Clairon  entendait 
le  coup  de  feu,  qu'elle  fût,  au  milieu  d'un  bal.  en- 
dormie, en  route,  dans  une  auberge,  n'importe,  il 
dominait  la  musique  d'une  fêle,  la  troublait  dans  son 
sommeil ,  etc. ,  et  se  faisait  entendre  dans  la  cour 
d'une  maison  de  poste  comme  dans  celle  d'un  palais. 

Le    icducteur- livrant,    A.    P.    BARBIEUX. 
RuedesTrois-Frères,  n.  19,  àParis. 
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LE  ALVTELOT. 

Une  brume  épaisse  étendue  sur  l'Océan  laissait  à 
peine  apercevoir  une  barque  de  pécheur,  mise  à  l'an- 
cre au  fond  d'une  baie,  non  loin  d'une  de  ces  petites 
rilles  qui  bordent  les  côtes  de  la  Casse-Bretagne.  Seul 
sur  la  grève  dés  le  grand  matin,  un  vieux  marin,  son 
bonnet  brun  enfoncé  jusqu'aux  yeux,  les  bras  croisés, 
elles  genoux  un  peu  plojés  ,  se  promenait  d'un  air 
impatient,  mais  toujours  dans  uu  espace  à  peu  prés 
égal  à  la  longueur  du  pont  d'un  navire.  De  temps  à 
autre  il  s'arrêtait  brusquemeut ,  et  fixait  ses  regards 
sur  le  ciel,  en  fronçant  ses  gros  sourcils  et  retournant 
sans  cesse  du  bout  de  sa  langue  une  énorme  chique  , 
qui  lui  mettait  la  joue  gauche  en  fluxion  permanente. 
Tout  à  coup,  regardant  sa  chaloupe  avec  attendris- 
sement, il  se  prit  à  dire  d'une  voix  rauque  et  sourde  : 
a  Pauvre  Louise- Alarie  !  tu  vas  donc  rester  là  toute 
la  journée  et  toute  la  nuit,  peut-être,  à  t'envaser,  à 
te  faire  lécher  par  les  cancres  comme  une  vieille  pa- 
lache  de  douane  ;  ça  va  joliment  t'embêter.  heim?... 
et  moi  aussi,  va  :  mais  quitie-moi  fu-ire,  demain  ù  la 
pointe  de  la  marée,  si  le  temps  devient  morable  ^1), 
nous  filerons  quelques  nœuds,  ne  t'inquiète  pas...  » 

C'était  un  vieux  matelot  dans  toute  l'acception  de 
ce  mot ,  que  le  père  Simon,  surnommé  Ttrrc-lSeu^c  , 
à  cause  de  ses  nombreux  voyages  à  cette  ile  pour  la 
pêche  de  la  morue.  Il  avait  parcouru  toutes  les  lati- 
tudes du  globe ,  depuis  les  ports  de  la  Chine,  jusqu'à 
la  baie  d'Hudson  :  aussi  passait-il  pour  le  plus  intré- 
pide marin  de  toute  la  côte;  la  mer  était  devenue  son 
élément,  et  il  éprouvait  un  vrai  chagrin  chaque  fois 
qu'un  temps  contraire  lui  faisait  perdre  sa  marée  :  ce 
qui  avait  lieu  ce  jour-là. 

Simon  Terre-Neuve  continua  de  se  promener  et 
d'examiner  le  ciel  brumeux  jusqu'au  moment  où  son 
estomac  lui  fit  sentir  que  l'heure  accoutumée  du  dé- 
jeuner était  passée;  alors,  jetant  un  dernier  regard 
sur  sa  barque  bien-aimée,  il  prit  le  chemin  de  la  ca- 
bane où  il  savait  être  impatiemment  attendu  par  sa 
famille. 

Depuis  une  heure  au  moins  la  table  était  dressée.  Dés 
que  les  deux  filles  de  Simon  l'aperçurent  au  loin  . 
elles  servirent  promptement  la  soupe  et  les  coquillages 
dont  le  déjeuner  devait  se  composer,  pour  courir  à  la 
rencontre  de  leur  père  qui  leur  rendit  leur  baiser 
avec  une  tendresse  profonde  ,  mais  dont  il  était  diffi- 
cile de  saisir  l'expression  sur  ses  traits  basanés,  dur- 
cis par  lair  salin  de  la  mer  et  le  soleil  des  tropiques. 
11  secoua  fortement  la  main  à  son  fils  et  à  un  jeune 
matelot  qui.  à  son  approche,  avait  quitté  sa  pipe,  et, 
debout,  le  regard  attaché  sur  Simon  Terre-rseuvo, 
semblait  eu  attendre  des  ordres, 

«  Rien  à  faire  pour  aujourd'hui  mon  garçon  ,  le 
temps  est  noir  et  gras  comme  la  chemise  d'un  coq  2  .» 
dit   le   pêcheur  .   répondant  ainsi  à    l'interrogation 

(i)   Conveu.ible. 

(2}   Cuisinier  d'un navûc. 


muette  de  Christophe  qui.  tout  à  la  fois,  son  second, 
son  timonier  et  sou  matelot,  composait  avec  lui  l'é- 
quipage delà  bienheureuse  chaloupe  la  Zoune-J/^r/e. 
Toute  la  famille  se  mit  à  table  ;  et  bimon.  prés  de  sa 
femme  et  de  ses  enfans.  oublia  tientôt  la  contrariété 
que  lui  faisait  éprouver  le  mauvais  temps  ;  il  sortit 
ensuite  avec  Christophe,  afin  de  préparer  les  filets 
pour  le  lendemain, 
[  Pauvre  orphelin ,  Christophe,  dès  l'âge  de  onze  ans, 
recueilli  et  formé  par  Simon  au  rude  état  de  marin , 
l'avait  suivi  dans  ses  longs  voyages  et  notamment 
dans  ceux  de  l'ile  de  Terre-Xeuve  ,  où  ,  loin  de  leJr 
belle  patrie,  et  alors  même  que  toute  parée  de  fleurs 
elle  resplendit  des  feux  du  soleil  ,  nos  marins,  expo- 
sés aux  rigueurs  d'un  froid  excessif,  stationnent  pen- 
dant trois  longs  mois  en  vue  de  celte  triste  colonie  de 
Saint-Pierre  de  Miquelon,  où  des  arbres  rabougris  se 
montrent  çà  et  là  comme  simulacres  de  végétation 
entre  les  pointes  noires  et  ardues  des  rochers  dont  la 
côte  est  hérissée.  Pourtant,  cette  nature  sauvage  s'a- 
nime momentanément  par  le  mouvement  des  navires 
qui  viennent  jeter  l'ancre  sur  le  large  banc  de  sable 
que  recouvre  la  mer,  refuge  impuissant  de  l'inno- 
cent poisson  dont  l'homme  sait  tirer  un  si  riche  pro- 
duit. 

Quand  était  venu  le  moment  de  la  pêche  de  la  mo- 
rue ,  et  que  chaque  matelot,  obéissant  au  signal  de 
son  capitaine .  tendait  sa  ligne  et  en  surveillait  les 
mouvemens.  Christophe  plaçait  la  sienne  tout  près  de 
celle  de  Simon  :  et  s'il  s'apercevait  que  les  mains  du 
vieillard  devenaient  tremblantes,  et  que  ses  nerfs  se 
raidissaient  sous  un  air  que  rendait  encore  plus  âpre  , 
plus  glacé,  la  soudaine  approche  d'une  banquise  ^1), 
il  se  dépouillait  de  sa  capote,  et  l'ajoutait  à  celle  qui 
couvrait  déjà  les  larges,  mais  maigres  épaules  de  Si- 
mon, puis  il  le  forçait  à  boire  la  portion  d'eau-de-vie 
dont  il  s'était  privé,  prévoyant  qu'elle  pourrait  servir 
à  ranimer  les  forces  du  vieux  matelot.  Ces  soins,  ces 
sacrifices,  qui  paraissent  bien  légers  dans  le  cours  or- 
dinaire de  la  vie.  devenaient  inappréciables  dans  la  si- 
tuation où  se  trouvaient  nos  deux  marins  ;  c'était  en 
quehjue  sorte  aux  dépens  de  sa  vie  que  Christophe 
soutenait  ainsi  celle  de  Simon.  Celui-ci  le  savait,  aussi 
aimait-il  son  fils  adoptif  presqu'à  l'égal  de  ses  autres 
enfans. 

Lorsqu'à  force  de  soins  et  d'économie,  Simon  put 
acheter  sur  les  côtes  de  la  Bretagne  une  maison  et  une 
barque  pour  faire  à  son  propre  compte  la  pêche  et 
le  commerce,  Christophe  renonça  sans  hésiter  à  des 
voyages  qui  pouvaient  lui  procurer  aussi  plus  tard  une 
petite  fortune,  et  resta  auprès  de  celui  qui  lui  avait 
tenu  lieu  de  père:  car  il  savait  combien  sa  force,  son 
courage,  son  habileté,  pouvaient  lui  être  utiles.  Puis, 
disons  tout  :  Germaine,  la  fille  aînée  du  vieux  patron 
touchait  à  sa  dix-septième  année:  et  elle  étaii  bien 
jolie,  cette  Germaine,  à  la  taille  élancée  ,  au  teint 
légèrement  bruni,  mais  animé   par  les  fraîches  cou- 


(1)  J^-^uc  de  glace  tlottaut. 
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leurs  de  la  sant(?,  aux  grands  yeux  d'un  bleu  velouté, 
qui  brillaient  d'intelligence,  et  souvent  exprimaient 
une  tendre  mélancolie....  Avec  cela  elle  était  si  active, 
si  bonne,  oh  !  oui.  bien  bonne!  personne  ne  le  sentait 
mieux  que  Christophe  :  n'avait-elle  paspour  lui  de  dou- 
cesprévenances.des  soins  de  sœur?  Maintenant  que  pour 
laisser  reposer  sa  mère  elle  la  remplaçait  dans  les  dé- 
tails du  ménage,  Christophe,  à  l'heure  des  repas, 
trouvait  toujours  sur  son  assiette  le  morceau  qu'il 
préférait,  sans  que  jamais  pourtant  il  eût  dit  son 
goût;  jamais  non  plus  garçon  des  environs  ne  porta 
du  linge  plus  blanc  et  mieux  entretenu,  car  tout  cela 
passait  par  les  mains  laborieuses  de  Germaine. 

Simon,  et  Catherine  sa  femme,  s'aperçurent  les 
premiers  de  l'attachement  qu'avaient  l'un  pour  l'au- 
tre Christophe  et  Germaine,  et  résolurent  de  les  unir 
sitôt  qu'on  aurait  pu  réaliser  une  petite  somme  né- 
cessaire à  l'établissement  du  jeune  ménage.  Tout  était 
d'accord  et  allait  au  mieux  ,  quand  arriva  Antoine 
Simon,  le  fils  du  pêcheur.  Sa  profession  de  militaire 
le  retenait  depuis  plusieurs  années  éloigné  de  sa  fa- 
mille à  laquelle  il  était  devenu  presque  étranger. 
Un  congé  de  semestre  l'amenait  chez  son  père  avec  le 
grade  de  brigadier  de  chasseurs  à  cheval.  Beau,  et 
paré  de  son  uniforme,  Antoine  avait  les  manières  ai- 
sées que  l'on  acquiert  au  service,  et  prit  avec  ses 
parens  un  air  de  supériorité  qui  dut  éloigner  la  con- 
fiance :  on  ne  lui  parla  donc  point  du  mariage  projeté. 
La  timide  Germaine  se  sentait  mal  ù  l'aise  près  de  son 
frère,  surtout  depuis  qu  elle  avait  surpris  les  regards 
de  dédain  qu'il  jelait  sur  Christophe ,  dont  le  cos- 
tume simpleet  souvent  mouillé  par  lesflols,  ne  brillait 
pas  près  de  l'uniforme  éclatant  du  soldat. 

Je  ne  sais  quelle  morgue  attachée  à  l'esprit  de  corps 
sème  presque  toujours  la  division  entre  les  marins 
et  les  militaires  ;  cette  fâcheuse  disposition  à  la  dis- 
corde se  fit  sentir  jusque  sous  le  toit  de  Simon  :  son 
fils  et  le  jeune  matelot  avaient  de  fréquentes  alterca- 
tions dans  lesquelles  le  tort  était  presque  toujours  du 
côté  du  premier;  et  pourtant  Christophe  cédait  cha- 
que fois,  car  Germaine  lui  répétait  avec  une  douce 
insistance  :  «Vous  le  voyez,  Christophe,  mon  frère  a 
une  mauvaise  tète  ;  oh  !  je  vous  en  prie,  soyez  plus 
raisonnable  que  lui.  »  Aussitôt,  la  colère,  l'indigna- 
tion, allumées  au  cœur  du  jeune  homme  par  les  inju- 
rieuses paroles  d'Antoine  ,  s'éteignaient  comme  par 
un  pouvoir  magique,  ou  se  concentraient  au  dedans 
de  lui-même.  Mais  cette  modération  ne  servit  qu'à 
exciter  d'avantage  les  sarcasmes  du  brigadier,  qui  le 
crut  privé  de  capacité  et  d'énergie. 

«  Mon  père  ,  dit-il  un  jour  qu'il  se  trouvait  seul 
avec  Simon,  où  diable  avez -vous  été  pêcher  votre 
marsouin  de  Christophe?  Il  est  toujours  sérieux  com- 
me un  factionnaire  au  port  d'arme;  s'il  parle,  c'est 
tout  seul,  en  traçant  sur  un  mur  des  étoiles,  des  lunes, 
des  moitiés  de  lune,  des  quartiers  de  lune  ,  et  des 
picotins  de  chiffres  qu'un  quartier-maitre  ne  dé- 
brouillerait pas.  Je  suis  sur  que  ça  ne  sait  pas  par 
quel  bout  on  bride  un  cheval;  pourtant  il  faut  avouer 
que  c'est  un  lapin  solide,  et,  s'il  était  confié  aux  soins 
durégiuient  pendant  quelque  temps,  il  y  aurait  peut- 
être  moyen  d'en  faire  quelque  chose  de  propre.  D'a- 
bord, le  service  avant  tout  :  il  apprendrait  à  signer 
avec  la  pointe  d'un  sabre  la  feuille  de  route  d'un 
Trussien  ou  d'un  Russe  pour  l'autre  monde;  ensuite, 
il  apprendrait  à  boire,  à  fumer,  à  jouer  à  la  drogue 
avec  les  camarades  quand  la  monnaie  est  absente; 
enfin,  il  saurait  plumer  proprement  la  poule  du  pé- 
kin,  en  chantant  la  gaudriole  quand  on  est  en  campa- 


gne ;  et  mille  bombes!    on   est  présentable  partout 
après  cela.  » 

«  Mon  fils,  répondit  Terrc-!\'euve  en  souriant  à  de- 
mi, depuis  quinze  ans  que  tu  es  dans  la  cavalerie, 
courant  de  tribord  à  bâbord,  tu  as  dû  apprendre  beau- 
coup de  belles  choses,  et  sans  doute  tu  sais  parfaite- 
ment gréer  un  cheval  et  le  faire  virer  de  bord  ;  mais 
vois-tu,  tu  n'entends  rien  à  notre  métier,  et  lu  ne 
peux  juger  un  marin  :  ainsi  ne  me  ])arle  pas  comme 
tu  le  fais  de  mon  matelot ,  car  cela  me  chagrine. 
Christophe  est  un  excellent  marin,  fort,  actif,  intel- 
ligent, qui,  je  le  prédis  ,  arrivera  un  jour  au  com- 
mandement; tout  vieux  loup  de  mer  que  je  suis,  je 
ne  dédaigne  pas  ses  conseils  dans  le  danger.  Aussi  , 
quand  je  me  suis  aperçu  qu'il  louvoyait  autour  de 
notre  petite  Germaine,  au  lieu  de  lui  faire  prendre 
du  lof  (1) ,  je  l'ai  laissé  arriver  :  j'ai  eu  tort  de  ne 
pas  te  conter  tout  cela  d'abord  ,  mon  garçon,  mais 
je  te  le  dis  maintenant,  parce  que  je  veux  que  tu  ai- 
mes celui  qui  deviendra  ton  frère.  La  chose  s'est  ar- 
rangée un  soir  que  nous  étions  tous  autour  du  foyer, 
après  être  rentrés  de  la  pêche  par  un  temps  à  faire 
prendre  feu  à  la  mer.  Allons,  enfans .  avais-je  dit  en 
arrivant,  du  vin  chaud,  ce  soir,  et  de  la  joie!  car, 
grâce  à  mon  matelot ,  nous  voilà  revenus  sans  avaries 
et  avec  une  fameuse  pêche  encore  !  J'avoue  que  pen- 
dant la  journée  je  ne  comptais  guère  vous  revoir  ce 
soir,  et  que  j'ai  pensé  plus  d'une  fois  que  le  pauvre 
Terre->'euve  allait  filer  son  dernier  nœud...  c'est  que 
le  grain  est  venu  tout-à-coup.  Tandis  que  nos  filets 
étaient  encore  à  l'eau,  le  vent  s'est  mis  à  souffler  à 
déralinguer  la  peau  du  diable,  et  il  a  fallu  toute  l'a- 
dresse, tout  le  sang-froid  de  mon  brave  Christophe 
pour  nous  tirer  de  là,  malgré  les  éclairs,  la  pluie,  les 
lames  et  tout  le  tremblement  qui  tombait  à  bord. 
i^La  suite  au  prochain  numéro.) 


THÉODORE  POLL 
Le  2'i  avril  18...,  dans  une  salle  de  la  maison  de 
ville  de  Guagno,  petite  commune  de  l'arrondissement 
d'Ajaccio,  à  deux  heures  de  l'après-midi,  il  se  passait 
des  événemens  bien  remarquables  :  une  multitude 
d'hommes, de  femmes, d'enfans, se  pressaient  dans  l'en- 
ceinte municipale  ;  bien  des  jeunes  gens  étaient  là ,  le 
front  baissé  ou  le  regard  ardent  et  fier  ,  les  poings 
contractés,  et  les  dents  claquant  ensemble  de  crainte 
ou  d'espoir  ;  bien  des  jeunes  filles  étaient  là ,  palpi- 
tant d'émotion,  promenant  des  yeux  remplis  d'inquié- 
tude sur  les  groupes  de  jeunes  gens  qui  se  pressaient 
devant  elles;  puis  quand  leurs  regards  avaient  rencon- 
tré d'autres  regards  qui  les  comprenaient  ,  on  les 
voyait  poser  une  main  sur  leur  c(eur  et  regarder  le 
ciel;  de  loin  en  loin  brillaient  les  gibernes  et  les  ai- 
guillettes de  quatre  ou  cinq  gendarmes  qui  sillon- 
naient la  foule  ;  quelques  vieilles  têtes  blanches  se 
dessinaient  çà  et  là  à  travers  toutes  ces  têtes  brunes 
et  olivâtres;  de  temps  en  temps  on  voyait  une  main 
de  vieillard  à  chef  branlant  frapper  avec  amitié  sur 
l'épaule  d'un  jeune  homme,  et  son  regard  s'illuminer 
soudain  d'un  souvenir  de  jeunesse;  puis  dans  le  fond, 
devant  une  table  couverte  d'un  tapis  vert ,  et  sur  la- 
quelle se  trouvait  un  modeste  vase  tout  é'onné  de  se 
voir  transformé  en  urne  municipale  ,  resplendissait, 
sur  un  large  fauteuil  de  cuir  noir  à  clous  dorés  ,  un 
petit  homme  surchargé  d'embonpoint,  d'un  habit  bro- 
dé et  d'une  croix  d'honneur ,  à  la  face  large  et  rubi- 
conde. Un  murmure  sourd,  confus  et  continuel,  in- 
terrompu quelquefois  par  des  éclats  de  voix ,  régnait 

(  i)  llcprcudrc  le  veut 
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dans  la  salle  et  semblait  envelopper  toute  celle  mul- 
titude comme  d'une  bi-u3ante  atmosphère:  de  temps 
en  temps  le  bruit  s'éteignait  tout-ù-fait,  et  alors  l'hom- 
me à  habit  brodé,   les  manches  retroussées  comme 
celles  d'un  escamoteur ,  roulait  avec  grice  et  dexté- 
rité dans  ses  quatre  doigts  une  espèce  de  muscade  ou 
d'olive  en  bois   blanc .    que  lui  remettait  un  jeune 
homme  après  l'avoir  tirée  de  l'urne,  et  proclamait  de 
tous  ses  poumons  asthmatiques  un  nom  et  un  numé- 
ro. Tous  les  regards,  toutes  les  émotions,  toutes  les 
anxiétés,  tous  les  respects  de  l'assemblée  convergeaient 
visiblement  sur  le  petit  homme  en  habit  brodé, et  sur 
la  muscade  que  tenait  sa  main  ;   car  cet  homme  n'é- 
tait rien  moins  que  le  signer  Francesco  Jacobo  San- 
tini,  maire  de  la  commune  de  Guagno.  dirigeant,  par 
suite  d'un  empêchement  de  M.  le  sous-prcfet  de  l'ar- 
rondissement.  les  opérations  de  recrutement,  et  celte 
blanche   et   innocente  muscade  ne  renfermait   rien 
moins  que  le  numéro  fatal  du  tirage ,  le  premier  en- 
gagement de  la  vie  militaire  ,    le  premier   essai  de  la 
gloire  :  aussi  il  fallait  voir  avec  quelle  grotesque  impor- 
tance la  voix  glapissante  du  magistrat  municipal  pro- 
clamait le  numéro  sortant  :  quel  silence  religieux  ac- 
cueillait ses  paroles  ;  quel  frisson  courait  à  travers  les 
membres  des  spectateurs  pendant  cette  attente  solen- 
nelle; puis  combien  de  cris  et  de  trépignemens  de  joie, 
de  chapeaux  en  l'air,  de  bouquets  baisés  avec  trans- 
port, de  félicitations  et  de  serremens  de  mains,  célé- 
braient  la  venue  d'un   numéro  lointain    qui  plaçait 
l'heureux  titulaire  hors  de  l'atteinte  de  la  conscrip- 
tion :  puis  ce  premier  élan  passé  ,    on  recommençait 
une  autre  opération ,  jusqu'à  ce  que  de  nouveaux  cris 
de  joie  annonçassent  encore  un  nouveau  succès.  Déjà 
vingt  jeunes  gens  avaient  plongé  la  main  dans  l'urne 
fatale,  vingt  numéros  avaient  été  proclamés  tous  heu- 
reux, tous  paciûques.  tous  vieux  ,  chargés  d'années, 
octogénaires  et  centenaires ,  se  perdant  à  l'envi  dans 
les  dernières  limites  de  la  numération  décimale.  C'en 
était  trop;  le  hasard  se  fatiguait,  les  chances  heureu- 
ses s'épuisaient   évidemment  ,  une  réaction  terrible 
devait  avoir   lieu.'...  Elle   arriva.  Après  que  la  joie 
qu'avait  fait  naître  la  sortie  de  ce  vmgtième  numéro 
fut  éteinte,  que  le  dernier  baiser  eut  été  donné  par  la 
jolie  fiancée  à  l'heureux  jeune  homme  qu'avait  ainsi , 
pour  la  dernière  fois ,  favorisé  le   sort,  le  maire  fit 
signe  à  un  autre  patient  de  .s'approcher  et  d'interroger 
à  son  tour  les  muscades  sibylliques.  Le  jeune  homme 
qui  se  sépara  du  groupe  était  d'une  taille  moyenne, 
bien  fait .  robuste ,  aux  gestes  brusques  et  secs ,  aux 
épaules  largement  taillées:  sa  figure  expressive  par  la 
forte  accentuation  de  ses  traits  était  encore  animée 
de  l'expression  vive  .  énergique,  de  ses  deux  grands 
jeux  noirs,  qui  se  détachaient  sur  le  fond  olivâtre  de 
son  teint ,  comme  deux   larges  taches  noires  sur  le 
ventre  d'un  scorpion:  il  s'avança  d'un  air  préoccupé  , 
le  front  baissé,  les  yeux  obliquement  tournés  du  côté 
de  l'urne.  Arrivé  devant  elle  ,    il  y  plongea  le  bras 
sans  hésiter,  en  retira,  sans  choisir,  le  premier  numé- 
ro qui  se  glissa  dans  sa  main ,    et  le  présenta  sur-le- 
champ  au  maire;  ces  trois  mouvemens  furent  faits 
avec  la  rapidité  et  la  précision  d'un  mouvement  mili- 
taire; puis  il  releva  sa  tête,  et  attendit  son  sort  d'un 
air  qui  semblait  plutôt  le  défier  que  le  redouter:  cha- 
cun attendait  en  silence.  Enfin,  le  maire  parla  :  u>'u- 
»  méro  un.  dit-il  eu  tenant  le  billet  élevé  du  côté  de 
»  la  foule,  à  Théodore  Poli,  né  dans  cette  commune, 
»  le  21  mars  18...  Brigadier,  faites  passer  Théodore 
»  Poli  sous  la  toise.»  Cette  proclamation  fut  accom- 
pagnée d'un  profond  silence:  un  léger  frissonnement 
parcourut  l'assemblée.  Seul,  le  visage  du  jeune  homme 


ne  manifesta  aucun  sentiment  de  joie  ou  de  douleur. 
Il  traversa  l'assemblée,  silencieux,  et  alla  avec  le  bri- 
gadier faire  mesurer  sa  taille.  L'opération  durecrute- 
nient  continuait  toujours;  des  noms  et  des  numéros 
jaillissaient  à  chaque  instant  de  l'urne  fatale  :  et  à 
chaque  sortie,  des  cris  de  joie  ou  de  désespoir  jaillis- 
saient aussi  en  même  temps  de  la  foule.  «  Giaccome 
dit  Poli  au  brigadier,  te  rappelles-tu  la  promesse  que 
tu  me  fis  à  la  Chandeleur  de  18...  chez  Matheo  le  ca- 
baretier  de  Guagno?  —  Oui.— Tu  me  promis  .  ta  main 
dans  la  mienne  et  tes  yeux  fixés  sur  les  miens  .  que  si 
le  sort  m'était  contraire  à  l'époque  du  tirage,  tu  ne 
me  forcerais  pas  à  rejoindre,  dans  le  cas  où  des  ordres 

te  seraient  transmis  à  cet  égard. — Oui:  mais... -T'en 

souvient-il?  — Oui.  —  Te  rappelles-tu  le  serment  que 
je  te  fis? — Oui...  —  Eh  bien  !  voici  le  moment  de 
tenir  la  promesse  que  tu  m'as  faite,  ou  j'accomplirai 
le  serment  que  j'ai  juré!  —  Mais...  — Kien  de  plus  , 
pense  à  ta  promesse.  Giaccome,  et  je  penserai  à  mon 
serment.  »  Et  l'impétueux  jeune  homme  s'était  déjà 
élancé,  et  rejoignait  les  groupes  nombreux  qui  s'é- 
coulaient bruyamment  de  la  salle,  chantant  di'jà  des 
refrains  guerriers  ;  tous,  déjà  insoucians  de  cette  in- 
souciance militaire ,  agitant  leurs  chapeaux  ornés  de 
rubans  roses,  verts,  blancs  et  bleus ,  comme  dans  nos 
villages  de  France,  comme  à  Paris,  comme  partout. 
Il  y  a  cent  ans,  alors,  que  les  contingens  corses  allaient 
rejomdre  les  escadres  génoises,  cette  gaité  militaire  ne 
se  serait  pas  exprimée  d'un  si  folle  manière:  elle  ne 
se  serait  pas  épanchée  en  cantates  si  gaillardes  et  si 
franches ,  en  rubans  verts  ,  blancs  ,  bleus  et  roses  • 
mais  depuis  que  nos  armées  ont  visité  la  Corse,  depuis 
qu'elle  est  devenue  France  ,  nous  lui  avons  envoyé, 
avec  nos  préfets,  nos  gouverneurs  et  nos  procureurs- 
généraux,  nos  modes,  notre  insouciance  rieuse  et  notre 
gaité  folle;  seulement,  malgré  cette  importation  du 
caractère  français,  nous  n'avons  pu  parvenir  à  déraci- 
ner du  sol  corse  son  stylet  et  sa  vendetta.  Ce  jour-là, 
25  avril  18..,  Guagno  tout  entier  dansait  sur  la  place 
en  farandoles  joyeuses;  Guagno  tout  entier  se  pré- 
cipitait en  chantant  au  cabaret  de  Mathéo  :  bien  des 
bouteilles  de  vin  d'Italie  furent  vidées  et  cassées  ce 
jour-là  ;  Giaccome  seul  ne  mit  pas  le  pied  chez  Mathéo. 
Pauvre  Giaccome  ! 

Un  an  après,  sur  cette  même  place  de  Guagno  ,  fut 
affichée  sur  les  murs  de  la  maison-de-ville  une  ordon- 
nance royale  appelant  sous  les  drapeaux  80.000  jeu- 
nes soldats  de  la  classe  de  18..  :  alors  recommencèrent 
les  farandoles  joyeuses,  les  promenades  militaires,  les 
rubans  verts  et  roses,  et  les  tribulations  des  infor- 
tunés gendarmes.  Un  beau  matin  .  par  un  tiède  soleil 
du  mois  de  mai,  on  vit  s'acheminer,  drapeau  déployé, 
tambours  et  trompettes  en  tête  .  une  troupe  joveuse 
de  vingt-cinq  jeunes  conscrits  qui  rejoignaient  le  18= 
régiment  d'infanterie  légère  en  garnison  à  Ajaccio. 
En  arrivant  dans  la  ville,  le  détachement  aperçut ,  en 
débouchant  sur  la  grande  place,  une  escouade  de  cinq 
à  six  gendarmes  commandés  parle  brigadier  Giacco- 
me. qui  conduisait  un  jeune  conscrit  réfractaire  .  lié 
et  garrotté,  à  la  prison  de  la  ville.  Le  prisonnier  ne 
faisait  aucune  résistance  .  il  semblait  doux,  résigné, 
patient,  et  vraiment  on  était  tenté  de  s'étonner  de  cet 
appareil  de  forces  déployé  pour  un  prisonnier  aussi 
inoffensif.  Les  deux  détachemens  se  rencontrèrent  et 
se  croisèrent  presque  au  milieu  de  la  place  :  les  cons- 
crits s'arrêtèrent  un  instant,  cessèrent  leurs  chants.car 
ils  avaient  reconnule  réfractaire;  puis,  ils  continuèrent 
leur  route  en  adressant  des  paroles  d'espérance  et 
d'encouragement  au  prisonnier  ,  qui  les  saluait 
silencieusement     de  !a  tête  ,    et    s'acheminait    vers 
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la   prison  en  les  suivant  des  yeux  :  c'était  Théodore 
Poli. 

IL 


Le  25  mal  18.. ,  en  revenant,  à  la  télé  de  son  es- 
couade, d'une  manœuvre  qui  avait  eu  lieu  loin  de  la 
ville.  le  brigadier  Giaccome  fut  tué  d'un  coup  de  fusil 
parti  des  montagnes:  le  meurtrier  ne  fut  point  atteint. 
Le  malin  même  de  ce  jour-là,  Théodore  Poli  avait  été 
signalé  à  toute  la  gendarmerie  de  la  partie  septen- 
trionale de  l'ile;  il  s'était  échappé  de  sa  prison  ,  et 
avait  reparu  dans  la  commune,  non  plus  en  suppliant, 
mais  terrible,  l'arme  au  poing,  et  ceint  de  sa  carchera 
(ceinture  à  cartouches).  Dans  son  instinct  sauvage 
d'honneur  et  de  foi  jurée,  Poli  n'avait  pu  comprendre 
l'obligation  où  avait  été  le  brigadier  de  remplir  envers 
lui  son  devoir;  il  lui  semblait  que.  placé  entre  les  or- 
dres de  l'autorité  et  les  exigences  d'une  parole  d'hon- 
neur. Giaccome  eîitdii  satisfaire  à  celles-ci  :  aussi,  pour 
lui,  Giaccome  avait  été  un  parjure,  et  en  se  vengeant 
il  avait  cru  venger  la  société  ;  puis  alors,  dans  sa  fière 
indépendance,  il  se  prenait  à  envisager  cette  existence 
de  gendarme,  seul  point  intermédiaire  ,  seul  moyen 
de  réunion  entre  le  pouvoir  et  le  gouverné  ;  et  quand 
il  songeait  que  cette  union  ne  se  révélait  à  lui  ,  Poli, 
que  par  une  main  brusquement  mise  au  collet,  ou  un 
coup  de  carabine,  le  gendarme  ne  lui  apparaissait  plus 
dans  la  chaîne  sociale  comme  un  chaînon  utile  et  né- 
cessaire, mais  comme  un  instrument  de  tyrannie , 
comme  un  grappin  d'abordage  jeté  sur  lui  par  un 
gouvernement  ennemi,  et  qu'il  était  juste  de  briser  : 
le  pouvoir  était  pour  lui  un  château  fort ,  le  gendar- 
me un  pont-levis  abattu  sur  le  bord  opposé  pour  ap- 
porter la  guerre.  Dans  sa  bouillante  indignation, le  ré- 
fractaire  corse  ne  voyait  plus  alors  devant  lui  un  seul 
et  frivole  ennemi  ,  mais  son  imagination  élargissait  le 
champ  clos,  et  grandissait  son  adversaire.  Ce  n'était 
plus  le  gendarme  ,  c'était  le  gouvernement  lui-même 
qu'il  voulait  combattre,  et,  dans  son  exaltation,  il  ra- 
massait fièrement  le  gant  que  le  pouvoir  semblait  lui 
avoir  jeté.  Aussi,  ses  vengeances  furent-elles  d'abord 
dirigées  sur  les  agens  de  la  force  publique  ;  plus  de 
trente  gendarmes  tombèrent  successivement  sous  ses 
coups.  La  consternation  était  générale  à  quarante 
lieues  à  la  ronde  d'Ajaccio  ;  il  parcourait  les  cam- 
pagnes levant  des  contributions,  prenant  des  otages, 
et  mettant  le  pays  à  feu  et  à  sang.  Un  jour,  i\l.  Biga- 
me, alors  colonel  de  gendarmerie,  reçut  la  lettre  sui- 
vante : 

n  Monsieur  le  colonel , 
»  Depuis  bientôt  quatre  ans  que  je  vous  livre  une 
guerre  à  mort ,  chacune  de  mes  campagnes  a  été 
marquée  par  des  triomphes  ;  cinquante  trophées 
cachés  dans  mes  montagnes ,  .sont  là  pour  attester 
ma  gloire;  ce  sont  les  uniformes  de  cinquante  de  vos 
malheureux  soldats.  11  me  plaît,  aujourd'hui,  d'ex- 
ploiter mes  victoires  :  de  conquérant  et  de  héros  de 
devenir  industriel.  Je  viens  donc  vous  proposer  d'é- 
quiper, moyennant  une  somme  convenue  ,  une  bril- 
lante coniiïngnie  de  gendarmes  :  je  tiendrais  à  ce 
qu'elle  fût  spécialement  attachée  à  mon  service  ,  et 
qu'elle  prit  le  nom  de  compagnie  l'oli. 

»  Agréez,  etc.  Signv^  Poli. 

>i  11  Re  dci  Bandilti.  » 
Depuis  ses  derniers  exploits ,  en  effet ,  il  avait  pris 
ce  titre,  et  l'on  peut  dire  qu'il  opérait  largement  cl 
d'une  manière  toute  royale  dans  sa  carrière  de  sang 


et  d'incendie.  Après  ses  premières  campagnes  contre 
l'autorité  et  s'être  rassasié  de  gendarmes  pour  ainsi  dire, 
il  exerça  ses  vengeances  sur  ses  ennemis  particuliers, 
sur  ceux  de  sa  famille,  et  rarement  un  mois  se  passait 
sans  être  signalé  par  un  incendie  ou  un  assassinat. 

Cependant  l'autorité  comprit  qu'il  fallait  armer 
contre  Poli  des  ressentimens  aussi  forts  que  ceux  qui 
le  faisaient  agir,  et  se  servir  contre  lui  des  haines  san- 
glantes qu'il  avait  suscitées.  Vers  le  milieu  de  l'année 
18..,  on  forma,  sous  le  titre  de  bataillon  de  voltigeurs 
corses,  un  corps  spécialement  destiné  à  protéger  les 
habitations  de  la  partie  septentrionale  de  l'île  contre 
les  déprédations  de  Poli.  Volontaires  ardens  et  intré- 
pides, les  jeunes  gens  qui  composaient  ce  corps  avaient 
tous  dans  le  cœur  quelque  chose  de  plus  que  le  sen- 
timent du  devoir  et  de  l'obéissance  passive  pour  les 
pousser  contre  le  bandit;  unis  d'un  même  désir,  ar- 
més d'une  môme  vengeance,  chacun  d'eux  avait  la 
mort  d'un  père,  d'un  frère  ou  d'un  ami  à  venger  j 
aussi  les  incursions  de  Poli  devinrent- elles  moins  au- 
dacieuses et  moins  fréquentes,  grâce  à  l'intrépide  sur- 
veillance des  voltigeurs.  Cependant,  fatigués  de  voir 
leurs  recherches  inutiles,  leurs  embuscades  découver- 
tes ,  leurs  plans  déconcertés,  car  le  bandit  avait  dans 
tout  le  pays  des  espions  adroits  qui  l'avertissaient  des 
moindres  démarches  sérieuses  dirigées  contre  lui  , 
trois  voltigeurs  se  présentent  un  jour  au  colonel,  of- 
frent de  se  mettre  à  la  poursuite  du  bandit  jour  et 
nuit,  et  jurent  de  le  prendre  mort  ou  vif.  ou  de  se 
faire  tuer  par  lui  :  l'un  de  ces  braves  s'appelait  Casa- 
nova. Le  colonel  accueilleleurs  offres  avec  transport, 
et  les  embrasse  en  désespérant  presque  de  les  revoir. 
Cependant  les  trois  courageux  voltigeurs  garnissent 
leur  havresac  de  poUenta  pour  plusieurs  jours  ,  de 
poudre,  déballes,  de  poignards  .  et  se  mettent  en 
route,  après  avoir  relancé  le  bandit  comme  une  pièce 
de  gibier.  Devenusbandits  et  montagnards  à  leur  tour, 
ils  traversent  les  bois,  les  ravins,  les  montagnes,  les 
fondrières,  à  la  suite  de  leur  proie.  Deux  jours  se  pas- 
sent sans  trouver  aucune  trace  de  Poli  ;  le  troisième 
jour,  ils  s'égarent  et  perdent  tout-à-fait  sa  piste.  Ce- 
pendant ils  poursuivent  lenr  route  avec  opiniâtreté. 
Le  quatrième  jour,  ils  apprennent  qu'il  esta  six  lieues 
de  l'endroit  où  ils  se  trouvent;  ils  y  courent  ;  mais, 
toujours  trompés  par  les  espions  du  bandit,  ils  s'éga- 
rent encore  davantage,  et  recommencent  à  désespé- 
rer de  l'atteindre.  Enfin,  après  dix  jours  de  fatigues 
et  de  dangers  incroyables,  ils  aperçoivent  un  matin  , 
du  haut  d  une  colline,  au  milieu  d'une  machin  (ter- 
rain sans  arbres  dans  une  forêt),  une  hutte  où  le  ban- 
dit leur  était  positivement  signalé.  Ils  approchent  si- 
lencieux, en  suivant  la  lisière  du  bois,  lorsqu'à  trois 
cents  pas  environ  de  la  hutte,  ils  entendent  lesaboie- 
mens  d'un  chien,  et  bientôt  après  ils  voient  un  hom- 
me armé,  sa  main  sur  la  batterie  de  son  fusil,  sortir 
de  la  cabane,  et  promener  ses  regards  autour  de  lui 
pour  reconnaître  la  cause  de  ces  aboiomens.  Les  trois 
voltigeurs,  cachés  derrière  d'épais  buissons,  cessent 

tout  mouvement Dix  minutes  se  passèrent  ainsi... 

Enfin  Poli  et  son  fidèle  dogue  rentrent  dans  la  hutte... 
Alors  les  trois  braves  sortent  de  leur  retraite,  boivent 
lui  coup  d'eau-de-vie,  chargent  leurs  carabines  à  dou- 
bles balles,  se  distrihuenl  par  signes  leurs  positions, 
et  dans  leur  joie  s'embrassent  en  se  serrant  la  main  , 
comme  si  leur  dernière  heure  avait  sonné  ;  cel.i  fait , 
ils  .s'élancent  ensemble  du  bois  et  marchent  droit  vers 
la  hutte.  A  leur  vue,  Poli  sort  précipitamnu'ut  de  la 
cabane,  et  déjà  son  fusil  douljle  tient  eu  joue  le  vol- 
tigeur le  plus  près  de  lui.  D'après  leurs  conventions  , 
l'un  des  soldats  le  tenait  en  joue  de  front;  le  second 
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s'avançait  Je  côté:  le  troisième  le  tenait  en  joue  par- 
derrière  et  lui  coupait  la  retraite.  Poli  dirigeait  le  ca- 
non de  son  fusil  de  manière  à  tenir  en  respect  les 
deux  premiers  :  ses  yeux  brillans  d'dclairs  les  fixaient 
tour  à  tour  avec  une  incrojable  rapidité;  son  chien  , 
par  un  instinct  admirable,  terrible,  et  les  crocs  à  dé- 
couvert, se  tenait  derrière  le  bandit  et  faisait  face  au 
troisième  assaillant  :  c'était  un  spectacle  affreux  que 
de  voir  ces  trois  canons  de  fusil  dirigés  contre  un 
seul  homme  dans  le  silence  de  ce  désert....  Enfin,  le 
bandit  tire  le  premier:  sa  balle  fracasse  le  bras  du 
voltigeur  qu'il  avait  en  face  de  lui  :  le  second  s'avance. 
une  seconde  balle  du  bandit  part  et  lui  brise  la  cuisse  ; 
le  voltigeur  fléchit....  mais,  en  tombant,  il  tire....  et 
sa  balle  va  frapper  Poli  au  cœur.  Le  bandit  tombe 
sous  le  coup....  Le  combat  dura  à  peine  cinq  minutes. 

Les  vainqueurs  ne  pouvaient  croire  à  leur  victoire; 
le  cadavre  de  Poli  fut  aussitôt  placé  sur  un  cheval , 
conduit  i  la  ville  la  plus  voisine,  et  de  là  à  Ajaccio. 
Lorsque  le  bruit  de  sa  mort  se  fut  répandu  dans  le 
pays,  toute  la  population  des  communes  environ- 
nantes se  rendit  à  Ajaccio  pour  s'assurer  de  sa  mort, 
l'endant  trois  jours  le  corps  resta  étendu  sur  un  lit  de 
parade  au  milieu  de  la  place,  la  tète  découverte  et  ses 
armes  sur  sa  poitrine:  un  détachement  de  voltigeurs 
corses  entourait  le  cénotaphe.  Pendant  ces  troisjours. 
les  femmes  de  tous  les  cantons  vinrent  jeter  des  fleurs 
sur  son  cadavre,  et  chanter  autour  de  lui,  suivant  un 
vieil  usage  national,  des  hymnes  funèbres  en  1  hon- 
neur de  ses  exploits;  toutes  les  haines  semblaient  ven- 
gées et  éteintes  par  sa  mort  ;  on  ne  voyait  plus  en  lui 
que  le  bandit  célèbre  ,  que  le  héros  !  Le  quatrième 
jour,  le  cadavre  fut  enterré  avec  tous  les  honncu's 
militaires,  et  les  trois  voltigeurs  corses  ,  ses  vain- 
queurs, tirèrent  douze  coups  de  fusil  sur  sa  tom!)e. 

Deux  jours  après  ,  Francesco  Poli  ceignit  la  crt/'- 
chera,  et  prit  la  campagne  pour  venger  la  mort  de 
son  frère.  De  Mo.m.vizoirs. 

LEÇO:)    DE   FRANÇAIS. 

GENRE   ÉPIST0LA.IRE. 

(  Lettre  d'une  jeune  demoiselle  à  son  amie.) 
Te  dirai-je  ce  qui  m'est  arrivé?  Pourquoi  pas  !  con- 
fesser un  ridicule,  c'est  en  être  presque  guérie  ;  il  me 
semble  d'ailleurs  que.  par  l'effort  que  cela  me  coûte, 
je  fais  une  action  courageuse.  C'est  déjà  bien  ;  et  mê- 
me, à  mesure  que  je  te  parle,  je  sens  disparaître  la 
rougeur  qui  d'abord  couvrait  mon  front,  et  relève 
ma  tête  presque  avec  fierté....  Un  moment,  pour  avoir 
été  humble,  ne  devenons  pas  orgueilleuse...  A  présent, 
j'ai  toujojrs  peur  de  moi. 
Voici  ce  dont  il  s'agit  : 

J'étais  allée  un  matin  faire  des  emplettes  avec  ma- 
man, afin  d'apprendre  à  me  connaître  en  toiles,  mous- 
selines ,  à  tout  ce  qui  sert  enfin  dans  un  ménage.  Les 
personnes  qui  venaient  à  ma  droite,  à  ma  gauche, 
me  regardaient ,  se  retournaient....  J'en  fus  d'abord 
extrêmement  embarrassée;  puis  je  m'y  accoutumai, 
et  si  bien,  que  quiconque  passait  ensuite  sans  me  re- 
garder, sans  se  retourner,  me  faisait  un  vol,  une  in- 
jure... Cela  me  paraissait  ainsi....  Enfin,  cela  durai! 
depuis  long-temps ,  lorsqu'arrivée  dans  un  magasin  , 
maman  s'aperçut  que  j'avais  le  chapeau  et  les  cheveux 

horriblement  éclaljoussés Comprends-tu?  Et  moi 

qui,  parce  que  j'étais  regardée,  me  croyais  admirée  !... 
J  en  aurais  pleuré  de  honte  et  de  dépit;  toute  la  jour- 
née, je  fus  bien  mal  avec  moi-même  :  je  ne  m'aimais 


pas,  je  t'assure.  Oh!  la  vanité!  la  vanité!  Comme  ce 
défaut  nous  trompe  !  et  comme  c'est  bien  un  défaut 
de  femme  !  Voilà  donc  pourquoi  il  y  en  a  tant  qui  se 
mettent  dune  manière  bizarre ,  qui  se  plaisent  à  ou- 
trer toutes  les  modes  :  et  cela  ,  parce  qu'étant  regar- 
dées ,  elles  se  croient  admirées.  C'est  comme  moi! 
voilà  encore  une  leçon...  Et  si  jamais  il  m'arrive  d'at- 
tirer les  regards,  je  me  dirai  en  baissant  la  tête  :  Mon 
Dit;it .'  ne  sin<-je  pas  ridicule? 

Maintenant .  puisque  je  l'ai  raconté  ma  mystifica- 
tion ,  parlons  d  autre  chose,  de  la  chaleur  que  nous 
éprouvons  ici  :  on  croirait  que  nous  ne  savons  dire 
qu'une  phrase  :  «  Qu'il  fait  chaud  !  «  que  nous  n'a- 
yons qu'un  désir  à  former  :  «  nous  rafraîchir...  »  Que 
je  plains  le  laboureur  au  milieu  de  ses  champs  sans 
ombrages  ;  le  soldat  en  marche  le  fusil  sur  l'épaule  et 
le  sac  sur  le  dos  ;  l'homme  de  peine  courbé  sous  son 
fardeau  .  et  ne  pouvant  pas  même  essuyer  les  gouttes 
de  sueur  qui  sillonnent  sa  figure!....  Mais  les  travaux 
du  corps  ne  sont  pas  les  seuls  à  plaindre  !...  Il  y  a  en- 
core ceux  de  l'intelligence,  car  chacun  a  ses  travaux 
dans  ce  monde;  et  le  savant  au  milieu  de  ses  livres, 
cherchant  à  expliquer  un  passage  grec  ou  latin  ;  l'ar- 
tiste essayant  de  rendre  sur  la  toile,  sur  le  piano  ou 
sur  le  papier,  une  idée,  une  passion,  une  action  noble, 
généreuse  et  vraie;  le  magistrat,  le  médecin,  l'homme 
politique,  dans  leurs  utiles  occupations;.,  car  la  cha- 
leur influe  également  sur  le  corps  et  sur  l'esprit. 
Quant  à  moi,  si  je  n'avais  pas  eu  à  te  parler  de  la 
chaleur,  je  crois  que  je  n'aurais  su  par  où  commencer 
ma  lettre. 

On  ne  peut  donc  plus  sortir  que  le  soir.  Le  bois  de 
Boulogne  pour  les  gens  à  équipage,  les  Tuileries  pour 
les  gens  à  pied,  sont  les  seuls  endroits  où  les  Parisiens 
puissent  respirer  sans  avaler  de  poussière.  Nous  allons 
donc  nous  promener  aux  Tuileries.  Hier,  maman  don- 
nait le  bras  à  mon  père;  tous  deux  marchaient  en 
avant;  moi,  je  donnais  le  bras  à  mon  frère,  et  nous 
les  suivions.  Il  y  avait  une  foule  de  demoiselles  en  ro- 
bes roses,  d'autres  en  robes  bleues;  car  ce  sont  les  deux 
seules  couleurs  à  la  mode.  Le  blanc  est  bien  joli,  bien 
élégant,  mais  il  se  ternit  et  se  froisse  si  vite  I  Et  puis 
du  blanc  exige  tant  de  fraîcheur  dans  les  collerettes, 
les  chapeaux  et  les  gants,  que  les  demoiselles  qui  ont 
des  mères  prévoyantes  et  sages  ne  portent  de  blanc 
que  les  grands  jours  seulement.  Mon  frère  critiquait 
toutes  les  toilettes;  j'avoue  qu'il  avait  souvent  raison. 
Celle-ci  n'avait  pas  sa  jupe  assez  longue,  une  robe  lon- 
gue donne  plus  de  dignité;  celle-là  mettait  son  cha- 
peau trop  en  arriére,  un  chapeau  ainsi  placé  donne  l'air 
effronté.  Une  dame  passa  entourée  de  quatre  jolies 
demoiselles.  —  Quel  malheur!  s'écrie  mon  fréie, 
quatre  filles  à  marier  !  —  Mais,  lui  dis-je  ,  un  peu  pi- 
quée ,  tu  ne  seras  pas  obligé  de  les  épouser  toutes.  — 
Non,  Dieu  merci!  —  Leur  mère,  loin  de  se  croire 
bien  à  plaindre ,  est  sans  doute  bien  fière.  —  Quatre 
dois  à  trouver!  cela  ruine!  quelle  fortune  il  faut 
avoir  !  —  Si  ces  demoiselles  n'ont  qu'une  faible  dot, 
leur  mère  leur  a  sans  doute  donné  des  goûts  en  rap- 
port avec  leur  fortune,  et  des  talens  qui  pourront  les 
maintenir  dans  le  rang  où  elles  sont  placées  par  leur 
naissance.  Il  fallait  voir  avec  quel  aplomb .  quel  air 
digne  je  prononçais  ces  paroles,  que  j'avass  entendu 
maman  répéter  cent  fois.  —  Qu'est-ce  qu'une  femme 
qui  n'a  pas  de  dot  peut  apporter  dans  la  communauté? 
—  Mais  l'ordre,  l'économie!  Si  l'homme  gagne  l'ar- 
gent ,  la  femme  le  ménage;  elle  peut  aussi  aider  son 
mari  dans  ses  travaux.  Par  exemple,  une  demoiselle 
qui  épouse  un  négociant  peut  tenir  ses  livres ,  sa  cor- 
respondance, et  je  crois  qu'elle  y  mettra  plus  de  soin, 
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plus  d'intérêt  qu'un  commis  à  3,000  fr.  par  an  :  voilà 
donc  la  dot  de  la  demoiselle  augmentée  de  60,000  fr. 
—  A  cela ,  mon  frère  ne  répondit  rien ,  sinon  que  je 
savais  parfaitement  calculer  ce  que  rapportait  l'ar- 
gent à  cinq  pour  cent.  —  Et  puis,  ajoutai-je,  maman 
dit  qu'il  n'y  a  plus  deprt^ugés  qui  empochent  les  fem- 
mes d'être  artistes.  La  peinture ,  la  musique ,  la  litté- 
rature, comptent  des  femmes  du  monde  qui  se  font 
honneur  de  tirer  parti  de  leurs  talens.  Pour  moi ,  je 
calculerai  si  bien  ma  dépense  sur  ma  dot,  que  je  ne 
serai  jamais  à  charge  à  mou  mari;  je  suis  trop  fière 
pour  cela.  —  Il  est  dommage  que  lu  sois  ma  sœur, 
car  je  t'épouserais,  me  dit  mon  frère. 
Adieu!  aime-moi  malgré  tous  mes  défauts. 


LE  SAULE  DE  SAINTE-HELENE. 

Il  dort  dans  sa  couche  lointaine , 
Cet  empereur  toujours  vivant  ; 
11  dort  au  bruit  de  sa  foutaine, 
Aux  plaintes  des  flots  et  du  vent. 
Elancé  du  pied  de  sa  tombe  , 
Un  saule  se  lève  et  retonilje 
Sur  Napoléon  endormi , 
Et  dans  ces  plages  ignorées 
Répand  ses  feuilles  cplorécs , 
Comme  les  larmes  d'un  ami. 

Sous  l'arbre  à  la  tige  floLlante 

Où  l'oiseau  funèbre  s'abat, 

11  dort  comme  sous  une  tente 

La  veille  d'un  jour  de  combat. 

Lorsqu'un  aigle  fond  de  son  aire  , 

Et  que  le  fracas  du  tonnerre 

Roule  de  la  montagne  au  port , 

On  croit  que ,  la  Ihimme  à  la  bouche , 

Il  va  s'élancer  de  sa  couche 

Pour  livrer  bataille  à  la  mort. 

Le  soir,  du  haut  de  la  colline, 
Sur  le  funèbre  monument, 
On  voit  le  saule  qui  s'incUne 
Poia-  l'embrasser  comme  un  amant. 
On  entend  la  plainte  louchante 
Que  l'arbre  mobile  lui  chante 
Pour  consoler  ses  longs  ennuis  : 
C'est  une  élégie  inconnue 
Qui  tombe  sur  la  pierre  nue, 
Avecle  murmure  des  nuits. 

Pour  lui  raconter  sous  la  terre 
Sa  vieille  gloire  de  quinze  ans, 
Jl  n'a  qu'un  arbre  solitaire, 
Le  dernier  de  ses  courtisans. 
De  tant  de  guirlandes  de  fête 
Qu'un  monde  jeta  sur  sa  tête, 
Que  lui  rcste-t-il  aujourd'hui? 
Un  saule  sur  la  roche  dure  : 
C'est  l'arc  triomphal  de  verdure 
Que  le  temps  a  laissé  pour  lui. 


Visitant  sa  tiisle  demeure  , 
Nos  marins,  le  front  découvert, 
Du  saule  échcvelé  qui  pleure , 
Se  partagent  un  rameau  vert  ; 
El  plus  confians  aux  étoiles , 
A  la  brise  ils  ouvrent  leurs  voiles. 
Sûrs  de  revoir  leurs  beaux  climats; 
Car  on  dit  que  ce  saint  feuillage 
Donne  au  navire  un  doux  mouillage, 
Et  porte  bonheur  à  ses  mâts. 

BARTHELEMY. 


UNE  NOCE  SANS  LES  MONTAGNES. 

Entre  deux  grands  royaumes  séparés  par  des  chaî- 
nes de  montagnes,  il  existe  toujours  quelques  landes 
incultes  et  quelques  champs  fertiles:  pays  neutres  et 
libres ,  terres  inapen'ues  qui  ont  échappé  à  la  con- 
quête ou  au  partage  comme  des  fractions  dédaignées. 

Voyageant  dans  nos  Pyrénées ,  à  travers  ces  déli- 
cieuses vallées,  sous  cette  fraîche  et  jeune  verdure, 
dans  cet  air  vif  qui  donne  de  la  force,  sur  ces  monts 
élevés  qui  donnent  des  vertiges,  nous  arrivâmes  dans 
un  village  dont  l'aspect  pittoresque  est  resté  dans  ma 
mémoire,  et  dont  le  nom  bizarre,  que  j'ai  mal  retenu, 
serait  difficile  à  écrire  et  à  prononcer. 

Des  enfans  coururent  à  nous  en  psalmodiant  sur  le 
même  ton  la  même  prière,  et  nous  offrant  des  bou- 
quets. Puis  ils  chantèrent ,  et  leur  voix  semblait  nous 
dire  : 

Venez  à  nous,  gens  de  la  plaine  , 
Prenez  le  lis  ,  la  marjolaine  , 
Notre  amiaulhe,  nos  cailloux. 
Près  du  toricnt,  sur  les  fougères, 
Veuez  ouïr  de  nos  bergères 

Les  chants  si  doux. 
Et  tout  au  haut  de  la  montagne 
Vous  verrez  la  France  et  l'Espagne, 
Le  ciel  tout  bleu  ,  la  mer  aussi  ; 
Là  des  yeux  noirs  sous  les  mantilles , 
Là  des  bachelettes  gentilles  , 

L'amour  ici. 
Pas  d'échelle  au  balcon  posée. 
Pas  de  poignard  sous  la  croisée; 
Cli"z  nous  bonheur  et  liberté  ! 
Pas  de  duchesses  langoureuses, 
Mais  (illos  iraîches  ,  vigoureuses, 

Force  et  beauté  ! 

Un  jeune  et  alerte  montagnard  prit  nos  chevaux , 
et  quand  nous  lui  demandAmes  :  k  Sommes-nous  en 
France  ou  en  Espagne?  «  il  nous  dit  :  «  Non,  vous  êtes 
ici.  )i  Cette  naive  réponse  explique  la  position  de  cette 
peuplade  indépendante,  de  ces  mortels  heureux  et 
ignorés  (pii  n'avaient  d'autre  maître  que  Dieu,  d'au- 
tres chefs  que  leurs  vieillards  et  leur  pasteur. 

Le  nom  d'un  seul  roi  de  la  terre  leur  était  connu  j 
c'était  Henri  IV.  La  tradition  le  leur  avait  appris,  et 
une  vieille  chronique  leur  racontait  qu'il  était  mon- 
tagnard comme  eux,  et  que,  tout  enfant,  il  était  venu 
dans  leurs  montagnes. 

Ce  pays  pauvre  avait  pourtant,  comme  le  reste  de 
la  création  ,  le  jour  son  soleil ,  et  la  nuit  ses  étoiles , 
ses  brises  du  matin  et  ses  parfums  du  soir  ,  ses  fleurs  , 
ses  fruits,  ses  fontaines,  ses  pleurs ,  ses  chants,  ses 
deuils  et  ses  amours.  Il  n'avait  pas  d'armée,  mais  pas 
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de  guerre,  —  pas  de  commerce ,  mais  pasd'impôls; 

pas  de  talens,   mais  pas  d'envie.  —  La  civilisation 

ne  l'avait  pas  enrichi  de  tous  nos  malheurs. 

L'heure  avancée, la  nuit  orageuse  et  noire,  rendaient 
noti-e  retour  impossible:  nous  prîmes  le  parti  de  cou- 
cher sous  ces  toits  de  chaume  et  de  feuillage.  Et  tan- 
dis qu'une  jeune  Clle  allait  cueillir  des  fraises  dans  les 
bois,  traire  du  lait  de  chèvre,  et  prendre  de  ses  pe- 
tites mains,  pour  notre  repas,  des  truites  sous  les  ro- 
chers du  torrent ,  nous  nous  informions  des  phéno- 
mènes que  la  nature  qui  nous  environnait  pouvait  offrir 
à  nos  regards. 

Portant  sur  son  épaule  un  manteau  rayé  de  diverses 
couleurs,  un  homme  aux  cheveux  briuis ,  au  teint 
basané ,  aux  traits  doux  et  réguliers,  nous  indiqua 
mille  prodiges. 

C'était,  sur  des  sommets  couveris  de  neige,  l'aspect 
d'une  vallée  de  fleurs;  c'était  après  une  ascension  pé- 
rilleuse sur  un  pic  couronné  de  sapins ,  un  lac  bleu 
comme  le  ciel  :  c'était  une  grotte  dont  la  voûte,  aux 
lueurs  des  flambeaux, paraissait  de  cristal;  c'était  une 
foule  de  merveilles  que  nous  étions  avides  d'admirer. 
Nous  demandâmes  des  guides  pour  le  lendemain; 
et  l'on  nous  dit  que  nous  n'en  aurions  pas ,  tous  les 
garçons  étant  retenus  pour  la  Cancée. 

«Luicnfaul-il  plusd'un?dimes-nous  avec  surprise. 
—  Il  les  lui  faut  tous  ,  »  répondit  l'homme  au  man- 
teau bariolé;  et  il  excita  notre  curiosité  en  nous  ra- 
contant la  cérémonie  des  fiançailles. 

Tout  ce  qu'il  nous  disait  nous  paraissait  nouveau, 
parce  que  c'était  primitif.  La  nature  est  toujoursnou- 
velle.  Les  airs  de  nos  opéras  passent  de  mode  ;  les 
concerts  desoiseaux  ne  vieillissent  jamais.  Ces  peuples 
simples  n'avaient  rien  acquis  ni  rien  perdu.  Ils  igno- 
raient les  progrès  dont  nos  arts  sont  si  fiers.  Et  que 
leur  importent  nos  inventions ,  puisqu'on  n'a  nulle 
part  inventé....  d'être  plus  heureux  qu'ils  ne  le  sont , 
et  de  s'aimer  plus  qu'ils  ne  s'aiment. 

Leur  pa}s ,  leur  climat ,  c'est  lem-  élément.  Laissez 
le  C3gne  sur  son  lac  ,  le  cerf  dans  ses  forêts  ,  le  mon- 
tagnard dans  ses  montagnes.  Là  il  est  plein  de  force 
et  plein  de  grAce  ;  il  court  de  rocher  en  rocher  ,  au 
milieu  des  abimes;  il  franchit  les  torrens;mais  il  bron- 
che sur  nos  pavés ,  et  s'enfonce  dans  les  ruisseaux  de 
nos  villes. 

Auprès  de  nous  tremblait,  appuyé  sur  son  bâton, 
un  centenaire  qui  était  par  hasard  descendu  dans  la 
vallée.  Nous  lui  demandâmes  de  ses  nouvelles;  il  nous 
répondit  :  <t  Sur  la  montagne  encore  ça  va;  mais  dans 
la  plaine  ça  ne  va  plus.  "  Inexplicable  puissance  de 
l'habitude!  Taglioni  sylphide  a  des  ailes  aux  pieds  qui 
la  soutiennent  dans  les  airs  quand  elle  danse  ,  et  ses 
légers  petits  pieds  se  fatiguent  peut-être  en  traversant 
le  boulevard. 

Notre  zèle  d'observation,  sans  se  ralentir,  changea 
d'objet.  Nous  renonçûmes  aux  découvertes  aventu- 
reuses ,  pour  voir  des  coutumes  naïves  ,  des  mœurs 
pures  comme  l'eau  des  cascades ,  des  usages  anciens 
et  immobiles  comme  les  hautes  masses  de  granit  qui 
du  nord  au  midi  entourent  la  solitaire  vallée. 

En  effet,  au  point  du  jour  nous  entendîmes,  se  pro- 
longeant d'échos  en  échos ,  les  décharges  du  fusil  des 
chasseurs. 

La  montagne  se  peuplait  et  s'animait  de  tous  côtés. 
On  voyait  çà  et  là  descendre ,  comme  des  soldats  de 
troupes  légères  ,  les  jeunes  bandes  de  garçons  avec  le 
cornet  sonore,  le  b;Uon  ferré,  le  bonnet  béarnais ,  et 
la  ceinture  espagnole. 

Les  jeunes  filles,  sortant  des  chalets  isolés,  se  réu- 
nissaient en  groupe.  A  les  voir  courir  et  se  précipiter 


ensemble  ,  la  tête  gracieusement  entourée  du  capulet 
écarlate  ,  on  eût  dit  ces  branches  de  sorbiers  rouges 
que  le  vent  détache ,  et  fait  rouler  de  la  hauteur  des 
cimes. 

Et  cortège  de  jeunes  filles  et  cortège  de  jeunes  gar- 
çons se  joignaient,  en  chantant  clés  complaintes  d'a- 
mour et  de  contrebandiers. 

Tout  à  coup  la  marche  et  les  chants  s'arrêtent.  La 
foule  éblouissante  disparaît  un  instant  sous  les  vertes 
bruyères  :  c'est  qu'elle  s'agenouille  en  passant  devant 
une  petite  croix  qui  s'élève  au  bord  du  précipice.  Puis 
elle  rebondit  plus  vive  et  plus  joyeuse,  descend  rapi- 
dement comme  les  rameaux  fleuris  qu'entraîne  l'ava- 
lanche ,  et  se  mêle  à  toutes  les  tribus  rassemblées. 

Les  vieillards ,  toujours  lents  et  toujours  pressés , 
arrivent  les  premiers.  —  Ils  attendent ,  assis  sur  des 
blocs  de  marbre  indigène. 

Les  petits  enfans  grimpent  sur  les  arbres. — Pour 
leurs  pieds ,  destinés  à  gravir  les  monts  altiers,  la  tige 
droite  du  pin  et  du  peuplier  ne  parait  pas  un  chemin 
trop  rapide.  Us  grimpent  avec  la  hardiesse ,  la  sou- 
plesse, la  grAce  de  l'écureuil,  et,  comme  lui,  se  blot- 
tissent dans  les  branches.  Ainsi ,  la  fête  qui  va  com- 
mencer sera  présidée  par  la  sagesse  et  par  l'inno- 
cence. 

Au  roulement  de  la  caisse  retentissante  ,  les  hommes 
et  les  femmes  se  rangent  sur  deux  lignes  parallèles; 
c'est  un  mouvement ,  un  élan  unanime;  c'est  un  ordre 
admirable.  La  baguette  d'une  fée  est  moins  magique 
que  la  baguette  du  tambour. 

Alors  la  fiancée  s'avance  à  la  tête  de  ses  compagnes. 
Du  côté  opposé,  les  jeunes  gens  marchent  au  son  des 
haut  bois  et  passent  devant  elle.  On  dirait  un  régi- 
ment qui  défile  devant  un  jeune  chef  entouré  de  son 
état-UKijor,  ou  plutôt  devant  une  jeune  reine  entourée 
de  sa  cour. 

Le  premier  du  cortège  était  un  beau  montagnard  : 
taille  élégante ,  formes  bien  accusées,  corps  svelte  et 
robuste.  Son  costume  brillait  de  l'éclat  de  mille  ru- 
bans. Le  père  de  la  fiancée  le  lui  présenta  en  disant: 
«Voulez-vous  celui-là  pour  mari  ?— Elle  répondit 
«0/2.»  Un  lui  présenta  le  second:  ««o/î,  »  dit-elle  en- 
core. Le  troisième  :  même  réponse.  Et  successivement 
tous  étaient,  l'un  après  l'autre,  offerts  et  refusés, 
tantôt  en  rougissant,  tantôt  en  souriant,  avec  un  air 
grave  et  ému,  ou  avec  un  air  moqueur  et  enjoué. 

La  foule  restait  muette  et  attentive;  tous  les  regards 
étaient  fixés  sur  la  jeune  fille  pour  épier  sa  pensée.pour 
voir  si,  quand  sa  bouche  disait  non ,  ses  yeux  ne  cher- 
chaient pas  à  dire  oui.  Je  fus  étonné  des  nuances  dé- 
licates répandues  dans  ses  manières,  et  je  crus  un  mo- 
ment que  la  coquetterie  chez  les  femmes  était  une 
grAce  native  plutôt  qu'un  défaut  inventé  pour  faire  le 
charme  et  le  tourment  de  la  société. 

Après  plusieurs  négations  doucement  prononcées, 
la  jeune  fille  dit  non  d'une  voix  si  haute  et  si  ferme 
qu  un  murmure  s'éleva  autour  de  nous.  Elle  se  vengeait 
ainsi  publiquement  du  fier  dédain  d'un  jeune  pâtre  à 
qui.  dès  la  moisson  dernière,  elle  avait  été  proposée. 

Vint  ensuite  un  modeste  chevrier  ;  il  fut  poliment 
repoussé  ,  et  son  voisin,  et  le  suivant ,  et  tous  les  au- 
tres, jusqu'au  dernier,  qui,  sûr  de  son  triomphe,  s'a- 
vança d'un  air  timide. —  Le  OHj  prévu  fut  entendu; 
—  le  couple  s'embrassa  ;  on  battit  des  mains.  — Le 
tambour  annonça  le  départ  pour  l'église; — et  l'époux, 
relevant  sa  tête  ,  regarda  fièrement  ses  rivaux,  et 
compta  avec  orgueil  tous  ces  refus  dont  il  était  rassu- 
ré, et  qui  peut-être  étaient  rassurans , puisque  ce 

n'était  ni  en  France  ni  en  Espagne. 

Le  comte  Jules  de  Kességuisk. 
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SOUVENIRS  DE  GUERRE. 


DéiinU'resseinenl  et  honorable  patnTClé  d'un  officicr- 
gcnéml. 

L'honneur  rarement  conduit  à  la  richesse. 
Salri.n. 

Le  "énéral  de  brigade  David ,  né  à  Arbois ,  est 
aussi  un  de  ces  guerriers  dont  le  nom  mOritait  uii 
plus  long  souvenir  dans  les  fastes  mililaires. 

II  partit  adjudant-sous-officier  au  7'  bataillon  du 
Jura,  et  sa  valeur  lui  avait  déjà  acquis  tous  ses  grades 
dés  Tannée  1794;  mais  il  fut  arrêté  dans  sa  course 
rapide  par  le  coup  mortel  qu'il  reçut  à  la  bataille 
d'Alkmaar. 

li  ne  faisait  que  d'arriver  à  l'armée  de  Batavia , 
commandée  par  le  général  Brune,  lorsqu'il  fut  pres- 
que aussitôt  victime  de  sa  bravoure ,  car  son  devoir 
ne  l'appelait  pas  à  marcher  avec  les  premiers  rangs 
des  grenadiers  à  l'attaque  de  Zyp  (1).  Ce  général  reçut 
d'abord  un  coup  de  fusil  qui  lui  traversa  le  cou,  et  lui 
fit  perdre  connaissance.  En  le  voyant  tomber,  un  ca- 
poral et  deux  soldais  de  la  42*^  volèrent  à  son  secours: 
ils  le  chargeaint  sur  leurs  épaules  pour  le  retirer  du 
feu,  lorsqu'un  boulet  vint  frapper  le  caporal  dans  la 
poitrine,  et  couper  le  bras  au  malheureux  général! 
Un  autre  soldat  de  la  même  demi-brigade  ,  que  cet 
accident  n'effraya  point ,  s'avança  et  vint  partager 
les  courageux  efforts  de  ses  camarades  pour  sauver 
nn  de  leurs  chefs. 

Le  général  David  avait  fait  avec  tant  de  succès  et 
de  désintéressement  la  guerre  dans  des  pays  riches, 
qu'il  n'a  laissé ,  après  sa  mort ,  à  ses  parens  fort  pau- 
vres ,  que  la  modique  somme  de  700  francs;  encore 
provenait- elle  de  la  vente  de  ses  équipages.  A  peine 
Irouva-t-on  dans  tous  ses  effets  le  linge  nécessaire 
au  pansement  de  ses  blessures.  —  Il  est  vrai  que  cet 
officier-géi\éral  n'avait  combattu  que  pour  la  gloire  , 
la  liberté  et  l'indépendance  de  son  pays! 

{Journal  de  l'Armée) 


Pléville-le-Peley ,  ministre  de  la  marine  en  1797  , 
reçut  l'ordre  du  directoire  de  faire  une  tournée  sur 
les  cotes  de  l'Ouest  :  on  lui  alloua  40,000  fr.  pour  ce 
voyage.  Pléville  lo-Peley  ne  prit  de  cette  somme  que 
12,000  fr. ,  n'en  dépensa  que  7  dans  sa  tournée,  et, 
à  son  retour,  voulut  remettre  le  reste  à  la  trésorerie 
nationale ,  qui  avait  porté  en  compte  les  40,000  fr. 
Le  gouvernement  ne  crut  pas  de  sa  dignité  de  sous- 
crire à  l'intention  du  ministre.  Pléville-le-Peley,  ne 
pouvant  insister,  et  ne  pensant  pas  pouvoir  garder 
une  somme  à  laquelle  il  ne  se  croyait  aucun  droit , 
voulut  qu'elle  tournât  à  l'utilité  de  l'Etat ,  et  la  con- 
sacra à  l'e.vécution  du  télégraphe  que  l'on  voit  encore 
aujourd'hui  sur  l'hôtel  du  ministère  de  la  marine;  et 
cependant  il  n'était  pas  riche. 


Mort  singulière  du  brave  colonel  Oudel. 
Le  modeste  village  de  Maynal ,  situé  aux  environs 
de  Lons-le-Saunier  ,  serait  probablement  peu  connu 
s'il  n'eût  donné  le  jour  à  l'un  des  officiers  les  plus 

(i)  Gr.ind  lac  desséché  par  l'industrie  des  Hollandais, 
tout  coupé  Je  canaux  éUoils,  cl  lernié  de  toutes  parts  par 
des  dijjues  d'une  épaisseur  cl  d'une  clcvatiou  exUaordi- 
uaires. 


distingués  de  l'ancienne  armée  ,  Jacques  Joseph 
Oudet.  Les  guerres  de  la  révolution  lui  ouvrirent 
une  carrière  brillante  et  facile,  préparé  qu'il  étiat 
par  une  éducation  brillante  et  de  né  d'un  physique 
séduisant.  Il  avait  acquis  tousses  grades  sur  les  champs 
de  bataille. 

Son  biographe,  Charles  Nodier ,  le  peint  comme 
un  héros  des  temps  modernes,  digne  du  nom  de  Phi- 
lopément ,  qu'il  portait  dans  la  société  secrète  des 
Pliiladelphes ,  dont  il  était  le  chef,  u  11  aurait  été,  à 
son  choix,  poète,  orateur,  tacticien ,  magistrat.  L'ar- 
mée entière  l'a  proclamé  brave.  Jamais,  ajoute-t-il, 
on  n'a  rassemblé  des  qualités  si  contrastées  et  cepen- 
dant si  naturelles;  il  avait  la  naïveté  d'un  enfant  et 
l'aisance  d'un  homme  du  monde  ,  de  l'abandon  comme 
une  jeune  fille  sensible,  de  la  fermeté  comme  un 
vieux  Romain  ,  de  la  candeur  et  de  l'héroïsme.  C'était 
le  plus  actif  et  le  plus  insouciant  des  hommes;  pa- 
resseux avec  délices ,  infatigable  dans  ses  entreprises, 
immuable  dans  ses  résolutions;  doux  et  sévère,  folâ- 
tre et  sérieux ,  tendre  et  terrible  ;  Alcibiade  et  Ma- 
rino.  » 

Renversé  à  San-Bartholomeo  par  un  plomb  brû- 
lant ,  les  grenadiers  croisent  leurs  fusils  pour  lui  en 
faire  une  litière  et  le  transporter  à  l'hôpital.  Cama- 
i-ades .  s'écrie-t-il,  que  faites-vous?  l'ennemi  est  là. 
—  Si  nous  n'enlevons  pas  votre  corps  ,  lui  dit  un 
vieux  sergent ,  il  restera  à  l'ennemi.  —  Repoussez 
f ennemi,  répliqua  Oudet  mourant,  et  mon  corps  ne 
lui  restera  pas.  Il  échappa  à  cette  blessure  comme 
par  miracle ,  et  il  n'est  peut-être  personne  dans  l'ar- 
mée qui  n'ait  entendu  parler  de  cet  officier ,  qu'on 
vit  sortir  des  rangs  quelques  jours  avant  la  bataille 
de  Marengo,  et  s  avancer  jusqu'au  cheval  du  premier 
consul  :  Montre-moi  ton  visage  ,  afin  que  je  m'assure 
encore  si  c'est  bien  Bonaparte  qui  est  retenu  d'Egypte 
pour  assen'ir  son  pays  ! 

A  la  journée  de  Wagram,  G  juillet  1809,  le  co- 
lonel Oudet,  qui  commandait  le  6''  régiment  supplé- 
mentaire de  ligne ,  fit  ses  dernières  promesses  avec 
les  officiers  rappelés  comme  lui  de  l'exil.  Frappé  de 
trois  coups  de  lance,  il  se  fit  lier  sur  son  cheval. 
Après  le  combat,  il  reçoit  l'ordre  de  prendre  une 
position  à  trois  lieues  de  li  ,  où  il  tombe  dans  une 
embuscade  au  milieu  de  la  nuit.  Au  lever  du  soleil , 
on  trouva  vingt-deux  cadavres  entassés  sur  son  corps. 
Ses  camarades  lui  avaient  fait  un  rempart  du  leur. 
11  respira  encore  quelques  heures  ,  prononça  quelques 
paroles,  puis  expira.  Deux  de  ses  amis,  désespérés, 
se  tuèrent  sur  sa  fosse  (  un  lieutenant  et  un  sous- 
officier.  ') 


Amélie  de  Monferrat.  —  0  don  Quichotte  !  que  les 
femmes  d'aujourd'hui  doivent  pleurer  sur  loi!  car 
quel  homme  sait  aimer  maintenant,  sans  avoir  peur 
d'être  ridicule ,  et  l'amour  en  est  un. 

Masiillon.  —  Les  passions  que  le  monde  loue  et 
inspire,  nous  attirent  son  mépris;  la  vertu  que  le 
monde  censure  et  combat,  nous  attire  les  hommages. 

Le    rcdacteur-i^.-ra,!t,    A.    P.    BARBIEUX. 
RuedesTrois-l'rères  ,  n.  19,  à  Paris. 
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LE   MATELOT. 

(Suite  et  fin.) 

«  Pendant  que  je  racontais  ainsi  nos  dangers,  et 
combien  Cbristophe  avait  montré  de  courage,  ta  pau- 
vre mère  et  la  sœur  cadette  lui  sautaient  au  cou  et 
l'embrassaient  A  l'étouffer;  Germaine  seule  restait  à 
sa  place  et  ne  disait  rien,  mais  elle  pleurait  en  le  re- 
gardant d'un  air  qui  eut  attendri  un  requin,  n 

—  Eh  bien  I  petite,  lui  dis-je,  est-ce  que  lu  n'es  pas 
contente,  loi.  que  lu  restes  là  inimobde  et  muette 
comme  la  poulaine  ^1)  d'un  trois-mûls? 

—  Ob!  mon  père,  dit-elle  eu  appuyant  sa  télé  sur 
ma  poitrine  ,  que  je  sentis  bientôt  niouillHe  de  ces 
larmes  de  femme  qui  veulent  dire  tant  de  choses. 

—  C'est  bien,  mon  enfant,  je  te  comprends....  al- 
lons, embrasse- le.  car  lu  en  as  bonne  envie. 

—  Moi ,  mon  père  !  oh  I  non...  non. 

—  Germaine!  vous  meniez,  ma  (iile.  Christophe, 
tu  vois  bien  qu'elle  n'ose  pas.  embrasse-la  donc,  loi  ^ 
je  pense  que  cela  ne  te  déplaira  pas,  heini?... 

—  Mais,  patron,  je  ne  sais  pas  si.... 

—  Piir  sainte  liarbe!  vous  meniez  aussi .  mon  ma- 
telot; c'est  mal.  Tiens,  si  tu  n  eusses  pas  manœuvré 
plus  franchement  que  cela  tantôt,  ces  pauvres  enfans 
n'auraient  plus  de  père,  et  ma  bonne  Catherine  serait 
veuve  demidn.  On  les  eût  vus  gémir,  se  désespérer,  et 
chercher  parmi  les  goémons  de  la  côte  le  cadavre  du 
vieux  Terre-Neuve,  mouille  pour  la  dernière  fois  par 
les  flots  de  l'Océan...  En  ce  moment,  tous  quatre  me 
pressèrent  dans  leurs  bras  avec  tant  de  bonheur  et 
d'affection,  que,  malgré  moi ,  mille  tonnerres!  la 
marée  me  gagna  les  yeux  ;  je  n'aurais  pas  donné  cet 
instant  pour  un  voyage  autour  du  monde,  n 

Cet  entretien  mit  lin  pendant  plusieurs  jours  aux 
railleries  d'.\nloine;  mais  un  soir  qu  il  revenait  avec 
quelques-uns  de  ses  camarades  d'un  diner ,  où  des 
bouteilles  avaient  élé  vidées  sans  qu'on  en  comptât 
le  nombre,  il  rencontra  Christophe  qui,  de  retour  de 
la  pêche,  rentrait  avec  des  marins  les  apparaux  de 
leurs  barques ,  tandis  que  Terre-Neuve  et  les  autres 
patrons  s  occupaient  sur  le  port  à  vendre  le  poisson. 
Le  colloque  qui  s'établit  entre  les  deux  troupes  com- 
mença pur  des  plaisanteries  de  caserne  et  des  quoli- 
bets de  matelots;  de  là  on  passa  aux  épilhètes  inju- 
rieuses, puis  aux  provocations.  Enfin  on  allait  en 
venir  aux  mains,  quand  la  présence  de  Terre-Neuve 
vint  empêcher  un  combat  que  l'aveugle  rage  qui. 
dans  ce  moment .  animait  .Vnloine  et  Christophe,  eût 
rendu  funeste.  Simon  les  prit  chacun  sous  le  bras.  et. 
employant  tour  à  tour  le  langage  de  la  raison  et  celui 
de  l'autorité,  il  parvint,  non  sans  peine  ,  à  rétablir 
entre  eux  une  apparence  de  paix.  Tous  trois  re- 
vinrent à  la  maison  :  et  quoiqu'ils  gardassent  le  si- 
lence sur  la  nouvelle  querelle  qui  venait  d'avoir  lieu, 
Germaine,  toujours  inquiète,  remarqua  facilement  sur 
la  physionomie  franche  du  matelot  l'expression  d'une 

(i)  Figure  qui  est  àla  tète  du  navire. 


tristesse  qui  ne  lui  était  pas  ordinaire,  et  qui ,  pour 
elle,  devint  contagieuse. 

Le  souper  parut  long  à  la  jeune  fille.  Dès  qu'il  fut 
terminé,  et  qu'elle  eut  mis  tout  en  ordre  dans  la  chau- 
mière ,  elle  sortit  ,  espérant  que  l'air  frais  du  soir 
allégerait  le  poids  dont  elle  sentait  sa  poitrine  op- 
pressée. 

Le  vent  se  taisait,  la  mer  était  calme  :  mais  de  gros 
nuages  flottant  sur  le  ciel  ne  laissaient  que  par  inter- 
valles percer  la  clarté  de  la  lune.  Frappées  de  ces 
demi-lueurs,  des  saillies  de  rochers  se  détachaient  de 
leurs  masses  noires,  et  prenaient  un  aspect  bizarre  et 
fantastique. 

Quoique  cette  scène  majestueuse  et  mélancolique 
fût  familière  à  Germaine,  elle  lui  causa  ce  soir-li  une 
impression  que  jamais  elle  n'avait  ressentie.  L'Océan 
immense  se  confondant  avec  le  ciel,  pour  la  première 
fois  étonnait,  effrayait  sa  pensée,  et  son  espérance 
de  bonheur  semblait  se  perdre  dans  cette  image 
de  l'infiiii.  Cette  contemplalion  lui  faisait  mal  :  pour- 
tant elle  ne  pouvait  s'y  arracher  :  comme  fas:inée, 
elle  restait  là,  debout  sur  le  rivage,  et  des  pleurs  amers 
ruisselaient  sur  ses  joues. 

«  Germaine!...  ■>  dit  une  voix  bien  connue  qui  la  fit 
tressaillir. 

Christophe  l'avait  vue  sortir  .  et  dès  qu'il  put  lui- 
même  quitter  le  reste  de  la  famille,  il  suivit  les  pas  de 
la  jeune  fille. 

Germaine  s'avança  vers  lui ,  et  voulut  prononcer 
quelques  mots;  l'accent  tremblant  de  sa  \o\\  étonna 
Christophe  :  il  la  regarda  fixement,  et  un  rayon  de  la 
lune  la  lui  montra  inondée  de  larmes. 

«  Oh  !  qu'as  tu,  ma  sœur,  mon  amie  ?  Qui  peut  causer 
ton  chagrin  ?  >i 

—  C'est  le  tien.  Christophe,  le  tien,  que  ce  soir  tu 
as  vainement  cherché  à  me  dissimuler.  Depuis  que  nos 
parens  nous  ont  fiancés  ,  tu  es  devenu  la  moitié  de 
moi-même;  lessouffrances.  je  les  sens  toutes  b,  vois-tu, 
avant  même  que  tu  m'en  parles.  Réponds-moi  avec 
franchise  :  lu  as  eu  quelque  nouvelle  querelle  avec 
Antoine,  n'est-ce  pas?  lui  aussi  avait  ce  soir  l'airsombre 
et  mécontent 

—  Eh  bien  !  oui.  Germaine;  et  comme  je  ne  saurais 
te  tromper,  je  l'avoue  qu'il  m'est  devenu  impossible 
d'habiter  sous  le  même  toit  qu'Antoine;  car  un  jour 
ou  l'autre  il  arriverait  malheur.  J'ai  donc  résolu  d'aller 
à  Brest  prendre  du  service  dans  la  marine  royale  ; 
alors,  moi  aussi  j'aurai  bientôt  un  uniforme;  etjesau- 
rai  le  faire  respecter,  même  par  un  brigadier  de  chas- 
seurs... Demain  ,  la  Louise- Marie  me  verra  sur  son 
bord  pour  la  dernière  fois. 

—  Vous  me  quitteriez  !  vous  abandonneriez  mon 
père?  Oh!  Christophe!...  Elle  saisissement  coupa  la 
voix  de  la  jeune  fille. 

«  Ne  sens-tu  pas.  Germaine,  que  mon  absence  de- 
vient indispensable?  Si  je  restais,  peut-être  verrais-tu 
avant  peu  le  sang  d'.\nloine  couler  sous  ma  main,  ou 
bien 

—  N'achève  pas  !  s'écria-t-elle   douloureiisemct.j  ; 
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pars,  el  que  je  sois  la  seule  viclime  Je  votre  dés- 

uiiioii 'Tout  est   fini....   nous  ne  nous  reverrons 

jikis 

—  l'euxtii  le  penser,  mon  amie;  ne  dois- tu  pas 
être  à    moi.   et  crois  tu   que  je  veuille   renoncer   à 

l'espoir     de    te    nommer   ma   femme? Dés    que 

j'aurai  obtenu  un  grade  ,  je  reviendrai  réclamer  ta 
main,  car  je  ne  serai  plus  l'objet  des  dédains  de 
ton  frère. 

—  Mais  bientôt  tu  me  quitteras  de  nouveau...  Tes 
longs  voyages  mettront  des  années  entre  nous...  Chris- 
tophe, l'ambition,  l'orgueil,  font-ils  donc  taire  tes  af- 
fections? Oublies-tu  que  tu  voyais  le  bonheur,  il  y  a 
peu  de  temps  encore,  dans  la  seule  espérance  de  ne 
jamais  quitter  Germaine  et  notre  cabane  ?  Vois  mon 
père,  il  y  a  vécu  heureu.v....  tu  voulais  l'être  comme 
lui. 

—  Je  le  voudrais  encore,  va;  ce  n'est  pas  l'ambition 
qui  m'éloigne  de  toi  ;  mais  si  ton  fréi-e  te  voit  épouser 
un  pauvre  pêcheur 

—  Eli!  n'est-ce  pas  aussi  l'état   de   son   père^ 

S'il  l'oublie,  s'il  n'est  qu'un  orgueilleux,  ne  fais 
pas  comme  lui  ,  Christophe.  Oh  !  je  t'en  supplie , 
mon  ami  ,  prends  patience  ,  et  renonce  à  ton 
projet. 

—  Eh  bien  !  reprit  le  jeune  homme  ébranlé  par  la 
douleur  (le  Germaine  et  par  celle  qu'il  éprouvait , 
je  rûfléchii'ai  encore,  et  si  je  le  puis,  je  resterai. 
Après-demain  ,  ma  Germaine  ,  reviens  ici ,  à  cette 
même  heure,  j'y  scrai^  el  noti<:  a^'enir s'y  déculeru.  » 

Germaine  consentit  à  sa  demande,  el  tous  deux 
revinrent  au  logis.  Mais  une  impression  doulou- 
reuss  suivit  cet  entretien,  et  resta  dans  leur  cœur. 

Le  lendemain,  c'était  une  des  grandes  marées  d'é- 
quinoxe.  La  mer  commençait  à  monter ,  et  tous  les 
pêcheurs  de  la  côle  se  préparaient  à  appareiller. 
Simon  Terre-Neuve,  contre  son  ordinaire  ,  arriva  le 
dernier.  11  était  accompagné  de  son  (ils  el  de  Chris- 
tophe, qui  apportaient  ensemble,  et  sans  se  dire  mot, 
las  apparaux  de  la  Louise- HLirif.  Ce  jour  là,  le  briga- 
dier devait  traverser  la  baie  pour  se  rendre  à  une  noce 
au  bourg  de  B***. 

i<  Eh!  Terre-Neuve,  dit  l'un  des  pêcheurs,  tu  as 
été  paresseux  ce  m.ilin,  mon  vieux  ;  avec  cela  tu  as 
l'air  d  un  mauvais  poil  ;  est-ce  qu'on  ne  navigue  pas 
comme  tu  le  veux  chez  loi? 

—  Oh  !  le  vieux  caïman,  dit  un  autre,  c'est  qu'il  n'a 
pas  encore  pris  la  goutte.  Tiens,  mou  matelot,  voilà 
un  resle  de  ce  fameux  rhum  que  nous  avons  trouvé  à 
la  côle.  » 

Simon  approche,  prend  d'un  air  indifférent  la  bou- 
teille à  moilié  jileine,  el  la  vide  tout  d'un  trait;  puis 
regardant  tour  à  tour  les  nuages  qui  s'amoncelaient 
versl'occidint,  el  la  mer  qui  blanchissait  au  large  : 
u  Enfans,  dit  il,  voilà  une  marée  qui  sera  méchante; 
je  réponds  que  ce  soir  il  y  aura  des  bris  (1)  à  la  côte  : 
c'est  ce  qui  me  chagiine  ,  et  si  nous  élions  sages, 
nous  ne  sortirions  pas  aujourd'hui.  Qu'en  dis-tu , 
Christophe? 

—  Nous  ferons  ce  que  vous  voudrez,  patron,  ré- 
pond Christophe  d'une  voix  concentrée. 

—  Triple  escadron,  dit  le  brigadier,  qui  sentit  qiu; 
celte  réponse  tendait  à  confirmer  les  prévisions  de  son 
père,;  est-ce  que  ce  poltron  de  Christophe  me  ferait 
manquer  la  noce!..,. 

—  Poltron! répéta  le  jeune  matelot,  brandis- 
sant un  aviron  qu'il  tenait  à  la  main.  Puis,  par  une 


(i)  Débris  ou  fragniens  do 


réflexion  subite ,  il  l'abaisse ,  le  brise  avec  rage  ,  et  le 
lauce  contre  un  rocher. 

—  Mon  fils,  dit  gravement  Terre-Neuve,  ce  que 
tu  dis  là  est  mal;  encore  une  fois  je  te  le  répète,  lu 
n'entends  rien  à  notre  métier  ni  à  noire  caractère  : 
sache  qu'un  marin  peut  être  ^^us  ou  moins  expéri- 
menté,  plu-i  ou  moins  prudent,  mais  qu'il  n'est  ja- 
mais un  poltron.  Bien  que  son  courage  semble  quel- 
quefois diffirer  du  vôtre,  crois  qu'il  1  égale,  s'il  ne  le 
surpasse.  Même  en  temps  de  paix,  vous  autres  trou- 
piers ,  sans  regarder  ce  que  vaut  la  vie  de  votre  sem- 
blable .  pour  un  oui.  pour  un  non  lâché  à  triboid  ou 
à  bâbord,  vous  mettez  votre  honneur,  comme  vous 
dites,  à  vous  faire  couper  le  ventre,  ou  à  j)asser  la 
lame  d'un  sabre  au  travers  du  corps  de  celui  qu'un 
verre  de  punch  ou  un  mot  dit  en  1  air  vous  fait  nom- 
mer votre  ennemi.  Pour  nous  autres  marins,  ce  n'est 
pas  cela,  vois-tu.  Sans  doute  qu'étriper  un  homme, 
lui  faire  sauter  la  cervelle,    c'est   bien,   c'est  même 

très-bien ,    mais  seulement    dans    un    abordage, 

quand,  au  milieu  des  tourbillons  de  flamme  et  de 
fumée,  sur  un  pont  tout  couvert  de  sang,  de  mem- 
bres palpitans,  volent  de  tous  côtés  la  mitraille,  le 
carnage  et  la  mort,  et  qu'on  a  pour  musique  le  bruit 
sinistre  des  manœuvres  du  combat  et  le  tinlamare  in- 
fernal de  deux  ou  trois  cents  pièces  de  canon.  Oh!  là, 
million  de  bombes!  c'est  différent,  on  n'est  plus  des 
hommes.  Mais  hors  de  là,  vois-tu.  notre  courage 
n'est  point  une  question  d'amour-propre  qu'il  faille 
résoudre  par  le  sang  :  ce  courage  doit  être  toujours 
aussi  calme  qu'inlnpide.  En  mer.  ce  n'est  pas  seule- 
ment la  mort  <}ue  nous  avons  à  redouter  ;  il  nous  faut 
tour  à  tour  braver  les  souffrances  d'un  froid  extrême 
et  d  une  âpre  chaleur,  les  maladies  de  tous  les  pays, 
les  tortures  de  la  faim,  de  la  soif,  ou  la  dent  dis  re- 
quins. C  est  de  sang  froid  que  nous  devons  voir  les 
vents  déchaînés   creuser  devant  nous  les  abîmes  de 

1  Ocian,  la  foudre  dévorer  nos  manœuvres Tu  le 

vois  donc,  mon  fils,  un  marin  ne  peut  être  un  pol- 
tro-i;  souviens- toi  de  cela,  je  t'en  prie,  et  si  tu  ne 
veux  pas  causer  de  la  peine  à  ton  vieux  père,  tends 
la  main  à  Christophe  en  signe  de  réparation.  Tu  m'en- 
tends, ajoula-t-il,  saisissant  la  main  de  son  fils  qui 
ne  résista  pas.  Et  loi  aussi ,  mon  bi-ave  matelot ,  tu 
oublies  tout ,  n'est-ce  pas?....  Allons,  mes  enfans, 
c'est  bien;  maintenant  appareillons » 

Deux  heures  après,  les  voiles  rouges  de  ta  Loiiise- 
31nne  ne  par.iissaieiit  que  comme  un  point  qui  se 
perdait  ;.u  large.  Cependinl  le  vent  augmente  el  souf- 
i\c  par  forles  rafalcj;  la  mer  devient  matte  et  écu- 
meuse;  des  nuagts  sombres,  enivrés  sur  les  bords, 
s  élèvent  du  côté  du  sud  comme  de  hautes  monta- 
gnes, et,  s'avançant  peu  à  peu.  couvrent  entièrement 
le  ciel.  Tout  présage  un  violent  orage,  et  bientôt  se 
fait  sentir  ce  calme  sinistre  qui,  durant  qnelijues  mo- 
mens,  précède  les  grandes  tempêtes:  car  la  nature 
^emble  avoir  besoin  de  se  recueillir  et  de  réunir  toutes 
ses  forces  pour  le  développement  des  épouvantables 
scènes  dont  1  homme  est  à  la  (ois  le  héros  et  la  vic- 
lime. Enfin  une  couleur  d'ardoisi;  se  répand  sur  tous 
les  points  de  I  horizon  où  la  mer  se  diUacheeii  lignes 
jaiinAlres,  que  coupe  par  interv.illes  la  voilure  de 
qnehjues  banpics  (pii  lâchent  d  échapper  aux  coups 
de  la  tourmente.  Des  lames  sourdes  s'arrachent  avec 
effort  des  profondeurs  de  l'Océan  et  parcourent  en 
hurlant  des  bancs  de  récifs;  d'autres ,  furieuses  et 
comme  échevelées ,  élèvent  leur  crinière  blanchis- 
saule  par-dessus  les  roches  noires  (pii  dolendenl  la 
côte;  puis,  tournoyant,  elles  s'engoufi'rcnt  avec  fracas 
dans  des  antres  profonds  et  goémoncux  que  le  tem|>8 
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et  les  ea'ix  creiisfnt  nu  \>\cd  dis  rocliers.  Le  sable 
du  rivage  se  couvre  d's-cume  et  d  algues  brisc'cs  ;  des 
lueurs  biaf.iides  sillonnent  le  ciel,  et  le  r(>ulenient  en- 
core lointain  du  tonnerre  se  mêle  à  la  voix  terrible  de 
l'Océan. 

En  ce  moment  les  malheureux  pécheurs  qui  sen- 
tent le  danger  imminent  de  leur  position,  amènent  (l) 
tdutes  leurs  voiles  et  fuient  devant  le  temps.  Seule,  ta 
Louise -Marie,  prés  d'atteindre  l'autre  rive  de  la  baie, 
garde  encore  sa  misaine,  et  serre  le  vent  au  plus  prés 
jiour  gagner  le  port  de  B"***  avant  le  jusan  (2)  qui. 
de  ce  point .  les  porterait  au  large  sur  des  brisans. 
Terre-Neuve  est  à  la  barre.  Christophe  .1  IVcoute  de 
misaine  (3);  et  le  militaire  pris  du  mal  de  mer.  est 
étendu  sur  le  pont  et  se  relient  aux  manoeuvres  à 
chaque  coup  de  tangage  ou  de  roulis  [A^.  Tous  trois 
sont  inondés  par  les  lames  qui  déferlent  continuelle- 
ment à  bord,  et  au  mdieu  desquelles  la  barque  dis- 
parait souvent  tout  entière. 

.4  mesure  que  la  Lotiise-Marie  approche  du  bord, 
la  mer  devient  plus  furieuse  et  la  repousse.  En  ce  mo- 
ment, la  tempête  éclate  dans  toute  sou  intensité.  Dis 
torreus  de  pluie  se  précipitent  du  ciel  et  se  confondent 
avec  les  masses  liquides  que  soulève  le  vent.  Au  mi- 
lieu de  ce  cahot  épouvantable,  la  manœuvre  devient 
impossible  et  même  inutile.  Nos  deux  marins  le  sen- 
tent et  se  résignent  au  péril  avec  ce  calme  d  hommes 
habitués  à  l'aspect  delà  mort:  ils  gardent  un  pro- 
fond et  religieux  silence. 

Cependant,  le  fils  de  Simon,  qui  s'était  signalé  dans 
dix  batailles,  mais  qui  n'était  point  familiarisé  avec 
les  dangers  de  la  mer,  perd  tout  courage  en  ce  mo- 
ment funeste.  Celte  mort  qui  le  menace  ,  et  contre 
laquelle  cette  fois  il  ne  peut  lutter,  le  remplit  d  épou- 
vante :  son  effroi  se  manifeste  par  des  cris  et  des 
mouveniens  désordonnés  qui  aggravent  encore  le 
péril. 

Debout  .  un  bras  passé  autour  du  grand  niàt  . 
Christophe  jette  un  regard  froid  et  dédaigneux  sur  le 
militaire. 

«  Eh  quoi!  lui  dit-il,  tu  trembles,  toi  qui  n'es  pas 
pultivnl...»  Un  sourire  ironique  accompagna  ces  pa- 
roles. 

—  Christophe  !  ô  mon  ami,  dit  Terre-Neuve,  par- 
donne ù  mon  fils,  si  la  barque  chavire,  tûche  de  le 
sauver ,  car  il  sait  peu  nager  et  mes  forces  défaillent. 
Sauve- le,  je  te  devrai  plus  que  la  vie. 

—  La  mienne  vous  est  dévouée,  patron  ,  comptez 
sur  moi.  » 

A  cette  réponse,  à  l'accent  solennel  qui  l'accompa- 
gne, une  larme  d'amour  et  de  reconnaissance  brille 
dans  les  jeux  du  vieux  père.  11  jette  un  regard  d  es- 
poir sur  son  matelot  qui,  calme  au  milieu  de  cette 
grande  scène  qu'éclairait  la  foudre  et  les  bleuâtres 
feux  de  Saint-Elme.  semblait  avoir  reçu  du  ciel  la 
mission  de  les  sauver. 

Profilant  de  l'apaisement  momentané  du  vent  . 
Christoplie.  par  une  manœuvre  ferme  et  savante,  par- 
vint enfin  à  faire  avancer  la  chaloupe  vers  la  rive,  où 
des  marins  munis  de  câbles  et  de  bouées  de  sauvetage 
s'étaient  rassemblés  ,  afin  de  prêter  assistance  aux 
malheureux  quiis  voyaient  à  la  merci  des  flots. 
Encore  quelques  instans,  et  in  Louise- Mm ic  touchera 
terre  ou  sera  du  moins  à  portée  de  recevoir  des  se- 
cours. Les  yeux  fixés  sur  ce  point  où  ils  aspirent, 

(i)  Descendent,  iibaissent  leurs  voiles. 

(2)  Le  refliiv. 

(3)  Corde  qui  tient  la  voile  de  niisaiuc. 

(4)  Mou\eiiiens  du  ua^ire  en  sens  divers. 


Terre-Neuve  et  ses  deux   compagnons  sentent  déjà 

leurcœur  battre  d'espérance  et  de  joie 0  m.dheur! 

les  flots  refoulés  tout  à  coup  par  un  affieiix  coup  de 
vent  soufflant  de  terre  euiporlent  la  barque  avec  im- 
pétuosité et  la  lancint  surdes  récifs. ..Un  épouvantable 
craquement  se  fait  entendre,  ta  Luiti^t-Mune  se  brise; 
et  de  ses  débris  dispersés  au  loin,  une  planche,  une 
seule,  flottant  sur  les  eaux,  reste  A  la  portée  des  nau- 
fragés. Deux  d'entre  eux  se  précipitent  dessus;  peut- 
être  les  porterait-elle  à  terre,  mais  sûrement  elle  va 
s'enfoncei' sonsie  poids  d'un  troisième...  Ce  troisième, 
c'est  le  fils  de  Simon,  qui  vient  à  son  tour  se  cram- 
ponner ù  cet  insuffisant  appui.  C'en  est  fait,  ils  vont 
périr  ,  car  deux  fois  déjà  ils  ont  plongé  sous  les 
eaux. 

«  0  ma  femme!  mes  enfans!  s'écrie  le  désespéré 
Terie-Neuve,  qui  voit  l'impossibilité  du  salut. 

—  Courage,  patron,  dit  Christophe  ;  coiirage.  sau- 
vezvnus  avec  votre  fils,  et  jiriez  Dieu  pour  moi...» 
Aussitôt  le  généreux  jeune  homme  abandonne  la  plan- 
che, mais .  par  un  dernier  effort ,  la  pousse  vers  le 
rivage. 

Au  même  instant  une  énorme  vague  s'abat  en  mu- 
gissant sur  la  lêle  de  l'infortuné.  Alors  on  entendit 
sortir  du  fond  de  l'eau  un  mot,  un  seul  mot...  c'é- 
tait le  no  n  de  Germaine  qui  trembla  dans  les  airs  et 
se  perdit  dans  le  bruit  de  l'ouragan. 

Les  avez-vous  vues  ces  femmes,  ces  filles  de  ma- 
rins, quand  au  jour  d'une  tempête  elles  errent  pâles 
et  désespérées  sur  le  rivage,  autour  des  ro(-hers .  et 
suivent  d'un  œil  hagard  les  progrés  de  cet  ouragan 
qui  menace  la  vie  des  objets  de  leurs  plus  chères  af- 
fections? Quelles  angoisses  inexprimables  les  tortu- 
rent!... Comme  leurs  mains  jointes,  appuyées  sur 
leur  cœur  palpitant,  se  raidissent  à  chaque  coup  de 
vent ,  à  chaque  éclat  de  la  foudre  ;  et  qu'ils 
sont  douloureux  les  gémissemens  qui  s'échappent  de 
leurs  lèvres  décolorées!...  Pourtant,  au  moment  même 
où  l'orage  est  à  son  plus  haut  degré,  un  ra>  on  d'espoir 
vient  parfois  ranimer  ces  infortunées  :  c'est  que.  ne 
voyant  plus  de  secours  sur  la  terre  ,  leur  pensée  s'é- 
lève vers  les  cieux.  C'est  là  qu'est  la  reine  des 
anges ,  la  consolatrice  des  affligés ,  et  la  prière  est 
toute-puissante  sur  celui  qui  met  un  frein  à  In  fireur 
(te^  flots.  Allez  donc,  pauvres  désolés,  allez  implorer 
son  assistance:  prosternez-vous  au  pied  de  son  autel 
et  priez  avec  ferveur...  Et  toi!  Marie,  toi  l'étoile  de 
la  mer.  la  douce  patrone  des  nautonniers,  écoute 
ces  voix  suppliantes ,  et  ne  repousse  pas  leurs  vœux. 

C'est  ainsi  que .  passant  tour  à  tour  de  l'espoir  à  la 
crainte,  de  la  crainte  à  la  prière ,  la  famille  de  Simon 
vit  s'écouler  la  journée  cpii  devait  être  si  cruellement 
mémorable  pour  elle.  \crs  le  soir,  la  tempête  étant 
calmée,  plusieurs  patrons  ramenèrent  leurs  barques, 
toutes  plus  ou  moins  endommagées.  Catherine  et  ses 
filles,  accourues  sur  le  port,  les  interrogèrent  avec 
anxiété.  L'un  d'eux  assura  avoir  vu  de  loin  lu  Lnuise- 
Marie  aborder  près  du  bourg  de  B***  ;  mais  peut- 
être  ,  ajouta  t-il.  la  pauvre  chaloupe  a-t-elle  de 
fortes  avaries,  ou  bien  encore  Terre-Neuve  aura-t -il 
été  trop  fatigué  pour  remettre  tout  de  suite  à  la  voile. 
Sans  doute  il  reviendra  demain  matin  à  la  marée  mon- 
tante. 

A  demi-rassurée  par  cette  probabilité .  la  famille 
du  j>êcheur  passa  la  nuit  dans  une  attente  que  cha- 
que instant  rendait  plus  douloureuse.  Enfin  le  soleil 
se  leva  pur  et  brillant  :  les  heures  s'écoulèrent  et  firent 
place  à  celle  où  la  marée  monta;  mais  celle-ci  passa 
de  même  sans  que  la  rouge  voilure  parût  sur  les  flots, 
sans  que  personne  vint  donner  des  nouvelles  des  p6- 
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cheurs.  Il  fallait  se  résigner  à  une  alleiile  qui  devait 
durer  jusqu'au  soir. 

Rentrées  dans  leur  chaumière,  les  trois  nifortunées 
gardent  un  morne  silence.  Leurs  yeux  baissés  vers  la 
terre  n'osent  se  lever  un  instant .  car  chacune  d'elles 
tremble  que  son  regard  dise  :  IL  n'eu  plus  d'cspc- 
mnce...  Tout  à  coup  la  porte  s'ouvre  :  deux  hommes 
pûles  et  harassés  paraissent  sur  le  seuil.  Catherine 
tressaille  et  s'élance  dans  leurs  bras  : 

«  Mon  mari!...  mon  enfant!...  répète-t-elle  avec 
transport.  »  Mais  un  cri  de  Germaine  couvre  ces  ex- 
clamations. 

Christophe  ne  parait  pas  ;  et  la  jeune  fille ,  qu'un 
horrible  pressentiment  vient  de  frapper  au  cœur,  tombe 
inanimée. 

Catherine  la  relève,  lui  prodigue  ses  secours,  et 
remarquant  enfin  l'absence  du  matelot,  elle  comprend 
la  cause  de  l'évanouissement  de  sa  fille.  Toute  saisie, 
elle  interroge  Simon  sur  le  sort  du  jeune  homme. 

«  11  est  mort,  répondit-il  d'une  voix  entrecoupée; 
mort  volontairement ,  Catherine,  pour  que  ton  fils  et 
tonmaii  pussent  se  sauver.  O  mon  matelot  !  mon  brave 
et  chpr  enfant,  l'ai-je  donc  à  jamais  perdu  !...  Et  des 
sanglots  s'échappaient  violemment  de  la  poitrine  du 
vieux  marin  qui  voulait  en  vain  les  retenir. 

—  Ma  Germaine ma  pauvre  fille,  que  vas-tu 

devenir,  dit  Catherine,  baignant  de  larmes  le  visage 
dtcoloi-é  de  la  jeune  infortunée.  » 

A  la  voix  de  sa  mère,  Germaine  ouvre  les  yeux  et 
les  promène  lentement  autour  d'elle  d'un  air  inquiet 

et  interrogateur puis  portant  la  main  à  son  front, 

elle  semble  un  instant  réfléchir.  Tout  à  coup  elle  se 
lève  et  court  vers  Antoine  qui  se  tenait  tristement  à 
l'écart. 

«  Où  est  Christophe?  lui  dit-elle,  qu'en  as-tu  fait? 

—  Ma  sœur  !  ma  pauvre  sœur!  dit  le  brigadier,  oh! 
que  ne  suis  je  mort  .'i  sa  place!... 

—  Ainsi  tu  l'as  tué!....  Et  elle  s'éloigne  d'Antoine 
avec  un  mouvement  d'horreur. 

—  iN'accuse  pas  ton  frère,  dit  Terre-Neuve,  saisis- 
sant les  mains  glacées  de  sa  fille.  C'est  moi  qui  suis 
cause  de  la  mort  de  ton  fiancé.  Dans  notre  naufrage 
l'un  do  nous  deux  devait  périr,  il  s'est  dévoué....  Ger- 
maine! ma  fille!  m'en  veux-tu  de  vivre  encoie  ? » 

La  jeune  fille  serra  son  père  contre  son  cœur  , 
mais,  après  cette  étreinte  convulsive,  tomba  comme 
épuisée  sur  un  siège.  Elle  y  demeura  muette,  sans 
mouvement ,  sans  qu'une  seule  larme  vînt  mouiller 
ses  yeux  ,  et  sans  paraître  entendre  aucune  des  paroles 
que  lui  adressait  sa  famille  consternée. 

Celte  apparence  d'insensibilité  dura  jusqu'au  soir; 
mais  quand  un  rayon  de  la  lune  pénétra  dans  la  chau- 
mière, Germaine  s'élani^a  brusquement  vers  la  porte 
et  l'ouvrit. 

u  Où  vas-tu?  s'écria  sa  mère  alarmée. 
. —  Près  du  grand  rocher....  Christophe  m'a  promis 
d'y  revenir  ù  cette  heure.  C'est  là  que  noire  avenir  se 
acculera  ,  mat- il  dit.  « 

Echappant  aux  bras  i(ui  la  retenaient ,  elle  courut 
vers  le  bord  de  la  mer  avec  une  telle  vitesse  que  per- 
sonne ne  put  l'alleiiidre.  Quand  sa  jeune  sœur,  de- 
van<;ant  le  reste  de  la  famille  ,  arriva  près  du  rocher, 
Germaine  lui  sourit,  et  lui  indiquant  du  doigt  un  ca- 
davre étendu  sur  la  i>lage  : 

M  Je  savais  bien  qu'il  serait  là,  dit-elle,  car  il  me 
l'avait  promis ,  et  jamais  il  ne  m'a   trompée;   mais  il 

dort,  vois  tu  ;  ne  le  réveillons  pas » 

C'était  en  effet  le  corps  du  pauvre  matelot,  que, 
par  un  effet  cruel  du  vent  et  de  la  marée  ,  les  vagues 
venaient  d'ajiporler  à  la  cûle 


Le  jour  suivant,  le  vieux  Terre-Neuve .  son  fils  et 
une  foule  de  marins,  les  larmes  aux  yeux ,  entouraient 
une  tombe  scellée  par  une  large  jnerre  sur  laquelle 
!e  fils  de  Simon  fit  graver  ces  mots  au-dessous  du  nom 
de  Christophe  : 

«  Sacrifier  sa  vie  pour  sauver  des  /lonimet  cil  un 
plus  noble  courage  que  de  mourir  en  tes  combaflant.» 

Germaine,  la  pauvre  aliénée ,  ne  revint  point  à  la 
raison  ;  mais  sa  folie  ,  douce  comme  son  âme.  n'altéra 
point  son  affection  pour  sa  famille.  Dans  le  cours 
de  la  journée,  elle  travaillait  silencieuse  entre  sa 
mère  et  sa  sœur,  leur  souriant  parfois  avec  mélan- 
colie; mais  le  soir,  dés  que  l'horloge  marquait  neuf 
heures,  une  joie  vive  animait  son  visage  :  alors  elle 
courait  an  rocher  où  une  consolante  illusion  lui  ren- 
dait ,  pendant  quelques  instans  du  moins,  l'ami  de  sa 
jeunesse.  Après  une  demi-heure  d'un  entretien  mysté- 
rieux avec  le  fantôme  évoqué  par  son  imagination,  la 
jeune  fille  le  saluait  de  la  main ,  et  lui  disait  de  sa  voix 

affaiblie  :   «   A  demain,  Christophe,  à  demain » 

Jamais  elle  ne  manquait  à  ce  rendez-vous  solitaire,  à 
moins  qu'une  tempête  ne  soulevât  l'Océan.  Alors,  par- 
courant le  rivage  avec  tous  les  signes  du  désespoir, 
elle  appelait  à  grands  cris  le  jeune  matelot ,  et  tendait 
les  bras  vers  l'abîme  comme  pour  l'en  arracher. 

Un  an  après  le  naufrage  de  la  Louise-Marie  ,  une 
tombe  ouverte  près  de  celle  de  Christoplie  reçut  le 
cercueil  de  Germaine  .  sur  lequel  sa  sœur  et  ses  com- 
pagnes vinrent  prier  et  déposer  de  blanches  couronnes 
de  fleurs ,  suave  et  pur  emblème  de  l'âme  candide  qui 
s'était  envolée  aux  cieux. 

M""  Aimée  Harelle. 

HYGIÈNE. 

DES    CORSETS. 

L'origine  des  corsets  est  un  problème  historique 
difficile  à  résoudre,  que  nous  n'avons  pas  craint  d'a- 
border ici,  quoique  nous  n'espérions  pas  le  traiter 
d'une  manière  complète;  mais  ce  que  nous  en  dirons 
intéressera  nos  jeunes  lectrices,  en  leur  faisant  jeter 
un  coup  d'œil  rapide  sur  une  coutume  qui  a  pénétré 
chez  tous  les  peuples  avec  la  civilisation,  et  qui  a  ré- 
sisté chez  tous  aux  révolutions  de  la  mode,  laquelle 
n'a  eu  de  pouvoir  que  pour  modifier  cette  coutume , 
sans  jamais  en  déraciner  l'habitude. 

L'antiquité  de  l'usage  des  corsets,  dans  les  douces 
contrées  de  l'Inde,  est  prouvée  par  les  poèmes  indous. 
A  la  côte  d'Orixa,  depuis  un  temps  immémorial ,  les 
Indiennes  se  sont  servies  d'un  petit  corset  dont  les 
manclies  ne  vont  pas  jusqu'au  coude  et  qui  se  ferme 
par-derrière.  Ce  corset  paraît  être  le  même  que  celui 
que  portent  encore  les  bayadères  :  il  est  tissu  de  fi- 
bres végétales  élastiques,  et  ne  descend  pas  au-delà  de 
la  ceinture,  en  laissant  libre  le  reste  du  corps. 

Chez  tous  les  peuples  de  l'Asie,  des  vêtemens  ana- 
logues durent  être  adoptés  par  les  femmes  réduites  à 
une  sorte  d'esclavage  domestique,  qui  leur  rendait 
plus  précieuse  la  beauté  physique  à  la<|uelle  seule  leurs 
seigneurs  et  maîtres  rendaient  hommage:  cependant 
nous  n'en  avons  point  trouvé  de  traces  bistorifpies 
parmi  les  Perses,  les  Mèdes,  les  Assyriens,  les  liabylo- 
niens,  les  Juifs,  les  Egyptiens,  etc. 

Il  n'en  est  pas  de  même  parmi  les  Grecs  et  1rs  Ro- 
mains, car  Rome  devint  bientôt  toute  grecque  parles 
usages,  le  luxe  et  les  arts.  Un  grand  nombre  de  pas- 
sages des  auteurs  qui  sont  parvenus  justpi'à  nous, 
démontrent  que  l'imagination  éminemment  artiste 
des  Grecs,  se  livrant  avec  ardeur  à  la  recherche  du 
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beau  dans  tous  les  genres,  inventa  le  moyen  de  rendre 
plus  fine  la  taille  des  femmes ,  afin  qu'elle  fût  plus 
gracieuse  et  plus  en  harmonie  avec  toutes  les  autres 
parties  de  leur  corps.  Les  monumens.  les  vases,  les 
ouvrages  des  antiquaires,  que  nous  avons  été  obligés 
de  consullcr.  nous  ont  fourni  des  renseignemens  par 
le  grand  nombre  de  figures  et  de  costumes  sculptés 
des  Grecques  et  des  Romaines.  C'est  ainsi  que  nous 
avons  pu  distinguer  trois  ordres  de  moyens  employés 
par  cesdames  pour  remplir  le  but  des  corsets:  tantôt 
c'était  une  ceinture  assez  large,  qu'on  nommait  péti- 
(ftl.  et  dont  une  double  échancrure  sur  la  poitrine  in- 
dique l'usage  :  tantôt  c'étaient  des  espèces  de  bande- 
lettes, de  Jiiicia ,  dont  elles  s'élreignaient  la  taille; 
enfin  le  slropluum  ,  qui  parait  avoir  eu  pour  but  à  la 
fois  de  soutenir  et  de  restreindre  l'embonpoint,  en 
même  temps  qu'il  devait  maintenir  la  taille  dans  de 
justes  limites.  Le  strophium  a  paru  à  beaucoup  de  sa- 
vans  être  véritablement  l'analogue  du  corset  moder- 
ne. Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  certain  que  les  dames  y 
attachaient  un  grand  prix  :  elles  les  enrichissaient  de 
pieires  précieuses,  et  achetaient  chèrement  les  escla- 
ves dont  l'adresse  savait  les  confectionner  :  on  les  ap- 
pelait slrDfjhiaru  pour  cette  raison. 

L'empire  de  la  mode  s'étendit  jusqu'aux  hommes. 
Pline  raconte  que  >éron  ajipliipiait  de  petites  lames 
de  plomb,  à  l'aide  de  bandelettes,  autour  de  son 
corps,  dans  le  but  de  le  conserver  parfailenient  droit; 
et.  suivant  .luIius-Capilolinus.  Autonin-le-Pieux  rem- 
plaça les  lames  de  plomb  par  de  minces  planchettes 
de  tilleul.  Cet  usage  se  répandit  comme  il  est  prouvé 
par  un  passage  de  Tertullien.  dans  lequel  il  se  moque 
de  ceux  qui  airangent  avec  art  les  plis  de  leurs  man- 
teaux pour  faire  sentir  les  contours  de  leur  corps  em- 
prisonné dans  cette  boîte  de  tilleul. 

Nous  ne  nous  arrêterons  pas  ici  à  chercher  quelle 
série  d'idées  les  hommes  ont  dû  parcourir  pour  trou- 
ver une  théorie  qui  appuyât  la  prétention  de  mainte- 
nir la  rectitude  du  tronc,  en  lui  donnant  un  tuteur 
ainsi  qu'à  une  plante,  et  comment  ils  en  vinrent  à 
trouver  beau  ce  qui  leur  eût  paru  horrible  dans  une 
statue. 

Chez  les  hordesnomades  des  hautsplateaux  de  l'Asie, 
chez  les  peuples  à  demi  sauvages  des  forêts  de  la  Germa- 
nie et  de  la  Gaule,  qui  vinrent  bouleverser  l'empire  ro- 
main affaibli  par  le  luxe,  les  travaux  domestiques  delà 
tente,  l'éducation  des  enfans.  laissaient  peu  aux  femmes 
le  temps  de  réfléchir  sur  ce  qui  leur  seyait  le  mieux, 
et  de  se  livrer  à  leur  penchant  naturel  pour  la  toilette. 
Leurs  vêtemens  ressemblaient  à  peu  près  à  ceux  que 
portaient  les  hommes  lorsqu'ils  n'étaient  point  armés; 
mais  ces  barbares .  en  contact  avec  les  peuples  civi- 
lisés qu'ils  avaient  vaincus,  perdirent  peu  à  peu  leur  ru- 
desse; leurs  mœurs  s'amollirent;  leurs  idées,  leur  re- 
ligion, échouèrent  contre  les  idées  d'une  civilisation 
plus  avancée  ,  contre  une  religion  divine.  Il  fallut  peu 
de  temps  pour  que  cette  transmutation  devint  com- 
plète. Les  vêtemens  furent  adoptés  comme  les  idées. 
Les  femmes  des  conquérans  rivalisèrent  bienlôt  avec 
celles  cjui  leur  avaient  donné  l'exemple  de  la  coquet- 
terie, en  les  initiant  dans  les  secrets  de  la  toilette.  On 
ne  peut  suivre  les  modes  de  ces  temps,  lesquelles  ne 
furent  pas  moins  nombreuses  que  celles  de  nos  jours. 
Les  robes  devinrent  de  véritables  corsets  qui  se  la- 
çaient par  devant  ou  par-derrière  :  l'art  de  leur  coupe 
ferait  honneur  à  nos  plus  habiles  couturières.  Les  cor- 
sels  supérieurs  ne  suffirent  plus:  on  y  joignit  de  petites 
plaques  abdominales  qui  comprimèrent  le  ventre.  Je 
ne  pense  donc  pas  avec  Mézeray  ,  que  les  corsets  fu- 
rent introduits  eu  France  par  Catherine  de  Médicis , 


ou  bien,  comme  d'autres  l'ont  prétendu,  qu'ils  nous 
vinrent  d'.\llemagne  au  moyen-âge.  L'usage  des  cor- 
sets, selon  nous,  ne  fut  pas  plus  inlerronipu  que  le  lan- 
gage: ils  furent  adoptés  .  modifiés  par  les  dauu's  châ- 
telaines de  l'Europe,  et  la  beauté,  qui  partageait  alors 
avec  la  Divinité  les  hommages  des  mortels,  ne  dut 
rien  négliger  pour  se  rendre  digne  du  culte  qui  lui 
était  adressé.  L'ouvrage  de  Robert  de  Spallart  nous 
montre  que  les  corsets  avaient  pénétré  jusque  dans 
les  couvens,  notamment  dans  l'abbaye  du  l'art^  près 
delSimes.  au  onzième  siècle. 

Au  dix-huitième  siècle,  ils  étaient  devenus  telle- 
ment ridicules  ,  gênans  et  nuisibles  à  la  santé  ,  qu'ils 
méritèrent  les  anathèmes  de  Buffon  ,  de  Rousseau,  et 
appelèrent  l'attention  de  l'empereur  Joseph  II,  qui 
crut  devoir  les  proscrire  des  établissemens  publics 
par  des  ordonnances,  en  même  temps  qu'il  y  con- 
damnait les  femmes  comme  punit  ion  pour  délits  correc- 
tionnels. Tout  échoua  devant  l'habitude  profondément 
enracinée,  un  désir  aveugle  de  la  beauté,  et  les  sévères 
admonitions  des  médecins,  ne  purent  faire  que  les 
femmes  renonçassent ,  au  nom  de  la  santé  ,  à  une 
mode  qui  lui  était  si  contraire.  Elepuis  long-temps 
Ambroise  Paré  avait  signalé  l'erreur  dans  laquelle 
tombaient  ceux  qui  croyaient  que  les  corsets  préve- 
naient les  difformités  de  la  taille,  tandis  qu'au  con- 
traire ils  les  faisaient  naître.  Il  disait  que  de  mille  filles 
vtlltigcoises  on  n'en  trouve  pas  une  seule  bossue ,  à 
raison  qu'elles  n'ont  pas  eu  le  corps  astreint  et  serre, 
parquoy  les  mères  et  les  nourrices  devraient  prendre 
exempte.  Riolan  avait  nettement  expliqué  les  raisons 
pour  lesquelles  l'épaule  droite  se  développe  davan- 
tage chez  les  jeunes  filles  qui  portent  des  corsets  ;  en 
effet ,  le  corset  prête  davantage  du  côté  qui  agit  le 
plus,  et  la  compression  ,  s'exerçant  sur  l'autre  côté, 
le  condamne  de  plus  en  plus  à  l'inaction  en  diminuant 
la  quantité  des  fluides  nutritifs  qui  peuvent  y  arriver, 
de  sorte  qu'il  en  résulte  l'atrophie  des  muscles.  Joignez 
à  cela  une  vie  molle  et  sédentaire ,  et  vous  compren- 
drez comment  il  se  faisait  que  les  difformités  con- 
tractées après  la  naissance  se  multipliassent  dans  une 
aifligeante  proportion,  au  point  que,  il  y  a  quarante 
ans  ,  sur  quinze  jeunes  filles  des  villes  ,  il  y  en  avait 
une  de  contrefaite,  tandis  que  dans  les  campagnes  il 
y  en  avait  une  à  peine  sur  cent.  Il  ne  nous  convient 
pas  d'entrer  dans  les  détails  d'orthopédie  qui  ont  pour 
but  de  remédier  à  ces  fâcheux  accidens  :  nous  ne  de- 
vons indiquer  que  les  moyens  de  les  prévenir.  Sans 
doute  le  meilleur  serait  de  laisser  croître  le  corps  en 
liberté  ;  mais  un  tel  conseil  paraîtrait  trop  absolu  et 
serait  rejeté  sans  examen.  >"ous  reconnaissons  d'ail- 
leurs que  les  corsets  ont  une  utilité  qu'il  ne  serait  pas 
juste  de  leur  refuser.  Le  temps  des  exagérations 
parait  passé  sans  retour  :  nous  ne  voyons  plus  dé  ces 
corps  composés  de  cercles  de  fer  qui  en  faisaient  de 
véritables  cuirasses:  nos  artistes  paraissent  s'appliquer 
â  rendre  les  corsets  de  moins  en  moins  dangereux. 
Pour  être  approuvés  par  l'hygiène  .  il  faut  qu'ils  ne 
s'opposent  pas  à  la  liberté  des  mouvemens ,  qu'ils  ne 
compriment  aucun  des  viscères  du  thorax  ou  de  l'ab- 
domen ,  et  qu'ils  restreignent  cependant  le  volume  de 
celui-ci  qui  tendrait  à  devenir  disproportionné.  ?sous 
avons  vu  avec  satisfaction  qu'on  a.  depuis  plusieurs 
années,  supprimé  les  épaulettes.  Pour  les  jeunes  filles 
dont  la  taille  trop  faible  commence  à  se  tourner, 
M"'"  Zambonato  ainventéun  corset  dont  nous  recom- 
mandons l'usage.  Ce  corset  est  de  nankin  doublé  de 
toile  :  il  n'a  pas  d'épauletle.  Le  côté  qui  dévie  est  re- 
dressé par  des  ressorts  de  pendule  placés  sous  l'ais- 
selle, laquelle  se  trouve  appuyée  sur  une  espèce  de 
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coussin  semblable  à  celui  d'une  béquille.  A  partir  de 
l'épaule  droite,  sont  trois  petits  buses  de  baleine  à 
moitié  contenus  dans  trois  coulisses.  Lorsque  le  corset 
est  lacé,  mais  pas  encore  serré  ,  on  introduit  l'autre 
moitié  de  ces  petits  buses  dans  trois  autres  coulisses 
parallèles ,  qui  sont  sur  l'épaule  gauche.  Le  corset 
serré,  ces  trois  petits  buses  couvrent  le  dos  également 
et  empêchent  lépine  de  se  courber  en  avant  ou  de  se 
dévier  :  ce  corset  n'est  pas  garni  dans  1  intérieur  , 
mais .  comme  il  est  bien  fait  à  1  extérieur  ,  la  personne 
qui  le  porte  parait  alors  bien  faile,  en  attendant  que 
1  usage  de  ce  corset  et  l'exercice  de  la  balançoire 
aient  rétabli  l'équilibre.  Cette  balançoire  peut  se  placer 
partout  :  c'est  un  bâton  long  de  deux  pieds  ,  suspendu 
au  plafond  par  deux  cordes  placées  sur  deux  poulies, 
lesquelles  cordes  sarrélenl  à  la  muraille  et  dfscendent 
assez  le  bâton  pour  que  la  jeune  fille,  en  le  prenant 
de  ses  deux  mains  ,  puisse  se  balancer  sans  toucher  la 
terre.  Cependant  nous  conseillerons  toujours  d'ap- 
peler un  homme  de  l'art  ,  qui  indiquera ,  suivant  le 
cas,  la  meillenre  méthode  ù  suivre. 

[Journal  des  Demoiselles.^ 


LE  LIT  DU  POETE. 

(Le  fragment  suivant  est  extrait  d'un  livre  intitulé  : 
LE  Chevalier  de  Saint- Poins,  histoire  de  1784,  dû  i  la 
plume  d'un  jeune  écrivain.  M.  Théodore  Muret  nous 
y  parait  avoir  reproduit  avec  un  véritable  talent  les 
derniers  momens  de  cet  infortuné  Gilbert,  qui  mou- 
rut à  22  ans,  victime  de  cette  existence  de  découra- 
gement et  de  misère,  qui  a  tué  Chatterton  en  Angle- 
terre, Malfilatre  en  France,  et  tout  dernièrement  en- 
core Imbert  Galloix  en  Suisse! 

La  poésie  et  l'hôpital  ! 

Deux  mots  pourtant  qui  se  sont  associés  plus  d'une 
fois,  pour  la  honte  des  siècles  contemporains! 

Ou  bien  si  ce  n'est  pas  l'hôpilai ,  c'est  au  moins  son 
synonyme,  la  misère!  Oh!  combien  de  rêves  degloire 
et  d'avenir  étouffés  en  naissant  sous  ses  angoisses  !  La 
misère  avec  toutes  ses  horreurs ,  avec  tout  le  po- 
sitif de  ses  épouvantables  réalités,  qui  vient  glacer  une 
jeune  âme  de  poète,  et  lui  couper  ses  ailes!  la  misère 
qui  du  ciel  le  précipite  plus  bas  que  la  terre  ,  en  lui 
jetant,  pour  toute  réponse  à  ses  rêves  si  beaux,  ce 
mol  affreux  :  la  faim  ! 

C'est  Chatterton,  ce  poète  de  dix-huit  ans,  à  qui  l'art 
ouvrait  déjà  tous  ses  trésors,  et  qui,  réduit  par  le  be- 
soin au  métier  servile  de  valet,  meurt  de  désespoir 
dans  les  rues  de  Londres. 

C'est  Malfilâtre  qui  vient  un  jour  de  sa  province  à 
Paris,  applaudi ,  couronné  par  ses  compatriotes  ,  et 
rêvant  déjà  une  gloire  plus  belle,  dans  celte  capitale 
où  se  font  tontes  les  renommées.  11  arrive,  le  jeune 
poète,  il  arrive  tout  palpitant  d'enthousiasme  et  d'es- 
poir, et  bientôt,  à  de  stériles  éloges,  succède  l'indiffé- 
rence. Il  ne  connaît  point  l'intrigue,  cette  grande 
ouvrière  de  succès;  il  ne  sait  pas  comment  s'élabo- 
rent tant  d'i/lii.tlnjtions  bien  rentées,  tant  d'immorta- 
lités que  leurs  possesseurs  s'empressent  d'escompter 
par  avance  ,  en  places,  en  diners  et  en  richesses.  A 
peine  <|uelques  échos  littéraires  ont  redit  à  la  foule 
inallenlive  les  accens  si  suaves  de  ce  poème  de  Ntir- 
c/ssc,  où  l'antiquité  avait  empreint  le  cachet  de  son 
iiarmonie.  De  degrés  en  degrés,  de  désenchantemens 
en  désenchantemens,  il  tombe  jusqu'aux  dernières 
angoisses  de  la  misère.  Ceux-IA  même  qui  ont  enrichi 
leurs  journaux  de  ses  vers,  ne  lui  donneront  pas  un 
morceau  de  pain  pour  soutenir  sa  vie:   car  c'est  du 


pain,  du  pain  qui  lui  manque!  Eux,  ils  dînent  à  la 
table  des  grands,  et  Malfilâtre,  le  chantre  de  iV</r- 
r/isf,  l'auteur  de  cttte  belle  ode  où  les  merveilles  de 
l'astronomie  étaient  si  magniliquement  décrites  et 
chantées  ,  Malfilâtre  lutte  dans  un  grenier  contre  la 
misère. 

Yollaire,  ce  souverain  tout-puissant  de  la  littéra- 
ture, tient,  dans  son  château  de  Ferney .  celte  espèce 
de  cour  où  l'Europe  entière  envoie  ses  députés  et  ses 
hommages,  où  se  donne  le  mot  d'ordre  de  tous  les 
succès  et  de  toutes  les  gloires,  et  pour  Miiifilâtre  mou- 
rant de  faim  ,  pas  une  parole  de  secours  et  d'encou- 
ragement ne  sortiront  de  ce  sanctuaire.  C'est  une  pau- 
vre femme  qui ,  songeant  peut-être  à  son  fils  absent, 
a  recueilli  le  jeune  poète;  elle  le  loge  chez  elle  .  et 
veut  ranimer  son  âme  abattue  et  son  corps  brisé.  Mais 
celte  âme  et  ce  corps  ont  trop  souffert.  La  pauvre 
femme  est  venue  trop  tard. 

Oh!  dans  ces  horribles  angoisses  où  tout  lui  manque 
!i  la  fois,  le  pain.  I  amilié,  les  consolations,  comme 
souvent  la  pensée  du  poète  a  dû  se  reporter  vers  ses 
vieux  parens,  vers  les  lieux  témoins  de  sou  enfance, 
qu'il  a  quittés  un  jour  pour  se  lancer  au  milieu  dece 
Paris  insoucieux  el  égoïste,  et  tenter  les  voies  d'une 
renommée  qui  s'est  enfuie  devant  lui!  Comme  il  aura 
songé  aux  derniers  adieux  de  sa  mère  qui  n'est  plus  , 
et  qui  le  suivit,  au  moment  du  départ,  avec  un  regard 
si  triste  et  si  long  temps  prolongé,  pressentant  en  elle- 
même  qu'elle  venait  de  l'embrasser  pour  la  dernière 
fois  ! 

Ainsi  était  mort  Chatterton  ;  ainsi  était  mort  Malfi- 
lâtre. A  côté  de  CCS  deux  noms,  un  troisième  vient 
se  placer  .  non  moins  douloureux  par  les  souvenirs 
qu'il  réveille  :  — Gilbert  !  Malfilâtre  et  Gilbert!.... 
ces  deux  noms  que  la  France  aurait  pu  compter  par- 
mi ses  gloires  les  plus  belles,  sont  comme  une  double 
tache  au  front  du  siècle  qui  les  a  laissés  mourir! 

Lui  aussi.  Gilbert,  il  était  venu  de  sa  tranquillepro- 
vince.  entraîné  vers  ce  Paris  qui  attire  à  lui,  comme 
un  aimant,  toutes  les  imaginations  ardentes  et  jeunes, 
tous  les  rêves  de  gloire  et  de  poésie.  Il  avait  quitté 
FoiitLMioy-le-Châleau,  son  village  natal, et  la  chaumière 
paternelle,  et  le  champ  qu'il  dut  labourer  un  jour.lVien 
souvent,  durant  ses  premières  années,  ses  parens.  sim- 
ples et  bons  cultivateurs,  se  sont  étonnés  de  sa  facilité 
pour  s'instruire,  de  cette  ardeur  de  savoir  qui  font 
l'admiration  du  village.  Us  se  sont  dit.  le  soir,  pendant 
la  veillée  d'hiver:  «  Il  faut  qu'il  étudie,  qu'il  devienne 
savant,  et  le  eliemin  de  la  fortune  s'ouvrira  pour  lui, 
et  cet  enfant  fera  hoinu'ur  â  nos  vieux  jours!  »  El  leur 
pauvreté  s'est  épuisée  à  lui  donner,  dans  un  collège, 
ces  précieuses  connaissances  que  sa  condition  ne  lui 
promettait  pas:  et  pendant  dix  ans.  ils  se  sont  pn'sque 
privés  du  nécessaire  pour  l'éducation  de  ce  (ils  tant 
aimé.  Quand  il  sera  sorti  des  murs  de  ce  collège ,  qui 
le  protégera,  qui  le  soutiendra,  qui  lui  donnera  du 
pain,  eu  attendant  la  gloire?  Pauvres  gens!  ils  ne  le 
savent  pas;  ils  pensent  que  la  gloire  et  le  pain  vien- 
dront en  même  temps  :  mais  si  la  gloire  et  le  pain  lui 
manquent  tous  les  deux! 

El  Gilbert  est  arrivé  dans  ce  P.iris  tant  désiré,  riche 
seulement  d'espérances ,  d'avenir  ,  du  recueil  de  ses 
premiers  vers!  Quels  seront  ses  protecteurs?  il  n'en  a 
])as,  mais  il  en  trouvera  sans  doute!  A  vingt  ans.  on 
n'!  saurait  encore  douter  des  honnnes.  Ce  qu'il  lui  faut, 
ce  sont  des  encouragemens  .  de  bienveillantes  paroles 
qui  le  soutiennent  dans  c<'lte  route  qu'il  veut  tenter  j 
el  toutes  les  oreilles  sont  demeurées  sourdes  h  ses  vers, 
et  nul  ne  s'est  arrêté  en  son  chemin  pour  les  enten- 
dre, Oh  !  no  vous  étonnez  pas  que  le  désespoir  de  tant 
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d'illusions  déçues  ait  armé  sa  bouche  de  sévères  et  du- 
res paroles:  ne  vous  étonnez  pas  qu'il  maudisse  ce 
monde  qui  l'a  rejeté ,  celte  société  qui  n'a  pas  voulu 
de  lui  !  "Se  vous  étonnez  pas  qu'il  lui  dise  en  face  ses 
tm'pitudes  et  ses  vices! 

Toutes  ces  poétiques  illusions  qu'il  nourrissait  dans 
son  Ame.  elles  se  sont  tournées  en  amertume  et  en 
colère.  C'est  qu'en  effet,  renoncera  tant  d'espérances, 
si  doucement  et  si  longtemps  caressées,  passer  de  cette 
vie  poétique  où  tout  est  bonheur  et  gloire,  à  la  dure 
et  froide  vérité  d'un  si  complet  désenchantement,  oh  ! 
c'est  un  coup  bien  affreux  !  c'est  bien  assez  pour  ai- 
grir une  àme.  pour  tremper  dans  le  flel  une  plume  de 
poète!  Plaignez  le.  plaignez-le  de  sa  colère,  car 
celte  colère  même  retombe  bien  poignante  sur  son 
cœur.  Il  lui  aurait  été  si  doux  de  vivre  dans  ce  monde 
riant  et  beau  qu'il  s'était  fait  !  Il  ne  voulait  qu'aimer, 
c'est  le  moiiile  qui  le  contraint  de  haïr  ! 

Puis,  pour  lui  aussi,  comme  pour  Chatterton,  com- 
me pour  .Maifilatre,  la  misère  est  venue  !  Tandis  que 
des  médiocrités  rampantes  sont  fêtées  dans  le  salon  des 
grands,  que  les  dames  de  haut  parage  dispensent  la 
gloire,  que  leur  patronage  vante  et  caresse  d  impu- 
dentes nullités,  il  est  b.  pauvre,  abandonné,  en  bulle 
ii  l'insulte  et  à  la  calomnie.  C'est  une  arme  que  les  ad- 
versaires stvgmatisés  par  lui  n'ont  pas  dédaignée  pour 
le  combattre.  Son  Ame  aigrie  s  exalte ,  et  puise  en 
elle-même  de  nouvelles  douleurs,  comme  si  ce  n'était 
point  assez  de  ses  douleurs  réelles  '.  Il  souffre  .  il  est 
malade,  il  a  besoin  d  une  main  ami  qui  endorme  ses 
souffrances,  dune  voix  consolante  qui  soulage  les 
plaies  de  son  cœur  1 

Si  du  moins  son  vieux  père .  sa  mère  si  tendre  vi- 
vaient encore  dans  leur  lointain  village!  Si  un  asile  lui 
était  ouvert  encore  dans  celte  humble  demeure,  à  la- 
quelle il  a  dit  adieu  pour  courir  après  une  vaine  chi- 
mère !  avec  quelle  joie  il  le  quillerait,  ce  Paris  si  fu- 
neste !  Comme  il  reprendrait  le  chemin  de  son  tran- 
quille village  de  Lorraine!  comme  il  irait  reposer  sa 
tête  coiirbi-e  avant  1  âge.  à  l  abri  du  chaume  qui  1  a 
vu  naitre.  heureux  poil  que  désormais  il  ne  quitterait 
plus,  désabusé  du  monde  et  de  la  gloire!  Si  pauvres 
que  lussent  ses  pareiis.  ils  auraient  bien  toujours  un 
morceau  de  pain  noir  ù  partager  avec  leur  ûls  chéri  qui 
revient,  plus  pauvre  qu  ils  ne  le  sont  eux-mêmes,  re- 
trouver son  pays  natal. 

Mais  non  :  ses  parens  sont  morts  en  demandant  au  ciel, 
pour  ce  fils  tant  aimé,  la  prospérité  qu'ils  voyaient 
dans  l'avenir,  di^à  toute  prête  à  récompenser  ses  ta- 
lens!  Quant  à  leur  champ,  quant  à  leur  chaumière  , 
peut-être  on  les  a  vendus  à  lencan.  Peut-être,  obérés 
par  les  dépenses  que  réclamaient  les  études  de  leur 
fils,  les  pauvres  laboureurs  sont-ils  morts  sans  avoir  la 
consolation  de  lui  transmettre  après  eux  un  héritage! 
Pour  lui.  plus  rien,  plus  personne  au  monde  ^  il  est 
seul! 

Oh  !  c'est  une  situation  horrible  que  ce  complet 
isolement,  que  celte  solitude  au  sein  de  Paris  ,  au 
sein  de  celle  immensité  d  hommes,  de  celle  foule  d  iii- 
différens,  solitude  mille  fois  plus  affreuse  et  plus  ac- 
cablante que  celle  d'un  désert.  Gilbert  maudit  sa  des- 
tinée: il  maudit  la  vie  si  misérable  pour  lui,  tandis 
que  pour  ceux  qui  l'ont  repoussé,  elle  s'écoule  si 
riante  et  si  joyeuse,  parmi  les  plaisirs  et  les  fêles  ! 
Déjà,  dans  les  salons  où  la  philosophie  tient  ses  as- 
sises, on  a  dit  :  «  Il  est  fou!  »  La  philosophie  ne  lui 
a  pas  pardonné  :  elle  se  plait  à  écraser,  à  fouler  sous 
ses  pieds  l'ennemi  audacieux  qui  a  pu  s'attaquer  à 
elle.  L'infortune  de  Gilbert  ne  la  désarmera  pas  :  il 
faut  que  la  vengeance  s'accomplisse  !   n  Le  misérable 


est  fou  .•  l'ivrognerie  a  troublé  sa  tête,  »  ont  répété 
avec  dédain  les  oracles  de  ces  salons;  et.  sur  leurs  so- 
phas  soyeux,  en  jouant  nonchalamment  avec  leurs 
éventails  dorés,  les  belles  daines  ont  répété  :  «  C  est 
un  ivrogne  qui  est  devenu  fou  !  » 

Et  pourtant  .  à  travers  ses  rêves,  plus  d'une  fois 
de  suaves  et  riantes  images  de  femmes  étaient  venues 
passer!  Plus  d'une  fois,  en  les  voyant  dans  leurs  car- 
rosses, étincelantes  de  beauté,  lui,  pauvre  poète,  qui, 
dans  ce  temps,  croyait  encore  i  la  gloire  et  à  la- 
mour,  il  les  avait  suivies  d'un  long  regard,  en  disant: 
«  Si  belles,  elles  doivent  être  bonnes  !  »  —  Et  sur  Gil- 
bert le  poêle,  les  belles  dames  n'avaient  trouvé  rien 
à  dire,  si  ce  n'est  les  paroles  que  vous  savez. 

Et  quand  il  serait  devenu  fou,  en  effet,  mais  fou  de 
désespoir  et  de  misère,  oh!  non,  la  chose  n'eût  p.ns 
été  surprenante,  C  eût  été  la  folie  du  Tasse  .  lAclie- 
raenl  repoussé  par  les  grands  qui  lui  devaient  l'im- 
mortalité de  leur  nom  .  abandonné  dijns  sou  infortune 
par  cette  Léonore.  objet  de  son  adoration  si  chaste 
et  si  pure,  et  qui  ne  trouva  pas  un  mol,  pas  une  con- 
solation pour  adoucir  l'infortune  du  malheureux 
lorquato,  pas  une  voix  pour  invoquer  en  sa  faveur  la 
pitié  de  son  frère!  Oui.  le  Tasse  était  bien  fou  .  fou 
comme  devait  le  devenir  un  poète  à  l'âme  ardente  , 
que  l'ingratitude  et  la  durelé  des  hommes  ont  mé- 
connu et  brisé  :  et,  lorsque  le  malheur  eut  exalté  sa 
tête,  lorsqu'il  plia  sous  le  poids  de  tant  de  douleurs 
accablantes,  pour  lui.  comme  aussi  pour  Gilbert,  on 
ne  trouva  qu'un  remède  et  qu'un  asile  :  — L'hôpital! 
Ah!  quand  il  se  trouva  li,  dans  ces  tristes  salles  de 
l'Hôtel  Dieu,  confondu  dans  la  foule  des  malades  in- 
digensdont  il  portail  la  livrée,  couché  dans  un  de  ers 
lits  qui  s'alignent  en  longues  files,  et  dont  les  rideaux, 
[tendant  les  longues  nuits  d'automne,  à  la  funèbre 
clarté  de  quelques  lampes,  se  dessinaient  comme  de 
blanchâtres  fantômes,  que  d'angoisses  douloureuses 
ont  dû  déchirer  son  pauvre  cœur!  Ce  fou  ,  dont  le 
momie  prononçait  le  nom  avec  un  dédain  si  superbe , 
comme  le  Tasse,  il  n'avait  que  le  ciel  pour  confident 
et  pour  consolateur  de  ses  peines  :  il  le  priait  ardem- 
ment, malgré  la  fièvre  qui  brûlait  ses  membres; 
comme  le  Tasse  aussi,  peut-être  il  lui  semblait  voir 
parfois  des  apparitions  célestes  qui  passaient  devant 
ses  yeux,  et  descendaient  jusqu'à  lui  !  Pauvre  infcr- 
tune!  il  lui  semblait  oiiirdi'svoi.x  divines  qui  parlaient 
à  son  oreille;  il  suivait  dans  les  airs  des  concerts 
d'anges  qui  se  révélaient  à  lui  seul.  Alors,  s'il  était 
fou,  eu  bien!  c'était  un  bienfait  que  cette  folie  :  à 
défaut  de  la  terre,  il  avait  le  ciel;  le  ciel  venait  en 
aide  à  celui  que  le  monde  entier  abandonnait. 

Pourtant,  un  jour,  un  homme  s'arrêta  près  de  son 
lit  avec  une  expression  de  douce.ir  et  de  bo;;;é  :  ce 
n'était  pas  cette  froide  indifférence  des  gens  gagés 
pour  soigner  des  malades,  ni  la  répugnance  contrainte 
d  un  visiteur  officiel.  Cet  homme,  au  costume  sim- 
j)Ie  et  noble  à  la  fois,  au  visage  grave  et  doux,  le  re- 
gardait d'un  air  où  la  compassion  se  peignait  en  mô- 
me temps  que  la  surprise, 

—  Eh  quoi  !  vous  êtes  M,  Gilbert'?  dit  l'inconnu  au 
poète, 

—  Oui,  monsieur,  oui,  c'est  moi...  Oh!  je  vous  re- 
mercie!,,. Je  ne  sais  pourquoi  votre  voix  m'a  fait  du 
bien!  Depuis  long-temps,  sur  aucun  visage,  celle  ex- 
pression d'intérêt  ne  m'avait  consolé. 

—  Se  peut-il  ?  pensa  le  visiteur.  Cette  répons?..,. 
Mais  non!  ce  n'est  point  là  ce  que  Ton  m'a"ail  dit  ! 
On  le  prétend  fou  furieux  !  Non,  non!  Ton  m'avait 
abusé.  Ou  bien  peut-être  sa  folie  s'est  calmée  pour  un 
instant  seulement. Bientôt  ses  accès  vont  le  reprendre! 
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Et  il  interrogea  l'une  des  personnes  chargées  de  soi- 
gner les  malades. 

—  Oli!  lui  répondit-on  ,  sa  folie  est  paisible.  Quand 
il  est  arrivé,  d'après  ce  que  l'on  avait  annoncé  sur  son 
compte,  il  était  question  de  le  placer  parmi  les  fu- 
rieux :  puis,  comme  il  est  habituellement  tranquille, 
nous  l'avons  laissé  ici.  Il  n'a  qu'une  manie,  mais  elle 
n'est  pas  dangereuse  ;  il  griffonne  quelquefois  des 
morceaux  de  papier.  Comme  il  demandait  avec  ins- 
tance de  l'encre  et  une  plume ,  et  qu'au  fait  ,  cette 
manie-là  est  assez  innocente,  on  ne  lui  en  a  pas  refusé. 

L'inconnu  déplora  intérieurement  le  singulier  écart 
d'imagination  qui ,  jusque  dans  la  folie,  perpétuait 
chez  le  poète  ses  goûts  favoris.  Ce  n'était  pas  pour 
voir  Gilbert  qu'il  venait  à  l'Hôtel-Dieu  :  une  charita- 
ble sollicitude  l'avait  conduit  auprès  d'un  autre  ma- 
lade ;  mais,  curieux  de  voir  le  malheureux  insensé 
qu'il  connaissait  seulement  par  les  calomnies  de  quel- 
ques-uns des  ennemis  de  Gilbert,  il  s'était  informé  de 
la  salle  où  se  trouvait  le  poète. 

Lne  demi-heure  après,  quand  il  eut  visité  le  ma- 
lade auquel  il  s'intéressait,  l'inconnu  traversa  la  mê- 
me salle;  il  ne  put  s'empêcher  de  s'arrêter  encore 
auprès  du  lit  de  Gilbert.  Languissamment  soulevé 
sur  son  coude,  une  plume  à  la  main,  et  tenant  dans 
l'autre  main  un  morceau  de  papier  que  soutenait  un 
livre,  le  poète  semblait  livré  à  une  méditation  pro- 
fonde. Sur  son  front  pâle  et  amaigri,  brillait  une  sé- 
rénité qui  ne  rappelait  en  rien  l'égarement  de  la  folie. 
Dans  ses  yeux,  on  distinguait  comme  un  rayon  d'es- 
pérance divine.  C'était  une  douce  mélancolie,  et  non 
plus  l'abattement  du  désespoir  :  il  écrivit  quelques 
mots  qu'il  relut  ensuite;  puis,  comme  ses  i-egards 
soulevés  allaient  chercher  à  travers  la  fenêtre  un  peu 
de  l'azur  du  ciel,  dégagé  pour  un  moment  des  bru- 
mes de  l'automne,  il  retrouva  l'inconnu,  debout  en- 
core auprès  de  lui. 

—  Ah!  monsieur,  lui  dit  Gilbert,  c'est  encore  vous! 
quel  intérêt  pouvez-vous  donc  prendre  à  mon  sort? 
Serait-il  au  monde  une  personne  qui  me  connût  au- 
trement que  par  les  outrages  de  ceux  que  ma  mort 
ne  désarmera  pas? 

■ —  Eh  quoi  !  se  dit  l'inconnu,  cet  accès  lucide  dure 
encore!...  Oh!  non....  ce  ne  sont  pas  là  les  paroles 
d'un  insensé!...  non!  ces  regards  ne  sont  pas  ceux 
d'un  méchant  ! 

Et  s' adressant  à  Gilbert  : 

—  ^Monsieur,  je  me  félicite  d'avoir  pu  vous  con- 
naître.... Celte  courte  entrevue  m'a  déjà  prouvé  que 
le  monde  est  dans  l'erreur,  qu'on  l'a  trompé  sur  vo- 
tre état.  Mais  rassurez-vous  :  sans  doute,  vous  n'êtes 
pas  aussi  malade  que  vous  le  supposez.... 

—  Non,  non,  monsieur....  je  ne  m'abuse  pas.  Tenez, 
c'est  bien  mon  testament,  c'est  bien  mon  adieu  à  la 
vie  que  je  viens  d'écrire  en  traçant  ces  vers.  Je  suis 
heureux  que  la  mort  m'ait  laissé  le  temps  de  les  ter- 
miner. 

—  Des  vers  !...  Eh!  quoi!  ici  !.... 

—  Monsieur,  continua  Gilbert ,  vous  êtes  le  seul 
ami  que  le  ciel  amène  auprès  de  moi  à  mon  heure 
dernière.  Ces  vers,  veuillez  les  entendre  ,  et  puis... 
vous  les  prendrez,  pour  qu'ils  ne  meurent  pas  avec 
moi....  vous  les  conserverez....  Je  vous  le  répète, 
c'est  mon  te':tamcnt  !.... 

A  ces  mots,  il  prit  ce  chiffon  de  papier  que  lui  avait 
donné  une  main  indifférente  pour  amuser  ce  que  l'on 


croyait  un  caprice  de  folie  :  puis,  d'une  voix  faible 
et  douce,  miis  animée  par  intervalles,  il  lut  ces  vers 
admirables  qui  vivront  autant  que  notre  poésie  ,  et 
qui  commencent  ainsi  : 

J  ai  révélé  mon  cœur  au  Dieu  de  l'iuuocence, 

Il  a  vu  mes  pleurs  péuitens  ; 
Il  t;uérit  mes  remords;  il  m'arme  d'espérance  : 

Les  malheureux  sont  ses  eniaus. 

L'inconnu  écoutait  avec  une  suprise  et  un  atten-  \ 
drlssement  impo.ssible  à  décrire,  ces  accens  si  purs  et 
si  suaves,  ces  vers  empreints  d'une  si  pieuse  et  si  tou- 
chante couleur,  éclos  dans  un  hôpital,  sous  la  plume 
d'un  homme  que  le  monde  traitait  d'insensé.  Gilbert 
continua:  son  regard  brillait  d'un  feu  divin.  Il  arriva 
aux  dernières  strophes  : 

Au  banquet  de  la  vie  infortune  convive. 

J'apparus  un  jour,  et  je  meurs! 
Je  meurs,  et  sur  la  tombe  où  lentement  j'arrive  , 

Nul  ne  viendra  verser  des  pleurs. 

Saint,  champs  que  j'aimais,  et  vous  douce  verdure, 

Et  vous,  riant  exil  des  bois  ! 
Ciel,  pavillon  de  l'homme,  admiiabie  natui-c, 

Salut,  pour  la  dernière  fois  ! 

Ah  I  puissent  voir  loug-temps  votre  beauté  sacrée 

Tant  d'amis  sourds  à  mes  adieux! 
Qu'ils  meurent  pleins  de  jours,  que  leur  mort  soit 
[pleurée  ! 

Qu'un  ami  leur  ferme  les  yeux  ! 

Gilbert  cessa  de  parler,  et  l'inconnu  l'écoutait  en- 
core; des  larmes  coulaient  de  ses  yeux.  Enfin,  saisis- 
sant la  main  du  malade  ; 

—  Oh!  s'écria-t-il,  infortuné  jeune  homme  qu'ils 
ont  tant  calomnié  !  c'est  le  ciel  qui  vous  a  dicté  de 
pareils  accens  !  et  j'ai  pu  vons  méconnaître  !...  Les  in- 
fAmes  !  Maintenant,  ne  dites  plus  que  vous  n'avez 
point  d'amis!  Vous  en  avez  un,  du  moins,  un  ami  qui 
sera  votre  consolateur  ,  votre  père...  A  dater  de  ce 
moment,  j'en  remplirai  tous  les  devoirs  auprès  de  ] 
vous....  Je  vous  quitte,  mais  c'est  pour  revenir  bien- 
tôt avec  tous  les  secours  que  votre  état  réclame. 

—  Oh!  merci,  merci  !  répondit  le  poète.  Merci  en- 
core pour  cette  compassion,  pour  cet  intérêt  que  je 
n'attendais  plus  d'aucun  être  au  monde.  Il  est  quel- 
qu'un du  moins  qui  ne  me  regardera  pas  comme  un 
homme  pervers,  qui  pourra  transmettre  mes  adieux  i 
à  ce  monde  d'où  je  fus  si  impitoyablement  repoussé!...  i 
Ceux  qui  m'ont  fait  tant  de  mal. ..je  leur  pardonne  !...         \ 

■ — Vous  vivrez,  vous  vivrez,  reprit  l'inconnu.  Adieu!         ': 
vous  me  reverrez  bientôt...  Adieu  !  adieu  !... 

Quand,  deux  heures  après,  l'étranger  revint,  le  lit 
de  Gilbert  était  occupé  par  un  autre  malade.  La  ci- 
vière fatale  avait  emporté  le  poète. 

Théodore  Muret. 
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LES   VOLEURS   DE  LA   SIERRA. 

C'était  vers  la  fin  de  l'année  1832.  Pendant  les  der- 
niers beaux  jours  de  l'automne,  le  jeune  de  B***  et 
moi,  entraînés  tous  deux  dans  des  courses  lointaines 
par  l'amour  des  arts,  nous  revenions  de  visiter  les 
montagnes  de  l'Ecosse;  j'avais  fait  provision  de  notes 
et  de  souvenirs;  mon  jeune  ami,  en  véritable  artiste 
amateur,  rapportait  un  album  rempli  de  vues  déli- 
cieuses, de  croquis  charmans.  A  Londres  ,  nous  for- 
mâmes le  projet  de  nous  rendre  en  Espagne  :  nous 
devions  nous  embarquer  sur  le  premier  navire  frété 
pour  Gibraltar  ;  mais  des  lettres  que  nous  trouvâmes 
à  Falmouth  nous  firent  changer  de  direction,  et  il  fut 
arrêté  que  nous  irions  jusqu'à  Valence,  mais  en  tra- 
versant le  continent.  Par  une  fraîche  brise ,  une  mer 
belle  et  peu  houleuse,  nous  nous  embarquâmes  sur  le 
paquebot  à  vapeur  la  Reine  des  Pays-Bas.  et  nous  dé- 
barquâmes à  Ostende  le  5  octobre.  Il  faut  avoir  tra- 
versé le  détroit  il  y  a  vingt  ans  sur  un  paquebot  à  voi- 
les, pour  apprécier  l'avantage  des  bateaux  à  vapeur 
faisant  aujourd'hui  le  service  du  passage.  Mollement 
porté  sur  les  ondes,  on  arrive  avec  peu  de  fatigue  di- 
rectement au  but ,  sans  être  obligé  de  louvoyer  lors- 
que le  vent  est  contraire. 

Nous  connaissions  la  Belgique  presque  aussi  bien 
que  la  France  :  nous  y  fîmes  un  court  séjour.  Nous 
remarquâmes  cependant  à  Bruxelles  que  le  commerce 
avait  repris  une  activité  extraordinaire. 

De  Bruxelles  ,  nous  franchîmes  rapidement  les  es- 
paces jusqu'à  Paris,  d'où  la  malle- p<iste  nous  trans- 
porta à  Bordeaux  en  quarante-huit  heures. 

De  Bordeaux  à  Toulouse ,  et  de  Toulouse  à  Perpi- 
gnan, nous  eûmes  constannnent  sous  les  yeux  les  as- 
pects les  plus  variés,  les  campagnes  les  plus  riantes. 
Toutes  les  richesses  du  sol  méridional  se  déployaient 
autour  de  nous. 

A  Perpignan,  une  pluie  abondante  nous  retint 
quelques  jours;  les  petits  ruisseaux  qui  baignent  les 
fraîches  vallées  du  Roussillon  étaient  devenus  des  tor- 
rens  rapides  qu'il  eût  été  dangereux  d'affronter.  Aus- 
sitôt que  les  chemins  furent  praticables,  nous  repri- 
mes notre  voyage.  Nous  étions  impatiens  de  mettre  le 
pied  dans  une  ville  espagnole  :  Barcelonne  enfin  nous 
reçut  dans  ses  murs  ;  nous  y  demeurâmes  une  se- 
maine. Avec  quel  enthousiasme,  lorsqu'on  est  encore 
dans  l'âge  des  illusions,  que  l'on  cultive  les  arts  et  les 
lettres,  on  salue  une  terre  étrangère  qu'on  va  visiter 
pour  la  première  fois!  Les  hommes,  les  femmes,  les 
enfans,  sont  des  êtres  d'une  autre  nature,  dont  on  épie 
tous  les  raouvemens.  dont  on  observe  toutes  les  allu- 
res, dont  on  voudrait  copier  fidèlement  tous  les  traits. 
C'est  ce  que  nous  fîmes  à  Barcelonne  ;  nous  allions 
de  la  citadelle  au  port ,  du  porta  l'arsenal,  aux  pro- 
menades, h  la  Rambla ,  à  la  muraille  de  mer  :  mon 
ami  tirait  ses  crayons;  moi  je  prenais  ma  plume ,  et 
nous  étions  heureux. 


Nous  partîmes  pour  Valence.  Les  diligences  espa- 
gnoles diffèrent  peu ,  pour  la  forme,  des  diligencss 
françaises;  mais  elles  vont  beaucoup  plus  vite  :  elles 
font  généralement  trois  lieues  à  l'heure.  L'attelage  se 
compose  de  huit  ou  onze  animaux,  chevaux  ou  mules, 
assez  mal  harnachés  de  tout  ce  qui  tombe  sous  la 
main  des  conducteurs.  Le  niayoral  (conducteur),  assis 
sur  la  caisse  de  devant,  conduit  ses  bêtes  seulement  de 
la  voix.  Il  n'a  en  main  ni  fouet,  ni  guides.  Il  s'adresse 
successivement  à  chaque  mule,  à  chaque  cheval  :  Su 
Capitana!  su  Juanila  !  su  Toniaslua  !  et  suivant  l'al- 
lure et  le  pas  de  chaque  bête ,  il  gonfle  ou  baisse  sa 
voix,  prend  le  ton  doux  ou  menaçant.  Tout  d'un  coup 
il  s'élance  à  bas  de  son  siège,  et,  pendant  que  les  mu- 
les trottent,  ramasse,  en  les  suivant  au  pas  de  course, 
des  pierres  dont  il  emplit  ses  poches;  puis  il  remonte 
lestement  sur  son  siège  sans  arrêter,  et  ranime  l'ardeur 
de  son  attelage  en  lançant  ses  cailloux  à  l'animal  retar- 
dataire^ sur  lequel  il  fait  pleuvoir  à  la  fois  et  pierres 
et  malédictions. 

La  diligence  contenait  neuf  voyageurs  :  dans  le 
coupé,  don  Francisco  de  F...,  lieutenant-général  de 
l'armée  espagnole,  et  deux  négocians  du  pays;  j'oc- 
cupais l'intérieur  avec  mon  ami  de  B***,  un  frère 
franciscain  de  bonne  mine ,  et  un  officier-supérieur 
anglais  qui  se  rendait  à  Gibraltar  après  un  congé;  la 
gondole  contenait  un  jeune  voyageur  allemand  et  un 
second  frère  franciscain ,  aussi  maigre  et  aussi  triste 
que  mon  voisin  de  l'intérieur  était  gras  et  jovial.  Nous 
passâmes  une  journée  fort  agréable.  Pendant  que  la 
voiture  suivait  une  fort  belle  roule  où  tout  semblait 
rassemblé  pour  charmer  nos  yeux,  nous  entretenions 
une  conversation  fort  animée.  Elle  était  souvent  inter- 
rompue par  l'exclamation  que  nous  arrachait  la  vue 
de  la  mer.  Le  mouvement  onduleux  des  collines  que 
nous  parcourions  nous  la  faisait  découvrir  de  moment 
en  moment,  et  alors  nous  cessions  de  parler  pour  ad- 
mirer ce  spectacle.  Le  soir,  nous  arrivâmes  à  Tarra- 
gone,  où  nous  fîmes  une  pause  de  six  heures.  Le  len- 
demain ,  nous  traversâmes  un  magnifique  pays  de 
montagnes.  Au  coucher  du  soleil,  nous  descendîmes 
une  cote  sur  les  bords  de  l'Ebre  :  un  bac  nous  trans- 
porta sur  l'autre  rive.  Nous  soupâmes  au  village  d'A- 
posta,  qui  sert  de  limite  entre  la  Catalogne  et  la  pro- 
vince de  Valence.  Le  repas  fut  gai  ;  chacun  raconta 
ses  exploits  et  ses  prouesses.  A  deux  heures  du  matin, 
nous  reprîmes  nos  places,  et  nous  recommençâmes  à 
rouler. 

Un  brillant  clair  de  lune  nous  accompagnait.  Au 
sortir  d'Aposta ,  la  route  devint  si  raide  à  monter, 
qu'il  fallut  aller  au  pas.  Nous  mîmes  une  heure  à  at- 
teindre un  petit  plateau  auquel  nous  étions  à  peine  ar- 
rivés, qu'une  voix  forte  et  sonore  nous  cria  impérieu- 
sement :  Alla  1  (halte).  De  B***  et  moi  nous  avions 
souhaité  voir  des  bandits  espagnols;  c'était  une  cu- 
riosité d'artiste  que  nous  fûmes  contens  de  satisfaire. 
Je  me  hâtai  d'enlever  de  mon  cou  ma  chaîne  d  or  et 
ma  montre,  de  B***  en  fit  autant,  et  nous  les  jetâmes 
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au  fond  d'une  des  poches  de  la  diligence.  Aussitôt  un 
homme  armé  de  toutes  pièces,  au  regard  terrible  et 
ui'-naçnnt.  s'approcha  de  la  portière  :  «  Descendez! 
dit-il.  »  L'Anglais  et  de  B***,  qui  étaient  les  pre- 
miers, s'empressèrent  d'obi'ir;  je  les  suivis  en  tirant 
malicieusement  par  la  manche  mon  franciscain  qui 
faisait  semblant  de  dormir.  «  Eh  !  bon  père,  lui  dis-je, 
voici  les  compatriotes,  d  honnCtes  voleurs,  qui  vous 
dtimandent  un  petit  moment  d'entretien.  » 

La  diligence  était  arrêtée  à  mi-côte  ;  la  montée  était 
encore  haute  et  escarpée.  En  cet  endroit,  la  chaîne  de 
la  Sierra  del  Huey  forme  un  promontoire.  A  droite , 
des  bois  épais  couvraient  de  profonds  ravins  j  à  gau- 
che, à  la  distance  de  six  toises  seulement,  la  mer  ve- 
nait battre  le  pied  de  la  roche  sourcilleuse.  Devant 
nous  se  tenait  le  chef  des  voleurs,  et  sa  bande  nous 
avait  cernés.  La  fuite  était  impossible  et  la  résistance 
inutile  :  les  bandits  s'étaient  places  de  manière  à  nous 
tenir  tous  en  échec.  A  mesure  que  nous  descendions 
de  la  diligence,  un  homme  à  genoux  nous  couchait  en 
joue,  et  suivait  avec  son  mousquet  tous  nos  mouve- 
mens  :  c'était  l'ordre  du  capitaine.  De  B***  et  moi, 
comme  artistes  (car  il  est  des  grâces  d'état),  nous  ne 
perdîmes  pas  la  tète  :  pendant  quej 'examinais  de  sang- 
froid  toute  celle  scène,  debout  derrière  moi,  il  en  pre- 
nait à  la  dérobée  le  croquis.  Je  vis  nos  confrères  les 
voyageurs  s'avancer  en  tremblant,  pAles  et  défaits,  et 
remettre  sans  hésiter  aux  brigands  leurs  bourses  et 
leurs  bijoux.  Le  lieutenant-général  espagnol  lui-mê- 
me, vieux  militaire  qui  avait  vu  le  feu  dans  vingt  ba- 
tailles, avait  l'air  d'un  spectre.  Le  reflet  de  la  lune 
ajoutait  encore  à  sa  pâleur.  L'officier  anglais  me  pa- 
rut plus  calme  et  plus  résigné.  Four  moi,  je  m'avan- 
çai vers  le  capitaine,  et  je  le  regardai  en  face.  C'était 
un  homme  de  moyenne  taille,  au  teint  basané,  à  la  fi- 
gure mauresque,  d'un  âge  mûr,  robuste ,  et  vêtu  à  la 
?alencienne.  La  main  droite  appuyée  sur  le  canon  de 
sa  carabine,  il  me  lendit  négligemment  la  gauche  pour 
me  dire  :  Su  diiieru'.  (Votre  argent  !  )  Je  lui  présentai 
sans  mot  dire  ma  bourse,  qui  contenait  environ  qua- 
rante dollars  en  or  et  en  argent.  Il  la  secoua.  «  Com- 
bien y  a-t-il?  »  Je  lui  dis  la  somme,  en  ajoutant  : 
K  C'est  tout  ce  que  j'ai;  mais  rendez-moi,  je  vous  prie, 
la  Cloche  ;  j'y  tiens  beaucoup  ;  elle  ne  vaut  rien  pour 
vous.  »  Il  jeta  un  regard  sur  moi ,  puis  sur  la  filoche, 
et,  sans  me  répondre,  la  laissa  tomber  dans  sa  vaste 
poche.  «  Maintenant,  votre  montre?  me  dit-il  d  un  air 
dont  je  commençais  à  me  défier.  —  Je  n'en  ai  point. 
—  Comment  !  point  de  montre  !  un  homme  comme 
vous!  Allons,  point  de  façons!  — Je  n'en  ai  point, 
répétai-je,  en  articulant  mes  mots  espagnols  lentement 
et  le  plus  clairement  qu'il  me  fut  possible.  »  J'avais 
appris  cette  langue  dans  mon  enfance.  «  Je  l'ai  laissée 
à  Barcelonne  ;  on  m'avait  dit  que  la  route  n'était  pas 
sûre.  »  Le  brigand  fronça  le  sourcil ,  et  cependant  je 
crus  voir  qu'il  n'était  pas  éloigné  de  sourire.  «  Vous 
êtes  étranger,  me  dit  -il ,  après  une  petite  pause  ;  je  le 
vois  à  votre  manière  de  parler  le  castillan.  —  Je  suis 
Français,  répliquai-je,  et  voici  un  compatriote,  en  lui 
désignant  de  B***  qui  se  hâta  de  fermer  son  album  ; 
nous  voyageons  pour  notre  instruction.  —  Les  l'ran- 
çais  sont  braves,  s'écria-t-il ,  j'ai  fait  jadis  le  coup  de 
fusil  contre  eux,  (piand  leur  empereur!...  »  11  s'arrêta 
court,  puis  il  finit  par  sourire.  «  Arula,  me  dit-il ,  en 
me  montrant  la  voilure,  suba  (MiC(/ (montez).  — Que 
Die\i  vous  accouipage,  lui  répliquai-je,  en  lui  disant 
adieu  à  l'espagnol.  De  U***  s'avança;  il  entendait  bien 
l'espagnol,  mais  II  le  parlait  difficilement  :  il  donna  sa 
bourse  —  Camarade  de  l'autre,  dit  le  bandit  en  me 
désignant.  —  iS";  senor.  —  Oui,  dit  de  B***,  en  affir- 


mant d'un  signe  de  tête.  —  Donnez-moi  votre  mon- 
tre. —  Je  n'en  ai  point,  répliqua  mon  ami  en  ouvrant 
son  habit.  —  Anda\  —  Et  de  B***,  sans  se  le  faire  ré- 
péter, s'empressa  de  me  venir  joindre.  —  Nous  étions 
tous  remontés  dans  la  diligence,  et  nous  attendions  la 
catastrophe.  --  Que  ferons-nous  des  bagages?  cria  un 
brigand  qui  était  monté  sur  le  fatte  de  la  voiture  et 
qui  commençait  à  remuer  les  paquets.  Autre  crise 
imprévue  pour  nous  :  nous  en  fûmes  quilles  pour  la 
peur.  A  un  signe  du  capitaine,  le  brigand  descendit. 
Alors,  s'approchant  de  nous  :  c<  Pas  un  cri.  pas  un 
mouvement,  dit  le  capitaine  d'une  voix  terrible  :  il  y 
va  de  la  vie  pour  vous!  Nous  parlons;  restez  ici  un 
quart  d'heure,  et  vous  reprendrez  ensuite  votre  roule.» 
Nous  les  vîmes,  au  clair  delà  lune,  gravir  les  sentiers 
tortueux  de  la  montagne  et  disparaître.  Cependant 
notre  char  restait  immobile  :  nous  descendîmes.  Le 
mayordal  et  les  postillons  étaient  serrés  les  uns  contre 
les  autres,  le  nez  collé  sur  la  croupe  de  la  mule  timo- 
nière,  sans  oser  retourner  la  tête.  «  Poltrons  que  vous 
êles!  m'écriai  je,  ne  les  avez-vous  pas  entendu  partir?» 

«  Ah!  senor,  s'écria  le  mayordal,  vous  ne  savez 
donc  pas  que  si  j'eusse  reconnu  un  de  ces  gaillards-là, 
ce  qui  pouvait  bien  arriver,  j'étais  perdu?  » 

Lesllacons  de  Cognac,  dont  nous  avions  eu  soin  de 
nous  munir,  firent  un  effet  merveilleux.  Chacun  reprit 
courage,  et  l'on  chemina  sans  encombre.jusqu'à  Vin- 
droz,  où  nous  déjeunâmes  le  lendemain. 

Nous  fîmes  nos  dépositions  à  l'alcade,  qui  nous  as- 
sura de  la  manière  la  plus  sérieuse  qu'il  allait  en- 
voyer des  gens  à  la  poursuite  de  la  bande  ;,  et  que 
noire  argent  nous  serait  rendu.  «Quelle  heure  est-il?» 
dis-je  alors  à  de  B***  en  tirant  ma  montre  en  même 
temps  qu'il  tirait  la  sienne  pour  me  répondre  :  et  le 
gros  franciscain,  qui  avait  chrétiennement  lâché  la 
sienne, éclata  de  rire,  en  admirant  notre  adresse. 

Arrivés  à  Valence,  nous  descendîmes  ,  mon  ami  de 
B***  et  moi,  â  l'hôtel  des  Qualre-Nalions,  que  nous 
recommandons  à  nos  compatriotes  qui  feront  le 
voyage  de  Valence.  (^U Impartial.) 
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DÉPARTEMEiM  DES  BOl'CHES-DU -RHÔNE. 

MARSEILLE. 

Marseille .  le  plus  important  de  nos  ports  de  com- 
merce, sur  lalMéditerranée.  chef  lieu  de  préfecture, 
siège  d'un  évêché,  est  à  813  kilomètres  (environ  2051.) 
de  distance  légale  S.-E.  de  Paris.  On  paie  103  postes 
1[4.  —  Dans  l'espace  de  cinq  années,  la  population 
de  celte  ville  s'est  accrue  de  29.000  habilans.  Elle 
était  de  116,000  en  1828;  aujourd'hui  elle  s'élève 
à  145,115.  Son  commerce  a  acquis  aussi  une  impor- 
tance toujours  progressive.  Cet  accroissement  de 
prospérité  est  dû.  entre  autres  causes,  à  la  conquête 
et  à  l'occupation  d' .Alger. 

HI.ST01RE   DE  MARSEILLE. 

Marseille  est  celle  des  cités  françaises  dont  l'his- 
toire certaine  remonte  à  ime  plus  haute  antiquité. — 
Une  colonie  d'aventuriers  phocéens  débarqua  .  600 
ans  avant  l'ère  chrétienne,  sur  le  territoire  marseillais, 
tpii  appartenait  alors  à  la  tribu  des  Celtes-Lygiens, 
dont  le  chef,  Nonnus,  accueillit  favorablement  la 
peuplade  grecque,  et  lui  permit  de  se  fixer  à  Mar- 
seille. Là,  les  Crées  retrouvèrent  une  terre  en  har- 
monie avec  leurs  goûts,  leurs  habitudes,  leurs  mœur». 
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La  colonie  prospéra  bientôt  au  point  qu'elle  excita 
l'envie  des  Aborigènes  :  ils  en  médittrent  l'extermina- 
tion .  mais  ce  projet  fut  heureusement  déjoué.  Grecs 
d'origine .  les  Marseillais  créèrent  en  France  une 
nouvelle  Thessalie .  avec  ses  temples,  son  culte,  ses 
bois  sacrés,  sa  langue  harmonieuse;  néanmoins,  dans 
la  suite,  ce  caractère  primitif  s'affaiblit  à  proportion 
des  agrandissemens  de  la  colonie.  —  Peu  à  peu  la 
ville  s  embellit  et  se  fortifia.  — 'Elle  résista  aux  atta- 
ques des  Carthaginois  jaloux  de  son  commerce,  et . 
pendant  cette  guerre  qui  fut  longue,  son  importance, 
loin  de  déchoir,  augmenta.  La  colonie  devint  métro- 
pole. Marseille,  alors  Mussilia .  fonda  Niceu  (Nice), 
Antifiolis  (Antibes),  Ciiliarista  (la  Ciotat) ,  Agatha 
(Agde) ,  et  d'autres  villes  qui  n'existent  plus  aujour- 
d'hui. Les  Athéniens,  jaloux  aussi  de  sa  prospérité  , 
l'attaquèrent  avsc  quelque  succès;  mais  vaincus  par 
Philippe  à  Chéronée  ,  ils  perdirent  toute  prépondé- 
rance, et  Marseille  augmenta  en  puissance.  Sa  situa- 
tion, son  port  superbe,  la  nature  ingrate  de  son 
territoire ,  le  génie  de  ses  habitans  ,  t-out  en  faisait 
nécessairement  une  ville  maritime  et  commerciale. 
Deux  de  ces  citoyens ,  Pythéas  et  Euthymcnes,  accru- 
rent sa  réputation  par  leurs  voyages  de  découvertes. 

—  Au  troisième  siècle  avant  Jésus-Christ,  Marseille 
était  r.\thénes  des  Gaules,  une  cilé  modèle  de  sagesse 
et  de  bonne  administration  .  même  au  témoiguage  de 
Cicéron.  —  Son  gouvernement  était  républicain;  si.x 
cents  sénateurs  l'administraient.  Elle  s  allia  avec 
Rome,  rivale  comme  elle  des  Carthaginois  ,  et  sop 
posa,  mais  inutilement  ,  à  1  invasion  d".\nnibal.  Elle 
eût  péri  alors  si  Annibal  eût  été  vainqueur  de  Rome. 

—  Plus  tard  .  les  Cimbres  ,  les  Teutons ,  les  Ambrons , 
la  menaçaient  d'une  ruine  imminente,  lorsqu  ils  fu- 
rent taillés  en  pièces  par  Marins.  —  La  ruine  de  Tyr 
par  Alexandre,  celle  de  Carthage  et  de  Corinthe  par 
les  Romains,  débarrassèrent  le  commerce  de  Mar- 
seille de  concurrences  dangereuses.  —  Elle  avait 
atteint  le  comble  de  la  prospérité,  lorsqu'elle  prit  parti 
pour  Pompée  contre  César.  Celui-ci,  vainqueur,  punit 
sévèrement  Marseille  ;  il  ne  lui  laissa  qu  une  ombre 
de  liberté,  et  lui  ôta  son  commerce  et  ses  colo- 
nies.— La  perte  de  toute  puissance  effective  ,  de  toute 
influence  politique  ,  fît  tomber  peu  à  peu  Marseille 
dans  I  obscurité,  et  elle  y  resta  long-temps.  — Hede- 
venue  république  indépendante  sous  la  protection  ro- 
maine, elle  releva  son  commerce,  et  acquit  une  nou- 
velle célébrité  par  ses  écoles.  Le  christianisme  s'y  éta- 
blit dès  le  principe,  et  excita  une  ardente  ferveur  chez 
ce  peuple  toujours  exalté.  —  Les  croisades  donnèrent 
une  nouvelle  activité  à  son  commerce.  —  A  cette  épo- 
que, la  ville  se  composait  de  deux  parties  bien  dis- 
tinctes :  la  ville  basse  située  entre  le  port  et  la  mer  ;  la 
ville  haute,  au-deli  du  port.  Cette  division  dura  jus- 
qu'en 134S. —  ;\larseille.  depuis  I2.')7,  appartenait 
aux  comtes  de  Provence.  Elle  fut  prise  et  saccagée  en 
1423  par  Alphonse  d'.\rragon  ,  et  se  releva  avec  1  as- 
sistance du  roi  de  France. — Sous  le  gouvernement 
du  bon  roi  René  ,  qui  mourut  en  1480  ,  Marseille  re- 
vit desjours  prospères,  et  acquit  une  grande  réputa- 
tion par  ses  manufactures  de  savon,  ses  verreries  .  ses 
tanneries  et  ses  pelleteries.  — Le  successeur  de  René, 
Charles  111,  venant  à  mourir  sans  postérité  ,  Marseille 
et  sou  territoire  tombèrent  au  pouvoir  de  Louis  XI , 
et  firent  dès-lors  partie  du  royaume  de  France. — En 
1624,  la  ville  fut  inutilement  assiégée  par  le  connéta- 
ble de  Bourbon. —Trois  ans  après,  Charles-Uuint 
échoua  pareillement  devant  Marseille.  —  En  1530,  la 
peste  (qui  s'était  déjà  montrée  ])lusieurs  foisj  enleva 
une  moitié  des  habitans. — En  1580,  Marseille  avait 


72.000  habitans,  population  excessive  pour  l'étendue 
de  la  ville,  que  resserrait  une  forte  enceinte  de  murs, 
percée  de  quatre  portes.  Ce  défaut  d'espace  contri- 
buait à  la  fréquence  et  à  l'intensité  des  pestes  qui  la 
désolaient.  —  .Marseille  avait  conservé  des  franchises 
qui  lui  furent  ôtées  par  Louis  XIV.  A  celte  occasion 
elle  se  révolta  contre  l'autorité  souveraine  .  résista 
longtemps  sous  la  conduite  de  l'héroïque  Nioseile.  et 
ne  fut  soumise,  en  1660.  que  par  la  force.  —  Pendant 
ce  temps ,  Puget  devenait  le  génie  restaurateur  de 
^Marseille.  — Jusqu'i  réj)oque  de  sa  mort,  en  1694,  ce 
Michel-.\nge  français  .  l'homme  le  plus  insigne  que 
Marseille  ait  produit  ,  employa  ses  talens  à  faire  de 
sa  ville  natale  une  ville  presque  nouvelle  :  des  amé- 
liorations de  tout  genre  furent  exécutées  alors.  —  En 
1620.  21.  la  peste  fut  de  nouveau  apportée  du  Levant; 
plus  terrible  que  jamais,  elle  força  cette  ville  infor- 
tunée à  lui  donner  le  nom  de  Grande-Pene.  Marseille 
fut  alors  en  proie  aux  scènes  les  plus  effroyables;  mais 
elle  fut  témoin  des  actes  de  courage  et  d'humanité  les 
plus  héroïques.  L'évêque  de  Belzunce,  le  chevalier 
Rose  .  le  commandant  Langeronet  plusieurs  citoyens 
acquirent  des  droits  à  une  éternelle  reconnaissance. 
—  La  population  de  la  ville  était  de  90.000  habitans: 
il  en  périt  40.000.  Le  fléau  moissonna  10.000  victi- 
mes dans  la  campagne  environnante.  Après  un  tel 
désastre,  Marseille  languit  long-temps.  Elle  portait 
de  nouveau  sa  ]irospérité  au  plus  haut  degré,  lorsque 
la  révolution  éclata.  Marseille  y  prit  part  presque  aus- 
sitôt que  Paris  même.  et.  pendant  toute  cette  période, 
se  montra  tour  à  tour  turbulente,  frivole  et  sangui- 
naire, tour  à  tour  montagnarde  et  girondine.  Elle  lan- 
guit sous  l'empire,  dont  elle  souhaitait  la  chute,  et  ne 
reprit  sa  prospérité  que  lorsqu'elle  put  jouir  à  la  fois 
des  bienfaits  de  la  tranquillité  intérieure  et  de  la  paix 
extérieure. 


Le  patois  provençal  est  l'ancienne  langue  romane, 
idiome  riche,  harmonieux  et  littéraire,  sur  laquelle 
les  excellentes  recherches  de  M.  Raynouard  n'ont  rien 
laissé  à  dire  aux  écrivains  qui  viennent  après  lui. — • 
Nous  nous  bornerons  à  rappeler  ici.  d'après  Millin, 
observateur  instruit  non  moins  que  spirituel,  la  façon 
dont  la  plupart  des  habitans  du  département  qui  n'ont 
eu  l'occasion  d'étudier  le  français  que  dans  leur  pays, 
se  servent  de  la  langue  nationale. 

Millin ,  dans  son  voyage,  rapporte  les  dialogues 
semi-français,  semi-provençaux,  qu'il  y  eut  occasion 
d'entendre.  «  Combien  y  a-t-il,  dit  un  voyageur  à  un 
de  ses  compagnons  de  voyage,  que  vous  nianquez  de 
Marseille?  —  Trois  semaines;  j'ai  été  en  Avignon,  du 
ilepai.t,  à  Beaucaire  et  fe  l'us  ù  Arles.  —  Comme  vous 
voilà  fait  !  —  On  /na  marche  dessu.^.  et  mon  habit  est 
tout  péri.  — Vous  étiez  indisposé  lorsque  je  vous  vis 
à  Marseille?  —  J'ai  eu  en  effet  tu  iliume.  et  j  ai  mouché 
pendant  trois  semaines  ;  outre  cela  j'avais  la  joue 
enfle.  —  Et  madame  votre  espoase?  —  Elle  est  encore 
malade,  elle  e'père  la  fièvre  :  mais  j'ai  fait  une  coa- 
suite  de  médecins,  et  ils  assurent  que  si  je  lui  donne 
encore,  le  quinine  et  trois  purges,  je  r,sque  qu'elle 
guérisse  bientôt  »  Le  même  voyageur  s'adressant  à 
une  dame  embarquée  sur  le  même  bateau  :  «  Vous 
avez  lu.  madame,  une  jolie  petite  fille,  elle  vous  res- 
semble beaucoup. — Oui.  monsieur,  chacun  dit  qu  e//e 
me  donne  de  l'air.  —  En  avezvous  d'autres?  —  HéldS 
oui!  j  ai  encore  deux  filles  et  un  enfuni.  —  Est-.l 
avancé?  — Quoiqu'il  n'ait  que  douze  ans  d'd^e.  il  sait 
déjà  bien  la  chiffre  :  mais  c'est  un  démon,  auplus  on 
lui  défend  une  chose,  au  plus  il  la  fait,  etc.  » 
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Quant  aux  modifications  qu'a  subies  la  langue  des 
troubadours  pour  devenir  le  patois  des  Provençaux, 
nous  les  ferons  suffisamment  connaître  en  indiquant 
quelques-uns  des  proverbes  en  usage  dans  le  départe- 
ment. On  y  trouve  souvent  une  caustique  originalité. 
—  Panfrcsc  ,  prounfiUos  c  houei  vcrd ,  mettouu  leou 
rhoustaou  en  désert.  Du  pain  frais,  beaucoup  de  filles 
et  du  bois  vert,  mettent  bientôt  la  maison  au  désert. — 
Dé  c/iins.^  tl'arnios  e  d'amours,  per  un  ptési  irtillo  tlou- 
lours.  S'occuper  de  cbiens,  d'armes  et  d'amour,  pour 
un  plaisir  mille  douleurs. 

Les  hommes  distingués  qu'a  produits  le  département 
des  Bouches-du-Rhônesont  très-nombreux;  mais  nous 
ne  pouvons  qu'en  désigner  un  petit  nombre. 

Adanson,  naturaliste  célèbre:  Barthélémy  ,  auteur 
du  Foyagc  d^ Anacharsis  ;  Massillon,  fameux  prédica- 
teur; Mirabeau  ;  Noslradamiis,  médecin  et  astrologue 
célèbre  dans  le  16' siècle;  Vanloo,  peintre;  Pastoret , 
membre  de  l'institut;  Puget,  l'un  de  nos  grands  sculp- 
teurs; Topmo-Lebrun,  peintre,  élève  de  David. 

C'est  aussi  la  patrie  des  demoiselles  Clary  ,  dont 
l'une  a  été  reine  d'Espagne  [Julie,  femme  de  Joseph 
Napoléon),  et  l'autre  reine  de  Suède  et  de  Norwège. 

BIOGRAPHIE. 

Topino-Lebrun  (François-Jean-Bapliste  ) ,  peintre 
d'histoire,  naquità  Marseille  en  1769,  et  sedestina  de 
bonne  heure  à  la  pL^inture.  Envoyé  à  Rome,  comme 
élève  au  commencement  de  la  révolution,  il  connut 
David,  et  le  zdedes  beaux-arts  autant  que  la  confor- 
mité des  opinions  politiques  établirent  entre  eux  une 
liaison  intime.  Topino  ,  revenu  à  Paris  ,  se  perfec- 
tionna pendant  plusieurs  années  dans  les  ateliers  de 
David,  premier  maître  de  l'Ecole  française,  et  il  y  fit 
de  grands  progrès.  Mais,  passionné  comme  la  plupart 
des  artistes,  pour  les  idées  de  révolution  et  de  répu- 
blique,  à  l'exemple  de  son  maître,  il  se  livra  à  tous 
les  excès  de  ce  temps-là.  Nommé,  en  juillet  179.'j.juré 
au  tribunal  révolutionnaire,  ce  jeune  arlibte,  qui  était 
d'ailleurs  bon,  serviable  et  ami  fidèle,  se  laissa  entraîner 
par  l'exaltation  de  ses  idées,  à  voler  un  grand  nom- 
bre de  condamnations  iniques.  Il  dévoua  au  supplice 
les  fondateurs  de  la  république;  il  fut  du  nombre  des 
jurés  qui  prononcèrent  sur  le  sort  de  Danton  et  de 
Camille  -  Desmoulins.  D'abord  il  résista  aux  ordres 
des  décemvirs  qui  régnaient  au  comité  de  salut  public 
et  dominaient  la  convention;  mais  bientôt  égaré  par 
de  faux  raisonneinens,  épouvanté  par  des  menaces,  il 
donna  un  vote  qui  le  livra  depuis  à  de  cruels  remords. 
Tout  prouve  néanmoins  qu'il  n'était  point  avide  de 
sang  ;  car  il  refusa  la  place  de  président  de  la  com- 
mission populaire  d  Orange,  qui  devait  le  faire  couler 
en  si  grande  abondance.  Plusieurs  fois  même,  dans  ses 
redoutables  fonctions  de  juré  révolutionnaire,  il  se 
prononça  en  faveur  des  victimes.  On  cite  entre  autres 
le  fait  suivant  :  dix-sept  accusés  de  la  ville  de  Ton- 
nerre, poursuivis  par  le  parti  de  la  Montagne,  com- 
parurent devant  le  tribunal.  Topino  eut  le  courage  de 
se  déclarer  publiqueuifiit  en  leur  faveur,  et  il  donna 
sa  voix  pour  leur  absolution,  qui  fut  prononcée.  Plus 
tard,  il  reçut,  pour  ce  fait,  un  témoignage  public  de 
l'estime  de  M.  Chauveau-Lagarde,  qui  avait  défendu 
ces  malheureux,  voués  à  la  mort.  «  Dans  les  rela- 
»  tions,  dit-il,  que  mon  état  de  défenseur  me  donna 
»  quelquefois  avec  Topino-Lcbrun,  il  me  parut  j)ar 
«  ses  discours,  j)lutôt  un  ami  exallé  de  la  révolution, 
»  qu'un  ennemi  de  I  humanité.  H  annonçait  même, 
»  dans  ces  temps  affreux,  avoir  le  goût  des  arts  et 
»  quelques  idées  libérales,  et  plusieurs  fois  je  l'ai  en- 


»  tendu  se  plaindre  violemment  de  la  tyrannie  de 
»  Robespierre,  qu'il  regardait  comme  un  homme  de 
»  sang.  »  En  effet,  les  décemvirs ,  ne  croyant  plus 
pouvoir  compter  sur  ses  services,  prirent  un  arrêté  , 
signé  de  presque  tous  les  membres  du  comité  de  sa- 
lut public,  pour  le  traduire  lui-même  devant  l'affreux 
tribunal,  auquel  ils  venaient  de  donner  une  nouvelle 
organisation.  Topino  ne  fut  sauvé  que  par  l'événe- 
ment du  9  thermidor.  Il  se  déclara  pour  la  conven- 
tion nationale  à  la  journée  du  13  vendémiaire  ,  et 
l'année  suivante  (1796),  il  fut  compris  dans  les  man- 
dats décernés  contre  les  complices  de  Babœuf.  Plus 
tard  il  suivit,  en  qualité  de  secrétaire,  Bassal,  qui  se 
rendait  en  Suisse,  chargé  d'une  mission  secrète  du 
directoire.  Lorsque  la  conspiration  de  Grenelle  éclata , 
la  police  crut  qu'il  était  venu  faire  un  voyage  furlif 
à  Paris,  et  elle  le  désigna  comme  l'un  des  agens  pré- 
sens à  l'attaque  du  camp  de  Grenelle.  Mais  il  prouva 
le  contraire  :  «  car  lejour  même,  dit-il,  qu'on  fusillait 
dans  la  plaine  de  Grenelle  mes  prétendus  complices, 
je  me  trouvais  à  Bâie,  où  je  dînais  chez  notre  ambas- 
sadeur, M.  Barthélémy.  »  Pievenu  en  France,  en  1797, 
Topino-Lebrun  reprit  la  palette  et  le  pinceau,  et  pro- 
duisit le  tableau  de  la  mort  de  Cnus  Gracchus ,  qui 
fut  couronné  au  salon,  et  qui  valut  à  son  auteur  une 
récompense  du  gouvernement.  Après  l'installation  du 
gouvernement  consulaire,  il  continua  d'être  regardé 
comme  un  des  moteurs  secrets  du  parti  jacobin.  Il 
avait  entrepris  de  peindre  dans  une  très-grande  di- 
mension le  siège  de  Lacédémone,  par  Pyrrhus,  lors- 
qu'il fut  impliqué  dans  la  conspiration  de  Demerville, 
Ceracchi  et  Aréna,  accusés  d'avoir  voulu  tuer  le  pre- 
mier consul  Bonaparte,  à  l'Opéra,  le  lOoctobre  1800. 
Toutes  les  charges  contre  lui  se  réduisaient  à  une 
déclaration  de  Ceracchi,  qui  avait  dit  que  c'était  de 
Topino  qu'il  tenait  un  poignard  destiné  ù  tuerie  pre- 
mier consul.  Quoique  Ceracchi  eût  révoqué  cette  dé- 
claration en  présence  des  juges  ,  et  quelque  noble  et 
concluante  que  fût  la  défense  de  Topino,  sa  condam- 
nation à  mon  ,  ainsi  que  celle  de  ses  coaccusés ,  fut 
prononcée  le  9  janvier  1801.  Il  fut  conduit  au  sup- 
plice le  30  du  même  mois,  et  le  courage  qu'il  avait 
montré  dans  les  débals  ne  l'abandonna  pas  jusqu'au 
dernier  moment.  B. 

LE  BANQUIER  EMPAILLÉ. 

A  l'époque  où  M.  de  Ségur  remplissait  les  impor- 
tantes fonctions  d'ambassadeur  de  France  ù  la  cour 
de  Catherine  II ,  un  étranger  très-riche,  nommé  Su- 
drrland ,  était  banquier  de  la  cour.  Naturalisé  Russe, 
il  jouissait  auprès  de  l'impératrice  d'une  assez  grande 
faveur.  Un  matin  ,  on  lui  annonce  que  sa  maison  est 
entourée  de  gardes,  et  que  le  chef  de  police  demande 
à   lui  parler. 

Cet  officier ,  nommé  Reliew ,  entre  avec  l'air  con- 
sterné :  «  M.  Suderland  ,  dit-il,  je  me  vois  avec  ua 
vrai  chagrin  chargé  par  ma  gracieuse  souveraine  d'exé- 
cuter un  ordre  dont  la  sévérité  m'effraie,  m'afflige; 
(ît  j'ignore  par  quelle  faute  ou  par  quel  délit  vous  avez 
excité  ù  ce  point  le  ressentiment  de  Sa  Majesté. — Moi , 
monsieur  !  je  l'ignore  autant  cl  plus  que  vous ,  ré- 
pondit le  banquier  ;  et  ma  surprise  surpasse  la  vôtre. 
Mais,  enfin,  quel  est  cet  ordre?  —  Monsieur,  re- 
jirend  l'officier,  en  vérité,  le  courage  me  manque  pour 
vous  le  faire  connaître. —  Eh  quoi!  aurais-je perdu  la 
confiance  de  l'impératrice'.''  —  Si  ce  n'était  que  cela, 
vous  ne  me  verriez  pas  si  désolé.  La  confiance  peut 
revenir;  une  place  peut  être  rendue. —  Eh  bien!  s'a- 
git il  de  me  renvoyer  dans  mon  pays?  —  Ce  serait 
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une  contrariété  :  mais  avec  vos  riciiesses  on  est  bien 
partout.  —  Ah  !  mon  Dieu  !  s'écrie  Sunderland  trem- 
blant, est-il  question  de  m'exiler  en  Sibérie? —  Hélas! 
on  en  revient.  —  De  me  jeter  en  prison?  —  Si  ce  n'é- 
tait que  cela,  on  en  sort.  —  Bonté  divine!  voudrait- 
on  iwtik/iouier? — Ce  supplice  est  affreux,  mais  il  ne  tue 
pas.  —  Eh  quoi!  dit  le  banquier  en  sanglotant;  ma 
vie  est-elle  en  péril?  Ah!  de  grâce,  achevez;  la  mort 
serait  moins  cruelle  que  cette  attente  insupportable. 
—  Eh  bien  !  mon  cher  ,  dit  enfin  l'officier  de  police 
avec  une  voix  lamentable,  ma  gracieuse  souveraine 
m'a  donné  l'ordre  de  vous  faire  empailler.  —  Em- 
pailler !  s'écrie  Suderland,  en  regardant  fixement  son 
interlocuteur;  mais  vous  avez  perdu  la  raison,  ou 
l'impératrice  n'a  pas  conservé  la  sienne.  Enfin,  vous 
n'auriez  pas  reçu  un  pareil  ordre  sans  en  faire  sentir 
la  barbarie  et  l'extravagance.  —  Hélas  !  mon  pauvre 
ami,  j'ai  marqué  ma  surprise,  m'a  douleur  :  j'allais 
hasarder  d'humbles  reuionlrances  ;  mais  mon  auguste 
souveraine,  d  un  ton  irrité  .  me  reprochant  mon  hé- 
sitation ,  m'a  commandé  de  sortir,  et  d'aller  sur  -  le- 
champ  exécuter  l'ordre  qu'elle  m'a  donné  :  «  Allez, 
m'a-t-elle  dit ,  et  n'oubliez  pas  que  votre  devoir  est  de 
vous  acquitter  sans  murmure  des  commissions  dont 
je  daigne  vous  charger.  « 

Il  serait  impossible  de  peindre  l'étonnenient ,  la  co- 
lère ,  le  tremblement ,  le  désespoir  du  pauvre  banquier. 
Un  quart  d'heure  lui  fut  donné  pour  mettre  ordre  à 
ses  affaires,  et  ce  ne  fut  qu'avec  beaucoup  de  peine 
que  l'officier  exécuteur  lui  permit  d'écrire  un  billet 
qu'il  fit  remettre  au  comte  de  Bruce.  Celui-ci  l'ayant 
ouvert  croit  que  le  chef  de  police  est  devenu  fou  .  et 
il  court  sans  tarder  chez  l'impératrice.  Introduit  chez 
cette  princesse ,  il  lui  expose  le  fait. 

Catherine,  en  entendant  cet  étrange  récit,  s'écrie: 
«  Juste  ciel!  quelle  horreur!  en  vérité,  Reliew  a 
perdu  la  tête.  Comte ,  partez  ,  courez  et  ordonnez  à 
cet  insensé  d'aller  tout  de  suite  délivrer  de  ses  terreurs 
mon  pauvre  banquier,  et  de  le  mettre  en  liberté.  » 

Le  comte  sort ,  exécute  l'ordre  ,  revient,  et  trouve 
avec  surprise  Catherine  riant  aux  éclats.  c<  Je  vois  à 
présent  ,  dit  -  elle  ,  la  cause  d'une  scène  aussi 
burlesque  qu'inconcevable  :  j'avais  depuis  quelques 
années  un  joli  chien  que  j'aimais  beaucoup  ,  et  je  lui 
avais  donné  le  nom  de  ISuJerland ,  parce  que  c'était 
celui  d'un  .\nglais  qui  m'en  avait  fait  présent.  Ce  chien 
vient  de  mourir;  j'ai  ordonné  à  Reliew  de  le  faire  em- 
pailler ;  et  comme  il  hésitait ,  je  me  suis  mise  en  co- 
lère contre  lui ,  pensant  que  ,  par  une  vanité  sotte ,  il 
croyait  une  telle  commission  au-dessous  de  sa  dignité. 
Voilà  le  mot  de  cette  ridicule  énigme.  » 


LEGENDE  ECOSSAISE. 

LES    JOl'ELRS    DE    VI0L0.^    DE    STRATHSPEY. 

«  Il  y  a  près  de  trois  cents  ans,  ily  avait  à  Slrallis- 
pey  deux  hommes  fameux  par  leur  habileté  à  jouer 
du  violon.  Une  fois,  aux  fêtes  de  Noèl  ,  ils  formèrent 
le  dessein  d'aller  à  Inverness  exercer  leurs  tahns  mu- 
sicaux pendant  les  réjouissances  de  cette  époque.  Il 
faisait  très-froid;  la  terre  était  toute  blanchie  par  la 
neige  qui  tombait  depuis  trois  jours  sans  disconti- 
nuer; mais  l'espoir  de  gagner  beaucoup  d'argent  les 
détermina.  Ils  se  mirent  en  route,  un  gros  bâton  à  la 
main  ,  et  portant  chacun  sur  leur  dos  leur  violon  en- 
fermé dans  une  boite. 

»  Quand  ils  furent  à  moitié  chemin  ,  ils  se  repenti- 
rent d'être  partis  par  un  si  mauvais  temps,  ils  regret- 
taient le  coin  de  leur  feu  ;  mais  il  était  trop  tard.  Ce 


n'était  plus  la  peine  de  retourner  à  Strathspey .  sur- 
tout après  avoir  tant  fait.  Ils  continuèrent  donc  leur 
voyage  en  soufflant  dans  leurs  doigts  et  se  plaignant 
amèrement  de  la  rigueur  de  la  saison.  Il  parait  qu'ils 
allèrent  même  jusqu'à  blasphémer  et  injurier  la  Pro- 
vidence ! 

n  Enfin  ils  arrivèrent  à  Inverness.  Leur  premier 
soin  fut  d'arrêter  un  logement  ;  ensuite  ils  envoyèrent 
par  les  rues  le  crieur  avec  sa  clochette,  annoncer  leur 
arrivée.  L'annonce  parlait  aussi  de  la  grande  réputa- 
tion dont  ils  jouissaient  dans  leur  pays;  elle  indiquait 
la  liste  des  airs  qu'ils  savaient  jouer  ,  et  ce  qu'ils  pre- 
naient par  jour  ,  par  nuit  et  par  heure. 

»  Eux  cependant  commandèrent  un  bon  souper  : 
des  grillades  .  des  saucisses  .  un  pouding  ,  et  encore 
beaucoup  d'autres  choses.  On  leur  avait  allumé  un 
grand  feu  dans  une  belle  chambre  tapissée;  ils  se 
chauffaient  en  vidant  un  pot  de  bonne  aile,  et  comptant 
d'avance  tout  1  argent  qu'ils  gagneraient  ,  lorsqu'on 
leur  annonça  une  visite. 

»  Ils  virent  un  vieillard  de  bonne  mine,  quoique 
ridé.  Il  était  bien  vêtu,  et  avait  de  longs  cheveux  blancs 
flottant  sur  ses  épaules.  Cet  homme  ,  après  quelques 
éloges  sur  leurs  talens.  dont  le  bruit,  disait-il.  s'était 
répandu  dans  toute  l'Ecosse,  leur  proposa  poliment 
de  venir  jouer  du  violon  toute  la  nuit  dans  sa  maison; 
et  quand  on  lui  eut  dit  le  prix,  loin  de  faire  aucune 
difficulté,  comme  les  deux  ménétriers  s'y  attendaient, 
il  promit  de  doubler  la  somme.  Ceux-ci.  joyeux,  n'eu- 
rent plus  regret  à  leur  souper  ;  ils  prirent  leurs  vio- 
lons ,  et  suivirent  le  vieillard. 

»  .\près  avoir  traversé  plusieurs  rues  détournées  et 
qu'ils  ne  connaissaient  pas  ,  quoiqu'ils  fussent  souvent 
venus  à  Inverness,  leur  guide  s'arrêta  à  la  porte  d'un 
grand  bâtiment  d'une  apparence  singulière,  et  qui  ne 
plut  pas  aux  deux  musiciens.  Il  était  nuit;  mais  pour- 
tant on  pouvait  très-bien  distinguer  la  forme  de  ce 
castel,  qui  ne  ressemblait  ni  au  castel  de /.rf/u/ir/o- ,  ni 
au  castel  de  Grunt ,  dans  leur  pays,  ni  à  aucun  des 
autres  castels  qu'ils  avaient  vus  dans  leurs  voyages. 
Il  avait  plutôt  l'air  du  castel  .tesjées  dont  on  voit  les 
ruines  dans  la  plaine  de  G/eniiiore ,  et  il  était  isolé. 
C'est  pourquoi  ds refusèrent  d'y  entrer;  mais  le  vieil- 
lard leur  dit  tant  de  bonnes  raisons,  il  les  pressa  avec 
tant  d'éloquence  et  d'une  voix  si  persuasive^sans  par- 
ler d'une  bourse  pleine  d'or!)  qu'ils  laissèrent  de  cô- 
té leurs  scrupules  et  leurs  craintes. 

«  Ils  n'en  furent  pas  fâchés  vraiment  quand  ils  se 
trouvèrent  dans  un  salon  superbe,  au  milieu  d'une  as- 
semblée nombreuse  et  brillante.  Les  bougies  étince- 
laient  dans  des  lustres  de  cristal  qu'on  eut  pris  volon- 
tiers pour  du  diamant  :  la  tenture  était  de  velours 
rouge  brodée  d'or;  dans  les  coins  de  l'appartement  il 
}•  avait  des  caisses  de  fleurs  et  d'arbustes  qui  embau- 
maient l'air  comme  le  paradis  terrestre.  Le  costume 
des  personnes  réunies  en  ce  lieu  répondait  à  la  beau- 
té de  l'ameublement,  et  la  joie  animait  tous  les  visa- 
ges. On  causait,  on  se  promenait,  on  riait;  jamais  on 
ne  vit  une  fête  si  gaie,  si  magnifique. 

»  On  fit  monter  les  musiciens  dans  une  tribune  pré- 
parée exprès,  .\vant  accordé  leurs  violons,  ils  se  mi- 
rent à  jouer  de  leur  mieux,  leurs  plus  beaux  airs  .  et 
la  danse  commença. 

)i  Toutes  ces  figures  humaines  s'enlevaient,  retom- 
baient en  mesure,  et  se  croisaient  avec  une  agilité  in- 
croyable. Les  danseurs  et  les  danseuses  rivalisaient  de 
grâce  et  de  souplesse.  Leurs  jolis  visages  étaient  co- 
lorés par  la  chaleur  et  animés  par  le  ])!aisir. 

»  Les  musiciens  redoublèrent  de  zèle.  Jamais  leurs 
doigts  n'avaient  été  si  déliés  ;   leurs  instrumens  n  a- 
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valent  jamais  rendu  des  sons  aussi  beaux,  aussi  écla- 
tons. 

»  Le  bal  s'échauffait  de  plus  en  plus.  Ce  n'étaient 
pas  des  danses  ordinaires,  et  telles  qu'on  en  voit  à  la 
ville  ou  au  village.  Ici  rien  n'était  réglé  par  l'art;  cha- 
cun s'abandonnait  au  caprice,  à  la  folie  de  son  imagi- 
nation :  lesunsglissaienl  doucement,  sans  paraître  ef- 
fleurer la  terre;  les  autres,  par  des  bonds  et  des  élans 
préciiiités  ,  touchaient  presque  le  plafond.  Un  rire 
bruyant  faisait  retentir  les  voûtes  de  celte  salle  im- 
mense. Bientôt  le  désordre  et  l'entrainement  s'accru- 
rent au  point  que  chacun  paraissait  livré  à  des  con- 
vulsions surnaturelles.  Il  régnait  une  sorte  d  ivresse 
générale;  leplancherfléchissaitsous  les  pas  élastiques 
des  danseurs  ;  les  murs  s'inclinaient  en  cadence  et  tour- 
noyaient avec  eux  ;  la  flamme  des  bougies ,  devenue 
plus  vive,  grandissait  et  s'agitait  en  tous  sens  ;  les  musi- 
ciens ne  savaient  plus  ce  qu'ils  jouaient  ;  ils  trépi- 
gnaient dans  leur  estrade;  ils  avaient  des  tintemens 
d'oreille,  des  vertiges,  des  éblouissemens;  les  objets 
changeaient  continuellement  de  couleur  autour  d'euxj 
ils  ne  voyaient  entrer  personne  et  la  foule  grossissait 
toujours. 

>  La  nuit  s'écoula  ainsi. 

>i  Au  point  du  jour  le  tumulte  cessa  ;  le  calme  se 
rétablit  à  peu  prés.  Chacun  alla  reparer  ses  forces  à 
des  tables  couvertes  de  mets  recherchés,  servis  dans 
des  plats  d'or  et  d'argent.  On  fit  asseoir  les  musiciens 
ù  une  table  particulière  ,  et  quand  ils  eurent  bien  bu 
et  bien  mangé,  le  vieillard  qui  les  avait  amenés  la 
veille  reparut,  et  les  paya  généreusement  selon  sa 
promesse. 

»  Ils  sortirent  de  la  maison  ravis  de  l'accueil  qu'ils 
y  avaient  reçu,  et  fâchés  de  trouver  la  nuit  si  courte. 

»  Mais lorsqu'ilsjetèrent  les yeuxautour  d'eux,  quelle 
fut  leur  surprise  en  se  voyant  entourés  de  moissons  et 
de  prairies  qu'éclairait  un  soleil  brillant  et  chaud 
comme  en  été  !  Ils  demeurèrent  stupéfaits  en  recon- 
naissant qu'ils  sortaient,  non  pas  d'un  château  ,  mais 
d'une  petite  colline.  Ils  eurent  beau  regarder  ,  cher- 
cher derrière  eux,  ils  ne  virent  ni  troUj  ni  caverne;  le 
chemin  par  où  ils  avaient  passé  s'était  fermé  derrière 
eux;  il  n'en  restait  aucune  trace. 

»  Ils  étaient  à  cent  pas  environ  d'une  petite  ville;  ils 
y  entrèrent.  Elle  ressemblait  si  fort  à  Inverness  qu'ils 
crurent  d'abord  y  être  revenus  ;  seulement  les  mai- 
sons, au  lieu  d'être  neuves  ,  étaient  noircies  par  le 
temps,  et  le  peuple  qui  circulait  dans  les  rues  était 
habillé  d'une  manière  toute  différente.  Bien  étonnés, 
ils  se  dirent  ;  «  Faisons  comme  si  nous  étions  vraiment 
à  Inverness;  essayons  d'aller  sur  la  place  de  l'église.» 
Le  chemin  qu'ils  suivirent  les  y  conduisit  en  effet. 
Leur  surprise  redoubla. 

»  C'était  un  dimanche,  on  allait  â  l'office.  La  mise 
des  deux  étrangers  excitait  la  curiosité  générale.  Us 
s'approchèrent  de  quelques  personnes,  et  demandè- 
rent comment  s'appelait  la  ville;  on  leur  répondit, 
Inverness.  Les  questions  qu'ils  firent  ensuite  attirèrent 
autour  d'eux  un  certain  nombre  d'auditeurs;  on  les 
pria  de  raconter  leur  histoire. 

»  (Juaiid  ils  l'eurent  terminée  au  milieu  des  accla: 
mations  de  surprise,  un  vicilhird  leur  dit  ;  «  Il  est  clair 
que  vous  ave/été  au  sabbat;  vous  avez  fait  danser  les 
sorciers  et  les  sorcières ,  qui  de  temps  immémorial 
tiennent  leurs  assemblées  dans  cette  colline  de  Toni- 
.-.(ifuruh.  »  —  Lù-dessus  tout  le  monde  s'écria  de 
nouveau.  Un  autre  vieillard  qui  marchait  avec  des  bé- 
(juillrs  se  fit  jour  dans  la  foule  avec  assez  de  peine  , 
et  quand  il  fui  en  face  des  pauvres  ménétriers  confus; 
«  Je  vois  bien,  leur  dit-il,  que  vous  êtes  ces  deux  hom- 


»  mes  qui  descendirent  à  l'auberge  de  mon  grand- 
»  père,  et  qui  disparurent  le  même  soir  sans  qu'on  en 
»  ait  jamais  eu  de  nouvelles.  C'est  Tliornai-lt-Rimeur 
»  qui  est  venu  vous  enlever:  le  scélérat  !  il  en  a  dupé 
I)  bien  d'autres  de  cette  façon,  les  entraînant  sous  lui 
«  prétexte  quelconque  !  que  je  vous  plains!  vous  n'a- 
»  vez  plus  ici-bas  ni  parensni  amis;  ils  vous  ont  pleu- 
)i  rés  comme  morts,  et  sont  eux-mêmes  enterrés  tous 
»  depuis  long-temps,  car  il  y  a  cent  ans  que  vous  êtes 
»  sortis  de  ce  monde.» 

»  A  ces  mots,  les  infortunés  musiciens  furent  saisis 
d'une  telle  frayeur ,  et  se  mirent  à  trembler  si  fort, 
qu'ils  laissèrent  tomber  leurs  violons  sur  le  pavé  de 
la  place,  où  ils  se  brisèrent  en  mille  morceaux. 

»  Chacun  s'empressait  de  les  consoler,  car  il  n'était 
Ame  si  dure  qui  ne  fût  attendrie  de  les  voir.  On  leur 
dit  qu'il  fallait  entrer  dans  l'église  et  assister  à  l'office 
pour  se  purifier  du  temps  qu'ils  avaient  passé  au  sab- 
bat. Ils  y  consentirent,  et  se  placèrent  dans  un  banc 
en  face  de  la  chaire  du  prédicateur.  Leur  histoire  s'é- 
tait bien  vite  répandue,  tous  les  regards  étaient  fixés 
sur  eux. 

»  A  l'évangile,  le  prêtre  monta  dans  la  ctiaire.  et 
tout  le  monde  se  leva  pour  entendre  le  texte  sacré. 
Le  prêtre  fit  tout  haut  le  signe  de  la  croix;  les  joueurs 
de  violon  pâlirent.  Il  commença  à  lire  la  première 
phrase;  mais  il  n'en  avait  pas  dit  la  moitié  ,  quand, 
aux  yeux  de  l'assemblée  consternée  ,  les  deux  vieil- 
lards tombèrent  en  poussière. 

[Extrait  de  [Album  de  31.  Edouanl  Lépée.) 


LES  FEUILLES  EÎN  COEUR. 

.  .  .  .  Il  y  a  quelques  années  je  longeais  les  bas- 
ses frontières  de  Bourgogne,  et  me  dirigeais  sur  le 
Morvan,  cette  Calédonie  de  la  France.  Parti  d'.Vuxerre 
à  dix  heures  du  matin,  il  était  trois  heures  du  soir 
quand  j'aperçus  Courson.  petite  ville  non  moins  célè- 
bre autrefois  par  son  château  fort  que  par  la  vaillance 
de  ses  seigneurs,  dont  le  dernier  fut  un  comte  de 
Chastellux.  Aujourd'hui  le  château-forl  est  une  halle 
aux  grains  ,  et  Courson  n'a  plus  d'autre  célébrité  que 
ses  pierres  de  taille.  C'est  là  toute  sa  gloire  :  des  pier- 
res! Gloire  de  maçon  ! 

Cependant  même  à  celui  qui  cherche  ,  sans  les  trou- 
ver, les  restes  des  monumens  antiques;  à  celui  que 
poursuivent  les  souvenirs  grandioses  du  moyen-âge  .  à 
celui-là,  Courson  moderne  offre  en  dédommagement 
un  temple  admirable  d'architecture. 

Sur  les  monticules  qui  dominent  la  ville  du  côté 
d'.\uxerre ,  s'ouvre  par  trois  portes  hautes  de  vingt  à 
trente  pieds,  un  vaste  chemin  par  où  voitures  et  hom- 
mes descendent  dans  de  profondes  carrières.  Une 
voûte  gigantesque ,  soutenue  par  de  largos  et  droites 
colonnes,  voûte  de  pierres,  colonnes  de  pierres,  s'é 
tend  à  perte  de  vue  dans  l'immensité  de  ces  souter- 
rains. Quelque  chemin  que  vous  suiviez  ,  voûte  et  co- 
lonnes vous  suivent.  C'est  à  douter  en  quel  lieu  .  dans 
quel  temps,  par  quels  architectes  tout  cela  fut  bâti. 
On  ne  se  souvient  plus  sous  quel  ciel  ,  sur  quelle  terre 
on  marche.  On  ne  sait  où  l'on  va,  La  pensée  s'égare 
suspendue  au  chapiteau  de  ces  innombrables  colonnes 
et  la-il  demande  à  la  voûte  hardie  qu'elles  portent  si 
les  maçons  de  la  Tour  de  Babel  ne  sont  pas  venus  lui 
raconter  leurs  secrets. 

Depuis  un  quart  d'heure  je  parcourais  les  immenses 
corridors  d(!  ce  monument  qui  m'apparaissait  tantôt 
comme  une  église,  tantôt  comme  des  catacombes.  Un 
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froid  âpre  me  tombait  sur  les  épaules.  J'étais  ravi  de 
plaisir,  mais  fort  mal  à  l'aise;  et  ne  voyant  pas  le 
terme  de  ma  course,  j'étais  prêt  à  retourner  en  ar- 
rière .  si  des  coups  de  marteau  monotones  et  sourds 
ne  m'eussent  indiqué  la  présence  prochaine  des  car- 
riers. Je  fis  quelques  pas  encore.  Le  bruit  se  rappro- 
chait, et  derrière  une  masse  de  roches  blanches,  à 
demi  taillées  en  colonne  .  je  distinguai  dans  un  enfon- 
cement plusieurs  hommes  qui  coupaient  de  la  pierre 
à  la  lueur  d'une  lamjie. 

Je  ferai  grâce  au  lecteur  de  la  plupart  des  choses 
que  ces  hommes  me  dirent  à  propos  de  leur  carrière, 
qu'ils  exploitent  à  leur  seul  profit,  profit  considéra- 
ble, si  j'en  juge  parla  réputation  méritée  de  la  pierre 
de  Courson  .  qui.  tendre  au  ciseau,  et  conséquem- 
nient  facile  à  recevoir  les  ornemens  d  architecture  . 
prend,  soumiseù  l'air,  une  consistance presqueinaltéra- 
ble.  Ces  détails  qu'ils  me  donnèrent  avec  orgueil,  fu- 
rent suivis  d'une  explication  toute  naturelle  au  sujet 
des  colonnes.  Ce  sont  les  carriers  eux-mêmes  qui  les 
taillent  au  fur  et  à  mesure  qu'ils  avancent  dans  leur 
périlleux  travail.  Elles  soutiennent  l'édifice  et  protè- 
gent les  architectes. 

Pressé  par  le  désir  d'arriver  à  Coulanges  le  soir 
même  ,  je  les  quittai  pour  rejoindre  ma  carriole  de 
louagCj  car  j'avais  prisa  Auxerre.  non  la  correspon- 
dance de  Clamecy.  mais  une  carriole,  afin  de  pou- 
voir librement  m'arrêler  aux  choses  curieuses  de  la 
route.  A  ma  grande  surprise,  j'étais  venu  d Wuxerre 
à  Courson  tout  d'une  traite.  Le  pays  n'offrait  rien  à 
voir  que  de  maigres  labourages,  des  bois  grêles  et  de 
méchantes  vignes. 

Comme  je  cherchais  mon  chemin  à  travers  le  laby- 
rinthe de  ces  longues  galeries,  il  me  sembla  voir 
dans  l'un  des  bas  côtés  du  sombre  édifice ,  une  jeune 
fille  qui  marchait  timidement  et  se  cachait.  Frappé 
de  celte  apparition  romanesque,  je  la  suivis  des  yeux, 
puis  des  pas,  tout  en  me  glissant  derrière  les  colon- 
nes. L'épier  était  une  indiscrétion  blâmable .  sans 
doute;  mais  l'esprit  une  fois  préoccupé  de  cette  énig- 
me, comment  renoncer  à  en  connaître  le  mot'?  Ln 
instant  je  crus  avoir  élé  trahi  par  lécho  de  mes  p.is. 
car  la  jeune  fille  s'arrêtait  et  regardait  avec  inquié- 
tude derrière  elle....  Par  bonheur,  les  colonnes  m  en- 
veloppaient dans  leur  ombre.  Je  ne  discontinuai  pas 
de  suivre  ma  vision  .  quoique  d'un  peu  loin. 

Tout  à  coup  la  jeune  lille  s  élança,  et  ne  bougea 
plus,  .\lors  un  murmure  vint  jusqu'à  moi,  murmure 
de  voix  qui  me  fit  battre  le  cœur. 

Laissons  les .  pensai-je.  Pourquoi  troubler  leur 
bonheur?  quai-je  â  faire  ici  ? 

Triste  par  le  ressouvenir  d'un  bien  perdu,  j'allais 
m'éloigner  en  silence  pour' les  laisser  tout  à  leur  ten- 
dresse ;  mais  la  crainte  même  de  les  gêner  .  de  les  faire 
enfuir  peut  être .  me  retint  à  ma  place.  Ils  venaient 
à  moi.  Je  me  serrai  étroitement  contre  une  des  plus 
larges  colonnes. 

Bientôt  je  pus  entendre  distinctement  ces  paroles  : 

—  Ecoute,  Julie,  ta  mère  et  ton  père  sont  riches; 
ils  ont  trois  bons  arpens  de  vigne,  et  moi  je  n'ai  ni 
vigne,  ni  rien  au  monde....  qu'un  état.  Un  état  de 
jardinier!  ce  n'est  pas  grand'chose  quand  on  travaille 
pour  le  compte  des  autres....  Mais  enfin,  un  jour 
viendra  où  j'aurai  des  arbres  .  des  pépinières  à  moi... 
Ce  jour  là  venu  ,  ta  mère  n'a  plus  de  mauvaises  rai- 
sons à  me  donner,  et  je  t'épouse!...  Eh  bien!  Julie 
tu  ne  me  réponds  pas!  qu'est-ce  que  tu  as  donc?... 
tu  pleures? 

—  Ma  mère  ne  veut  pas  que  je  te  parle. 

—  Ne  nous  parlons-nous  pas  ici  tous  les  jours? 


—  Mais  si  on  venait  à  nous  apercevoir? 

—  Dans  cette  carrière,  où  on  ne  voit  pas  plus  clair 
que  dans  un  four  !  ce  n'est  pas  possible.  —  Et  puis  je 
sors  par  une  porte  ,  et  toi  par  l'autre  ;  et  en  tout  cas , 
tu  dis  ce  qui  est  vrai  :  que  tu  es  venue  apporter  le 
goûter  de  ton  père  qui  taille  de  la  pierre  la  dedans. 
—  Quant  à  moi ,  eh  bien  I  moi .  si  on  me  dit .-  «  Pour- 
quoi fréquentes-tu  la  carrière!»  tiens,  je  réponds, 
est-ce  que  je  ne  suis  pas  jardinier?  je  cherche  des 
plantes  rares  qu'on  m'a  enseignées  par  ici.  Qu'avez- 
vousà  me  dire?  je  fais  mon  état. 

—  Oui .  Joseph  .  mais  si  ma  mère  te  refuse  tou- 
jours, comment  ferons-nous  pour  nous  marier?  c'est 
cela  qui  me  chagrine. 

—  Si  tu  pleures,  tu  m'ôteras  toutes  mes  forces. 
Comment  veux-tu  donc  que  j'aie  le  cœur  à  l'ouvrage, 
si  tu  pleures?  Il  faut  se  faire  une  raison.  Julie.  D'ail- 
leurs, je  te  promets  de  travailler,  d'amasser  de  l'ar- 
gent, d'avoir  une  bonne  pépinière  d'arbres....  tu  ver- 
ras .  tu  verras  ce  que  je  te  dis  !  —  Ah  !  à  propos  .  je 
t'apporte  un  autre  bouquet  de  violettes. 

—  Encore  des  violettes! 

—  En  es-tu  fâchée,  méchante?  tu  m'as  dit  que  tu 
les  aimais.... 

—  Oui.  parce  que  ça  a  la  feuille  en  cœur pau- 
vres violettes! 

—  C'est  ma  foi  vrai!  la  feuille  en  cœur!  je  ne 
m'en  étais  pas  encore  aperçu,  non!....  et  c'est  pour 
ça  que  tu  m'en  demandes  tous  les  jours?  et  c'est  pour 
ça  que  tu  les  aimes? 

—  Oui.,.,  et  aussi  parce  que  c'est  toi  qui  me  les 
donne. 

Il  se  fit  un  long  silence. 

Julie  reprit:  —  Toi  qui  es  jardinier,  Joseph,  tu 
dois  savoir  s'il  n'y  a  pas  d'autres  plantes  qui  ont  la 
feuille  en  cœur.  Tu  m'en  ferais  un  gros  bouquet  de 
toutes....  Je  suis  sûre  que  si  j'avais  un  bouquet  de 
toutes  ces  feuilles  là,  vois-tu,  nous  nous  marierions 
avant  l'hiver. 

—  Quelle  idée! 

—  C'est  une  idée  comme  ça.  Quelque  chose  me  ait 
que  ça  nous  porterait  bonheur. 

— ■  Attendsdonc  que  je  me  rappelle...  Tiens,  le  lise- 
ron, tu  sais  bien,  le  liseron  des  jardins?  il  a  In  feuille 
à  peu  près  comme  la  violette  :  feuille  en  cœur .  ma 
foi  !  je  t'en  donnerai  demain. 

—  Fu  n'en  connais  pas  encore  d'autres  avec  le  liseron? 

—  >'on....  c'est  tout. 

—  Cherche. 

—  J'ai  cherché.  Il  n'y  en  a  pas  d'autres  que  le  li- 
seron des  jardins  et  la  violette,  à  moins  que.... 

Mon  chapeau .  qui.  par  hasard,  m'échappa  des 
mains,  roula  jusqu'aux  pieds  des  jeunes  gens.  Ils  s'ef- 
frayèrent et  s'enfuirent  en  grande  hâte ,  chacun  de  son 
côté. 

A  mon  tour .  je  sortis  bien  vite  du  souterrain.  Il  me 
tardait  de  respirer  en  plein  air. 

L'impatient  conducteur  de  ma  carriole  m'attendait 
tout  près  de  là  sur  la  route.  —  >"ous  n  arriverons 
jamais  à  Coulanges,  me  dit-il,  voilà  qu'il  se  fait  tard. 

Je  le  laissai  dire,  et  descendant  la  côte  à  pied,  je 
m'en  allai  demandant  de  maison  en  maison  où  de- 
meurait le  jardinier  Joseph  .  et  quel  était  cet  homme. 
Je  fis  les  mêmes  demandes  à  l'égard  de  Julie;  après 
quoi  je  remontai  en  voiture. 

Deux  heures  de  cahots  ,  et  nous  arrÏTâmes  à  Cou- 
langes ,  à  la  nuit  tombante.  Malgré  moi .  il  me  fallut 
ajourner  au  lendemain  matin  la  visite  que  je  voulais 
faire  à  M.  >'oisette,  l'un  des  plus  célèbres  horticul- 
teurs de  France. 
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Sur  la  rive  gauche  de  l'Yonne ,  à  une  lieue  de  Cou- 
lan<,'es  est  un  petit  village  nommé,  je  crois  ,  Mizery. 
On  y  arrive  en  suivant  un  étroit  chemin  assez 
haut  perché  dans  les  montagnes.  Quelques  tristes 
bouquets  de  bois  se  montrent  çà  et  là  parmi  des  ter- 
res tantôt  sablonneuses  et  tantôt  argileuses.  Rien  de 
plus  pauvre  que  ces  campagnes.  La  culture  y  est  ar- 
riérée d'un  siècle. 

Avant  d'atteindre  Mizery,  je  rencontrai  le  castel 
historique  de  la  Maison  blanche.  C'est  dans  ce  vieux 
castel,  appartenant  encore  aujourd'hui  à  un  de  La 
Maison  blanche ^  capitaine  de  vaisseau,  que  tout  l'or 
catholique  de  l'Auxerrois  ,  toute  l'argenterie  des 
églises  et  des  monastères  furent  portés  après  les  terri- 
bles représailles  calvinistes  du  dimanche  28  septem- 
bre 1567.  Je  remis  à  un  autre  jour  le  soin  de  voir  le 
seigneur  de  la  Maison  blanche:  j'avais  hâte  de  parler 
à  l'horticulteur  de  Mizery. 

Arrivé  dans  ce  village,  ma  première  question  fut  : 
où  habite  M.  Noisette?  On  m'indiqua  la  grande  porte 
d'une  ferme.  J'entrai.  Un  paysan  se  présenta.  Je  lui 
renouvelai  ma  question.  M.  Noisette,  me  dit-il,  était 
parti  lavant-veille.  Mais  s'il  s'agissait  de  quelque  chose 
pour  le  jardin,  je  n'avaisqu'à  dire:  il  remplissait,  en 
l'absence  de  son  maître  les  hautes  fonctions  de  garçon 
jardinier  en  chef. 

—  Quelles  sont,  lui  demandais-je,  les  jeunes  plan- 
tes ou  les  grands  aibres  qui  ont  la  feuille  en  cœur  7 

Le  garçon  jardinier  en  chef  me  regarda  d'un  air 
stupide  et  sans  me  comprendre. 

Je  le  priai  de  me  conduire  à  la  pépinière  de  son 
maître  ;  là  ,  je  reconnus  : 

Que  le  tamier  des  haies  a  la  feuille  en  cœur  ; 

Que  l'arbre  de  Judée ,  autrefois  dit  V arbre  d'amour, 
a  la  feuille  en  cœur; 

Que  le  tilleul  a  la  feuille  en  cœur; 

Que  la  catalpa  de  la  Caroline  ou  du  Japon  a  la 
feuille  en  cœur. 

J'enlevai  une  feuille  à  chacun  de  ces  arbres;  j'y 
joignis  des  feuilles  de  liseron  et  de  violette;  puis  ayant 
fait  un  bouquet  du  tout,  je  dis  au  garçon  jardinier 
en  chef:  veux  tu  gagner  dix  francs?  Oh!  je  voulons 
ben,  mon  sieu.  —  Lh  bien  !  pars  tout  de  suite ,  et 
cours  porter  à  Joseph  Pinet ,  jardinier  de  Courson, 
ce  bouquet  et  cette  lettre. 

Mon  lourdaud  partit,  mais  non  sans  m'avoir  lon- 
guement mesuré  des  pieds  à  la  tôte ,  comme  il  eût  fait 
le  monstrueux  boahad  du  Sénégal  ou  tout  au  moins 
le  burghut  des  Banians  qui  couvre  deux  acres  de  ter- 
rain de  son  ombre. 

J'écrivais  à  Joseph  :  Vous  donnerez  de  votre  part, 
à  Julie,  ce  bouquet,  où  j'espère  avoir  réuni  toutes  les 
variétés  de  la  feuille  en  cœur.  Acceptez  les  feuilles  en 
attendant  les  arbres.  M.  Noisette  est  chargé  de  vous 
les  faire  parvenir  le  plus  tôt  possible.  Adieu. 
Votre  ami, 
M.  T***,  amateur  du  jardinage. 

Le  même  jour  je  mis  à  la  poste  une  lettre  pour  M. 
Noisette.  Je  lui  donnais  l'adresse  de  Joseph  et  celle 
de***  mon  correspondant  à  Paris. 

Au  printemps  dernier,  je  revins  à  Courson.  Il  est 
inutile  (le  dire  que  mes  jeunes  gens  étaient  mariés.  Je 
parcourus  le  jardin  de  Joseph,  riche  alors  de  plus  de 
mille  pieds  d'arbres.  Julie  nous  accompagnait ,  tenant 
à  la  main  un  [x't  il  garçon  de  deux  ans,  douce  et  char- 
mante créature. 


Les  tilleuls ,  séparés  des  catalpa  et  des  arbres  de 
Judée,  étaient  plantés  dans  une  partie  de  terre  sablon- 
neuse, à  quelque  distance  du  jardin  principal. 

—  Pourquoi,  lui  dis-je,  avez-vous  planté  là  ces  til- 
leuls? 

—  C'est  que ,  monsieur  ,  me  répondit-il ,  en  jetant 
à  sa  femme  un  regard  plein  d'amour,  c'est  que,  voyez- 
vous  ,  les  terres  sablonneuses  conviennent  mieux  au 
tilleul  que  les  terres  grasses. 

Julies'était  rapprochéede  son  mari.  Elleétait  rouge 
de  plaisir.  Sa  main  gauche  jouait  avec  la  blonde  che- 
velure de  l'heureux  Joseph. 

—  Mais  enfin  ,  ajoutais-je,  pourquoi  la  terre  sablon- 
neuse convient-elle  mieux  au  tilleul  que  la  terre  où 
l'argile  domine? 

—  Oh  !  oli  !  monsieur ,  roprit-il ,  en  riant  et  en 
serrant  sa  femme  contre  lui ,  c'est  pour  une  raison 
particulière  et  que  personne  ne  sait. 

—  Excepté,  peut-être,  dit  Julie  avec  émotion, 
la  personne  inconnue  à  qui  nous  devons  toutes  nos 
richesses. 

—  C'est  vrai ,  c'est  vrai ,  cria  Joseph  ,  un  T***  ,  un 
brave  homme ,  ma  foi  !  Ah ,  si  je  le  tenais  ,  si  je  le 
voyais  !  Mais  M.  Noisette  m'a  dit  que  c'est  un  person- 
nage qui  fait  trois  ou  quatre  fois  par  an  le  tour  du 
monde....  Pourvu,  reprit-il  d'une  voix  basse  et  trem- 
blante, pourvu  que  notre  ami  ne  soit  pas  le  Juif  er- 
rant.... c'est  là  toute  ma  peur. 

Je  me  fisviolence  pour  ne  pas  rire,  et  surtout  pour 
ne  pas  me  faire  reconnaître  de  ces  braves  gens. 

— Mais  encore  une  fois,  M.  Jeseph,  repris-je ,  vous 
I  ne  répondez  pas  à  ma  question  sur  le  peu  de  cas  que 
vous  faites  des  terres  argileuses  pour  la  plantation  de 
vos  tilleuls? 

—  Vous  ne  pourriez  pas  comprendre,  monsieur. 

—  Dites  toujours. 

Joseph  disposait  en  ce  moment  un  gros  bouquet  de 
feuilles  de  tilleul  pour  Julie. —  C'est  que,  voyez-vous, 
monsieur,  me  dit-il ,  après  avoir  appliqué  un  long  bai- 
ser sur  les  deux  joues  de  sa  femme  .  c'est  que  dans  les 
terres  sablonneuses,  les  feuilles  du  i\\\e\\\ ,  (]ui  sont 
en  cœur,  comme  vous  voyez,  viennent  plus  tôt  sur 
l'arbre,  et  y  restent  plus  tard. 

Ernest  Desprez. 


Lafougère  et  la  luzerne.  —  A  la  fin  de  la  campa- 
gne de  1761,  où  MM.  les  comtes  de  Fougères  et  de  la 
Luzerne,  lieutenans-généranx,  commandaient  la  mai- 
son du  roi  à  l'armée,  un  garde-du-corps,  que  des  af- 
faires instantes  appelaient  dans  sa  province,  vint  leur 
présenter  sa  démission,  et  les  prier  de  lui  accorder 
son  congé  et  ses  certificats  de  service. 

«  Quoi,  monsieur,  lui  dirent  ces  deux  généraux  , 
qui,  se  trouvant  en  galle,  crurent  pouvoir  le  plaisan- 
ter avec  amertume,  vous  quittez  le  service  du  roi  pour 
aller  planter  vos  choux?  — Oui,  messieurs,  répondit 
froidement  le  militaire  ;  je  vais  bêcher  mon  jardin,  et 
je  le  cultiverai  de  manière  à  ce  qu'il  n'y  vienne  ni 
luzerne,  ni  fougère.  » 

Le  rédacteur-gérant,  A.  P.  BARBIEU.X  , 
Rue  des  Trois-Frères,  n"  19,  à  Paris. 


Imprime  par  W.  Cloves  ,  Duke-Streel,  pour  Henry   Hoopek,   i5,  Pall  mail  Easl,  Londres, 
Se  vend  aussi  chc/;  Groomeridge,  Pauyer-Alloy,  Paleruostei-Rowiclchez  les  priucipaux  libraires  des  Ïrois-Rojfauuie 


N.25. 


JOrRXAL  NO^yr  POLITrOUE. 


■13  Novembre  1834. 


Prix  :  4  sous. 


PARAISSAIT  TOUS  LES  SAMEDIS. 


Price  2  d. 


VOYAGE    DANS   LA    BANLIEUE. 

DV  PO.M  d'aRCOLE  k  MO.MEREAU. 

Il  ne  s'agit  pas  ici  d'une  des  premières  et  dernières 
guerres  de  l'empire,  mais  d'une  partie  de  plaisir.  Le 
pont  d' Aréole  est  le  point  d'où  part  le  bateau  à  vapeur 
i' Hirondelle  .  et  Montereau  le  lieu  de  sa  destination. 
L' Hirondelle  fait  les  escales  de  la  Seine.  A  chaque 
débarcadère  elle  dépose  ou  recueille  des  colis  de  da- 
mes, des  familles  entières,  depuis  le  grand'père  jus- 
qu'au parapluie,  des  colonies  de  bourgeois,  vers  à  soie 
laborieux  la  semaine,  papillons  le  dimanche. 

Quelessavans  cherchent  à  préciser  l'endroit  où  fut 
le  paradis  terrestre;  il  est,  pour  le  bourgeois  de  Paris, 
sur  les  bords  de  la  Seine,  au  mois  de  juillet ,  entre 
Choisy-le-Roi  et  Melun  ,  sur  une  étendue  de  vingt- 
cinq  lieues  de  rivière.  Ne  rappelons  pas  ces  teuips  où 
il  s'embarquait  en  frémissant  sur  le  coche  d'Auxerre  , 
où  il  pAlissait  de  terreur  à  chaque  arche  de  pont  sous 
laquelle  il  fui  fallait  passer:  terreur,  il  est  vrai ,  qui 
était  bien  compensée  par  le  bonheur  de  la  faire  parta- 
ger aux  auditeurs  dans  un  récit  où  la  vanité  trouvait 
son  compte.  Mais  à  tout  prendre  la  venue  du  bateau 
à  vapeur  n'a  excité  aucun  regret  en  faveur  des  coches 
à  jamais  perdus:  et  l'on  peut  dire  sans  s'arrêter  à  quel- 
ques préjugés  de  diligence,  que  le  bourgeois  de  Paris 
s'est  rallié  à  la  vapeur.  Aujourd'hui  il  ne  conçoit  pas 
qu'on  ait  tardé  si  long-temps  à  s'en  servir:  il  fait  de  la 
découverte  de  Fulton  une  question  d'entreprise  par 
adjudication. 

Au-dessus  du  pont  d'Arcole ,  au  port  au  Blé  ,  r Hi- 
rondelle attend  chaque  jour  à  midi  ses  passagers 
pour  son  voyage  de  haute  Seine.  C'est  le  samedi  sur- 
tout qu'il  est  curieux  d'assister  à  l'embarquement  du 
Parisien,  qui  voit  déjà  reluire  le  dimanche  dans  la  se- 
conde moitié  du  samedi.  11  est  suivi  d'une  valise,  de 
deux  valises,  gorgées  de  plus  de  linge  qu'il  n'en  fau- 
drait pour  aller  aux  grandes  Indes,  profitant  de  ce 
qu'on  ne  paie  rien  par  kilogramme  à  bord  des  bateaux 
à  vapeur.  Afin  d'épuiser  le  bénéfice  du  transport,  il 
emporterait,  s'il  osait,  tous  ses  meubles.  Par  pudeur, 
il  se  borne  à  ses  deux  fusils  à  piston  pour  tuer  le  ca- 
nard, comme  si  le  canard  existait  encore,  et  à  une 
longue  vue,  pour  distinguer  de  son  belvédère  le  dôme 
du  Panthéon. 

La  propriété  du  Parisien. placée  à  huit  lieues  de  dis- 
tance de  la  capitale,  d'où  l'on  n'apercevrait  pas  le  Pan- 
théon, serait  déshonorée.  Quand  je  parle  du  Panthéon, 
je  n'exclus  pas  le  canon  de  Vincennes.  et  je  m'explique. 
Aux  environs  de  Paris,  toute  propriété  doit  jouir  du 
Panthéon,  et  de  la  satisfaction  acoustique  d'entendre 
le  canon  de  Vincen.ies.  Essayez  de  vous  éloigner  de 
la  capitale,  d'en  oublier  le  bruit  au  milieu  des  joncs, 
des  hautes  herbes  et  des  barbes  de  roseaux,  arrive  un 
glorieux  proprit-taire  qui  vous  dit  :  monsieur,  montez 
sur  cette  belle  butte,  que  voyez-vous,  hein?  —  Le 
Paalhéon, n'est-ce  pas?  Maintenant  descendez  de  la 


I  butte,  couchez-vous,  couchez -vous  donc!  collez 
l'oreille  contre  terre,  qu'entendez- vous? —  Des  mou- 
cherons. —  Du  tout  !  —  Des  abeilles.  —  Du  tout  !  — 
Le  bruit  du  vent.  —  Malin  que  vousétes!  C'est  le  ca- 
non de  Vincennes I  Ah!  dame,  j'ai  assez  payé  pour 
cela.  Et  on  lit,  pour  comble  de  raillerie,  aux  écriteaux 
des  portes  :  Maison  de  campagne  à  louer,  s'adresser 
à  M'  Duchesne,  à  Paris.  «  Ou  entend  le  canon  de  Vin- 
cennes. » 

Mais  avec  ses  deux  fusils  à  piston  et  sa  longue  vue, 
ce  que  le  Parisien  n'omet  jamais  d'emporter,  ce  sont 
des  pots  de  fleurs.  Croyez-vous  que  les  Heurs  qui  ar- 
rivent le  samedi  au  marché  restent  à  Paris?  De  la  cam- 
pagne, sachez -le,  elles  retournent  à  la  campagne,  et 
souvent  par  le  même  chemin.  N'imaginez  pas  des 
fleurs  rares,  des  camélias,  des  amaryllis,  délicates 
filles  des  serres  de  Noiselte.  mais  tout  uniment  des 
roses,  des  œillets,  des  lilas,  et  surtout  des  plantes 
grasses.  Nous  n'avons  pourtant  pas  le  courage  de 
bh\mer  cette  innocence  de  goût,  quand  nous  savons 
combien  ces  fleurs  tournent  à  l'agrément  de  voyager 
sur  le  bateau  à  vapeur  qui  en  est  surchargé  jusqu'à 
mi-tuyau. Tout  s'étage.  tout  s'échelonne.  D'abord,  les 
beaux  chiens  de  chasse,  tous  appelés  Fox.  s'étendent 
sur  le  pont  :  au-dessus  des  chiens  de  chasse  sont  les 
jeunes  femmes  qui  les  caressent;  entre  les  femmes 
montent  les  pots  de  fleurs  :  les  valises  et  les  fusils  re- 
posent sur  l'habitacle  et  les  prélats.  Fouettée  par  l'air 
et  la  rapidité  du  vaisseau,  une  tente  de  coutil  raie  de 
son  ombre  mouvante  et  bariolée  les  femmes,  les  fleurs 
et  les  chiens  de  chasse. 

Midi  sonne  et  la  fumée  s'élève.  La  vapeur  gronde 
dans  ses  conduits,  les  roues  sont  impatientes  de  battre 
l'eau.  Adieu,  va,  crie  le  capitaine,  et  nous  sommes  ea 
route. 

Aiiez-vous  des  côtelettes  ?  Tel  est  le  premier  cri  du 
Parisien  qui  hume  l'eau.  Comme  le  requin,  il  mange 
dès  qu'il  déplace  son  volume  liquide.  Nous  avons  des 
côtelettes.  Et  bientôt  ce  cri  est  universel.  Des  côte- 
lettes ici  !  des  côtelettes  li  bas  !  des  côtelettes  pour 
deux,  pour  quatre,  pour  douze!  Et  luttant  de  fumée, 
le  gril  et  la  machine  à  vapeur  se  disputent  l'atmo- 
sphère. .Vu  besoin,  la  vapeur  des  côtelettes  ferait  mar- 
cher le  bateau.  Les  moutons  ont  donc  bien  des  côte- 
lettes! 

Mais  quelle  est  donc  c«tte  nature  d'homme  qui  n'a  pas 
un  regard, une  pensée  pour  deux  rives  enchantées:  l'une 
toutegrised'oseraies.l'autre  découpée  en  damier pardes 
bouquets  d'arbres  ,  des  pans  de  vignes,  des  carrés  de 
fleurs,  des  parcs,  des  villages;  pas  un  regard  lorsqu'il 
n'y  a  qu'à  voir,  car  des  fleurs  vous  soutiennent  la 
tête,  un  oiseau  vous  porte,  des  parfums  vous  entou- 
rent :  ah  bien!  oui,  regarder!  Le  Parisien,  quand  la 
côtelette  est  mangée,  demande  des  rognons;  cprès  les 
rognons,  il  demande  du  fromage.  Si  après  le  fromage 
du  moins,  la  joue  enflammée,  la  visière  sur  l'œil,  il 
monte  fumer  son  cigare  sur  le  pont,  le  cigare,  la  plus 
noble,  la  plus  poétique,  la  plus  suave  des  distractions; 
le  cigare,    contre  lequel  les  françaises  se  révoltent 
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avec  raison,  car  après  elles  il  n'y  a  que  lui  qui  fasse 
oublier  plus  agréablement  les  heures. 

Les  rognons  mangds.  le  Parisien  reste  à  table.  Il  a 
fait  connaissance  à  bord  du  bateau,  avec  d'autres  gri- 
vois comme  lui.  Ils  se  proposent  un  cent  de  piquet.  Il 
y  a  donc  <les  cartes  à  bord  du  bateau  à  vapeur?  Il  y  a 
de  tout.  Et  ce  cent  de  piquet  ne  sera  plus  troublé  par 
rien:  que  le  bateau  heurte  un  banc  de  sable,  qu'il  se 
brise  à  l'angle  d'une  pile,  qu'il  saute  en  l'air,  nos 
joueurs  paraîtront  devant  Dieu  avec  quinte,  quatorze 
et  le  point.  Seulement  de  loin  en  loin,  encaissés  dans 
Ja  chambre,  ne  soupçonnant  pas  plus  le  voisinage  de 
la  rivière  que  s'ils  étaient  dans  leur  comptoir,  ils 
s'écrieront  :  «  Ma  foi  !  il  fait  bon  voyager  ainsi  ;  on 
croirait  être  en  diligence.  »  0  Fulton  ! 

Laissons  derrière  notre  sillon  écumeux,  Bercy,  la 
Kapée,  Charenton.  queue  de  Paris,  mais  queue  pelée, 
où  les  maisons  semblent  courir  l'une  après  l'autre 
dans  les  champs;  saluons  Choisy-le-Roi.qui  n'a  gardé 
aucun  souvenir  des  débauches  de  la  Pompadour.  Les 
petites  maisons,  les  pavillons  chinois,  les  kiosques,  les 
boudoirs,  qui  se  réfléchissaient  au  bord  de  la  Seine, 
avec  leurs  arbres  taillés  et  peignés  en  perruque,  ont 
été  guillotinés  pendant  la  révolution.  A  leur  j)lace  se 
sont  élevées  des  fabriques  de  poterie,  de  faïence  et  de 
briques  rouges.  Cette  population,  autrefois  domesti- 
que des  plaisirs  de  la  cour,  va  ramasser  de  la  glaise 
dans  les  champs;  avec  cette  glaise, elle  durcit  des  bri- 
ques au  soleil  ;  et  avec  ces  briques  Paris  bâtit  des 
palais.  Ce  tas  de  boue,  que  ie  roi  ne  c/ioisiraitf\as,  est 
une  des  richesses  du  département.  Et  tous,  quand  le 
pain  del'étranger  vous  paraîtra  amer,  retournez  votre 
assiette,  et  le  souvenir  de  notre  belle  France ,  cette 
reine  de  l'industrie,  vous  arrachera  une  douce  larme. 
Lisez  derrière  cette  assiette  :  Choisyle-Roi.  Il  n'en 
faut  pas  davantage  pour  être  ému. 

Combien  on  sent  les  immenses  consolations  du  pro- 

frès,  lorsqu'on  rencontre  dans  la  navigation  sur  la 
eine  ces  lourds  bateaux  qui  la  remontent,  tirés  à 
douze  chevaux ,  baignés  de  sueur  et  d'eau,  s'enfon- 
çant  dans  la  grève  à  calé  de  vous,  de  vous  vainqueur 
du  courant,  des  hauts-fonds,  du  vent  et  de  tous  les 
obstacles,  et  à  flot  là  où  les  poissons  n'ont  pas  assez  de 
profondeur  pour  nager!  Ce  n'est  pas  seulement 
l'homme  qui  a  triomphé,  c'est  l'humanité.  Encore  dix 
ans,  quand  les  chemins  seront  sillonnés  de  routes  en 
fer,  les  rivières  de  bateaux  à  vapeur,  que  la  vapeur 
fonctionnera  pour  l'homme  et  pour  l'animal,  nous 
rendrons  la  liberté  au  cheval,  ou  du  moins  sa  dignité. 
Il  ne  sera  plus  vaincu  que  par  la  gr.lce.  Au  bruit  du 
fouet ,  la  hideuse  charrette  n'ensanglantera  plus  ses 
flancs.  Le  cheval  sera  notre  compagnon,  et  de  plus 
notre  esclave. 

Sur  le  bateau  à  vapeur,  les  femmes  descendent 
moins  dans  la  chambre  que  les  hommes  ;  elles  ne  man- 
gent jamais,  surtout  des  côtelettes,  cette  chose  qui  me 
ferait  abhorrer  la  plus  belle  femme  du  monde.  Com- 
munément, pendant  la  traversée,  elles  brodent  de  la 
tapisserie  ou  lisent  des  romans. 

La  preuve  la  plus  frappante  de  l'état  précaire,  iso- 
lé, et  par  conséquent  faible  de  nos  populations  des 
campagnes,  c'est  l'effrayante  distance  qu'on  remar- 
que d'un  pont  à  l'aulre.  On  n'en  compte  que  trois  de 
15ercy  à  Melun,  plus  de  trente  lieues  par  eau.  Sur  ces 
trois  ponts,  faut-il.  comprendre  encore  celui  de  Ris, 
qu'on  ne  doit  ni  aux  sacrifices  d'une  commune,  ni 
aux  largesses  du  gouvernement,  mais  ù  la  bienfaisance 
inépuisable  de  M.  Aguado,  dont  la  résidence  est  plus 
baut  sur  le  fleuve,  au  magnifique  cliAleau  de  Pctit- 
liourg. 


Sans  M.  Aguado,  Petit-Bourg  serait  devenu  un  dé- 
sert, ayant  cessé  de  passer  des  ducs  d'Antin  à  la  mai- 
son d'Orléans,  et  de  celle-ci  à  je  ne  sais  plus  quel 
prince,  les  uns  et  les  autres  seuls  assez  riches  pour  en- 
tretenir une  aussi  belle  propriété. 

C'est  le  plus  beau  château  que  baigne  aujourd'hui 
la  Seine.  Il  la  domine  du  haut  des  parterres  qu'en- 
cadre le  parc,  qui  est,  à  coup  sur,  mieux  soigné  que 
les  bois  royaux  de  Compiégne  et  de  Versailles. 

Quand  le  bateau  à  vapeur  passe  sous  le  pont  sus- 
pendu de  Ris,  fort  élégant  et  fort  solide,  ou  auprès  de 
Petit-Bourg,  les  voyageurs  se  groupent  et  parlent 
avec  effusion  de  celui  qui  a  rempli  de  son  nom  les 
communes  environnantes. 

Depuis  que  cet  étranger  (  aujourd'hui  il  ne  l'est 
plus)  est  venu  habiter  Petit-Bourg,  on  a  perdu  le 
nombre  d'heureux  qu'il  a  faits.  Les  habitans  de  je  ne 
sais  plus  combien  de  villages,  Fxis,  Evry.  Champ-Ro- 
say,  étaient  sans  travail  ,  il  leur  en  a  donné  :  les  en- 
fans  croupissaient  dans  l'ignorance,  et  il  a  ouvert  des 
écoles  aux  enfans  ;  les  églises  s'écroulaient,  il  a  relevé 
les  églises;  il  fallait  un  pont  entre  Ris  et  Champ-Ro- 
say,  parce  qu'un  pont  c'est  une  civilisation  ;  c'est  l'oc- 
casion d'un  échange;  deux  enfans  de  deux  villages, 
qui  se  rencontrent  sur  un  pont,  s'aiment;  ils  se  ma- 
rieront aux  moissons  prochaines.  Un  pont,  de  deux 
familles  en  fait  trois.  Mais  c'était  cinq  cent  mille  francs! 
Et  qui  donne  cinq  cent  mille  francs  pour  un  pont, 
lorsque  des  rois  ne  donnent  que  cinq  cents  francs 
pour  une  ville  incendiée?  Cinq  cent  mille  francs  qui 
ne  rentreront  que  sou  à  sou  !  Mille  ans  ne  suffiront  pas 
pour  rembourser  l'adjudicataire.  M.  Aguado  versa 
cinq  cent  mille  francs  dans  la  Seine,  et  aujourd'hui, 
quand  le  prince  royal  va  chasser  dans  la  forêt  de  S(5- 
nart,  il  passe  sous  le  pont  Aguado. 

Puis,  quand  le  pont  fut  bâti,  il  fit  publier  que  son 
château  et  son  parc  élaient  ouverts  â  qui  voudrait  y 
venir.  Il  y  eut  fête  ;  et  depuis,  il  y  en  a  tous  les  ans. 
Ce  n'est  pas  un  seigneur  orgueilleux,  fier  de  son  hos- 
pitalité, qui  fait  baisser  la  herse  par  ses  domestiques  ; 
c'est  un  ami  plein  de  digtiité  pour  les  grands,  rempli 
de  bon  accueil  pour  tout  le  monde,  La  fête  de  Petit- 
Bourg  ou  d'Evry  attire  les  paysans  de  bien  loin.  On 
danse  dans  le  parc  ,  après  avoir  couronné  le  matin 
trois  rosières:  cérémonie  touchante,  qui  assure  à  ja- 
mais le  bonheur  de  trois  familles  :  ce  sont  trois  dots. 

La  porte  de  Petit-Bourg  s'est  aussi  ouverte  au  gé- 
nie. 

Voyez-vous  derrière  les  marroniers  ,  derrière  les 
tilleuls,  à  travers  les  charmes,  entre  les  sapins,  ce 
sommet  d'ardoise?  C'est  la  chapelle  d'Evry.  Il  s'y 
passa  un  jour  une  fête  qui  a  rendu  ce  petit  clocher, 
cette  petite  chapelle,  plus  illustre  que  ne  le  sera  ja- 
mais la  Madeleine.  Il  y  avait  devant  le  maître-autel 
un  homme  au  piano  ;  autour  de  lui  quelques  musi- 
ciens, derrière  l'orchestre  des  jeunes  filles  en  béret 
de  fulaine  ,  et  des  vignerons  aux  genoux  calleux.  Ce 
chef  d'orchestre  était  Rossini ,  qui  avait  composé 
pour  Evry,  une  messe  tout  exprès;  une  messe  de 
Rossini!  Elle  fut  chantée,  comme  on  chante  au  pa- 
radis. Les  âmes  simples  et  les  grands  génies  sont  frèics 
et  soeurs. 

Que  d'émotions  dans  ces  pauvres  gens  habitués  à 
la  basse  du  serpent  et  au  ténor  du  marguillier  !  .fa- 
mais  le  ciel  ne  fut  si  éloquenimcnt  peint.  Qiu;  Rossini 
se  vengeait  bien!  On  lui  refuse  une  misér.djje  pen- 
sion; eh  bien!  il  n'écrira  plus  pour  l'Opéra,  pour  les 
grands  seigneurs;  il  composera  une  messe,  et  il  aura 
Salomon  pour  collaborateur,  au  lieu  de  IM.  Scribe. 
Puis  la  messe  finie,  Dieu  cl  l'amour-propre  de  l'auteur 
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satisfaits,  il  brûlera  la  partition  ;  et  vous  irez  deman- 
der aux  rossignols  d'Evry  s'ils  ont  gardé  quelques- 
unes  de  ces  sublimes  notes. 

Vous  avez  eu  beau  détruire  les  seigneurs,  ils  re/i- 
vent  dans  le  besoin  où  sont  les  villageois  de  se  grou- 
per sons  un  patronage  puissant.  Le  pauvre  a  besoin 
(lu  riche,  non  pour  la  monnaie  que  celui-ci  lui  jette, 
mais  pour  en  ôtre  dirigé  ;  il  faut  des  chênes  au  lierre. 
A  défaut  ,  ils  se  réuniront  sous  l'aile  de  qui  voudra 
les  abriter.  Si  le  seigneur  leur  manque  ,  ils  s'adresse- 
ront au  vassal. 

Je  vous  ai  dit  la  suzeraineté  adorée  de  M.  Aguado  ; 
en  voici  une  autre:  elle  habite  ce  château  sur  la  rive 
gauche  de  la  Seine.  Ce  n'est  ni  un  général  retiré  . 
aristocratie  de  l'empire ,  ni  nn  agent  de  change  ou 
un  épicier,  aristocratie  de  18.31 ,  mais  tout  simple- 
ment et  glorieusement  un  acteur  du  ThéAtre-Fran- 
çais.  Fatigué  d'être  tyran  à  la  suite  de  M.  Larive.  et 
traître  à  la  cour  de  M.  Monvcl ,  il  a  jeté  là  le  man- 
teau de  pourpre  et  les  sandales  romaines  pour  ali- 
gner des  haies  et  ététer  des  tilleuls  au  bord  de  la 
Seine.  Parlez-lui  du  Tibre  maintenant,  il  vous  répon- 
dra légumes.  Son  confident,  c'est  son  curé,  car  AI.  le 
curé  est  tolérant  comme  le  sont  tous  les  prûlres  au- 
jourd'hui; et  d'ailleurs  le  comédien  est  devenu  fort 
bon  catholique. 

Le  grand-prétre  d'Athalie  ne  rougit  pas  d'aller  à 
l'offrande.  Mathan  communie.  Il  fait  mieux,  il  oc- 
cupe des  bras  à  de  nombreux  travaux  dans  ses  pro- 
jiriétés.  Le  seigneur  de  la  rive  gauche  de  la  Seine, 
c'est  un  banquier;  le  seigneur  de  la  rive  droite,  c'est 
un  ex-père  noble.  Il  ne  tiendrait  qu'à  eux  de  s'appe- 
ler seigneurs.  Vous  n'avez  rien  détruit,  vous  dis-je, 
el  nous  sommes  bien  plus  près  de  la  féodalité  que  de 
la  république  :  pensez-y. 

Je  n'ai  pas  le  projet  de  vous  écrire  tout  au  long 
l'histoire  des  rives  de  la  Seine ,  tAche  qui  ne  man- 
querait cependant  pas  d'intérêt  sous  certaine  plume. 
Le  voudrais-je ,  je  vois  d'ici  mon  vieux  pont  de  Cor- 
beil ,  moins  fier  de  ses  arches  de  pierre  que  de  l'ar- 
che de  bois  qui  remplace  celle  dont  il  se  priva  pour 
empêcher  les  ennemis  de  passer  de  l'autre  côlé  de  la 
Seine;  et  ce  pont  est  le  terme  de  notre  j)remier 
voyage. 

Avant  de  passer  sous  ce  pont,  répondez  ceci  à  vo- 
tre enfant ,  qui  vous  demandera  ce  que  c'est  que  ce 
grand  bâtiment  percé  de  365  fenêtres. 

A  Paris ,  le  pain  ne  se  ramasse  pas  dans  la  Seine 
comme  l'eau;  on  n'y  moud  ni  le  blé  ni  l'orge;  à  peine 
y  pétrit-on  la  farine.  .Vutour  de  Paris  sont  les  mou- 
lins ,  et  ceux  qui  fournissent  la  poudre  ,  et  ceu.x  qui 
préparent  la  farine.  Vous  mourriez  de  faim  dans  vo- 
tre capitale  sans  ces  bâtimens  placés  à  distance  au 
bord  de  !a  rivière,  dans  les  vallons,  au  fond  des  bois. 
L'ennemi  vous  prendrait  sans  défense  ,  si  vous  n'aviez 
que  la  poudre  à  canon  que  vous  composez  à  l'ar- 
senal. 

Ce  bâtiment,  dites  à  votre  enfant,  en  l'élevant  dans 
vos  bras,  c'est  le  grenier  de  réserve.  Trois  cent 
soixante-cinq  salles  enserrent  là  le  grain  ,  là  la  farine, 
là  le  son;  deux  tours  de  roue  ,  et  voilà  de  quoi  nour- 
rir un  quartier  de  Paris  qui  n'y  songe  pas ,  qui  croit 
qu'avec  de  l'argent  on  est  toujours  sur  d'avoir  du 
pain. 

On  n'en  est  pas  toujours  sûr;  témoin  les  Parisiens  sous 
l'empire.  C'est  beau  la  guerre,  mais  on  la  fait  souvent 
à  ses  dépens.  Le  pain  vient  à  manquer.  Le  prix  aug- 
mente ,  s'accroît ,  devient  excessif.  On  ne  plaisante 
pas  avec  le  Parisien  qui  a  faim.  Paris  n'a  plus  de  pain 
sur  la  planche,  et  c'est  au  moins  quinze  joursà  atten- 


dre avant  que  le  grain  n'arrive  de  je  ne  sais  oîi.  A 
cheval!  messieurs,  crie  Napoléon!  A  cheval!  suivez- 
moi!  D'un  trait  on  est  à  Corbell.  L'aigle  regarde  par- 
tout,  prend  le  grain  dans  la  main,  monte  dans  les 
salles,  voit  fonctionner,  apprécie  la  valeur  des  sacs, 
suppose  la  quantité  moulue,  celle  à  moudre,  com- 
pose en  un  Instant  lcsé([uallons  de  temjis  et  de  quan- 
tité, toise  le  bâtiment  de  son  regard,  se  frappe  le 
front  et  s'écrie  :  Le  grenier  contient  tant  de  mille 
sacs:  seize  jours  de  vivres  pour  notre  bonne  capitale! 
A  cheval ,  messieurs  ! 

Napoléon  ne  s'était  pas  trompé  d'un  sac. 

Aujourd'hui,  les  meuniers,  tous  témoins  de  celle 
fantastique  apparition  ,  sont  épouvantés  quand  ils  ra- 
content cette  histoire. 

Redites-la  en  passant,  dites-la  mieux,  bon  voyage 
jusqu'à  Montereau  ! 

Léo.n  Cozla.>. 


MALHEUR  ET  POESIE. 


Une  douce  sympathie  s'éveille  en  nous  à  la  lecture 
du  livre  de  l\l.  Raynal.  L'innocence  conduite  au  cri- 
me par  le  malheur,  voici  l'histoire  dont  nous  présentons 
l'analyse.  Quelle  influence  doivent  exercer  ces  mé- 
moires sur  une  société  à  laquelle  manquent  encore 
tant  de  lois  d'une  importance  si  grande  et  si  généra- 
lement sentie  ! 

Celte  fièvre  de  croissance  du  pays  se  bornera-t-cllc 
à  le  faire  souffrir,  à  l'agiter  long-temps,  sans  qu'il 
grandisse  et  se  développe?  nous  privera-t-on  encore 
pendant  beaucoup  d'années  d'un  bon  système  péni- 
tentiaire ? 

Un  pauvre  enfant,  insoucieux  de  l'avenir,  s'endort 
sous  un  arbre  dans  une  forêt,  et  tombe  dans  les  mains 
de  gendarmes  qui  l'emmènent  comme  vagabond,  et  le 
conduisent  au  dépôt  de  Saint -Denis.  Laissons  le  par- 
ler lui-même,  lorsque,  devenu  écrivain  distingué  ,  il 
nous  donne  la  peinture  de  ce  repaire. 

«  Détentes  tortures  aboutissaient  à  briser  l'Ame; 
du  sang  noir  dans  les  pleurs  et  hors  des  yeux  ;  pres- 
que plus  de  sang  :  un  désespoir  continu  ;  soixante  pas 
à  faire,  et  tout  de  suite  des  surfaces  de  granit ,  ou  des 
portes  de  bronze,  ou  des  grilles  ou  des  barreaux  !... 

»  L'haleine  corroslve  des  asslstans  ;  nulle  part  du 
soleil,  et  partout  un  jour  terne  obstrué  de  fantômes. 
Un  ciel  carré,  à  plomb,  étroit.  Pas  un  oiseau  traver- 
sant ce  Cocyte.  Une  vaste  et  méphytique  salle  pour 
la  nuit;  des  lits  en  forme  de  cercueils;  une  lampe  à 
l'agonie,  suspendue  au  milieu  du  cintre;  la  vapeur 
des  enduits  de  chaux  enlaidissant  les  rêves;  puis, 
pour  faire  supporter  ce  spectacle,  un  pain  maigre  af- 
famé de  sa  propre  substance  et  quelques  légumes 
déjà  rongés  par  les  insectes.  Autour  de  soi,  jamais  de 
repos.  Des  hommes,  du  bruit;  du  bruit  et  des  hom- 
mes toujours!  )i 

Loin  d'imiter  les  vices  des  détenus,  il  se  livre  au 
travail,  copie  de  sa  propre  main  le  dictionnaire  de 
Boiste.  et  parvient  à  compléter  une  éducation  suivie 
au  collège  pendant  deux  années  seulement.  C'est  à 
Saint-Denis  qu'il  s'essaie  à  faire  des  vers.  Là  se  ré- 
vèle en  lui  un  talent  remarquable  pour  la  poésie  :  le 
feu  du  génie  couve  dans  l'obscurité  d'une  noire  pri- 
son; de  brillans  éclairs  se  font  jour  à  travers  d'épais 
barreaux  de  fer.  Mais  notre  jeune  poète  trouvera-t-il 
à  son  retour  à  la  liberté  de  quoi  rentrer  dans  une  so- 
ciété qui  le  traite  si  cruellement  ?  Une  loi  fautive  l'a 
marqué  d'une  '.aclie  indélébile;  il  doit  traîner  par- 
tout la  peine  du  châliment  et  non  celle  de  la  faute. 
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Quelle  Ame  bienfaisante  et  cligne  l'erapécliera  de  tom- 
ber dans  les  pièges  tendus  sous  ses  pas?  Hélas!  le 
manque  de  travail,  de  pain,  de  vêlemens,  le  conduit 
à  mériter  une  condamnation  aux  travaux  forcés  pour 
cinq  ans.  Etrange  effet  du  temps  et  des  circonstances! 
Raynal ,  enfant,  vit  charger  de  fers  ses  mains  encore 
pures  :  criminel,  il  ne  trouva  que  des  larmes  et  des 
juges  prêts  à  l'absoudre.  La  belle  défense  de  i\l.  Le- 
dru,  son  avocat,  la  protection  de  Béranger,  la  clé- 
mence du  roi,  sont  autant  de  preuves  que  la  vertu  . 
manquant  du  nécessaire  ,  peut  se  laisser  égarer  un 
instant.  Transporté  à  la  Force,  il  y  fut  l'objet  des  at- 
tentions bienveillantes  d'une  foule  de  personnes  mar- 
quantes qui  l'entourèrent  de  soins,  comme  pour  le  ré- 
concilier avec  le  sort  et  le  ramener  ù  l'estime  de  lui- 
même.  Dans  l'un  de  ses  intervalles  de  liberté  il  fait 
une  visite  à  Béranger,  qui,  sous  un  léger  prétexte  et 
sans  nécessité,  laisse  Raynal  seul  dans  sa  chambre. 
On  pénètre  assez  le  motif  délicat  qui  le  fit  agir  ainsi. 

Un  des  momens  les  plus  déchirans  de  la  vie  de  P>ay- 
nal  est  celui  où,  voulant  rentrer  chez  sa  mère  ,  qui 
l'avait  recueilli  après  sa  sortie  du  dépôt ,  il  se  trouve 
encore  exposé  à  retomber  dans  les  mains  de  fer  dont 
il  sentait  encore  les  étreintes.  «  Un  samedi  soir,  je 
rentrais  pour  me  coucher;  je  Irappe,  on  n'ouvre  pas. 
J'écoule  :  on  marchait  dans  la  chambre,  et  d'ailleurs 
j'y  découvre  de  la  lumière.  C'est  moi,  maman  ,  m'é- 
criai-je,  ouvre,  l'oint  de  réponse.  Je  frappe  plus  fort. 
Tu  me  renvoies  donc?  Pas  un  mot.  Mais,  maman,  où 
veux-tu  que  j'aille  à  cetteheure?  Même  silence.  Laisse- 
moi  passer  encore  cette  nuit;  demain  je  m'en  irai,  nous 
nous  dirons  adieu.  J'entendis  tirer  un  rideau,  et  la 
lampe  s'éteignit. 

La  privation  d'alimens  m'effrayait  moins  encore , 
il  faut  l'avouer,  que  celle  d'un  asile.  Je  savais,  }>ar 
expérience,  que  je  pouvais  manquer  de  tout,  excepté 
d'un  gîte,  sans  avoir  à  redouter  la  prison...  » 

Pendant  cette  longue  vie  de  misères  décrite  par 
notre  poète  avec  une  si  frappante  vérité  ,  nous  le 
voyons  tour  à  tour  berger,  commissionnaire,  menui- 
sier, clerc  d'avoué.  Celte  dernière  profession,  plus  en 
harmonie  avec  son  intelligence,  lui  aurait  souri  ;  mais 
la  pauvreté  lui  ferme  encore  cette  carrière.  Son  pa- 
tron, le  voyant  si  mal  vêtu,  le  rend  à  sesparens.  Pau- 
vre Raynal  !  Plus  lard  nous  le  voyons  sculpteur  de 
manches  de  couteaux,  être  obligé  de  vendre  ses  outils 
pour  se  procurer  du  pain.  C'est  de  son  établi  qu'il 
écrit  un  jour  à  Béranger  que  ,  couvert  d'une  pous- 
sière d'ébène,  et  j;  tant  les  yeux  sur  ses  vêlemens  en 
désordre  ,  il  lui  est  impossible  d'aller  le  voir.  Un 
grand  charme  de  slyle  se  fait  sentir  dans  l'ouvrage 
de  M.  Raynal.  Les  pens^îes  neuves  et  fortes  y  four- 
millent. IV'en  commencez  pas  la  lecture  à  minuit  si 
vous  ne  voulez  que  le  jour  vous  surprenne  le  livre 
en  main,  sans  avoir  goûté  les  douceurs  du  sommeil. 
Lisez-le  à  tète  reposée  :  si  vous  avez  d'aljondaules 
larmes,  il  vous  en  fera  verser.  IVous  terminerons  cet 
article  par  des  stances  qui  donneront  une  légère  idée 
du  talent  poétique  de  M.  Raynal. 

J'AIME  A  RÊVER. 

J'iiimo  à  rêver,  quand  mon  âme  en  dcliic 
Plane  inspirée  au  sein  des  innnorlels  ; 
Du  dieu  des  vers  j'ose  prendre  la  lyre, 
Elles  humains  m'élèvent  des  autels. 
Comme  un  éclair,  quand  mon  rêve  s'efface  , 
Quand  sous  mon  toit  j'ai  dû  me  retrouver, 
Sur  CCS  aiilels  dont  il  n'esl  plus  de  trace  i 
J'aime  il  rêver. 


J'amic  à  rêver  sur  le  bord  du  rivage  , 
Quand,  échappé  dans  les  plaines  de  l'air, 
Sur  mon  front  pâle  amoncelant  l'orage  , 
Un  vent  fougueux  soulève  au  loin  la  nier. 
Par  la  ])cnsce  errant  au  seiu  de  l'onde  , 
Assis  au  port  où  je  puis  le  braver, 
Tranquille,  au  bruit  de  la  foudic  qui  gronde  , 
J'aime  à  rêver. 

J  aiuie  à.rêver  sur  la  tombe  isolée 
Où  dort  en  paix  l'ami  de  la  vertu  : 
L'adversité  fut  par  lui  consolée; 
Son  bras  soutinl  l'indigent  abattu. 
Cherchant  en  vain  sous  la  ronce  et  l'épine 
Son  nom  que  nul  n'eut  soin  de  conserver  , 
Devant  l'éclat  de  la  tombe  voisine, 
J'aime  à  rêver. 

J'iùmc  ;i  rêver  sur  la  briUanle  aurore 
Qui  devança  mon  pénible  avenir. 
Que  de  beaux  jours  pour  moi  devaient  édore  ! 
Que  de  beaux  jours  dcvaientue  point  linir! 
De  mes  destins  je  traverse  l'espace  , 
Loin  du  bonlieur  que  je  n'ai  pu  trouver  ; 
Le  temps  s'cnfint  :  sur  chaque  instant  qui  passe 
J'aime  à  rêver. 

SoruiE  C... 


HISTOIRE    DE    FRANCE. 

(Sixième  Icfon.) 
CniLDEBERT  F'",  SIXIÈME  ROI. 

Childebcrt,  troisième  fdsde  Clovis,  est  roi  de  Paris, 
en  511.  Il  meurt  dans  cette  ville  en  558,  ûgé  de 
soixanle-et-un  ans ,  après  avoir  régné  environ  qua- 
ranle-huit  ans.  Il  fut  enterré  dans  l'église  de  Saint- 
Vincent  ,  qu'il  avait  fait  construire,  et  qui,  depuis,  fut 
nommée  Saint- Germain-des- Prés. 

T/ticny,  Clodoinir  ,  Childebcrt  et  Clolaire  firent 
quatre  royaumes  des  étals  de  C/oi'is,  leur  père,  et  les 
tirèrent  au  sort.  Thierry e\i\,  celui  de  Metz  ;  Clodoinir, 
c^lui  d'Orléans.  Le  royaume  de  Paris  échut  à  Ckit- 
debert ,  et  celui  de  Soissons  à  Cloiai/e.  Ils  étaient  tous 
rois  également  ,  et  indépcndans  les  uns  des  autres  ; 
cependant  ces  quatre  états  ne  faisaient  qu'un  corps 
de  royaume,  dont  Paris  était  la  capitale.  Les  princi- 
paux historiens  n'admettent  au  nombre  des  rois  de 
France  que  ceux  qui  avaient  cette  ville  sous  leur 
domination  :  nous  adopterons  cette  manière  de  comp- 
te r  nos  rois. 

Le  règne  de  Childebcrt  fut  assez  paisible  pendant 
les  six  premières  années.  On  nomma  alors  Austrie  ou 
Austrasie  la  partie  Orientale  de  la  France  ,  et  Neus- 
trie  la  paitie  Occidentale. 

En  524,  la  mort  de  Gondebaud,  roi  de  Bourgogne 
(qui  formait  ,  avec  la  Brelagne  ,  un  étal  indépen- 
dant), occasionna  des  guerres,  dans  lesquelles  périt 
Clodomir  ,  roi  d'Orléans.  Ses  frères  firent  entre  eux 
le  partage  de  ce  royaume. 

En  531,  Childebcrt,  informé  des  mauvais  traitemens 
qu'éprouvait  sa  sœur  qui  avait  épousé  Amalaric,  roi  des 
Visigoths,  marche  contre  lui,  et  met  son  armée  en  dé- 
route. Amalaric  s'enfuit  à  Barcclonne,  où  il  est  égorgé 
par  SCS  propres  soldats.  Childebcrt,  chargé  d'un  im- 
mense butin  ,  ramenait  sa  sœur;  mais  elle  mourut 
liendanl  le  voyage  ;  son  corps  fut  a]iporté  A  Paris,  et 
inhumé  auprès  de  celui  de  son  pcie. 
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5.3-1.  Guerres  inlestincs  entre  les  trois  frères  pour 
agrandir  leurs  états  aux  dépens  les  uns  des  autres, 
tes  guerres,  qui  n'offrent  plus  aucun  intéri^t ,  étaient 
toujours  souillées  par  des  crimes.  Clotaire  massa- 
cre en  présence  de  Childcbert .  les  enfans  de  Clodo- 
mir,  pour  s'emparer  du  royaume  d'Orléans.  Clodoald 
ou  Cloud,  le  plus  jeune,  est  sauvé  par  des  serviteurs 
fidèles.  Secrètement  conduit  ù  ^ogent-sur-Seine.  près 
Paris,  il  y  embrassa  la  vie  religieuse,  et  y  mourut 
saintement.  On  donna  son  nom  à  ce  bourg,  appelé 
depuis  Saint-Cloud. 

L'année  5.38  fut  remarquable  par  une  pluie  rouge 
semblable  à  du  s:iiig,  et  par  une  si  grande  famine,  que 
les  gens  du  peuple  furent  réduits  à  brouter  l'herbe. 
511.  Guerre  entre  Childcbert  et  Clotaire  qui  , 
ayant  ensuite  fait  la  pai.v.  vont  ensemble  en  Espagne 
attaquer  les  Visigoths.  Les  habilans  de  Sarragosse 
fléchissent  Childcbert,  en  lui  donnant  la  tunique  de 
Saint-Vincent,  qu'il  apporta  en  France.  . —  ;\Iort  de  la 
reine  Clolilde,  mère  de  Childel>erl;  elle  était 'igve  de 
soixanle-di.t  ans.  Son  corps  fut  transporté  de  Tours 
à  Paris,  et  inhumé  près  de  celui  de  Clovis,  dans  l'église 
qu'elle  avait  fait  bàlir  (aujourd'hui  l'ancienne  église 
de  Sainte-Geneviève).  Childcbert  et  Clotaire  font 
faire,  en  555,  une  révision  de  la  loi  salique.  Childc- 
bert meurt  en  558,  ne  laissant  point  denfans  mâles. 
Clotaire  lui  succéda,  à  l'exclusion  de  ses  filles.  C'est  L'i 
le  premier  exemple  de  l'application  de  la  loi  salique. 
En  effet ,  une  nation  toute  guerrière  ne  pouvait  choi- 
sir des  femmes  pour  la  commander. 

Childcbert  I""^  eut  des  vices  qui  tenaient  à  la  barba- 
rie des  premiers  temps  delà  monarchie  française; 
mais  il  eut  quelques  vertus.  Il  donnait  jusqu'à  sa  vais- 
selle d'or  et  d'argent  pour  secourir  les  malheureux. 
Il  fonda  plusieurs  monastères,  fit  démolir  nombre  de 
temples  des  païens,  et  s'occupa  de  conserver  la  pureté 
de  la  religion  chrétienne  et  d'en  propager  le  culte. 


VERS   A  SOIE. —MURIER. 

Sous  le  règne  de  Justinien,  deux  moines  persans 
dtant  allés  prêcher  l'éyaiigile  aux  Chinois,  furent  frap- 
pés de  leur  vêtement  ordinaire  ,  et  examinèrent  les 
mamifaclures  où  la  soie  qui  composait  ces  vêtc- 
niens  avait  été  fabriquée  ;  ils  reconnurent  que  cette 
soie  était  due  à  des  vers  dont  l'éducation,  soit  sur  ar- 
bres, soit  dans  les  maisons,  avait  été  confiée  plus  an- 
ciennement aux  soins  des  reines.  Désespérant  da 
transporter  en  vie  ces  insectes  à  Rome,  ils  pensèrent 
qu'ils  pourraient  en  multiplier  la  race  au  mojcn  de 
leurs  œufs.  En  ayant  caché  dans  une  canne,  ils  repas- 
sèrent les  mers,  et  vinrent  communiquer  leur  projet 
à  l'empereur,  qui  les  récompensa  et  les  engagea  à 
suivre  leurs  projets.  Aidés  par  leurs  souvenirs,  ils  par- 
vinrent à  faire  éclore  ces  œufs  au  moyen  de  la  cha- 
leur du  fumier.  On  nourrit  avec  la  feuille  du  mûrier 
les  vers,  qui  prospérèrent  et  donnèrent  bientôt  un  pro- 
duit. On  conserva  un  assez  grand  nombre  de  chrysa- 
lides pour  en  progager  la  race,  et  on  multiplia  les  ar- 
bres qui  devaient  les  nourrir.  L'art  de  mettre  la  soie 
en  œuvre  fut  inventé  dans  l'ile  de  Ces  .  par  Pam- 
phile,  fille  de  Plalis.  L'empereur  Héliogabale  passe 
pour  le  premier  qui  ait  porté  en  Europe  des  habilsde 
soie.  Ce  ne  fut  qu'en  1470.  sous  Louis  XI,  que  paru- 
rent les  prcniièrts  manufactures  de  soieries.  La  pre- 
mière fut  établie  à  Tours.  Le  mûrier  ne  fut  planté  en 
France  qu'en  1498,  sous  le  règne  de  Charles  VIÏI , 
qui  l'apporta  d'Italie.  Il  fut  pou  cultivé  jusqu'au  règne 
d  Henri  IV,  qui,  sur  les  conseils  d'Olivier  de  Serres  , 


en  recommanda  la  multiplication,  contre  l'avis  de 
Sully.  Le  bon  roi  en  fit  planter  quinze  mille  pieds 
dans  le  jardin  des  Tuileries.  Ses  successeurs  le  propa- 
gèrent dans  le  midi  de  la  France,  et  elle  fut  affran- 
chie du  tribut  de  -1  raillions  qu'elle  payait  à  l'étranger 
pour  les  objets  de  soieries. 


UN  BAL  DANS  UNE  MAISON  DE  JEU. 

F.SQl'ISSE  DU    JOUR. 

En  est-il  un  parmi  vous,  mes  amis,  qui  vive  assez 
inconnu ,  assez  retiré  dans  un  de  ces  quartiers  isolés 
de  la  capitale  ,  où  le  luxe  ne  promène  jamais  ses  ri- 
ches équipages  et  ses  habits  brodés?  en  est-il  un,  dis- 
je.  assez  infortuné  ou  assez  heureux  pour  avoir  échap- 
pé à  l'investigation  de  ces  dames  à  parure  recherchée, 
au  visage  pAle  et  ridé  le  jour,  mais  brillant  de  fraî- 
cheur et  de  jeunesse  le  soir  ,  de  ces  dames  qui  font  le 
métier  de  courtiers-marrons  ,  escomptant  ù  l'avance 
une  lettre  de  change  sur  l'ignorance  et  la  simplicité 
d'un  nouveau  débarqué,  et  puis  qui  vous  envoient  par 
la  poste  de  ces  jolis  billets  musijués,  sur  papier  rose 
et  satiné,  où  les  séduisantes  syrènes  vous  invitent  à  un 
bal ,  A  un  souper  délicieux ,  le  tout  de  la  manière  la 
plus  honnête,  la  jilus  décente'.''  Votre  surprise  est 
grande  d'abord;  à  peine  si  vous  avez  fait  quelques  vi- 
sites à  vos  amis,  A  vos  grands  parens,  paisibles  habi- 
tans  du  Marais,  et  vous  recevez  une  invitation  à  un 
bal.  On  a  bien  raison  de  dire  que  Paris  est  un  pays 
enchanteur,  où  on  fait  un  rapide  chemin  en  peu  de 
temps  !  Alors  ,  joyeux  et  le  cœur  rempli  de  douces  il- 
lusions, enivré  de  danses  voluptueuses,  de  la  grâce, 
de  la  coquetterie  de  ces  élégantes ,  vous  prenez  déjà 
en  pitié  la  bourgeoisie  et  l'ennui  des  plaisirs  de  pro- 
vince, et  votre  sommeil,  celte  fois,  est  troublé  par  des 
rêves  suaves,  divins,  délicieux  ,  précurseurs  des  plus 
exquises  félicités.  Il  faut  vous  voir  le  lendemain  cou- 
rir ciiez  le  tailleur ,  le  bottier,  le  parfumeur,  com- 
mander les  habits  à  la  mode  ,  les  fines  chaussures ,  les 
gants  frais, et  les  b;!s  à  jour  du  tissu  le  plus  délicat,  et 
puis,  radieux  de  toilette,  vous  admirer  vingt  fois  dans 
le  chélif  miroir  de  la  chambre  mansardée  ,  étudier 
vos  mouvemens,  vos  poses,  et,  léger,  descendre  vos 
cinq  étages  ,  prendre  un  noble  sapin  ,  indiquer  au  co- 
cher la  rue  et  le  numéro  de  la  maison ,  appuyant 
fièrement  sur  ce  mot  prestigieux  ,  dont  le  son  est 
musical,  harmonieux,  ce  mot  qui  seul  signifie  jouis- 
sance ,  luxo,  richesse,  beauté,  C/iausscc-d'Jnti/i  [car 
il  est  bon  de  vous  dire  que  ces  dames  ne  se  logent  pas 
ailleurs)  :  elles  sont  là  comme  une  sanglante  et  af- 
freuse parodie  du  véritable  bon  ton  qui  règne  dans 
cette  partie  priviligiée  de  la  capitale. 

Vous  entrez  !  quelle  atmosphère  de  plaisir  vous  en- 
toure !  d'abord  ,  c'est  une  élégante  antichambre  où 
des  valets  à  livrée  vous  dépouillent  de  votre  claque  et 
de  votre  manteau;  vous  pénétrez  ensuite  dans  une 
vaste  salle  à  manger ,  où  les  débris  d'un  splendide  re- 
pas vous  indiquent  que  les  maîtres  de  la  maison  ont 
prié  leurs  amis  intimes  à  dincr  avant  l'ouverture  du 
bal.  Mais  la  danse  a  commencé,  les  violons  exécutent 
en  cadence  un  air  varié  de  Rossini.  Timide  comme 
un  jeune  homme  qui  fait  ses  débuts  dans  le  monde  , 
vous  vous  glissez  furtivement  entre  deu.v  haies  de  fas- 
hionablcs  qui  vous  examinent  de  la  tête  aux  pieds,  et 
dont  les  yeux,  si  vous  y  faisiez  attention ,  sont  cons- 
tamment fi.xés  sur  les  grimaces  de  votre  gilet  :  car 
c'est  là  que  se  trouve  votre  carte  d'admission  dans 
ce  ravissant  séjour.  Ils  sont  pénétrans,  excellens  phy- 
sionomistes, ces  messieurs  :  votre  air  simple  et  niais 
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leur  a  plu;  ils  vous  accablent  de  prévenances,  et  s'of- 
frent à  Tenvi  de  vous  prcseutei-  à  la  maîtresse  de  la 
maison  dont  ils  vous  garanlisseut  dOjà  les  bonnes  grA- 
ces.Wais  vous  écoutez  à  peine;  vos  regards  sont  puis- 
samment excités  par  le  groupe  de  jeunes  filles  qui  se 
dessine  prés  de  vous.  Enfin  la  contredanse  cesse  ^  et 
vous  pouvez  observer  à  loisir.  Oli!  pour  le  coup,  c'est 
à  en  mourir  d'admiration,  car  ce  n'e->t  pas  une  réu- 
nion ordinaire;  c'est  une  orgie  de  toilettes,  de  sou- 
rires d'œilladcs  ,  de  formes,  de  tailles  sveltes  et 
moelleuses,  de  pieds  mignons ,  de  poitrines  nues ,  de 
rouge,  de  blanc;  c'est  une  orgie  de  toutes  les  cou- 
leurs •  c'est  l'orgie  du  vice  sous  le  masque  du  beau 
î monde  !  Et  madame  D...  elle-même,  qui  vient  au-de- 
vant vous,  vous  prend  la  main,  et  d  un  ton  amical 
'vous  remercie  de  l'honneur  que  vous  lui  faites.  Etour- 
di de  tant  de  politesse,  fasciné  par  l'éclat  des  lumières 
et  des  parures,  ivre  de  musique  et  de  parfums,  vous 
vous  croyez  transporté  dans  un  monde  idéal,  et  votre 
'enthousiasme  enlève  à  votre  esprit  le  temps  de  la  ré- 
flexion. N'avez-vous  pas  déjà  remarqué  la  piquante 
Julie  qui  vous  foudroie  de  ses  regards  étincelans , 
'qui  semble  faire  un  appel  à  votre  cœur  déjà  si  dispo- 
sé à  se  donner,  qui  d'un  geste  trop  expressif  vous 
invite  à  vous  asseoir  près  d'elle  sur  une  molle  ottoma- 
ne où  elle  est  nonchalamment  étendue?  Ilàtcz-vous 
d'arriver,  car  la  place  serait  bientôt  envahie  par  un 
essaim  d'adorateurs.  Qu'elle  est  jolie!  que  sa  main  est 
blanche  et  veloutée!  que  sa  bouche  fine  cl  bien  garnie 
exhale  une  haleine  suave  !  elle  parle  avec  tant  d  aisan- 
ce un  langage  si  nouveau  pour  vous  !  Vous  vous  sen- 
tez attiré  vers  elle  par  un  charme  irrésistible  :  on 
fait  des  progrès  si  rapides  en  amour  auprès  de  ces 
A ierges de  circonstance!  Une  contredanse  est  accep- 
tée; de  doux  propos  ont  été  échangés;  puis  une  pro- 
menade dans  les  salons.  On  a  légèrement  pressé  votre 
bras;  vous  êtes  ému,  et  de  confidence  en  confidence, 
vous  apprenez  que  Madame  a  épousé  un  vieillard 
qu'elle  déteste  ,  qui  ne  la  mène  jamais  au  bal;  un  sot, 
un  jaloux  ,  un  homme  qui  dort  toujours ,  et  que  c'est 
grâce  à  son  sommeil  qu'elle  a  pu  échapper  à  sa  sur- 
veillance, et  se  rendre  à  l'invitation  de  .Madame  U.... 
L'occasion  est  trop  belle;  en  galant  chevalier,  vous  ne 
souffrirez  jamais  qu'un  autre  que  vous  l'accompagne. 
On  hésite;  vous  insistez;  enfin  les  scrupules  disparais- 
sent, et  vous  êtes  l'heureux  mortel  qu'elle  choisit 
pour  la  ramener  dans  la  maison  conjugale!  Vous 
avez  l'air  si  sage,  si  boa,  si  honnête,  qu'on  ne  doit  pas 
craindre  avec  vous!  Et....  un  beau  jeune  homme  qui 
se  présente,  débarrasse  Madame  de  la  gêne  d'une  pre- 
mière entrevue;  il  lui  prend  la  main,  puis  la  taille, 
et  une  walse  aérienne,  où  on  déploie  tous  ses  moyens 
de  séduction,  achève  une  victoire  qu'elle  n'est  que 
trop  sûre  de  remporter... 

Un  long  soupir  s'échappe  de  votre  poitrine  op- 
pressée par  raille  sensations  diverses;  mais  un  sou- 
pir de  bonheur,  d'espérance....  qui  vous  étouffe,  et 
vous  subjugue... 

Monsieur  ne  désire-t-il  pas  faire  une  partie  d'é- 
carté? vous  dit  en  souriant  la  maîtresse  de  maison. 
«  Oui,  madame,  certainement  que...»  Et  elle  vous  in- 
troduit dans  un  joli  boudoir, où  se  trouvent  réunis  les 
mêmes  personnages  qui  vous  ont  si  bien  accueilli  en 
entrant....  Un  signe  d'intelligence,  semblable  à  un 
mouvement  électrique,  se  communique  dans  toutes 
les  jiarties  du  salon  ,  et  vous  ne  le  remarquez  pas;' 
pourtant  vous  êtes  glacé  d'effroi  comme  malgré  vous; 
un  frissonnement  de  fièvre  circule  dans  tous  vos  mem- 
bres :  vous  avez  peur,  sans  en  deviner  la  cause Oh  ! 

c'est  que  l'air  qu'où  respire  ca  ces  lieux  est  méphyli- 


que;  il  y  a  comme  un  signe  de  mort  et  d'enfer  écrit 
sur  tous  les  visages.  Cette  table  verte  qui  est  là  ,  de- 
vant vos  yeux,  est  un  horrible  emblème...  C'est  un  li- 
vre immense,  dont  toutes  les  pages  sont  noires  comme 
le  deuil,  et  les  lettres  hideuses,  et  tachées  de  sang,  car 
elles  signifient  :  «  Ruine  et  déshonneur.  »  Vos  pre- 
mières impressions  sont  réelles  ;  mais  vous  ne  sauriez 
vous  en  rendre  compte ,  car  on  a  tout  coloré ,  tout 
recouvert  d'un  vernis  brillant! 

Bientôt  vous  exhibez  votre  bourse  ;  elle  contient 
le  revenu  de  plusieurs  mois,  et  puis,  dans  un  des  cô- 
tés, de  l'or,  fruit  des  économies  de  votre  bonne  mère. 
A  votre  départ,  elle  vous  le  donna  à  l'insu  de  votre 
père,  car  elle  veut  que  vous  ne  manquiez   de  rien  à 

Paris,  où  les  dépenses  sont  énormes Votre  petit 

trésor,  vous  l'étalez  aux  yeux  avides  de  vos  partners. 
Hélas  !  il  deviendra  bientôt  leur  propriété.  Vous  per- 
dez la  première  partie,  puis,  la  seconde;  vous  pariez, 
vous  changez  de  côté,  même  chance  partout:  la  co- 
lère, l'indignation,  s'emparent  de  vous.  Il  ne  vous  res- 
te plus  que  deux  pièces  d'or:  vous  les  jouez  d'un 
coup  ;  et.  ô  fatalité  inouïe  1  un  roi  vous  les  enlève,  et 
vous  laisse  dans  une  situation  difficile  à  décrire.  C'est 
alors  que  se  pressent  en  foule  dans  votre  tête  le  re- 
mords ,  les  réflexions  amères  ,  la  rage  ,  le  désespoir. 
Suffoq\ié  par  tant  d'angoisses  ,  vous  avez  en  horreur 
le  théâtre  de  vos  pertes  :  vous  voulez  sortir.  Tout  à 
coup  se  présente  à  vos  yeux  joyeuse,  vive,  sémillante, 
Julie  que  vous  avez  promis  d'accompagner  ;  elle  vous 
aborde  d'un  ton  caressant,  familier,  et  vous  annonce 
la  fin  du  bal  ,  et  son  désir  de  rentrer  chez  elle ,  car 
elle  est  fatiguée.  Mais  le  masque  est  tombé ,  vous 
avez  tout  compris;  et,  sans  répondre  à  ses  insidieu- 
ses prévenances ,  vous  vous  esquivez  ,  et  presque  in- 
sensé, vous  rejoignez   votre  modeste  quartier!... 


SERVICE  FUNEBRE  DE  BOÏELDIEU. 

C'est  le  13  octobre,  à  l'église  des  Invalides,  qu'a 
eu  lieu  le  service   du  grand  compositeur. 

A  voir  cette  foule  empressée,  ce  concours  d'hom- 
mes distingués  dans  toutes  les  carrières,  qui  encom- 
brait toutes  les  issues,  on  sentait  qu'il  s'agissait  d'une 
perte  immense,  d'un  de  ces  grands  deuils  où  tout  ce 
qui ,  dans  une  nation  ,  jouit  de  quelque  célébrité 
doit  venir  s'agenouiller  et  rendre  hommage. 

Deux  heures  avant  la  cérémonie ,  l'église  était 
presque  remplie,  et  l'on  y  pouvait  voir  un  grand 
nombre  d'artistes  et  de  littérateurs  ;  celles  que 
nous  applaudissons  tous  les  soirs  au  théâtre,  étaient 
là  aussi,  vêtues  de  deuil,  tristes  et  pensives  ;  car  les 
femmes,  avec  cette  délicatesse  de  sentiment  que  Dieu 
leur  a  départie  ,  ont  de  l'admiration  pour  toutes 
les  gloires  et  des  larmes  pour  tous  les  malheurs. 

A  une  heure,  on  a  entendu  le  roulement  des  tam- 
bours ,  et  le  corps  de  l'artiste  a  été  introduit  par 
un  détachement  du  54'"  de  ligne  dans  l'enceinte  où 
flottent  tous  ces  drapeaux  ,  trophées  de  la  gloire  mi- 
litaire ,  ombrageant  alors  le  cercueil  de  celui  dont 
la  gloire  toute  pure  et  brillante,  n'a  jamais  été  ni 
mouillée  de  larmes,  ni  tachée  de  sang. 

La  nuisique  du  régiment  et  celle  de  la  deuxième 
légion  de  la  garde  nationale  précédaient  le  convoi 
funèbre.  Les  quatre  coins  du  poêle  étaient  portés 
l>ar  M.  Gros,  pour  linstitut;  I\I.  Dupaly,  pour  la 
connnission  des  auteurs.  Les  compositeurs  y  étaient 
représentés  par  M,  Aubcr  ,  et  les  chanteurs  par 
Nourrit. 
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Au  moment  où  le  corps  a  pénf^tré  dans  Tt^glise, 
l'orchestre  du  Conservatoire  a  fait  entendre  une 
marche  funèbre  improvisée  par  M.  Lerton  ,  et  qui 
nous  a  paru  d'une  belle  facture.  Puis  la  messe  a  com- 
mene(5. 

C'était  le  Requiem  de  Chérubin! ,  cx(?cut(î  avec 
une  précision  et  un  ensemble  parfaits;  toute  cette 
belle  musique  ,  si  noble ,  si  religieuse  ,  a  été  vive- 
ment sentie  par  l'auditoire  :  le  Requiem  cl  le  Kyrie 
sont  d'une  grande  beauté.  La  prose  Dies  irœ  est 
traitée  d'un  style  large  et  vigoureux  ;  mais  le  mor- 
ceau le  plus  admirable  est ,  sans  contredit ,  V^giuis 
Dei ,  prière  d'un  pathétique  et  d'une  tristesse  pro- 
fonde, où  les  voix  semblent  s'éteindre  par  degré  dans 
le  silence  du  tombeau. 

Après  la  messe ,  quelques  chanteurs  choisis  ont 
chanté  des  strophes  latines,  arrangées  sur  des  motifs 
de  Boïeldieu  .  et  notamment  sur  l'hymne  des  Clte- 
valicrs  de  la  l'idélité  ,  puis  on  a  terminé  par  le  De 
pio/tindis  en  plaincbant,  exécuté  à  quatre  voix. 

Telle  a  été  la  cérémonie  ;  on  y  remarquait  l'vOssini, 
Meyerbeer  ,  M.  OrQla  ,  M.  Scribe  ,  David  ,  toutes  les 
notabilités  du  journalisme  ,  de  la  littérature  et  de  la 
science  ,  et  le  convoi  a  pris  lentement  le  chemin  du 
cimetière,  escorté  par  une  foule  triste  et  recueillie, 
car  elle  comprenait  qu'il  n'y  avait  pas  là  seulement 
la  mort  d'un  homme ,  mais  la  perte  d'un  de  ces 
génies  puissans  qui  ne  naissent  que  par  intervalle, 
et  devraient  ne  jamais  mourir. 


REVUE  DES  TRIBU>"AUX. 

Un  suicide  par  frayeur  des  revenant.  —  Un  sui- 
cide dont  les  circonstances  frappantes  ont  du  rapport 
avec  celui  du  prince  de  Coudé ,  vient  d'avoir  lieu  à 
l'infirmerie  des  aliénés  de  Cicètre. 

Un  jeune  homme  de  vingt-huit  ans,  nommé  Dugat, 
avait  été  employé  à  gratter  des  os  pour  les  cabinets 
de  phrénologie.  Ce  genre  d'occupation  produisit 
chez  cet  individu  une  hallucination  qui  lui  faisait 
considérer  son  travail  comme  illicite;  bientôt-  il  se 
figura  que  des  reproches  lui  étaient  adressés  à  ce 
sujet ,  et  enfin  il  crut  entendre  constamment  la  voix 
d'un  nommé  Evrard  le  menacer.  Cet  état  mental  dé- 
termina sa  famille  à  le  confier  aux  soins  des  médecins 
de  Bicètre  ,  où  il  était  en  traitement  depuis  quelques 
mois.  Quelque  amélioration  se  faisait  remarquer  ,  et 
on  espérait  la  guérison  de  Dugat.  Cependant  le  ma- 
lade ,  poursuivi  des  mêmes  idées,  se  leva  dans  la  nuit 
du  12  au  13  ,  vers  deux  heures  du  malin,  comme 
pour  aller  aux  latrines,  dans  lesquelles  on  le  trouva 
pendu  au  moyen  d'une  corde  à  nœud  coulant ,  dont 
il  avait  attaché  l'extrémité  h  un  gond  delà  porteries 
pieds  du  cadavre  touchaient  à  terre;  ses  jambes,  i\ 
demi  flécJiies  sous  ses  cuisses,  n'avaient  pas  glissé, 
en  sorte  que  ce  malheureux  aurait  pu  inévitablement 
échapper  à  la  mort,  si  le  commencement  de  conges- 
tion produit  par  la  strangulation  .  lui  avait  permis  de 
se  relever.  Le  commissaire  de  police  s'est  transporté 
le  matin  sur  les  lieux  pour  constater  ce  suicide. 

—  En  1831 ,  M.  le  prince  de  Bergue  voulut  faire 
présent  au  duc  de  Bordeaux  d'une  riche  épée  d'hon- 
neur. Il  s'adressa  à  cet  effet  à  M.  Lepage,  armurier , 
qui  commanda  lui-même  un  modèle  à  M.  Heurteloup, 
architecte.  Celui  ci  livra  son  travail  qui  lui  fut  payé 
300  fr.  par  M,  Lepage  •  mais  bientôt  les  idées  de  M. 


le  prince  de  Bergue  changèrent.  Il  pria  M.  Lepage 
de  suspendre  ses  travaux ,  disant  qu'il  attendait  l'as- 
sentiment de  M.  le  marquis  de  Mirepoix ,  qui  devait 
concourir  avec  lui  à  faire  le  cadeau. 

11  parait  que  ce  n'était  là  qu'un  prétexte ,  et  qu'on 
s'adressa  à  M.  Wagnier  pour  avoir  un  autre  modèle 
plus  riche.  ;\I.  Lepage  ayant  appris  ces  détails  ,  pré- 
tendit que  son  travail  avait  servi  au  nouvel  artiste,  et 
qu'il  éprouvait  un  préjudice  par  suite  du  travail  qu'il 
avait  fait  et  du  bénifuo  qu'il  perdait;  et  à  l'audience 
de  la  première  chambre.  M"  Legras,  son  avocat,  de- 
mandait 1,200  francs  d'indemnité. 

Le  défenseur  de  M.  le  prince  de  Bergue  offrait  une 
modique  somme  de  60  fr. ,  qui  a  été  jugée  insuffi- 
sante; le  tribunal  l'a  condamné  à  300  fr.  d  indem- 
nité. 


LE   DANSEUR   DE    CORDE 

AU  CO.NSEIL  DE  GLERRE. 

Autrefois  artiste  acrobate  distingué  au  théâtre 
de  madame  Saqui,  et  funambule  vivement  applaudi 
par  la  classe  ouvrière  des  boulevards  et  du  Blarais, 
le  jeune  Longmard,  enlevé  par  le  fatal  numéro  sorti 
de  l'urne  militaire,  à  l'admiration  bruyante  des  fau- 
bouriens, est  aujourd  hul  simple  fusilier  dans  le  38" 
régiment.  Destiné  par  vocation  aux  sauts  hardis  et 
périlleux  sur  la  corde  flexible,  il  était  l'ornement 
du  théâtre  à  quatre  sous  ;  émule  et  compagnon  du 
paillasse  Débureau ,  il  grandissait  à  l'ombre  de  sa 
gloire;  mais  l'inexorable  recrutement  vint  briser  tout 
l'avenir  de  cette  jeune  et  progressive  célébrité  du 
boulevard. 

Longmard  est  traduit  devant  le  deuxième  conseil 
de  guerre  comme  prévenu  d'avoir  mis  en  gage  tout 
ou  partie  des  habillements. 

A  sa  marche  quasi-aérienne,  au  triple  salut  adressé 
au  conseil  qui  est  en  face,  à  M.  le  commissaire  du 
roi  placé  ;'i  sa  gauche,  et  à  M.  le  commandant-rap- 
porteur qui  occupe  le  parquet  à  droite ,  on  recon- 
naît l'homme  habitué  à  paraître  en  public. 

M.  le  Président  à  l'accusé. —  Quels  sont  vos  noms, 
âge  et  profession? 

Le  Prévenu. — Longmard,  âgé  de  21  ans,  ex-acro- 
bate du  théâtre  de  madame  Saqui .  première  acro- 
bate de  France,  et  actuellement  fantassin  dans  le  38" 
régiment  de  ligne  à  Paris. 

]\L  le  Président. —  Pourquoi  avez-vous  mis  en  gage 
vos  effets  militaires? 

L'Ex-Acrobate.  — Mon  colonel,  j'ai  mis  et  je  n'ai 
pas  mis  mes  effet''  en  gage.  Voici  ce  que  je  veux  dire , 
je  m'explique  :  En  revenant  de  la  corvée  dans  ma 
chambre,  je  veux  dîner,  car  j'avais  une  faim  dévo- 
rante.... Quevois-je?  plus  de  dîner,  plus  de  pain  sur 
ma  planche.  Je  réclame  mon  bien,  on  rit;  je  me  fâ- 
che, un  farceur  s'écrie  :  «  Fais  un  saut  périlleux  en 
arrière,  mon  g^arçon,  et  on  te  rendra  ton  pain.  » 
Sans  me  faire  prier  davantage  ,  je  saute  de  suite  ; 
mais  oui,  mon  pain  ne  vient  pas  sur  ma  planche; 
je  saute  encore  ,  et  l'on  se  moque  de  moi.  Alors, 
commej'étais  affamé,  et  que  je  n'avais  pas  d'argent,  je 
pris  des  effets  dans  mon  sac;mais  réfléchissant  à  l'idée 
première  qui  m'était  venue  de  les  mettre  en  plan  pour 
manger,  je  changeai  d'avis  et  je  les  déposai  chez  la 
femme  Boncompain ,  allant  sur  le  boulevard  à  la  re- 
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cherche  de  quelque  ami  qui  vouh'it  me  donner  à 
manger.  En  effet,  je  trouvai  un  camarade  assez  obli- 
geant pour  me  satisfaire;  il  est  vrai  que  le  repas  dura 
un  peu  tard,  et  que,  ne  pouvant  rentrer  au  quartier, 
je  demandai  à  la  femme  lloncompain  de  me  prCter 
vingt  sous  pour  aller  coucher  en  ville;  et  celte  femme 
m'en  fit  passer  trente  par-dessous  la  porte  de  sa  bou- 
tique qui  était   déjà  fermée. 

M.  le  Président.  — Vous  connaissiez  la  peine  h  la- 
quelle vous  vous  exposiez;  vous  aviez  entendu  la  lec- 
ture du  Code  pénal. 

L'Ex-Acrobate. — Oui,  M.  le  président  ;  aussi  est-ce 
après  avoir  réfléchi  que  j'ai  pensé  qu'il  valait  mieux 
avoir  recours  à  un  ami;  et  le  soir,  quand  j'ai  de- 
mandé à  emprunter  vingt  sous  ,  c'est  sur  ma  bonne 
mine  qu'elle  m'en  a  prêté  trente.  La  femme  Uon- 
compain  est  l;'t ,  elle  pourra  vous  le  dire. 

La  femme  Doncompain. —  Ce  que  dit  le  voltigeur 
est  vrai  ;je  connais  trop  bien  la  loi  militaire  pour  faire 
une  chose  pareille  :  c'est  un  prêt  d'amitié  que  je  lui 
ai  fait.  Ce  pauvre  garçon  me  disait  par  le  trou  de  la 
serrure  qu'il  ne  savait  où  aller  coucher  ;  ça  m'a  fait 
peine,  je  lui  ai  passé  trente  sous  au  lieu  de  vingt,  et 
le  tout  d'amitié. 

Le  conseil  a  déclaré  Longmard  non-coupable,  et 
a  ordonné  qu'il  retournerait  à  son  corps  pour  y 
continuer  son  service. 

L'ex-acrohate, après  avoir  entendu  la  lecture  de  son 
jugement ,  en  présence  de  la  garde  assemblée  sous 
les  armes,  a  témoigné  sa  vive  joie  en  faisant  un  saut 
en  avant  pour  le  conseil ,  et  trois  sauts  en  arrière 
pour  les  honoraires  de  son  défenseur. 


LA  PERRUQUE  ENSORCELEE. 

(  Histoire  dramatique.  ) 

Dernièrement  l'un  de  nos  acteurs  de  Vaudeville  que 
le  public  affectionne  le  plus  était  en  tournée  départe- 
mentale et  donnait  sur  le  théâtre  de  Carpentras  des 
représentations  qui  attiraient  tout  ce  que  la  ville  et 
les  environs  offrent  de  plus  distingué.  Pour  montrer 
l'admirable  llexibilité  de  son  talent ,  il  voulut  se  mon- 
trer dans  un  ancien  drame  :  bientôt  les  rôles  furent 
appris  ,  la  pièce  répétée  et  pompeusement  annoncée. 
DéjA  il  avait  passé  sa  culotte  de  soie  et  endossé  son 
brillant  habit  de  cour,  lorsqu'il  s'aperçut  qu  il  n'a- 
vait pas  de  perruque.  Grand  fut  l'embarras ,  mais  on 
finit  par  en  découvrir  une  qui  n'avait  pas  servi  depuis 
quelque  temps.  C'était  une  de  ces  perruques  frisées  à 
grosses  boucles  et  poudrée  à  blanc,  jadisappelécs  per- 
ruques à  bourse  parce  que  la  queue  en  était  serrée 
dans  une  petite  bourse  de  soie.  Le  drame  commença 
donc  :  notre  acteur  obtenait  des  tonnerres  d'applau- 
dissemens  et  faisait  fondre  en  larmes  tout  ce  qu'il  y  a 
de  sensibilité  dans  l'arrondissement  de  Carpentras.  Au 
milieu  de  la  scène  la  plus  pathétique,  s'imaginanl 
qu'on  louche  ù  la  (pieue  de  sa  perruque ,  il  jette  les 
yeux  sur  un  petit  figurant,  et  l'apostrophe  à  voix  basse 
par  un  :  «  Eh  bien  ,  eh  bien  !  mauvais  farceur  !  >>  Il 
continue  ensuite  son  rôle  ,  mais  sentant  un  autre  cha- 
touillement ix  la  queue  de  sa  perruque  :  «  Diable  !  dit- 
il  avec  impatience,  ça  finira-t-il  bientôt?  »  Deux  mi- 
nutes après  ,  nouveau  chatouillement,  et  nouveau  re- 
gard accompagné  de  ces  mots  terribles  : 


«  Après  la  pièce,  je  t'assomme-  » 

Le  pauvre  figurant  tremblait  comme  une  feuille  et 
ne  comprenait  rien  à  ces  menaces.  La  bourse  de  la 
perruque  ne  continua  pas  moins  i  remuer  et  se  porta 
même  jusque  sur  l'épaule ,  alors  notre  acteur  hors 
d'état  de  se  contenir  et  croyant  saisir  la  main  du  petit 
figurant,  empoigne  vivement  la  bourse ,  mais  sentant 
quelque  chose  qui  s'agitait  en  dedans,  il  jette  avec 
effroi  sur  le  théAtre  cette  perruque  ensorcelée  qui, 
pour  comble  de  merveilleux ,  se  met  à  courir  sur  la 
scène. 

Enfin  tout  s'expliqua  :  une  souris ,  une  pauvre 
souris  (car  une  souris  de  théâtre  est  aussi  pelée  qu'un 
rat  d'église)  avait  trouvé  dans  la  perruque  assez  de 
farine  pour  faire  un  bon  dîner  ,  et  s'était  tellement 
gonflé  la  panse,  qu'elle  ne  pouvait  plus  repasser  qu'à 
moitié  par  le  trou  qui  avait  servi  à  son  introduction  , 
de  sorte  qu'en  se  sauvant,  elle  entraînait  sa  prison 
avec  elle. 

Notre  acteur  furieux  voulut  l'écraser  ,  mais  il  fut 
renversé  brusquement  par  suite  du  saut  d'effroi  que 
fit  à  la  vue  de  la  souris  l'aclrice  qui  se  trouvait  en 
scène.  Pendant  ce  temps  la  pauvre  petite  bête  réussit 
à  se  dégager  ,  et  à  se  sauver  dans  les  coulisses  :  quant 
à  la  pièce  on  ne  put  la  continuer,  et  le  drame  lar- 
moyant se  termina  ainsi  par  tout  ce  qu'on  peut  ima- 
giner de  plus  bouffon. 


LA   VISITE   ACADEMIQUE. 

Pour  entrer  à  l'Académie, 

Un  candidat  allait  trottant, 

Eu  habit  de  cérémonie  ; 

De  porte  en  porte  visitant, 

Sollicitant  et  récitant 

Une  banale  litanie , 

Deini-modestc,  eu  mots  choisis; 

11  arrive  enfin  au  logis 

D'un  doyen  de  la  compagnie. 

11  monte  ,  il  frappe  à  petits  coups. 

—  Ile ,  monsieur  !  que  demandez-vous? 
Lui  dit  une  bonne  servante. 

Qui  tout   en  larmes  se  présente. 

—  Pourrai-je  bien  avoir  l'honneur 
De  dire  deux  mots  à  Monsieur  ? 

—  Las!  quand  il  vient  de  rendre  l'âme? 

—  Il  est  inort'^  —  Vous  pouvez  d'ici, 
Fntendre  les  cris  de  madame  ; 

Il  ne  souHie  plus.  Dieu  merci! 

. —  Ah  !  bon  Dieu!  je  suis  tout  saisi!... 

Ce  cher! Ma  douleur  est  si  forte! 

Le  candidat  parlant  ainsi, 
Hefcnne  doucement  la  porte, 
Va  sur  l'escalier  dit  :  Je  vois 
Que  l'afliurc  change  de  face; 
Je  venais  demander  sa  voiv  , 
Je  m'en  vais  demander  sa  place. 

AndriEUX. 
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CHAPELLE   DE  NOTREDAME-DES->'EIGES 


Une  veuve  vivait  à  Harfleiir  avec  sa  fille,  toutes  les 
deux  fuyaient  la  foule;  quelques  amis  seulement  ve- 
naient de  temps  ù  autre  les  voir  dans  leur  solitude. 

La  jeune  fille  était  la  plus  belle  entre  toutes  les 
jeunes  filles  d'ilarfleur;  mais  cette  angélique  figure 
ne  se  montrait  guère  qu'auprès  de  Dieu  ,  car  la  mère 
et  la  fille  sortaient  rarement ,  si  ce  n'est  pour  aller  à 
l'église;  et  quand  les  jeunes  hommes  venaient  alors 
à  apercevoir  Marie-Roie.  pendant  plusieurs  jours  ils 
ne  faisaient  que  parler  de  sa  beauté  :  c'était  pour 
un  autre  que  pour  eux  qu'elle  devait  fleurir. 

Félix,  son  proche  parent ,  qu'elle  avait  aimé  dans 
son  enfance  comme  son  frère....  et  que  depuis  elle 
avait  aimé  d'un  autre  amour,  lui  avait  été  fiancé;  de- 
vant l'autel  de  N'otre-Dame-dEure,  et  avant  de  mon- 
ter à  bord  du  navire  sur  lequel  il  s'était  engagé  pour 
trois  ans,  Félix  avait  fait  serment  d'aimer  toujours 
Marie-Rose,  et  ;\IarieRose  avait  juré  devant  sa  mère 
et  devant  la  sainte  Vierge  de  n'appartenir  jamais 
qu'i"!  son  cousin  Félix.... 

Pendant  que  le  jeune  marin  allait  à  travers  mille 
dangers  chercher  fortune,  sa  fiancée  ne  pouvait  guère 
se  mêler  aux  jeux  et  aux  danses  de  ses  compagnes. 
Les  plus  vives,  les  plus  gaies  d'entre  elles,  lui  disaient 
parfois  :  Marie,  viens  donc  danser  avec  nous  ! 

—  Non,  répondait-elle,  je  reste  avec  ma  mère. 

—  Tu  dois  trouver  tes  journées  bien  longues? 

—  Oui,  mais  je  ne  m'en  plains  pas;  j'ai  plus  de 
temps  pour  pensera  lui... 

Alors  celles  qui  ne  savaient  pas  ce  que  c'est  que 
d'aimer,  ou  celles  qui  aimaient  comme  on  aime  sou- 
vent par  le  monde,  se  mettaient  à  rire,  et  répétaient  : 
Pauvre  Marie-Rose!... 

Peut  être  une  ou  deux,  tout  au  plus,  la  compre- 
naient. Celles-là  étaient-elles  les  plus  heureuses  parmi 
les  jeunes  filles  dllarfleur?  je  ne  sais;  mais  ce 
n'étaient  pas  elles  qui  souriaient  le  plus. 

Quand  un  homme  s'est  dit  :  Il  faut  faire  fortune  , 
c'est  étonnant  de  voir  comme  les  faibles  deviennent 
forts,  et  comme  les  plus  indomptes  se  font  obéissans. 
Félix  était  né  avec  un  caractère  fier  et  rude  ;  mais  il 
avait,  en  pensant  à  Marie-Rose,  prononcé  les  paroles 
qui  domptent  ;  il  avait  dit  :  IL  faut  faire  fortune  ,  et 
la  barre  de  fer  avait  plié;  et  le  jeune  homme  mau- 
vaise tète  était  devenu  un  matelot  docile....  Enfin,  ce 
n'avait  point  été  sans  fruit  que  Félix  avait  ainsi  courbé 

sa  volonté Ses  trois   aimées  de  voyages  avaient 

été  heureuses.  Des  lettres  étaient  venues  à  la  mère  de 
Marie-Rose  ;  elles  aimonçaient  un  prochain  retour;... 
et  déjà  chez  la  veuve  ce  n'était  plus  la  même  chose  : 
Ic^poir  d'une  prochaine  joie  avait  ranimé  son  petit 
intérieur;  Marie-Rose  ne  laissait  plus  maintenant  les 


fleurs  mourir  sur  leurs  tiges  dans  leur  jardinet;  elle 
cueillait  les  plus  belles,  elle  les  mettait  dans  des  vases 
de  verre  bleu  ,  sur  la  cheminée  de  leur  chambre  ; 
elle  les  entretenait  fraîches.  Félix  pouvait  arriver  cha- 
que jour... 

Les  jours  succédaient  aux  jours  ,  et  Y Etoile-des- 
Mers  (c'était  le  nom  du  vaisseau  de  Félix)  ne  rentrait 
point  en  rivière.... 

La    mauvaise    saison    avançait...   l'automne  allait 

finir Le  coup  de  vent  des  morts  avait  été  terrible, 

et  dans  la  contrée  on  ne  parlait  que  de  naufrages. 

Le  rayon  de  joie  qui  avait  brillé  un  instant  sur  la 
veuve  et  sa  fille  était  passé,  il  n'en  restait  plus  rien. 

A  la  hauteur  des  îles  Canaries  ,  \' Eloitc-des-Mers 
avait  e-ssuyé  une  si  forte  tempête,  que  l'équipage  avait 
fait  vœu,  s'il  échappait  à  la  fureur  des  Ilots ,  d'aller 
en  pèlerinage  porter  un  cierge  et  un  ex-voto  à  la 
chapelle  de  Notre-Dame-de-Grûce. 

Tous  les  matelots,  dans  une  courte,  rapide  et  fer- 
vente prière,  avaient  fait  cette  promesse  sacrée. 

F^élix  l'avait  faite  aussi  ;  mais  ,  lui  ,  avait  joint  un 
autre  vœu  à  celui  de  l'équipage  :  il  avait  dit ,  h  ge- 
noux, à  Dieu  et  à  la  "Vierge  Marie  :  je  promets  de  ne 
parler  à  ce  que  j'aime  le  plus  au  monde,  qu'après 
avoir  prié  devant  l'autel  de  ÎVotre-Danie-d'Eure ,  de- 
vant l'autel  où  j'ai  été  fiancé.... 

Quand  les  vents  sont  déchaînés  contre  les  vagues  , 
quand  les  vaisseaux  craquent,  quand  les  mâts  crient, 
quand  les  cordages  sifflent,  quand  le  tonnerre  gronde, 
c'est  un  bruit  immense  ;  eh  bien  !  malgré  cet  horrible 
tumulte.  Dieu  entend  la  prière  qui  s'adresse  à  lui  ; 
quand  sa  colère  frappe,  sa  miséricorde  écoute. 

Il  entendit  le  vœu  de  l'équipage,  et  aussi  celui  de 
Félix  :  le  vaisseau  fut  sauvé,  et  au  milieu  des  glaces 
de  l'hiver,  il  aborda  enfin  sur  nos  côtes. 

Les  matelots  de  VEtoi/e-des-Mers,  avec  leur  capi- 
taine en  tête,  allèrent,  pieds  nus,  porter  leur  offrande 
à  la  chapelle  de  Grâce.  Félix  était  avec  eux  et  priait 
comme  eux;...  mais  il  n'alla  point  avec  eux  mêler 
des  joies  profanes  à  l'acte  religieux  qu'ils  venaient  de 
remplir  :  lui,  avait  encore  un  vœu  à  accomplir  à  INo- 
tre-Dame-d'Eure. 

Marie-Rose  le  savait,  et  sa  mère,  tombée  malade  , 
lui  avait  dit  :  Ma  fille,  va  au-devant  de  Félix  jusqu'à 
l'autel  où  tu  as  été  fiancée  à  lui... 

Oh  !  ma  mère  !  avait  répondu  la  jeune  fille,  je  n'au- 
rais pas  osé  vous  demander  ce  bonheur! 

Après  avoir  bien  recommandé  sa  mère  à  ses  voi- 
sines, Marie-Rose  partit:....  et  cependant  ce  n'était 
plus  le  temps  des  beaux  jours  ;  plus  de  bleu  au  ciel, 
plus  de  verdure  aux  arbres,  plus  de  fleurs  au  gazon 
sur  le  bord  du  chemin  ;....  un  vent  glacial,  de  la  pluie 
froide,  et  du  givre  bruissant  sous  les  pieds,  voilà  ce 
que  trouve  la  pauvre  pèlerine. 

Tout  en  cheminant  si  durement  ,  parfois  elle  prie 
tout  bas  sur  son  rosaire  â  grains  bénits  ;  parfois  elle 
récite  aussi  le  cantique  de  iSolre-Dame-d'Eure  :... 
Elle  chante  : 
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Courage!  courage!  ne  ck'faillc  pas;  l\Iarie  t'attend 
à  son  autt'l. 

Tu  lui  diras  tes  maux,  tes  peines;  et  comme  une 
mère,  elle  se  penchera  pour  te  mieux  écouter  et  es- 
suyer tes  pleurs. 

..Pendant  que  Marie-Rose  chantait,  le  ciel  se  cou- 
Trait  de  plus  en  plus  de  nuages  noirs;....  mais  comme 
elle  avait  foi,  elle  avait  courage;  et  comme  elle  avait 
courage,  ni  la  fatigue  ni  le  mauvais  temps  ne  pou- 
vaient l'arrêter. 

Enfin,  dans  la  plaine  qui  s'étend  au-dessous  du  co- 
teau de  Graville,  elle  aperçut  l'humble  toit  de  la  cha- 
pelle d'Eure...  C'est  là  que  je  vais  le  voir,  se  dit-elle; 
et  elle  marcha  plus  vite. 

Comme  elle  passait  sous  les  murs  de  l'abbaye,  elle 
entendit  la  grosse  cloche  qui  tintait  un  glas....  Uh  ! 
c'était  triste,  par  un  temps  si  noir  !  aussi  ça  lui  serra 
le  cœur,  surtout  lorsqu'en  passant  devant  une  maison, 
sur  le  bord  du  chemin,  elle  vit  un  cercueil  avec  deux 
cierges  qui  brûlaient ,  et  de  pauvres  parens  qui  pleu- 
raient et  priaient...  Elle  ne  voulut  point  passer  outre 
sans  prier  avec  eux  :  elle  approcha  du  seuil  mor- 
tuaire ,  trempa  la  branche  de  buis  dans  le  bénitier  de 
cuivre,  et  jeta  de  l'eau  bénite  sur  le  cercueil,  en  di- 
sant ;  Paix\  paijc  à  celui-tà\.,. 

.  Ceux  qui  pleuraient  le  mort  ne  lui  dirent  rien  ; 
mais  avec  leurs  regards  ils  la  remercièrent;  et  elle  se 
remit  en  route. 

Enfin,  la  voilà  arrivée  à  la  chapelle.  La  pèlerine  a 
atteint  le  but  de  son  pèlerinage.  Félix  y  est-il  déjà? 
l'a-t-il  devancée? 

Non. 

Il  va  bientôt  venir,  se  dit  Marie-Rose  ;  et  elle  se  mit 
à  prier;...  et  dans  sa  prière  elle  répétait  :  Vierge  Ma- 
rie, fais  que  le  matelot  que  tu  as  sauvé  de  la  fureur 
des  flots  vienne  se  reposer  auprès  de  ton  autel... 

Mais  le  soir  vint,....  Félix  n'était  pas  arrivé,....  On 
ferma  les  portes  de  la  chapelle  ,  et  Marie-Rose  allait 
chercher  un  glle,  quand  elle  entendit  les  femmes  et 
les  hommes  du  village  qui  racontaient  la  mort  d'un 
jeune  matelot  qui  avait  échappé  aux  tempêtes  de  la 
grande  mer,  mais  qui  avait  péri  en  traversant  la  Seine, 
en  revenant  d'un  pèlerinage  à  ]Sotre-Dainc-<ltà-Giàce. 

Oh!  c'est  Félix  !  c'est  Félix!  s'était  écriée  aussitôt 
Marie-Rose...  Et  alors  elle  ne  pensa  plus  à  chercher 
un  abri.  Le  ciel  était  devenu  tout  noir;  la  neige 
tombait  en  épais  tourbillons;  chacun  dans  le  pays 
s'était  retiré  dans  sa  cabane ,  et  les  chiens  même  des 
fermes  ne  rôdaient  point  dans  les  cours,  tant  la  nuit 
était  froide  et  neigeuse!...  Mais  la  fiancée  de  Félix  , 
elle,  ne  se  doutait  ni  de  l'obscurité,  ni  du  froid,  ni 
de  la  neige;...  ne  pouvant  plus  pénétrer  dans  la  cha- 
pelle, elle  priait  à  genoux  sur  le  seuil  extérieur... 

Comme  il  gelait  très-fort,  elle  écoutait,  se  disant  : 
S'il  vient,  j'entendrai  de  loin  le  bruit  de  ses  pas  sur 
la  neige  qui  durcit... 

Pauvre  Rose  !  elle  était  toute  couverte  de  givre  et 
de  frimas,  et  elle  ne  les  sentait  pas  encore;...  elle 
priait  toujours,...  écoutait  toujours,...  et  pas  le  plus 
petit  bruit  ne  parvenait  jusqu'à  elle....  Le  souvenir  de 
la  cloche  de  Graville  et  du  mort  de  la  cabane  lui  re- 
venait serrer  le  cœur.  C'était  un  vrai  iiressentinienl 
qu'elle  avait  ressenti  à  la  vue  du  cercueil  ;  c'était 
Dieu  quiavail  voulu  la  préparera  tant  de  malheiu-s.... 

Enfin,  il  vint  à  la  pauvre  Marie-Rose  quehpie  chose 
qui  apaisa  un  peu  ses  angoisses  :  un  assoupissement 
la  saisit  :....  c'était  ce  mauvais  sommeil  qui  engourdit 
ceux  que  Dieu  condannie  à  mourir  de  froid  ;  c'était 
ccsonimsil  précurseur  du  grand  sommeil. 

La  pauvre  enfant,  la  tête  appuyée  sur  le  bois  de  la 


porte,  avait  reçu  d'en  haut  comme  une  blanche  cou- 
verture ,  ou  plutôt  comme  un  suaire.  On  ne  voyait 
plus  ni  ses  bras,  ni  sa  jolie  taille  :  son  visage  seul, 
abrité  par  l'épaisseur  du  portail,  n'était  pas  recou- 
vert par  la  neige  qui  n'avait  cessé  de  tomber  toute  îa 
nuit;....  mais  ce  visage  était  presque  aussi  blanc  que 
les  frimas;  plus  de  roses  sur  les  joues,  plus  de  vie 
dans  les  traits.... 

Comme  s'il  devait  y  avoir  de  la  joie  ce  jour-là,  le 
soleil  se  leva  brillant;  et  si  l'on  avait  eu  le  cœur  de 
regarder  ,  c'eût  été  beau  à  voir  tous  les  diamans 
que  ses  premiers  rayons  faisaient  scintiller  sur  les  ar- 
bres.... 

A  la  chapelle,  tout  semblait  tendu  de  blanc,  comme 
pour  les  funérailles  d'une  vierge,  et  au  toit  qui  avan- 
çait un  peu  au-dessus  de  la  tête  de  Marie- Rose,  il  y 
avait  de  petits  glaçons  blancs  qui  pendaient  comme 
une  frange  de  cristal. 

Le  père  capucin  qui  desservait  la  chapelle  n'y  vint 
pas  le  premier.,..  Quand  il  y  arriva,  un  homme  le 
précédait....  Cet  homme....  c'était  Félix.... 

Il  y  en  a  peut-être  qui  pourraient  peindre  et  redire 
la  scène  qui  se  passa  alors  que  le  fiancé  reconnut  sa 
fiancée...  Alors  qu'il  la  retrouva  froide,  sans  vie,  sans 
mouvement...  Alors  que  tous  ses  soins,  tous  ses  bai- 
sers ne  purent  la  réchauffer...  Moi,  je  l'avoue,  je  n'ai 
pas  de  paroles,  pas  de  plume  pour  bien  redire,  pour 
bien  retracer  semblables  choses....  Je  les  vois,  je  les 
ressens,  j'en  pleure;  mais  les  peindre....  j'y  renonce... 

El/e  élail  venue  au  rendez-vous  la  première...  et 
la  voilà  morte,  morte  pour  moi...  C'était  là  ce  que 
le  malheureux  Félix  ne  cessait  de  crier  avec  déses- 
poir. Le  vieux  religieux  lui  dit  :  Mon  fils,  vous  serei 
moins  à  plaindre,  vous  souffrirez  moins,  si  vous  pou- 
vez prier  un  peu  avec  moi.  Venez....  Et  le  prêtre 
amena  le  jeune  marin  près  du  sanctuaire...  Marie- 
Rose  y  était  étendue  à  la  place  où  d'ordinaire  on  dé- 
pose les  cercueils  à  la  messe  des  morts. 

Tout  le  village  avait  su  ce  qui  était  arrivé  ,  et  la 
foule  remplissait  maintenant  la  chapelle.  Le  père  ca- 
pucin allait  prier  pour  la  pauvre  fiancée...  Oh  !  je 
vous  assure  que  l'assistance  était  bien  préparée  à 
prier  avec  lui....  Pendant  que  la  messe  se  disait,  Félix 
pleurait  toujours,  et  deux  femmes  avec  des  étoffes 
chaudes  frottaient  les  membres  glacés  de  la  jeune 
fille 

Lors  de  l'évangile,  quand  le  prêtre  prononça  ces 
paroles  :  «  Ego  suni  leuirri'ctio  et  vita,  je  suis  la 
résurrection  et  la  vie,  »  la  fiancée  de  Félix,  se  réveil- 
lant de  son  pesant  sommeil  ,  étendit  les  bras  en 
criant  :  Notre-Dame!  îVotre-Dame!  ayez  pitié  de  lui  ! 

Me  voilà  !  me  voilà!  répondit  Félix....  Et  fous  les 
deux  étalent  maintenant  à  genoux  l'un  à  côté  de 
l'autre  comme  deux  fiancés  ,...  et  tous  les  deux  pleu- 
raient encore;  mais  à  présent  c'était  de  joie... 

Depuis  cet  heureux  jour,  Marie  Rose  et  Félix  re- 
tournèrent à  llarlleur.  La  jeune  fille,  devenue  heu- 
reuse épouse,  ne  put  jamais  perdre  sa  pâleur  :  elle 
resta  toute  sa  vie  blanche  comme  les  frimas  qui  l'a- 
vaient enveloppée,  et  c'est  aussi  dejjuis  ce  temps  que 
Notre-Dame-d'Eure  a  pris  le  nom  de  Notrk-Da^me- 
des-Neiges.  Vicomte  Walsh. 
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UXE  RÉSOLUTION  EXTRAORDINAIRE. 

ASECDOTE  CONTEMPORAINE. 

Le  vrai  peut  quelquefois  n'èlre  pas  vraisemblable. 
Souvenirs  de  collège. 
I. 

—  C'est  singulier  !...  moa  cher  ami.  comme  vous 
jouez  mal  aujourd'hui  ^  vous  qui  avez  ordinairement 
tant  de  bonheur!  Vous  avez  sans  doute  quelque  su- 
jet de  distraction  ou  du  ciiagrin? 

—  !Moi?  point  du  tout. 

—  Cependant,  voilà  deux  points  que  vous  perdez  . 
et  vous  aviez  beau  jeu. 

—  Pourquoi  n'êtes -vous  pas  resté  là  pour  me  con- 
seiller ? 

—  Parce  que  les  danseurs  vous  marchent  sur  les 
pieds.  Tout  à  l'heure  M.  de  >erpy.  en  valsant  avec 
votre  femme,  m'a  donné  un  coup  épouvantable.  Mais 
fuites  donc  attention,  vous  ne  marquez  pas  le  roi  et 
vous  l'avez. 

—  Ah  !  vous  avez  raison. 

Les  pièces  d'or  que  les  parieurs  avaient  jetées  sur 
la  table,  en  témoignage  de  la  conûance  qu'ils  avaient 
dans  le  bonheur  et  l'adresse  du  joueur  auquel  s'adres- 
saient ces  paroles,  disparaissaient  rapidement,  et  per- 
sonne ne  s'était  avisé  d'en  deviner  la  cause.  Un  jeune 
homme  très-élégant,  en  s'approchant  de  la  table  d'é- 
carté, avait  par  hasard  ôté  son  gant,  et  notre  distrait 
aperçut  à  l'un  de  ses  doigts  une  bague.... 

On  eût  été  cependant  moins  étonné  de  la  sombre 
tristesse  que  cette  seule  vue  avait  occasionée  à  M. 
d'.\lberon.  si  l'on  avait  su  que  cette  bague  était  celle 
de  madame  d'Alberon.  et  la  main  qui  la  portait  celle 
de  M.  de  Nerpy.  dont  les  assiduités  auprès  de  cette 
dame  étaient  depuis  long-temps  remarquées. 

En  effet,  on  les  avait  vus  la  veille  ensemble,  mar- 
chant à  la  suite  d'autres  personnes  de  la  société,  mais 
si  éloignés  de  ceux  qui  les  précédaient,  soit  à  dessein, 
soit  par  hasard,  que  ceux  qui  les  rencontrèrent  les 
crurent  seuls.  Aux  spectacles,  dans  les  salons  ,  aux 
promenades,  partout,  c'était  le  bras  de  M.  de  IVerpy 
que  madame  d'Alberon  choisissait  d'habitude  ou  ren- 
contrait le  plus  souvent.  Tous  ceux  qui  avaient  pu 
joindre  à  ces  présomptions  celle  qui  résultait  de  la 
bague  entrevue  par  hasard  au  doigt  de  iVerpy,  com- 
mençaient à  en  tirer  des  conséquences  assez  malveil- 
lantes, sans  réfléchir  que  plus  un  homme  a  de  certi- 
tude d'être  aimé,  moins  il  se  donne  de  peine  pour  le 
persuader  aux  autres. 

Quand  nous  avons  dit  que  cette  bague  avait  été  en- 
trevue par  hasard  au  doigt  de  M.  de  IVerpy.  nous 
n'avions  pas  réfléchi  qu'il  avait  ôté  son  gant  devant 
la  cheminée  d'oïl  une  magnifique  glace  renvoyait  la 
lumière  d'un  lustre,  qu'il  l'avait  ôté  devant  trois  dames 
qui  causaient  avec  lui;  et  nous  tirerons  de  ces  cir- 
constances cette  conséquence,  peut-être  un  peu  plus 
juste,  qu'il  n'était  point  fiché  de  la  laisser  voir. 

L'explication  eût  été  facile  pour  ceux  qui  auraient 
entendu  la  conversation  qui  eut  lieu  entre  madame 
d'Alberon  et  M.  de  >"erpy  à  la  fln  de  la  soirée,  con- 
versation que  celui-ci  eut  soin  de  ne  pas  laisser  en- 
tendre. 

—  Quand  me  rapporterez-vons,  disait  madame  d'Al- 
beron, l'anneau  que  je  vous  ai  donné  pour  le  faire 
remonter?  Votre  joaillier,  que  vous  m'avez  dit  si  ha- 
bile, y  parviendra-t-il  plus  que  le  mien? 

—  Il  y  est  parvenu  ,  madame  ;  l'anneau  est  sous 
mon  gant  3  mais  je  ne  vous  le  rendrai  pas  ce  soir: 


c'est  une  occasion  de  vous  voir   que  je  neveux  pas 
laisser  échapper. 

—  .Mais  vous  n'avez  pas  besoin  d'occasion,  et  d'ail- 
leurs elles  se  présentent  d'une  manière  si  naturelle  et 
si  fréquente,  qu'elles  ne  vous  laissent  point  la  peine 
de  les  chercher.  J'en  suis  vraiment  étonnée.  J'ai  des- 
sein d'aller  aux  Tuileries;  je  ne  sais  quel  instinct  se- 
cret vous  en  avertit  et  vous  vous  y  trouvez.  Si  je  vais 
h  l'Opéra,  vous  êtes  la  première  personne  qui  frappiez 
à  la  porte  de  ma  loge. 

—  Ceci  me  fait  croire  qu'il  y  a  presque  de  la  magie 
dans  une  volonté  forte. 

—  En  vérité,  je  crains  qu'on  ne  croie  pas  au  ha- 
sard. 

11  y  a  une  passion  que  la  civilisation  a  portée  à  un 
degré  d'intensité  vraiment  effrayant  :  c'est  l'amour- 
propre  ;  son  but  est  d'être,  mais  surtout  de  paraître. 
L'amour-propre  résiste  à  toutes  les  passions,  si  ce 
n'est  peut-être  à  l'amour,  mais  seulement  lorsqu'il 
est  au  plus  haut  degré.  La  masse  àestlcndjs  parisiens, 
qui  ne  vit  que  pour  l'ostentation  ,  se  lasse  plus  vite 
des  jouissances  des  sens  que  de  celles  de  l'orgueil,  et 
[dus  d'un  d'entre  eux  aimerait  mieux  passer  pour 
l'amant  d'une  femme  jolie  et  recherchée,  que  de  l'ê- 
tre sans  qu'on  le  sut.  Il  n'est  pas  de  moyen  que  ceux 
qui  sont  plus  corrompus  et  plus  mauvais  que  les  au- 
tres n'emploient  pour  ajouter  un  nom  de  femme  5  la 
liste  vraie  ou  inventée  de  leurs  conquêtes.  M.  de  >"er- 
pj  était  de  ce  nombre.  Le  bonheur  de  madame  d'Al- 
beron. qui  vivait  heureuse  avec  son  mari  et  son  en- 
fant, l'importunait.  Jusqu'alors,  dans  tous  ses  triom- 
phes, il  n'y  avaitpas  encore  eu  de  séduction,  et  lors- 
qu'il lui  arrivait  de  vanter  avec  fatuité  le  nombre  de 
ses  maîtresses  successives,  ses  amis  ne  manquaient 
jamais  de  lui  opposer  l'énumération  de  ses  prédéces- 
seurs auprès  d'elles.  Homme  habile  et  exercé  dans  ce 
genre  de  guerre,  il  avait  compris  que  madame  d'.\l- 
beron,  naïve,  faible  et  candide  de  caractère,  serait  plus 
facile  à  compromettre  qu'à  séduire,  et  à  perdre  qu'i 
égarer.  Il  voulait  arriver  à  l'un  et  à  l'autre  ,  mais 
plutôt  satisfaire  son  amour-propre  que  son  amour, 
si  l'on  peut  nommer  ainsi  l'attraction  toute  physique 
qu'il  éprouvait  pour  elle.  M.  d'Alberon,  que  plijsieurs 
avertissemens  commençaient  à  éclairer,  n'était  pas 
sans  inquiétude  :  mais  de  Nerpy  avait  un  talent  si 
particulier  pour  se  rendre  aimable  à  tous,  et  parler  à 
chacun  sa  langue  ,  qu'il  avait  presque  persuadé  à 
M.  d'.-Vlberon  que  c'était  pour  lui  qu'il  venait  dans  sa 
maison,  et  que  l'honnête  banquier,  rassuré  d'ailleurs 
sur  l'affection  de  sa  femme ,  se  rendormait  dans  sa 
sécurité. 

Deux  mois  s'écoulèrent ,  et  nous  devons  avouer, 
en  fidèles  historiens  ,  que  madame  d'.Vlberon  était 
sensible  aux  attentions  et  aux  procédés  de  M.  de  >'er- 
py.  Le  goût  de  nouveauté,  que  la  nature  a  mis  mal- 
heureusement dans  le  cœur  de  la  grande  majorité 
des  créatures  humaines,  trouvait  un  aliment  dans  le 
plaisir  que  madame  d'.\lberon  épouvait  à  voir  M.  de 
Nerpy.  dont  les  manières  et  la  tournure  élégante 
éclipsaient  facilement,  sous  les  rapports  superficiels  , 
M.  d'Alberon.  Chaque  jour  elle  sentait  se  resserrer 
les  liens  qui  l'enchaînaient  à  M.  de  Nerpy.  Chaque 
jour  elle  sentait  s'augmenter  la  place  qu'il  avait 
dans  son  âme,  et  frémissait  davantage  en  pensant  au 
vide  que  son  absence  y  laisserait.  Toutefois,  la  bonté 
de  son  mari ,  l'attachement  qu'il  avait  toujours  eu 
pour  elle,  contrebalançaient  encore  l'influence  des 
séductions  du  roué. 

Long-temps  elle  crut  pouvoir  concilier  ces  deux 
affeclionS;  qui  devenaient  cependant  de  plus  en  plus 
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hoslUes  l'une  à  l'autre  dans  son  cœur.  Elle  ne  voulait 
pas  reconnaître  que  l'amour  est  un  sentiment  trop 
égoïste  et  trop  despote  pour  souffrir  auprès  de  lui 
une  affection  ou  un  devoir  qui  ne  dérive  pas  de  lui. 
Mais  un  moment  vint  où  elle  lut  obligée  d'opter  entre 
ces  deux  routes  qui  cessèrent  complètement  d'être 
parallèles.  {La  suile  au  prochain  numéro.) 


AC-^DÉMIE 

PES  SCIENCES,.  BELLES-LETTRES  ET  ARTS  DE  LYON. 
(^Séance  publique  du  aS  Juin  i834  •) 

M.  Aimé  ChenavarJ,  président ,  ayant  fait  l'ouver- 
ture de  la  séance,  M.  Gronier  a  pris  la  parole,  et  a 
fait  lecture  du  rapport  de  la  commission  chargée 
d'examiner  les  pièces  envoyées  au  concours  ,  pour  un 
prix  proposé  par  M.  Mathieu  Bonafons.  Le  sujet  était 
une  traduction  en  vers  français  des  Géorgiques  de 
Virgile,  avec  des  notes  sur  les  améliorations  et  chan- 
gemens  survenus  dans  les  pratiques  agronomiques  , 
depuis  le  siècle  d'Auguste  jusqu'à  nos  jours.  La  pièce 
envoyée  par  M.  Parisel  a  reçu  le  prix. 

M.  Dumas,  secrétaire  perpétuel,  a  lu  ensuite  une 
notice  sur  la  vie  et  les  ouvrages  de  feu  Crochard  , 
dans  laquelle  il  a  retracé  avec  beaucoup  de  sentiment 
le  caractère  et  les  travaux  de  cet  homme  laborieux. 

M.  le  docteur  Brachet,  auquel  des  prix  nombreux 
remportés  dans  un  grand  nombre  de  sociétés  médi- 
cales ,  ont  donné  une  grande  réputation  de  science  , 
s'est  attaché  ,  dans  un  discours  ,  à  veng(T  les  méde- 
cins du  reproche  de  matérialisme  et  d'athéisme,  qui 
leur  a  été  souvent  adressé.  M.  Brachet  a  fait  ici  preuve 
d'érudition,  de  talent  et  de  zèle. 

M.  deMonlherota  terminé  la  séance  par  une  pièce 
de  vers  sur  le  Bonheur.  Dans  des  vers  faciles  et  pi- 
quans  ,  il  a  montre  que  chacun  pouvait  être  parfai- 
tement heureux  ;  qu'il  ne  s'agissait ,  pour  cela  ,  que 
de  se  faire  des  plaisirs  à  sa  portée;  que  la  manie  même 
avait  des  charmes  ;  que  le  flâneur,  le  chasseur  au  pa- 
pillon, le  pêcheur  à  la  ligne,  étaient  des  êtres  très- 
fortunés.  Voici  le  portrait  qu'il  fait  du  flâneur  : 

Heureux  flâneur  !  pour  toi,  sur  les  quais,  dans  la  rue. 
Que  d'iinportans  objets  à  p."isser  en  revue  ! 
Pour  toi  l'on  démolit,  l'on  construit  des  maisons  : 
Pour  amuser  tes  yeux  l'eau  coule  sous  les  ponts; 
Pour  toi  sur  son  tréteau  le  charlatan  s'enroue  ; 
Dans  son  fossé  pour  toi  lours-martinfaitla  roue; 
Pour  toi  dans  le  ruisseau  se  battent  deux  cocliers  ; 
La  {jirouette  pour  toi  tourne  sur  les  clochers  ; 
Pour  toi  contre  les  murs  on  colle  les  affiches  , 
On  instruit  les  conscrits  et  l'on  tond  les  caniches  ; 
Pour  toi  du  Luxembourg  fleurissent  les  bosquets; 
Dans  leur  cage  pour  toi  sifflent  les  perroquets  ; 
L'épigramme  en  dessin  est  pour  loi  mise  en  montre  , 
Et  le  soleil  ne  luit  que  pour  régler  ta  montre. 

Quant  au  paisible  pêcheur  à  la  ligne,  on  le  raille 
souvent.  N'a-t-on  pas  osé  dire  qu'une  ligne  était  un 
instrument  qui  commençait  par  un  imbécille  et  finis- 
sait par  un  hameçon!  M.  de  Montherot  s'est  chargé  de 
le  venger. 

Non,  ce  paisible  emploi  n'est  pas  une  sottise  ; 
(j'ost  modération  ,  pnilosopliie  exquise  , 
Que  rester  tout  un  jour  assis  an  bout  d'un  jonc  , 
lit  de  borner  ses  vœux  à  l'espoir  d'un  goujon. 
Poursuis,  pécheur  constant,  et  monte  bien  ta  garde  : 
Ton  rival  de  bouheur,  le  ilaueur  te  regarde  ! 


On  a  applaudi  M.  de  Montherot;  on  a  fait  plus  , 
on  a  ri.  M.  Ampère,  de  l'Institut,  assistait  à  celte 
séance. 


LEÇON  DE  FRANÇAIS. 

ORIGINE  DE  l'école  BLISSONNIÈRE. 

Faire  l'ccole  buissonnière .  c'est,  dans  l'acception 
de  notre  idiome  moderne,  déserter  une  classe  pour 
la  promenade  ou  tout  autre  genre  de  plaisir.  Telle  ne 
fut  pas  toujours  la  signification  de  ces  mots.  Quand 
la  persécution  religieuse  régnait  en  France,  les  lu- 
thériens, craignant  d'être  découverts  par  le  chantre 
de  Paris ,  auquel  appartenait  la  présidence  des  éco- 
les ,  allaient  tenir  leurs  cours  d'enseignement  danS 
la  campagne  :  c'est  ce  qu'on  appelait  alors  école.! 
buissonnicris;  mais  le  6  août  1552,  un  arrêt  du  par- 
lement de  Paris  les  frappa  d'interdiction. 


RECHERCHES  HISTORIQUES  SUR  LES  INSTRU- 
MENS  DE  MUSIQUE  MILITAIRE. 

Les  instrumens  des  armées  ont  été  employés  de 
toute  antiquité  à  donner  les  signaux  des  évolutions  , 
à  transmettre  des  commandemens,  à  mener  et  à  ré- 
créer le  soldat;  ils  ont  servi,  à  certaines  époques,  à 
moduler  la  vitesse  de  la  marche  et  même  à  donner  la 
cadence  du  pas;  mais  il  n'est  pas  démontré  que  les 
anciens  en  aient  tiré  ce  dernier  parti. 

Thucydide  parle  des  flûtes  qui  ,  à  Mantinée,  ré- 
glaient le  pas  ;  et  Tyrtée  a  mis  en  réputation  ce  même 
instrument  dont  les  armées  grecques  se  servirent, 
disent  les  antiquaires,  jusqu'au  règne  d'iVlexandre- 
le-Grand. 

Les  soldats  du  conquérant  des  Indes  avaient  des 
méthodes  bien  opposées  à  celles  des  Grecs  dont  parle 
Homère. 

Les  phalanges  au  siège  de  Troie  manœuvrent  dans 
un  silence  profond  ;  les  soldats  d'Alexandre  ne  mar- 
chent i  l'ennemi  qu'en  poussant  le  cri  de  guerre.  Cet 
usage  macédonien  a  pu  faire  abolir  les  fliites;  ce  con- 
cert de  voix  humaines  a  pu  leur  être  substitué  ;  il  a 
pu  amener  l'usage  d'instrumens  plus  perçans,  tels  que 
les  trompes. 

Les  Egyptiens  connaissaient  le  tambour  à  double 
peau;  mais  les  troupes  romaines  ne  se  servaient  pas 
d'instrumens  à  percussion;  les  troupes  grecques  s'en 
servaient  peu. 

Ce  qu'Athénée  raconte  des  syringes  lydiennes  n'est 
pas  facile  à  comprendre  ;  Cum  ad  bellum  eunt  Lydi  , 
cum  tybiis  tic  synn^ibus  in  acte  i/islruuritur,  ut  asscril 
Ilcrodotus.  K  Hérodote  affirme  que  les  Lydiens  se 
»  rangent  en  bataille  et  marchent  à  l'ennemi  au  son 
»   des  fliites  et  des  syringes.  » 

Les  instrumens  A  cordes  appartenaient  à  des  épo- 
ques militaires  oubliées  :  telles  étaient  les  harpes 
Egyptiennes  et  Perses;  telles  étaient  les  lyres  Grec- 
ques. 

Dans  la  Grèce,  les  mêmes  instrumens,  les  mêmes 
airs,  étaient  l'Ame  et  des  manœuvres  et  de  la  danse 
Pyrrhiqiu\ 

La  nnlic(!  Romaine  n'employa  longtemps  que  le 
cor  ou  cornet ,  cornu  :  c'était  une  corne  de  (piadru- 
pède;  elle  y  joignit,  sous  les  Empereurs,  la  buccine, 
la  trompette  luoyeinic,  la  grande  trompette,  instru- 
mens d'airain  joués  parles  œiicutore^-.  Chaque  genre 
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d'instrumens  exprimait  un  genre  Je  commandement, 
ou  déterminait  l'accomplissement  d'un  service  spé- 
cial. Les  signaux  résultaient  de  la  nature,  de  la  qua- 
lité, de  la  force  des  sons,  bien  plus  que  de  la  modu- 
lation d'un  air.  Des  pAtres  qui  produiraient  sur  des 
instrumensdifférens,  certains  tous  pareils,  donneraient 
idée  de  cette  musique  des  armées  primitives. 

Chez  les  modernes  ,  au  contraire,  c'étaient  ou  ce 
sont  des  airsdifférens.  et  non  la  spécialité  des  instru- 
mens,  qui  indiquent  tel  ou  tel  pas ,  telle  ou  telle  ma- 
nœuvre, telle  ou  telle  injonction. 

Chez  les  Romains,  le  jeu  à  part  et  seul  d'un  instru- 
m'nt.  ou  le  jeu  de  tous  ou  de  plusieurs  à  la  fois,  don- 
nait différens  signaux;  mais  le  concert  de  certains 
instrumens  s'appelait  le  classicon  :  c'était  à  ce  bruit 
que  les  hastaires  se  portaient  à  la  charge  ;  chez  les 
modernes,  au  contraire,  la  générale,  qu'on  croit  ana- 
logue ù  l'antique  classicon,  est  un  air  riiythmé,  non 
un  monotone  bruissement. 

Cette  forme  de  méthodes  modernes  a  été  un  résul- 
tat naturel  du  raffinement  des  arts  ;  mais  peut-être 
l'ancienne  manière  était-elle  plus  claire,  plus  sûre, 
plus  puissante:  les  instrumens  parlaient  aux  yeux  et 
aux  oreilles.  Quand  on  voyait  de  loin  sonner  la  buc- 
cine  ,  on  reconnaissait  qu'il  s'agissait  d'une  exé- 
cution à  mort ,  ou  que  le  signal  avait  quelque  autre 
objet  que  diverses  circonstances  faisaient  devi- 
ner. Au  camp,  si  l'on  apercevait  certains  instrumens 
se  réunir  et  jouer,  on  en  pouvait  inférer  qu'il  fallait 
ployer  les  tentes.  Ln  jour  d'action  et  avant  la  charge 
entamée,  si  l'on  voyait  s'élever  les  trompettes  prêtes  k 
retentir  .  il  était  indubitable  qu'un  choc  allait  décider 
de  l'affaire. 

Quand  les  sentinelles  voyaient,  à  certaines  heures, 
des  buccinateurs  se  mettre  en  action,  elles  savaient 
que  c'était  l'instant  de  relever  les  gardes ,  de  rem- 
placer les  factionnaires;  enfin,  les  joueurs  d'instru- 
mens faisaient  office  d'horloges,  de  télégraphes  ,  de 
hérauts. 

Nous  avons  éprouvé  souvent  en  campagne  l'ineffi- 
cacité de  nos  instrumens.  Quand  ,  pendant  un  vent 
contraire,  et  du  point  extrême  d'un  camp  mince  ,  on 
voit  les  tambours  de  la  droite  exécuter  une  batterie  . 
on  est  long-temps  avant  de  deviner  si  c'est  la  générale, 
un  rappel ,  la  retraite,  etc. 

Cette  digression  nous  a  éloignés  de  la  marche  de 
1  lilstoire  :  reprenons-en  le  fil. 

La  cornemuse  des  Lardes  animait  au  combat  les 
Celtes  et  les  Gaulois. 

Au  moyen-âge  ,  le  violon  à  trois  cordes  des  ménes- 
trels était  un  instrument  militaire. 

L'infanterie  suisse  avait,  au  treizième  siècle,  pour 
instrumens,  des  cornabus  et  d'énormes  trompes  :  elle 
se  servait,  dans  les  siècles  suivans  ,  de  tambourins  et 
de  fifres. 

Les  mameloucks  ,  à  l'antique  manière  des  Orien- 
taux, avaient  des  tamtams. 

Paul  Jove  témoigne  que  les  Suisses  et  les  Allemands 
de  l'armée  de  Charles  VIII  marchaient  en  cadence  au 
son  des  fifres  et  des  caisses. 

Dans  les  troupes  de  France,  l'usage  des  instrumens 
de  haut  bruit  se  régularisa  depuis  l'institution  des  lé- 
gions de  François  1",  Les  autres  instrumens  sont  bien 
plus  modernes,  puisque  sous  Henri  lY  on  ne  connais- 
sait presque  que  le  luth  ,  et  qu'il  n'y  avait .  pour  ainsi 
dire,  en  France,  sous  Louis  XIV,' que  la  bande  des 
vingt-quatre  petits  violons  de  Lully. 

Les  instrumens  des  troupes  françaises  étaient  en  si 
petit  nombre  dans  le  dernier  siècle ,  que  V Encyclopé- 
die ;17âl  ,  t.  3,  pi,  2,  sitppl.)  n'en  connaissait  que 


cinq,  tant  d'infanterie  que  de  cavalerie,  y  compris  le 
tambour  et  les  timbales. 

Les  noms  des  instrumens  à  employer,  et  la  fixation 
des  dépenses  allouées  à  cet  égard  par  la  loi ,  sont  si 
modernes.quc la  décision  de  1820  (24  juillet,  et  cellede 
1822!)  et  23  décembre)  sont  les  premiers  documcns 
qui  s'en  soient  occupés,  'l'out  ,  jusque-là  ,  était  le  fait 
de  la  mode  ou  de  l'arbitraire. 

Les  instrumens  se  nomment  .  ou  se  sont  nommés  , 
suivant  les  pays  et  les  temps  :  attabale.  basson,  buccin, 
bugle,  caisse  de  percussion  ,  caisse  roulante,  chapeau 
chinois,  clairon  ,  clarinette  ,  classicon.  cloche,  cor, 
cornaboux.  cornemuse,  cornet,  éromorne.  cymbales, 
demi-lune,  fifre,  flûte,  fouet,  grande  clarinette,  grosse 
caisse,  harpe,  hautbois,  liuchet,  lyre,  menuel.  nacaire, 
octavin.  olissant,  ophicléide,  petit  cornet,  petite  cla- 
rinette, quinticlave,  serpent,  sifflet  d'infanterie  légère, 
sistre  ,  tambour  ,  tambour  à  manche,  tamtam  .  ton- 
nant, tri.ingle,  trombone,  trompette. 


LE  CONCIERGE  ET  LE  PORTIER, 

Notre  siècle  est  fort  pour  les  classifications  :  nous 
avons  les  artistes  en  cirage  qui  rougiraient  d'être  assi- 
milés aux  décrotteurs  modestement  penchés  sur  leurs 
sellettes;  nous  avons  le  coiffeur  qui  méprise  souverai- 
nement le  perruquier  ;  et  quand  vous  entrez  dans 
une  maison ,  je  vous  engage  à  bien  remarquer  si 
vous  parlez  à  un  portier  ou  à  un  concierge,  et  à  baser 
là-dessus  votre  ton  et  vos  manières. 

Un  concierge  et  un  portier,  ce  n'est  pas  du  tout  la 
même  chose. 

Tous  deux  habitent  un  étroit  espace  sous  la  porte 
cochèrej  tous  deux  reçoivent  vos  lettres,  et  tirent  le 
cordon  à  votre  commandement  ;  voilà  la  seule  res- 
semblance qu'ils  aient  ensemble. 

Le  portier  a  un  état  quelconque:  il  est  ordinaire- 
ment tailleur,  et  plus  souvent  encore  cordonnier.  La 
casquelte  sur  le  coin  de  l'oreille,  et  le  tablier  de  cuir 
devant  lui ,  il  vous  restaurera  lestement  un  pantalon 
qui  voit  le  jour  .  ou  une  botte  qui  prend  l'air. 

Le  concierge,  lui ,  ne  fait  rien  de  la  journée  ;  non- 
chalamment étendu  sur  une  chaise,  quelquefois 
même  enfoncé  dans  un  bon  fauteuil ,  il  lit  le  matin 
les  journaux  avant  les  locataires,  et.  tout  le  reste  du 
jour,  se  délecte  avec  un  roman  de  Paul  de  Rock. 

Le  portier  est  aux  aguets,  et  chaque  fois  qu'il  en- 
tre un  étranger  dans  la  maison  ,  il  a  soin  de  lui  de- 
mander ce  qu'il  veut  et  où  il  va. 

Le  concierge  ne  se  dérange  jamais  ,  et  si  vous  n'al- 
lez pas  lui  parler,  il  vous  laissera  aller  et  venir  dans 
la  maison,  sans  s'inquiéter  de  vous.  Un  concierge  est 
fort  agréable  quand  on  est  garçon  :  un  portier  est 
cent  fois  préférable  quand  on  est  marié. 

Donnez  à  un  portier  trois  francs  de  denier-à-Dieu 
et  cinq  francs  d  étrennes  ,  il  vous  fera  mille  saluta- 
tions, et  vous  reconduira,  sa  casquette  à  la  main  , 
jusqu'aux  confins  de  la  maison  confiée  à  sa  garde. 

Donnez  trois  fois  cette  somme  à  un  concierge ,  il 
vous  dira  entre  ses  dents  un  merci  bien  sec,  et  vous 
regardera  comme  de  petites  gens. 

Un  portier  a  une  politesse  égale  pour  tous  les  lo- 
cataires ;  il  tire  le  cordon  aussi  vile  à  l'ouvrier  de  la 
mansarde  qu'au  notaire  du  premier. 

Le  concierge  mesure  ses  égards  sur  le  nombre  de 
marches  qui  vous  sépare  du  sol  :  égards  empressés 
pour  le  premier  étage;  révérences  pour  le  second j 
politesse  pow  le  troisième  j  sourire  de  protection  au 
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quatrième;  visage  Impassible  et  bouche  close  pour  les 
autres,  à  moins  que  ce  ne  soit  pour  réclamer  le  prix 
d'un  port  de  lettre. 

Un  portier  dîne  à  deux  heures  ,  à  l'heure  des  ou- 
vriers :  un  pot-au-feu  ou  un  plat  de  légumes  sur  une 
chétive  table  ,  voilà  son  repas. 

Un  concierge  diiie  à  cinq  heures.  Une  nappe  sur  la 
table,  des  vers  de  cristal  :  quelquefois  de  l'argenterie, 
et  toujours  deux  plats  et  du  dessert. 

Le  portier  régale  de  temps  en  temps  un  ami  avec 
du  cidre  et  des  marrons. 

Le  concierge  donne  des  soirées;  il  y  a  du  punch 
et  des  gâteaux. 

Le  portier  a  un  ameublement  modeste  :  sur  sa  che- 
minée deux  carafes  et  un  cartel  d'acajou. 

Le  concierge  a  une  pendule  d'albcllre,  et  de  chaque 
côté  le  buste  d'un  grand  homme  ;  toujours  Voltaire  et 
Piousseau. 

Je  vis  cependant  un  concierge  qui  n'avait  que  le 
buste  de  Jean-Jacques.  Je  m'étonnai  de  ne  pas  trou- 
ver en  regard  son  inséparable  ,  et  je  lui  en  demandai 
la  raison.  —  M.  de  Voltaire,  me  dit-il  ;  ne  me  parlez 
pas  de  cet  homme-là  :  il  a  sacrifié  au  pouvoir. 

Ce  mot  peint  le  concierge  des  pieds  à  latéie. 


UN  DUEL  A  LA  SUITE  D'UN  BAL  MASQUE 

AUX    TUILERIES. 

La  fête  royale  était  tout-à-fait  finie;  la  foule  s'était 
évanouie  comme  elle  était  venue  ;  le  silence  avait  fait 
place  au  bruit  des  voitures.  Prosper  était  dans  la  cour 
du  château,  presque  seul  avec  Ernest. 

Tout-à-coup  une  femme  passe  devant  eux  d'un  pas 
rapide.  Cette  femme  était  suivie  de  prés  par  un  ca- 
valier qu'elle  paraissait  vouloir  éviter  avec  ardeur. 
Ernest  les  vit  à  peine  passer  l'un  et  l'autre;  mais  Pros- 
per les  vit  bien  distinctement ,  et  d'un  bond  il  arrêta 
le  cavalier  au  milieu  de  sa  course;  la  jeune  femme 
s'arrêta  aussitôt,  comme  si  elle  eût  été  retenue  par  la 
même  main.  Elle  était  animée  autant  par  l'indigna- 
tion que  par  sa  course  rapide.  Le  cavalier  qui  la 
poursuivait  cherchait  en  vain  à  se  débarrasser  des 
ongles  de  fer  de  Prosper.  Ernest  arriva  assez  à  temps 
pour  considérer  ce  poétique  tableau. 

Ils  étaient  là  tous  trois  :  elle  triomphante  !  Prosper 
en  délire!  le  jeune  amoureux  humihé  à  en  mourir! 
La  présence  d'Ernest  rétablit  l'équilibre  entre  Pros- 
per et  le  jeune  homme.  Prosper  lâcha  le  jeune  hom- 
me lentement,  comme  l'oiseau  lAche  une  proie  meur- 
trie, qu'il  est  sûr  de  ressaisir  aussitôt. 

Prosper  dit  au  jeune  homme  :  o  Monsieur,  vous 
insultez  ma  femme  !  vous  me  ferez  l'honneur  de  m'en 
rendre  raison.  » 

L'Italienne ,  entendant  ainsi  parler  Prosper,  se  fi- 
gura que  Prosper  était  jaloux  enfin  !  Elle  voyait  Pros- 
per s'irriter  contre  un  de  ses  amans  enfin  !  Elle  triom- 
phait, l'Italienne,  de  la  fureur  tardive  de  Prosper. 

Quant  au  jeune  homme,  bien  qu'au  fond  il  se  crût 
brave,  il  se  sentit  atterré  par  cette  ré|iaration  que  lui 
demandait  Prosper,  et<[u'il  ne  pouvait  pas  lui  refuser. 
A  vrai  dire,  en  offrant  ses  hommages  à  Mme  de  Cha- 
vigny,  le  jeune  homme  n'avait  pas  compté  sur  la  co- 
lère de  ce  mari  facile ,  et  il  s'était  arrangé  en  consé- 
quence. Il  avait  donc  laissé  de  côté,  en  entrant  dans 
ce  nouvel  amour,  tout  bagage  iimtile,  les  précautions 
officieuses,  les  prévenances  cachées,  le  mystère  et 
même  son  épée.  Surpris  ainsi  au  milieu  d'une  sécu- 
rité profonde  par  une  colère  et  par  un  époux  qu'il 
p'atlendaitpas,  le  jeune  homme  ne  pul  s'empêcher  de 


pâlir.  Cependant,  comme  il  était  Français  et  militaire, 
il  répondit  à  la  provocation  de  Prosper  ce  qu'on  ré- 
pond toujours  en  pareil  cas  :  Tns-volonUcrs  ,  mo/i- 
sieur  ! 

«  Nous  nous  battrons  sur-le-champ ,  dit  Prosper  ; 
le  temps  est  beau,  le  jour  commence.  Voici  encore 
quelques-uns  de  vos  amis  qui  sortent  :  choisissez  vos 
témoins;  M.  le  comte  Ernest  de  Creps  sera  le  mien. 
Parlons  !  » 

En  même  temps ,  Prosper  prit  galamment  la  main 
de  sa  femme,  qu'il  reconduisit  poliment  jusqu'à  sa 
voiture.  Il  avait  tout-à  fait  l'air  froid  et  calme  d'un 
époux  offensé,  qui  n'a  aucun  reproche  à  faire  à  sa 
femme,  si  ce  n'est  d'être  trop  belle.  Le  jeune  homme, 
qui  se  nommait  Arthur  Berineau,  venait  de  trouver 
deux  témoins  qui  s'étaient  attardés  dans  l'entresol  des 
Tuileries  après  le  bal. 

Cela  se  fit  vite  et  bien,  en  gens  de  cœur.  Le  bois  de 
Boulogne  n'est  pas  loin  des  Tuileries;  les  rues  sont 
peu  encombrées  le  matin ,  et  l'aurore  de  la  porte 
Maillot,  formidable  clarté  qui  offense  l'œil  des  plus 
braves,  se  tient  debout,  raide  et  sèche  à  toute  heure, 
ouvrant  la  porte  aux  premiers  venus,  sans  s'inquiéter 
comment  ils  sortiront  de  là.  Avez-vous  remarqué, 
vous  autres,  ce  que  c'est  au  juste  que  le  crépuscule 
du  matin  au  bois  de  Boulogne?  Il  ne  ressemble  à  rien 
de  ce  que  les  poètes  élégiaques,  épiques  ou  champê- 
tres, ont  écrit  sur  la  campagne.  Ce  n'est  plus  le  même 
arbre ,  ce  n'est  plus  le  même  chant  des  oiseaux ,  ce 
n'est  plus  le  même  soleil  levant.  La  fleur  y  perd  sa 
couleur;  l'allée  tortueuse  y  perd  le  charme  de  son 
mystère.  Tout  se  dénature  dans  cette  forêt  civilisée. 
Le  meurtre  habite  là  tout  le  jour.  Je  ne  sais  pas  com- 
ment, sur  les  deux  heures,  il  y  a  des  femmes  en  calèche 
qui  viennent  y  rire  et  folâtrer,  sans  songer  que  le  ga- 
zon qu'elles  foulent  et  les  allées  qu'elles  parcourent 
sont  tachés  de  sang.  Ils  étaient  donc  au  bois  de  Bou- 
logne tous  les  cinq ,  tous  les  cinq  fort  résolus  et  fort 
bien  disposés. 

Les  deux  champions  s'avancèrent  donc  l'un  sur 
l'autre  eu  gens  de  cœur.  Ceci  déconcertait  toutes  les 
habitudes  reçues.  A  les  voir  en  costumes  de  comé- 
diens se  mesurer  dans  ce  duel  étrange,  ou  eiit  dit  de 
quelque  scène  mal  faite  de  mélodrame  moJerne.  Ce- 
pendant rien  n'était  plus  sérieux  que  ce  duel.  Ils  se 
tenaient  de  si  près  l'un  l'autre  !  ils  se  voyaient  de  si 
prés  !  à  un  demi-pied  de  distance  tout  au  plus  !  Ils  fu- 
rent calmes  d'abord,  comme  cela  arrive  toujours  au 
commencement;  mais  bientôt,  quand  le  fer  eut  senti 
le  fer,  quand  le  grincement  de  ces  deux  âmes  se  fut 
électrisé  à  ces  deux  lames ,  quand  ils  se  virent  bien 
face  à  face,  tous  les  deux  altérés  de  sang,  ilaniboyans 
tous  les  deux;  quand  ils  furent  les  maîtres  de  s'in- 
sulter de  si  près  du  regard  et  du  geste ,  insolens  tous 
les  deux  jusqu'au  meurtre,  ce  fut  alors  un  formidable 
combat  d'une  minute,  qui  dura  un  siècle. 

A  la  (in,  Arthur  Berineau  fut  frappé  à  la  poitrine 
d'un  coup  de  poignard.  Prosper  regarda  tomber  son 
rival. 

Ce  qui  est  triste  quand  un  homme  meurt  ainsi 
frappé,  c'est  que  d'ordinau-c  il  se  croit  forcé  encore 
de  s'improviser  tout  de  suite  une  belle  mort.  Le  duel 
vous  ôte  toute  la  naive  nonciialance  du  trépas  :  on 
joue  sur  le  terrain  le  cinquième  acte  d'une  tragédie; 
on  se  drape  dans  son  manteau  taché,  comme  si  on 
n'avait  ]>lus  qu'à  voir  baisser  la  toile  et  à  renlriT  dans 
la  coulisse.  Ainsi  mourut  Arthur  ISerineau.  H  tendit 
la  main  à  Prosper;  et,  d'a))rès  l'usapie  immémorial, 
il  se  ])réj)ara  à  consacrer  ses  dernières  paroles  à  la 
justification  de  Mme  de  Cliavigny. 


LE  CA1\IELÉ0N, 


tu 


JFais  Prospcr  eut  trop  Je  gdnérositi'  pour  sou(Trir 
que  le  trt^pas  de  ce  jeune  liomuie  fiil  ridicule.  l'rosper, 
sous  le  calme  apparent  des  témoins  d'Arlluir.  devinait 
le  sourire  prfit  à  naître  à  propos  de  la  confession  du 
blessé.  II  eut  donc  pitié  des  derniers  niomens  de  ce 
jeune  homme;  il  s'assit  prés  de  lui,  il  releva  sa  têle 
appesantie.  «  Ne  dites  rien  !  s'écria-t-il  ;  monsieur 
Arthur,  pas  un  mot;  ne  parlons  pas  de  cette  femme: 
ce  n'est  pas  pour  cette  femme  que  vous  mourez;  que 
m'importe  celte  femme?  Si  quelqu'un  avait  dû  mou- 
rir pour  cette  femme,  ces  messieurs  que  voilà,  vos  té- 
moins, seraient  morts  pour  elle  et  par  moi ,  ou  moi 
par  eux  et  avant  vous;  mais  que  m'importe  cette 
femme?  Vous  mourez  pour  mou  compte,  monsieur, 
vous  mourez  pour  moi ,  pour  moi  déshonoré  par  le 
monde,  à  qui  le  monde  demandait  la  vie  d'un  homme 
ou  la  mienne  !  Vous  mourez  parce  que  j'ai  voulu  je- 
ter au  monde  en  holocauste  une  noble  victime,  un 
homme  pur,  qui  n'a  fait  d'autre  faute  que  de  vouloir 
être  vicieux  avec  le  vice  du  monde.  Ne  vous  inquiétez 
pas  de  cette  femme.  Pensez  à  votre  mère,  monsieur,  » 

Arthur  pensa  à  sa  mère  tout  bas  ,  sa  pauvre  raùre  ! 
Mais  avant  de  mourir ,  il  songea  qu'il  fallait  penser 
tout  haut  à  sa  maîtresse,  pour  obéir  .'i  l'usage.  Il  ou- 
vrit donc  sa  poitrine  sur  laquelle  pendait  un  médaillon 
qu'il  envoya  à  lllisa. 

Il  mourut ,  le  beau  jeune  homme",  à  la  suite  d'un 
bal,  pour  une  femme  qui  n'était  pas  la  sienne,  pour 
expier  la  lioute  d'un  autre.  Il  mourut  dans  des  habits 
et  dans  des  sentimens  d'emprunt;  il  mourut  dans  un 
duel  à  armes  toutes  nouvelles. 


LA  PHYSIOGNOMONIE. 

Les  pensées  suivantes ,  publiées  par  le  Journal  Ae 
Santc ,  sont  extraites  d'un  ouvrage  sur  la  physiogno- 
Jiionie  : 

—  La  douleur  physique ,  les  souffrances,  donnent 
souvent  ;"i  la  physionomie  une  expression  analogue 
à  celle  du  génie.  J'ai  vu  une  femme  du  peuple  ,  affec- 
tée d'un  cancer,  qui  ressemblait  parfaitement  à  ma- 
dame de  Stacl  quant  à  l'expression  profonde  de  la 
physionomie.  Je  dis  la  même  chose  des  passions  con- 
trariées ,  des  violens  chagrins  ,  des  fatigues  de  l'es- 
prit et  de  l'abus  des  jouissances:  tout  ce  qui  remue 
vivement  notre  flme,  tout  ce  qui  porte  coup  A  la 
sensibilité,  a  des  efl'ets  à  peu  près  semblables  sur  la 
figure. 

—  Une  grosse  H^tc  annonce  de  l'imagination  par 
instans,  de  la  pesanteur  par  habitude,  de  l'enthou- 
siasme par  éclairs,  beaucoup  de  volonté  et  souvent 
du  génie.  Un  front  étroit  indique  de  la  vivacité;  un 
front  rond,  de  la  colère. 

—  Chaque  homme  a  beaucoup  de  peine  à  se  faire 
une  juste  idée  de  ses  propres  traits;  les  femmes  elles- 
mêmes  n'y  parviennent  que  très-difficilement.  Cela 
vient  de  ce  qu'on  ne  peut  voir  les  mouvemens  des 
yeux ,  par  qui  la  physionomie  reçoit  sa  principale 
expression. 

—  On  peut,  jusqu'i  un  certain  point,  juger  de  la 
respiration  d'une  personne  d'après  son  style,  d'après 
la  coupe  de  ses  phrases  et  sa  ponctuation.  Assurément 
J.-J.  Rousseau  ne  ponctuait  pas  comme  Voltaire,  ni 
Bossuet  comme  Fénélon.  Quand  je  dis  qu'on  peut, 
à  l'aide  du  style,  apprécier  la  respiration  d'un  indi- 
vidu ,  c'est  dire  qu'on  peut  ainsi  juger  des  passions 
qui  l'agitent,  de  l'émotion  qu'il  éprouve  :  car  les 
vives  pensées  ont  pour  effet  de  remuer  le  cœur ,  et  les 


palpilatious  du  cœur  accélèrent  la  respiration  et  ren- 
dent la  voix  tremblante.  Voilà  d'où  vient  le  pouvoir 
(pi'une  voix  émue  est  toujours  sûre  d'exercer  sur 
nous  :  elle  attire  I  attention;  elle  indique  un  orateur 
ou  inspiré,  ou  timide,  ou  consciencieux.  Les  ora- 
teurs froids  et  les  acteurs  médiocres  simulent  celte 
émotion  vraie,  qui  vient  du  cœur,  à  l'aide  de  l'agi- 
tation oscillatoire  et  saccadée  des  bras. 

—  La  même  émotion  morale  qui  hâté  la  respira- 
tion ,  qui  fait  palpiter  le  cœur  et  rend  la  voix  trem- 
blante, rend  de  même  tous  les  mouvemens  du  corps 
vacillans  et  incertains,  tant  que  dure  l'inspiration 
morale ,  et  quelquefois  même  long-temps  après  que 
l'agitation  de  l'esprit  a  cessé.  VodA  pourquoi  l'écri- 
ture de  nos  grands  écrivains  est  généralement  si  illi- 
sible; et,  comme  il  est  écrit  que  toujours  l'incapa- 
cité singera  jusqu'aux  défauts  inséparables  du  vrai 
mérite  ,  voilà  pourquoi  beaucoup  d'hommes  médio- 
cres se  sont  crus  engagés  d'honneur  à  graver  en  ca- 
ractères indéchiffrables  les  stériles  pensées  qu'une 
verve  ensrourdie  leur  succérait. 


RUBINI  A  CALAIS. 


Tel  est  le  litre  d'une  anecdote  que  nous  trouvons 
dans  le  dernier  numéro  de  la  Gazette  rnudcule ,  ra- 
contée avec  autant  d'esprit  que  de  verve  ,  par  M.  Hec- 
tor Berlioz. 

Voici  son  piquant  récit  : 

«  On  raconte  une  anecdote  assez  originale,  qui 
fait  honneur  à  la  bonté  autant  qu'à  l'esprit  de  Ru- 
bini.  Un  pauvre  diable  d'Italien,  sans  argent,  sans 
crédit ,  sans  bottes  (comme  dit  Robert  Macaire) ,  ne 
sachant,  en  un  mot,  à  quel  saint  se  vouer,  imagina, 
il  y  a  quelque  temps,  d'aller  à  Londres  demander  au 
célèbre  clianteur,  son  compatriote,  de  le  tirer  d'em- 
barras. Il  s'agissait  pour  cela  de  profiter  du  court 
instant  qui  sépare  ordinairement  les  engagemens  de 
Rubini  en  Angleterre  de  ceux  contractés  à  Paris,  et 
le  prenant  au  vol ,  de  donner  un  concert  à  son  pas- 
sage à  Calais.  Rubini  consentit  à  tout,  promit  de  se 
trouver  au  rendez-vous  à  jour  fixe,  et  engagea  le  mal- 
heureux auquel  il  rendait  la  vie  ,  à  repartir  au  plus 
vite  pour  aller  tout  préparer.  Celui-ci  revint  en  effet 
l>lein  d'espoir  ,  moule  un  concert ,  affiche  monts  et 
merveilles,  fait  imprimer  le  nom  de  Rubini  en  lettres 
de  six  pouces  de  haut,  place  les  billets,  brosse  son 
chapeau  pour  la  première  fois  peut-être  depuis  un 
an,  acficif  des  bottes ^  se  remonte  le  corps  et  l'Ame, 
et  le  soir  du  concert,  devant  une  salle  pleine,  se 
voit  forcé  de  venir,  la  mort  dans  le  cœur,  saluer  le 
public  aussi  bas  que  possible,  et  de  lui  annoncer  que, 
AI.  Rubini  n'étant  pas  arrivé ,  le  concert  se  trouvait 
nécessairement  remiV  «  huit /ours.  Pauvre  homme! 
quelles  tortures  !  quelles  angoisses  !  Mais  il  n'était 
l)as  au  bout.  Il  avait  à  connaître,  sans  en  éviter  une, 
toutes  les  douceurs  d'un  biinéfice. 

»  Le  concert  est  annoncé  de  nouveau;  Rubini  a 
bien  promis  d'être  exact;  tout  va  bien  ;  il  y  a  plus  de 
monde  encore  que  la  première  fois,  le  petit  nombre 
de  billets  qui  restaient  ayant  été  pris.  Aîais  les  grands 
artistes  comme  Rubini  ne  peuvent  répondre  de  leur 
exactitude  si  long-temps  d'avance;  trop  d  intéiêts  se 
rattachent  à  eux  pour  leur  laisser  une  entière  liberté. 
Rubini  se  vit  donc  forcé  une  seconde  fois  de  manquer 
au  rendez -vous.  Le  bénéficiaire,  courbant  l'épine 
dorsale  jusqu'à  se  la  rompre,  vint,  tout  pâle  d'hor- 
reur, proposer  à  l'assemblée  un  second  ajournement. 
Le  public,  pensant  Cire  pris  pour  dupe,  ne  voulut  pas 
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LE  CAMELEON. 


en  entendre  parler ,  et  réclama  h  grands  cris  son  ar- 
gent. 11  fallut  bien  le  rendre  jusqu'au  dernier  sou.  La 
fameuse  pnire  île  holie.f  nY^tait  pas  payée  heureuse- 
ment ;  sans  quoi  ,  le  caissier  eût  trouvé  dans  ses 
comptes  un  déficit  de  quatorze  francs.  Le  malheu- 
reux Italien  allait  se  brûler  la  cervelle,  quand  sa  pro- 
vidence ,  son  dieu  ,  son  chanteur,  son  Kubini  arrive 
enfin.  Il  lui  raconte  ses  mésaventures,  et  l'horrible 
embarras  où  il  se  trouvait  :  —  Eh  bien  !  il  n'y  a  point 
de  temps  à  perdre;  recommencez  :  je  ne  puis  vous 
faire  défaut  celte  fois,  puisque  me  voili. 

y>  Trotte,  trotte,  bénéficiaire,  va  revoir  ton  direc- 
teur, ton  chef  d'orchestre  ,  la  chanteuse  ,  ton  basson 
et  ta  flùle  ;  cours  chez  l'imprimeur,  commande  une 
affiche  superbe,  où  tu  feras  suivre  le  nom  fameux  de 
Piubini  de  ces  mots  :  récenimcnl  arrivé  de  Lombes  ; 
n'épargne  ni  marches  ni  contre-marches;  convoque 
le  ban  et  l'arrière-ban  des  dilettanti  ;  crie  h  qui  vou- 
dra l'entendre,  dans  les  cafés,  les  restaurans,  au  port, 
dans  les  rues,  sur  les  toits:  Riihini  est  arrivé  ■.^ersot^ne 
ne  te  croira  ;  on  te  répondra  avec  un  rire  menaçant  :  ) 
«  A  d'autres,  charlatan  ,  tu  ne  nous  attraperas  plus!  » 
Cependant  la  séance  est  ouverte;  Rubini  s'avance,  son 
cahier  à  la  main,  devant  un  auditoire,  hélas!  bien 
différent  de  celui  qui  toujours  et  partout  se  presse 
pour  l'entendre.  Quelques  nouveaux  débarqués  qui 
n'avaient  pas  eu  le  temps  d'apprendre  la  déconfiture 
des  deux  concerts  précédons,  et  un  petit  nombre  de 
bons  Calaisiens  plus  richement  doués  que  les  autres 
des  trois  vertus  théologales,  la  foi,  l'espérance  et  la 
charité,  s'étaient  seuls  rendus  au  troisième  appel  de 
l'étranger.  Rubini  chanta  comme  à  l'ordinaire,  c'est 
à-dire  qu'il  fut  admirable,  ravissant,  stupéfiant;  mais 
la  recette,  aye,  aye  !  quel  vide  dans  la  caisse  !  la  re- 
cette ne  couvrait  pas  les  frais,  et  il  y  avait  à  payer 
l'imprimeur^  l'afficheur,  les  musiciens,  la  salle,  l'éclai- 
rage et  /t'  droit  des  pauvres. 

n  Le  droit  des  pauvres,  joint  aux  frais  du  concert, 
excédant  de  beaucoup  la  somme  perçue  ,  le  pauvre 
bénéficiaire  vient  trouver  Rubini,  lui  conte  son  dés- 
appointement, et  il  lui  indique  un  moyen  excellent  de 
le  tirer  d'affaire.  Ce  serait  que  Rubini  fût  assez  bon 
pour  chanter  le  comte  Almavlva  dans  le  Barbier  de 
Séville.  Toute  la  |K)pulation  de  Calais  étant  assurée  à 
présent  de  la  présence  du  célèbre  chanteur,  et  ne 
craignant  plus  de  se  voir  trompée  dans  son  attente, 
la  salle  serait  comblée,  et  le  fermier  des  pauvres  n'au- 
rait le  droit  de  prendre  que  le  onzième  d'une  si  belle 
recelte,  au  lieu  du  quart  qu'il  avait  pris  dans  celle  du 
concert,  parce  que  cette  fois  il  s'agirait  d'une  repré- 
sentation dramatique  [admirable  distinction  !  ) 

M  — Jouons  /(■  Barbier,  je  veux  bien,  dit  cet  excel- 
lent Rubini;  allez  vile  vous  arranger  avec  le  direc- 
teur, et  comptez  sur  moi. 

»  IVonveaux  efforts,  nouvelles  courses  de  l'infor- 
tuné bénéficiaire Tout  marche  ù  souhait;  le  direc- 
teur, les  acteurs,  sont  enchantés  de  donner  une  repré- 
sentation avec  Rubini;  les  arrangemens  sont  bientôt 
pris;  on  affiche,  les  billets  sont  enlevés  en  nn  clin- 
d'œil  ;  on  répète,  la  pièce  va  bien  ;  il  ne  reste  plus  à 
faire  qu'une  dernière  réj>étilion,  à  laquelle  Rubini  a 
promis  d'assister.  Il  s'y  rend  en  effet.  Mais  voici  bien 
une  autre  affaire.-  à  peine  le  premier  morceau  est-il 
commencé,  que  Rubini  l'interrompt.  —  Comment! 
comment!  en  français!  vous  chantez  en  français  !  on 


ne  m'avait  pa  f prévenu  de  cela;  jamais  je  n"en  dira 
un  mot,  c'est  impossible. 

>'  Et  les  acteurs  français  de  répliquer  :  — Comment  ! 
comment  !  en  italien  !  Vous  voulez  que  nous  chan- 
tions en  italien  :  c'est  de  toute  impossibilité;  nous  ne 
savons  pas  la  langue. 

«  —  Ah!  mon  Dieu!  je  suis  perdu,  s'écrie  alors  le 
pauvre  diable  de  bénéficiaire,  s'arrachant  les  cheveux, 
je  suis  perdu  sans  ressource!  Santa  Madonal  Piela! 
Sono  pazzo,  arnmazzato,  morlo  .'.'.' 

»  —  Tout  n'est  pas  perdu,  dit  Rubini,  frappé  de 
ce  désespoir,  la  représentation  aura  lieu,  continuons 
et  soyez  tranquille,  j'arrangerai  ça. 

»  Le  soir,  en  effet,  il  entre  gravement  en  scène,  et 
au  moment  où  chacun  se  demandait  comment  allait 
être  résolue  la  difficulté,  Rubini  répond  à  son  interlo- 
cuteur français  :  Cosa  %'ol  dire?  cil  !...  non  so  troppo 
heiie  lo  francess:\  Ah\  bene,  brne.  adesso,  capisco. 

)i  La  salle  d'éclater  de  rire  à  ce  dialogue  bouffon. 
Une  fois  désarmé  par  l'hilarité,  l'auditoire  adoptait 
nécessairement  l'exécution  du  Barbier  dans  les  deux 
langues.  L'opéra  a  donc  continué  avec  le  ])lus  grand 
succès,  et  à  la  satisfaction  du  public  qui  ne  pouvait 
assez  applaudir  à  l'inconiparable  talent  autant  qu'à 
la  spirituelle  obligeance  du  grand  artiste  et  de  l'excel- 
lent homme.  Il  ne  faut  pas  croire  qu'une  pareille  ten- 
tative fût  absolument  sans  danger.  Le  public  des  pe- 
tites villes  est  d'ordinaire  assez  turbulent,  souvent 
m<^me  fort  discourtois.  Celui  de  Calais  avait  été  déjà 
mécontenté  par  deux  fois  à  l'occasion  de  Rubini;  il 
se  pouvait  donc  fort  bien  que  la  hardiesse  du  chanteur 
italien  fût  prise  en  mauvaise  part  et  servit  à  faire 
éclater  les  fâcheuses  manifestations  d'un  ressentiment 
mal  éteint.  Il  n'en  a  point  été  ainsi,  à  la  vérité;  mais 
l'incertitude  du  succès  en  cette  occasion  relève  infi- 
niment à  nos  yeux  H  noble  conduite  de  Rubini,  dont 
on  parlera  peu  sans  doute,  parce  qu'il  est  coulumier 
du  fait.  1 


21  JANVIER  1794.  — Soldat  dans  le  4''  bataillon  du 
département  du  Gard,  Jean  G:il .  en  faction  près 
dune  redoute,  dans  la  fameuse  affaire  de  Puygoriot 
(Pyrénées-Orientales) ,  a  le  bras  emporté  d'un  coup 
de  canon.  Au  lieu  de  se  retirer  du  combat ,  il  admire 
le  feu  roulant  que  font  les  pièces  dont  il  était  le  gar- 
dien ,  et  au  fur  et  à  mesure  qu'il  voit  abattre  les  Es- 
pagnols: «  Ron  !  s'écrie-t-il ,  bon!  je  ne  sens  plus 
mon  mal!  »  Pendant  toute  l'action,  Gai  ne  cessed'en- 
courager  ses  frères  d'armes,  qui  le  pressent  en  vain 
d'aller  recevoir  les  secours  rtéccssaires  à  son  état. 
Témoin  de  sa  bravoure,  le  général  le  fait  conduire  à 
l'hôpital,  où  l'on  panse  sa  blessure.  Mais  nne  nou- 
velle action  s'élaut  engagée  le  lendemain  ,  ce  brave 
s'échappe  de  1  hôpital ,  vole  à  son  bataillon,  et  se 
jette  dans  la  mêlée,  où  il  se  distingue  par  de  nou- 
veaux p'rodigcs  tie  valeur.  Ses  cfi'orls  pendant  l'ac- 
tion ayant  dérangé  l'appareil  mis  sur  ses  blessures , 
le  sang  coule ,  et  l'intrépide  Gai  est  enlevé  de  nou- 
veau du  champ  de.  carnage  par  ses  frères  d'armes, 
qui  le  forcent  de  rentrer  à  l'hôpital. 

Lcrédacteiir--érr.nl,  A.  P.  BARBIEUX  , 
Rue  des  Trois- Frères,  n"  19,  à  Paris. 
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PARAISSANT  TOUS  LES  SAMEDIS. 


CHAPELLE. 


Dans  le  vaste  plan  que  le  Canu'lcon  s'est  imposé  , 
on  doit  admettre  qu'il  passera  souvent  en  revue  les 
célébrités  contemporaines  de  nosdifférens  tliéAtres. 
Les  acteurs  modernes,  qui  ont  laissé  un  souvenir  dra- 
matique ou  comique,  viendront  varier  sa  galerie, 
en  la  complétant;  tout  le  monde  n'y  obtiendra  pas 
une  statue  ;  quelques-uns  n'y  seront  représentés 
qu'en  buste,  mais  en  cela,  nous  nous  réglerons  d'a- 
près l'opinion  publique  ;  nous  mesurerons  nos  grands 
hommes  sur  l'importance  qu'ils  ont  eue  réellement, 
et  non  sur  celle  qu'ils  s'étaient  peut-être  donnée 
eux-mêmes  par  les  avis  de  leur  amour-propre. 

Parmi  les  acteurs  de  nos  petits  théâtres  .  qui  se 
sont  acquis  une  réputation  sous  l'empire  .  il  en  est 
peu  qui  l'aient  mieux  méritée  que  Chapelle;  ce  co- 
médien ,  avec  des  sourcils  très  épais .  ini  nez  émous- 
sé ,  une  figure  lourde,  des  yeux  à  demi  ouverts,  ini 
air  boudeur  et  même  bourru .  portait  avec  lui  un 
comique  individuel,  qui  frappait  partout.  Dans  l'em- 
ploi des  Cûssandres,  et  dans  es  qu'on  appelle  ■  ter- 
mes de  coulisses  ,  les  pères  Dindons  ,  sa  voi.i.  Glapis- 
sante avaitiin  mordant  dont  l'aigreur  provocjuait  le 
rire  général.  Il  suffisait  qu'il  sut  bien  son  rôle  pour 
le  rendre  excellent,  on  n'avait  qu'à  le  pousser  sur  la 
scène ,  la  gatté  y  entrait  avec  lui  ;  c'était  un  homme 
de  conscience  qui  croyait  sincèrement  au  person- 
nage qu'il  représentait  et  aux  franches  bêtises  qu'on 
lui  faisait  dire  :  talent  fort  rare  !  et  qui  est  pourtant 
tout  le  secret  de  la  comédie. 

Ce  lut  du  fond  d'une  boutique  d'épicerie,  qu'il  te- 
nait dans  la  rue  Saint  Honoré,  que  Chapelle  sentit 
naître  sa  passion  pour  le  théâtre;  il  n'avait  jamais 
joué  ,  on  ne  sait  pas  même  s'il  avait  vu  jouer  les  au- 
tres, lorsqu'un  jour  les  Petites-Affiches  vinrent  lui 
annoncer  l'ouverture  du  Vaudeville  ,  et  lui  révéler 
sa  vocation. 

Dès  lors  le  commerce  d'épicerie  ne  suffit  plus  à 
son  bonheur,  son  comptoir  perdit  tous  ses  charmes. 
H  rêva  qu'il  existait  une  autre  gloire  que  celle  de 
détailler  du  poivre  et  de  la  cassonade,  et  il  voulut 
sortir  des  cornets  de  papier,  devenus  j>our  lui  de  vé- 
ritables éteignoirs  ! 

C'était  en  1792.  Barré  ,  directeur  du  nouveau  théâ- 
tre (|ui  s'établissait  rue  de  Chartres  ,  dans  l'emplace- 
ment d'un  ancien  grenier  h  sel .  éprouvait  de  grandes 
difficultés  pour  composer  sa  troupe  Chapelle  se  pré- 
sente un  matin  chez  lui  pour  obtenir  un  engage- 
ment; Darré,  fixant  sur  toute  sa  personne  un  regard 
scrutateur,  s'écria  .  sans  hésiter  :  pourfuirc  les  Cas- 
sandres  ?  Monsieur  je  vous  accepte.  Lt  l'affaire  fut 
terminée  sans  plus  de  renseignemens  ,  tant  la  nature 
avait  gravé  le  nom  de  Cassandre  snr  le  front  de  cet 
homme ,  qui  était  né  pour  les  jouer,  comme  La  Fon- 


taine était  né/ailier;  Giotto^ peintre;  Molière,  poète 
comique. 

Les  succès  de  Chapelle  n'eurent  point  d'aurore  ; 
il  fut  aussi  bon  le  premier  jour  que  le  dernier,  car  il 
était  la  vérité  même;  il  jouait  la  comédie  sans  s'en 
douter,  il  croyait  qu'il  suffisait  d'avoir  de  la  mé- 
moire, et  surtout  un  bon  souffleur. 

Son  caractère  naïf  servait  merveilleusement  son 
talent  ;  ses  ingénuités  étaient  intarissables  ,  et  comme 
c'était  un  parfait  bonhomme  ,  très  curieux  ,  très  cré- 
dule, toujours  prêt  â  euijjourser  une  mystification, 
sans  être  jamais  en  état  de  la  rendre,  ses  camarades 
s'entendaient  tous  pour  abuser  de  sa  simplesse  .  et  il 
en  résultait  de  cette  guerre  soutenue  une  foule  de 
plaisanteries  fort  amusantes  pour  tous  les  habitués 
des  coulisses  du  Vaudeville. 

Ainsi ,  par  exemple  ,  l'arlequin  Laporte  annonça 
un  jour  à  Chapelle  qu'on  venait  d'inventer  des  dili- 
gences en  gomme  élastique ,  où  l'on  recevait  depuis 
un  voyageur  jusqu'à  cent ,  car  les  flancs  de  ces  voi- 
tures prêtaient  â  volonté  et  se  resserraient  de  même  ; 
Chapelle  se  hâte  d'aller  à  la  rue  rvotre-Dame-des- 
Victoires  pour  examiner  cette  incroyable  invention  3 
mais  Laporte  l'y  avait  précédé  ;  il  s'était  déguisé  , 
avait  pris  un  large  chapeau  et  attendait  sa  victime  à 
''entrée  du  bureau.  iXotre  Cassandre  arrive  droit  à 
lui .  en  demandant  à  voir  les  voitures  publiques.  La- 
porte, d'une  voix  to-'t  .Vfalt  m<^connaissable  ,  lui  ré- 
pond que  l'administration  voulant  les  essayer,  vient 
de  les  envoyer  à  Charenton  ,  pour  en  rapporter  des 
pains  de  savon  de  Marseille,  dont  on  venait  de  dé- 
couvrir une  mine  .  en  creusant  une  carrière  !  Voilà 
Chapelle  courant  avec  joie  à  Charenton  .  dans  l'e^ 
pôir  de  voir  deux  merveilles  au  lieu  d'une  ;  dupe  de 
l'épigramme  qu'il  n'avait  pas  eu  l'esprit  de  compren- 
dre ,  il  ne  i-evinl  que/fe  soir,  et  il  avait  plu  toute  la 
journée! 

Comme  il  était  très  sujet  aux  dettes  ,  le  difecteur 
lui  accorda  une  représentation  à  bénéfice  ;  mais  ses 
créanciers  firent  saisir  secrètement  la  recette  ,  et 
quand  Chapelle  vint  compter  avec  le  caissier,  celui- 
ci  lui  montra  un  bordereau  acquitté  et  duquel  il  ré- 
sultait que  le  bénéficiaire  lui  redevait  quinze  francs. 
Chapelle  devint  furieux  et  criait  partout  le  lende- 
main :  i<  Si  on  m'y  rattrape  jamais  à  avoir  des  repré- 
«   sentations  à  bénéfice,  je  veux  être  déshonoré  !  » 

Geoffroy  l'avait  violemment  attaqué  dans  un  de 
ses  feuilletons  ;  Chapelle  ,  exaspéré  par  le  feu  de  la 
colère,  rencontre  Laporte,  et  lui  dit;  As-tu  lu  le 
.lournalde  l'empire?  —  Oui.  —  Tu  sais  alors  comme 
j'ai  été  insulté  par  ce  monstre  de  Geoffroy?  — Sans 
doute.  —  Eh  bien  !  tu  verras  qu'il  n'y  aura  pas  dans 
Paris  un  bon  enfant  qui  ira  lui  en  demander  raison! 
H  avait  deux  nièces  au  théâtre  qui  méritaient  quel- 
ques reproches.  H  leur  dit  un  soir,  en  s'approchant 
d'elles  :  «  Si  (u  étais  mes  filles  ,  je  ne  souffrirais  pas 
»  ta  conduite  ,  mais  tu  es  mes  nièces  ,  et  cela  ne  me 
regarde  pas.  >>  Une  personne  présente  lui  fit  remar- 
quer l'irrégularité  de  ses  expressions.  —  Parce  que 


LE  CAMÉLÉON. 


je  les  tutoie,  répond  Chapelle,  ça  n'a  rien  d'éton- 
nant, je  les  ai  connues  toutes  petites! 

Dans  la  jolie  comédie  de  M.  Guillaume,  Chapelle, 
en  entrant  en  scène  .  prononça  une  fois  le  nom  de 
M.  de  Malesherbesau  lieu  de  celui  de  IM.  Ciuillaume, 
qui  est  tout  le  mystère  de  la  pièce.  L'auteur  lui  en 
fit  des  reproches  quand  il  rentra  dans  la  coulisse. 
«  Laissez  donc,  lui  répondit-il,  depuis  quinze  jours 
»  que  nous  jouons  la  pièce  ,  est-ce  que  tout  le  monde 
»  ne  sait  pas  que  c'est  M.  de  iWalesherbes  !» 

Mais  le  meilleur  mot  qui  lui  soit  échappé ,  est,  sans 
contredit,  celui-ci  :  Un  de  ses  créanciers,  qui  "lui 
avait  prêté  de  l'argent  lorsqu'il  était  encore  épicier, 
le  rencontrant  dans  la  rue,  après  trois  ans  d'absen- 
ce ,  profite  de  l'occasion  pour  lui  demander  son 
remboursement.  Chapelle  paraît  fort  étonné  ,  et  lui 
dit  avec  beaucoup  de  gaîté  :  Vous  ne  savez  donc  pas, 
mon  cher,  ce  qui  m'est  arrivé?  —  Non.  — J'ai  fait 
banqueroute  !  —  Bah!  —  Oui ,  foi  d'homme  d'hon- 
neur ! 

Il  ne  serait  pas  possible  de  recueillir  dans  un  ar- 
ticle superficiel  tous  les  traits  imprévus  que  cet  ac- 
teur a  seméspartout  pendant  sa  longue  carrière  théâ- 
trale. Ils  formeraient  un  volume  plus  compacte  que 
le  Ménagiana.  Il  nous  a  suffi  d'en  citer  quelques-uns 
pour  faire  bien  connaître  un  homme  qui  ne  pouvait 
pas  rester  dans  une  oublieuse  obscurité. 

L'époque  était  venue  où  Varlefjuinade  s'éteignait. 
Ce  genre  de  convention,  cette  création  italienne  ne 
pouvait  vivre  au  milieu  de  nos  idées  nouvelles  ,  les 
Cassandres  disparaissant  pour  toujours  de  la  scène  , 
Chapelle  quitta  le  Vaudeville  en  1822  ou  23  pour 
aller  terminer  doucement  ses  jours  à  Versailles,  ou 
il  était  devenu  chantre  de  sa  paroisse ,  n'ayant  pour 
compagnon  qu'un  chien  de  Terre-Neuve ,  et  pour 
fortune  que  sa  pension  de  retraite. 

La  seule  remarque  que  nous  ayons  à  faire  à  son 
sujet,  c'est  que  la  naïveté  du  caractère  n'est  point 
antipathique  à  de  brillans  succès  dans  la  littérature 
ou  dans  les  arts.  Clément  Marot,  Eranlôme,  Le 
Poussin,  La  Fontaine,  Crébillon ,  Poinsinet,  Gol- 
doni ,  et  de  nosjours  notre  admirable  Talma ,  étaient 
tous  d'une  ingénuité  d'enfant.  Ces  hommes  célèbres 
cherchaient  sans  doute  le  repos  de  leurs  hautes  pen- 
sées dans  cet  abandon  puéril  de  la  vie  intime,  ou  peut- 
être  avaient-ils  la  finesse  exquise  de  se  rapetisser 
pour  se  faire  pardonner  d'être  plus  grands  que  les 
autres  ! 

PiOCnEFORT. 


UNE  VIE  DE  SOUFFRANCES. 

I.  L'NE    FIN    A    .SES    MAUX. 

Vous  vou."!  trompez  si  voiip  ohcrclipz 
ici-bas  autre  chose  que  des  soulTian- 
ces,parco  que  loulc  cette  vie  morlolle 
est  rcniplie  de  misÈrcs  ,  et  de  toutes 
parts  riiviioniK'C  de  croix. 

Soyez  persuadé  que  votre  vie  est  une 
mort  continuelle. 

Voilà  pourquoi  beaucoup,  si  J(;sus 
se  cacl.c  el  les  ..'oandonue,  murmu- 
rent ou  tombent  dans  un  cxcès  d'a- 
battement. IMITATION  DE  J.-C. 

11  faut  avoir  habité  la  Flandre  pour  savoir  quel 
aspect  de  désolation  présente  ce  pays  à  la  fin  de 
l'automne,  lorsqu'une  pluie  froide  '.lîargc  ne  cesse 
d'y  tomber  h  grands  (lois  durant  des  semaines  en- 
tières. Le  ciel  reste  constamment  gris,  sans  un  rayon 
de  lumière,  sans  un  peud'azur^  le  vent  siffle  et  mu- 


git avec  violence  à  travers  les  arbres  dont  il  agite 
les  rameaux  nus  :  les  chemins,  transformés  en  tor- 
rens ,  roulent  une  eau  rapide  et  limoneuse.  Cette 
atmosphère  humide,  qui  contracte  les  nerfs  et  étreint 
le  front,  affaisse  et  assombrit  l'imagination  la  plus 
insouciante  et  la  plus  gaie.  Tout  subit  une  impres- 
sion violente  de  mélancolie.  Les  bestiaux  se  cou- 
chent nonchalamment  sur  la  litière  de  l'écurie,  et 
voient  arriver  ,  sans  joie  et  avec  indifférence  , 
l'heure  de  la  provende,  tandis  que  leurs  maîtres  se 
tiennent  oisifs  et  silencieux  près  de  l'âtre  où  brûlent 
en  pétillant  les  longues  tiges  de  l'œillette.  Les  mé- 
nagères elles-mêmes,  attristées  par  le  bruit  de  l'ou- 
ragan qui  ébranle  les  fenêtres  ,  semblent  moins 
alertes  et  oublient  d'égayer  les  travaux  du  ménage 
par  quelques-unes  de  ces  ballades  qu'elles  ont  ap- 
prises de  la  tradition  ;  enfin  les  portes  sont  closes  et 
les  chiens  sont  lâchés  de  bonne  heare.  Car,  dans  une 
pareille  saison  où  la  nuit  arrive  à  quatre  heures  et 
où  les  chevaux  de  la  maréchaussée  ne  pourraient  se 
hasarder  impunément  parmi  les  chemins  impratica- 
bles, les  malfaiteurs  ont  trop  de  chances  pour  rôder 
à  l'entour  des  fermes,  et  pour  s'y  introduire  la  ha- 
che à  la  main.  Aussi,  la  nouvelle  d'un  assassinat  ou 
d'un  incendie  vient-elle  de  temps  à  autre  accroître 
la  terreur  et  la  défiance  ,  faire  doubler  le  nombre 
desverroux  et  mettre  en  état  l'arquebuse  rouillée  , 
que  deux  crampons  suspendent  au-dessus  de  la  che- 
minée, parmi  des  assiettes  d'étain  de  forme  antique. 

Or,  on  se  trouvait  à  la  fin  de  l'automne  j  la  nuit 
était  venue  ;  la  pluie  tombait  avec  violence  ;  les  che- 
mins défoncés  charriaient  avec  fracas  des  flots  d'eau 
bourbeuse,  et  néanmoins  un  homme  ,  âgé  de  qua- 
rante ans  environ,  conduisait  avec  une  insouciance 
apparente  une  petite  voiture,  traînée  non  sans  peine 
par  un  bidet  efflanqué.  Cette  voiture  se  composait 
de  deux  parties  bien  distinctes  :  d'abord  une  sorte 
de  cabriolet  formait  le  devant  ;  puis  derrière  venait 
une  énorme  caisse ,  aussi  haute  que  le  cabriolet,  et 
destinée  sans  doute  à  contenir  des  marchandises. 
Une  lanterne,  fixée  à  l'un  des  côtés  de  la  voiture, 
jetait  par  intervalles  sa  lueur  jaune  sur  le  visage  du 
voyageur,  et  montrait  furtivement  sa  physionomie 
énergique  et  son  sourcil  contracté  par  quelque  pen- 
sée funeste. 

En  effet,  le  pauvre  homme,  malgré  une  lutte  opi- 
niâtre avec  la  fatalité,  et  par  un  do  ces  revers  inat- 
tendus qui  déroutent  les  combinaisons  les  plus  pru- 
dentes et  les  mieux  disposées  ,  venait  de  perdre  tout 
ce  qu'il  possédait  au  monde.  ,\rrivé  la  veille  au  pe- 
tit hameau  de  Leyendorp ,  il  s'était  mis  aussitôt  à 
déballer,  dans  la  grange  de  l'auberge  principale,  les 
marchandises  de  quincaillerie  et  de  verrerie  que 
contenait  sa  voiture.  Tout  lui  présageait  pour  le 
lendemain  une  vente  fructueuse,  et  il  s'était  endor- 
mi avec  l'espérance  d'emporter,  après  une  semaine 
de  séjour  à  Leyendorp,  bon  nombre  des  escalinsdu 
pays  ,  lorsque  tout  à  coiq)  un  cri  sinistre  l'éveille  : 
—  Au  feu!...  11  se  lève  demi-nu...  La  grange  qui 
contenait  toutes  ses  marchandises  brûlait  el  élevait 
jusqu'au  ciel  les  gerbes  de  ses  flammes  impétueuses 
et  rouges.  A  peine  put-il  sauver  de  ce  désastre  sa 
voilure  vide  el  son  cheval.  Il  lui  f;dlul  donc  repar- 
tir le  lendemain  ,  ruiné  et  la  mort  dans  le  cœur. 
Voilà  pourcjuoi  il  laissait  aller  son  cheval  presque 
au  hasard  et  sans  le  diriger  d'autre  façon  (jne  par 
un  mouvement  machinal  des  rênes;  voilà  pouixjuoi 
son  sourcil  se  fronçait  avec  une  expression  sombre 
et  désespérée. 

—  Ce  sera,  se  disait-il,  ce  sera  un  triste  retour 
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que  mon  retour  dans  ma  famille.  Ma  mère,  ma 
femme  et  mon  fils  comptent  les  jours  qui  me  sépa- 
rent encore  d'eux;  iis  se  disent  :  Aujourd'hui  il  a 
commencé  la  vente  :  il  fait  de  bonnes  affaires  :  il  re- 
yiendra  dans  huit  ou  dix  jours  avec  de  bons  béné- 
fices dont  il  paiera  les  dettes  que  lui  ont  fait  con- 
tracter trois  mois  de  maladie  ,  et  durant  lesquels  ils 
n'a  pu  s'occuper  de  sou  commerce.  Malédiction  ! 
c'est  demain  matin  qu'ils  me  verront  arriver  sans 
un  double,  ruiné,  endetté,  prêta  être  jeté  en  prison; 
car  l'usurier  qui  m'a  prêté  trois  mille  escalius  sous 
condition  de  les  lui  rendre  dans  trois  jours,  ne  me 
fera  nul  merci.  Oh!  mon  Dieu!  mon  Dieu!  (juel 
malheur  !  quel  malheur  !  et  que  vous  a  donc  fait  Ai- 
colas  Dow,  pour  que  vous  le  traitiez  avec  une  rigueur 
si  grande  ? 

Et  nul  moyen  de  sortir  de  cette  horrible  position  ! 
Il  ne  me  reste  aucune  ressource.  Endetté  déjà  d'une 
somme  considérable,  je  ne  trouverai  personne  qui 
Teuille  venir  à  mon  secours  !  Ainsi  donc,  il  faut  me 
résigner  pour  moi  et  pour  ma  famille  à  la  misère  et 
à  l'infamie  ;  car  on  va  me  jeter  dans  la  prison  des 
voleurs  et  des  banqueroutiers  ! 

Non  ,  s'écria-t-il  tout  à  coup  avec  l'énergie  du 
désespoir,  non,  je  n'irai  point  en  prison!  Si  je  ne 
puis  plus  être  d'aucun  secours  à  ma  femme  et  à  mou 
fils  ;  si  je  ne  puis  plus  servir  qu'à  les  entacher  de 
honte ,  eh  bien  !  je  mettrai  un  terme  aux  misères 
qui  m'accablent  depuis  trop  long-temps. 

Je  mourrai. 

Et  il  donna  un  violent  coup  de  fouet  à  son  cheval 
qui  marchait  lentement  et  avec  défiance  sur  la  crête 
escarpée  d'un  ravin  profond. 

Effrayé,  le  cheval  s'arrêta  tout  à  coup  et  refusa 
d'avancer,  malgré  les  cris  et  les  coups  de  sou  maître. 
Durant  cette  lutte  ,  la  voiture  recula,  le  bord  de  la 
crête,  détrempé  par  les  pluies,  s'écroula,  et  la  voi- 
ture, le  cheval  et  l'homme  tombèrent  avec  fracas 
dans  le  fond  du  ravin  où  coulait  un  torrent  profond. 

La  voiture  se  brisa  en  morceaux ,  et  les  flots  du 
torrent  entraînèrent  le  cadavre  mutilé  du  cheval. 

Mais  l'homme ,  un  bras  cassé  et  la  tête  meurtrie , 
se  sentit,  dans  ce  péril  terrible,  ressaisir  par  l'amour 
de  la  vie  dont  il  voulait  se  débarrasser  naguèi-e,  et  il 
s'efforça  de  gagner  la  rive. 

Après  des  efforts  inoiiis,  il  y  parvint,  mais  il  ne 
put  s'accrocher  à  cette  rive,  spongieuse  et  glissante 
tout  à  la  fois  ,  et  la  violence  de  l'eau  épuisa  de  suite 
les  forces  de  l'infortuné  et  l'entraîna  dans  son  cou- 
rant. Bientôt  il  cessa  de  faire  des  mouvemens.  Puis 
il  disparut  sous  les  vagues  et  reparut  une  ou  deux 
fois  pour  redisparaître  encore. 

Puis,  à  la  fin,  un  tronc  d'arbre  qui  barrait  le  tor- 
rent arrêta  le  cadavre,  contre  lequel  vinrent  battre 
les  flots  écumeux. 

II.  —  UNE  MÈRE   DE   DOULEL'R. 

Il  est  grand  et  très-grand  de  pouvoir 
se  passer  de  toute  cousol.ition  tant  hu- 
maine que  divine,  de  souffrir  do  l)oii 
grê  pour  l'honneur  de  Dieu  celte  espùce 
d'exil  où  se  trouve  le  cœur. 

Apprenez  à  quiller  pour  l'amour  de 
Dieu  l'amour  le  plus  nécessaire  et  le 
plui  cher,  et  ne  vous  affligez  pas  de 
perdre  un  être  aimé,  sachant  qu'il  faut 
enfin  que  nous  soyons  tous  séparés  les 
uns  des  autres.        imitation  de  j  -c. 

Le  lendemain ,  le  soleil  se  leva  splendidement 
dans  un  ciel  sans  nuage  ,  et  les  reflets  de  sa  lumière 
vinrent  étinceler  en  mille  gerbes  glorieuses  sur  les 
toits  ruisselans  encore  d'une  petite  maison  de  Leyde. 


Aussi  les  trois  femmes  locataires  de  cette  maison, 
et  qui  s'étaient  endormies  non  sans  peine  ,  parmi  les 
rugissemens  de  la  tempête,  à  leur  réveil  et  lors- 
qu'elles virent  l'azur  des  cieux  et  les  rayons  du 
soleil,  éprouvèrent  quelque  chose  de  la  joie  de 
Noé,  dans  l'arche,  quand  la  colombe  lui  rapporta 
une  branche  d'olivier.  Il  faut  ajouter  qu'en  outre 
de  la  belle  matinée  qui  s'annonçait  après  tant  de 
jours  nébuleux  ,  une  autre  satisfaction  dilatait  leur 
cœur  et  faisait  épanouir  leur  visage.  La  pluie  abon- 
dante de  la  veille  avait  rempli  jusqu'à  déborder  trois 
é-uormes  tonneaux  disposés  sous  les  gouttières ,  et 
les  dignes  ménagères  se  trouvaient  approvisionnées 
au  moins  pour  trois  semaines  d'une  eau  des  plus 
avantageuses  pour  lessiver  le  liuge  ;  sans  compter 
qu'on  userait  en  remployant  beaucoup  moins  de  sa- 
von que  si  l'on  se  servait  d'eau  de  puits  ou  de  ci- 
terne. 

Aussi  la  nouvelle  de  cet  important  avantage  fut- 
elle  la  première  chose  qu'elles  s'annoncèrent  réci- 
proquement et  la  joie  sur  le  visage. 

—  Les  trois  cuviers  sont  pleins ,  madame ,  dit  la 
grosse  jNcU  à  sa  maîtresse  encore  au  lit ,  et  qui  al» 
laitait  une  jolie  petite  fille  de  cinq  mois  qu'elle  cou- 
vrait de  sou  regard  maternel. 

—  Les  trois  cuviers  sont  pleins,  ma  mère  ,  répéta 
cette  jeune  femme  à  une  dame  âgée  qui  vint  l'em- 
brasser au  front,  et  qui  donna  la  même  caresse  à 
l'enfant.  L'enfant  regarda,  de  ses  grands  yeux  bleus, 
son  aïeule  ,et  parut  lui  sourire,  sans  quitter  toute- 
fois le  sein  de  sa  mère. 

—  Je  le  sais  Garilta,  je  le  sais;  car  je  me  suis 
éveillée  plusieurs  fois  cette  nuit,  et  j'ai  entendu  la 
gouttière  qui  dégorgeait  l'eau  avec  un  murmure 
continuel.  lion!  me  disais-je,  nous  sommes  tous 
bien  chaudement  à  l'abri,  nous  ici ,  mon  fils,  à 
Leyendorp  ;  Dieu  soit  béni  de  cette  pluie  ,  poui'vu 
qu'elle  ne  fasse  de  tort  à  personne  ;  car  elle  épar- 
gnera de  la  fatigue  à  Rell ,  et  nous  vaudra  du  linge 
d'une  blancheur!...  Et  Gérard?  dort-il  encore?  in- 
terrompit-elle ,  eu  soulevant  le  rideau  qui  recou- 
vrait la  fenêtre  d'un  petit  cabinet. 

—  Il  dort ,  et  du  sommeil  le  plus  profond ,  depuis 
hier  à  six  heures  ;  il  ne  se  doute  point,  le  pauvre 
enfant ,  que  depuis  ce  temps-là,  il  a  fait  un  orage  à 
tout  dévaster.  Gérard!...  Gérard  ! 

—  Plaît-il,  grand'mère  ?  répondit  enfin  la  voix 
encore  endormie  d'un  enfant  de  douze  ans. 

—  Voici  que  huit  heures  sonnent ,  répliqua-t-elle, 
en  accompagnant  ce  mensonge  d'un  signe  de  malice; 
tu  arriveras  trop  tard  à  l'atelier. 

—  Huit  heures!  huit  heures!  Maisje  serai  grondé. 
L'enfant  sortit  avec  précipitation  de  son  lit. 

—  iVe  te  hâte  point  si  fort,  Gérard,  et  prends  le 
temps  de  te  vêtir  et  de  déjeûner,  car  il  n'est  que  six 
heures  et  demie. 

—  Ah!  grand'mère,  tu  me  fais  toujours  de  ces 
méchaucelés. 

—  C'est  sans  doute  pour  cela  que  tu  n'es  venu 
embrasser  ni  moi,  ni  ta  mère,  ni  ta  petite  soeur. 

■ —  Oh  !  pardon  ;  mais  vois-tu  ,  c'est  que  d'arriver 
tard  à  l'atelier,  cela  me  vaut  des  reproches  de  maître 
Rembrandt. Au  contraire, sa  sœur,  labonne  mademoi- 
selle Louise,  quand  je  me  montre  matinal  .  ne  man- 
que jamais  de  me  dire  :  Oh  !  voilà  Gérard  .  le  plus 
exact  de  tous  nos  apprentis ,  et  cela  me  fait  plaisir  , 
vois-tu  ? 

Sur  ces  entrefaites ,  la  grosse  Aell  ouvrait  la  bou- 
tique ,  et  en  lavait  les  carreaux  de  terre  cuite  ,  avec 
une  pièce  de  toile  trempée  dans  l'eau. 
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Au  premier  coup  d'œil ,  on  aurait  été  fort  embar- 
rassé de  désigner  quel  était  le  commerce  spécial  au- 
quel se  consacraient  les  propriétaires  de  cette  bou- 
tique encombrée  de  mille  objets  contradictoires. 
Pour  sortir  de  doute  .  l'on  avait  besoin  de  lire  l'en- 
seigne qui  servait  de  fronton  ,  et  sur  laquelle  de 
grosses  lettres  en  caractères  d'or  fanés  disaient: 

Au  Bas  rouge. 
NICOLAS    DOW, 

MARCHAND  VITRIER  ET  MERCIER. 

Du  reste  ,  le  verre  et  les  vitres  étaient  ce  qui  se 
trouvai-t  le  moins  dans  cette  boutique,  dont  l'éta- 
lage présentait  aux  chalands ,  non-seulement  de  la 
quincaillerie ,  mais  encore  cent  autres  choses  ; 
comme  de  la  toile,  de  l'épicerie,  et  jusqu'à  des 
chausses  et  des  pourpoints  tout  fabriqués. 

C'est  que  la  boutique  de  Nicolas  Dow,  dirigée  par 
sa  mère  et  sa  femme  ,  jouissait  d'une  grande  réputa- 
tion à  Leyde;  qu'on  savait  y  trouver  meilleur  mar- 
ché que  partout  ailleurs,  des  marchandises  garanties 
d'une  excellente  qualité  ;  c'est  qu'enfin  chacun 
dans  la  ville  avait  l'habitude,  depuis  je  ne  sais  com- 
bien de  temps  ,  de  s'approvisionner  dans  cette  bou- 
tique ,  et  de  s'y  voir  servi  par  madame  Dow,  bonne 
sexagénaire,  toujours  au  courant  des  nouvelles  de 
Leyde  ^  et  ne  surfaisant  ses  prix  que  juste  de  ce 
qu'il  fallait  pour  laisser  aux  acheteurs  le  plaisir  de 
contester  une  légère  diminution. 

n  fallait  la  voir  dans  cette  boutique,  avec  une  pe- 
tite coiffe  éblouissante  de  propreté  rjui  renfermait 
ses  cheveux  blancs  relevés  suivant  la  mode  du  pays. 
Avenante,  causeuse,  engageante,  elle  servait  ses  pra- 
tiques avec  une  prévenante  vivacité,  que  ne  gênait 
en  rien  un  embonpoint  quelque  peu  trop  développé. 
La  boutique  demeurait-elle  quelques  instans  sans 
acheteurs ,  madame  Dow  quittait  le  comptoir,  et 
venait,  sur  le  seuil  de  sa  porte  regarder  ce  qui  se 
passait  dans  le  voisinage,  saluer  les  bourgeois  de  sa 
connaissance,  que  leurs  affaires  amenaient  dans  son 
quartier  (or,  elle  avait  pour  connaissance  toute  la 
ville),  et  si  le  caséchéait,  entamer  une  causerie  avec 
quelques-uns  d'entre  eux.  Du  reste,  et  quelque 
nombreux  chalands  qu'elle  eût  dans  sa  boutique,  au 
moindre  bruit  dans  la  rue  ,  on  la  voyait  accourir 
sur  le  seuil ,  s'informer  des  motifs  de  la  rumeur,  et 
rentrer  aussitôt  chez  elle,  reprendre  le  soin  de  son 
commerce,  et  conter  ce  qu'elle  avait  vu,  à  ses  prati- 
ques non  moins  curieuses  qu'elle. 

Neuf  heures  sonnaient  :  depuis  long-temps  le  petit 
Gérard  était  parti  pour  l'atelier  ;  sa  mère  ,  après 
avoir  endormi  son  enfant^  aidait  Nell  dans  les  pré- 
paratifs d'un  savonnage  .  et  déjà  cinq  ou  six  ache- 
teurs avaient  succédé  à  celui  qui  avait  étrenné  ma- 
dame Dow,  et  avec  la  monnaie  duquel,  suivant 
l'usage ,  la  pieuse  marchande  s'était  signée  dévote- 
ment. 

Tout-à-coup  un  bruit  sourd  et  inusité  se  fait  en- 
tendre à  l'extrémité  de  la  rue  ,  et  ce  bruit  semble 
annoncer  une  grande  foule  ,  car  un  froissement  de 
pas  nombreux  se  mêle  à  des  exclamations  indistinc- 
tes encore. 

En  un  clin  d'œil  ma<lamc  Dow,  qui  déjeunait, 
s'élanc(^  de  son  comptoir,  et  regarde  du  côté  d'où 
vient  la  foule  ;  mais  le  soleil  qui  lui  tombe  en  plein 
sur  les  yeux,  l'empêche  de  dislitigucr,  et  l'oblige  à 
se  faire  avec  la  main  une  sorte  de  garde-vue...  Oh  ! 
mon  Dieu  !  où  vont  tous  ces  gens?  ils  portent  un  , 


brancard,  recouvert  d'uu  drap...jBon  !  ils  viennent 
de  ce  côté  !  tant  mieux  sa  curiosité  sera  satisfaite. 
Quelqu'un  se  détache  du  groupe  ,  il  vient  à  elle.  — 
Bonjour,  compère.  Eh  !  Seigneur!  comme  vous  voilà 
pâle?  entrez  donc  pour  vous  asseoir. 

—  Dame  Dow  !  ma  pauvre  dame  !  soupira  cet 
homme,  après  avoir  fait  signe  au  cortège  de  ne  point 
avancer  davantage. 

Le  cœur  de  la  vieille  femme  se  serra  ,  sans  qy'elle 
sût  pourquoi ,  et  une  vague  inquiétude  la  prit , 
quoiqu'elle  fût  bien  convaincue  que  nul  malheur 
ne  pouvait  la  menacer. 

—  Qu'avez-vous  donc?  compère,  parlez!  que 
vous  est-il  arrivé  ? 

— '  A  moi ,  rien  ,  ma  chère  dame  ,  mais  à  vous  ! ... 

—  A  moi  !... 

—  Silence  ,  il  faut  préparer  votre  fille  à  cette 
affreuse  nouvelle.  Elle  nourrit ,  et  cela  pourrait  la 
tuer:  soyez-donc  forte  pour  deux,  votre  fils!... 

—  Mon  fils  ! 

—  C'est  lui  qu'on  rapporte. 

—  l\Ion  fils  !  mon  fils  blessé  !  0  mon  Dieu  !  mon 
Dieu!  et  dangereusement  peut-être?  Courons... 

—  Restez,  restez.... 

— -  Vous  me  retenez,  11  est  donc  mort  ? 
Et   pâle,    elle    se   dégagea  des   étreintes   de    cet 

homme ,  et  elle  courut  au  groupe.  A  sa  vue ,  la 
foule  se  retira  respectueusement. 

La  vieille  femme  marcha  droit  au  brancard,  rejeta 
le  drap  qui  recouvrait  son  fils  ,  et  contempla  le  ca- 
davre meurtri ,  sans  verser  une  lame  ,  caiis  exhaler 
un  gémissement. 

Il  y  a  des  désespoirs  où  l'on  ne  pleure  point. 

Son  regard  restait  sanglant  et  fixe  ,  ses  mains  se 
fermaient  convulsivement ,  et  ses  dents  clacfuaient 
avec  violence  ;  elle  allait  peut-être  sucomber.  lors- 
que le  curé  de  la  paroisse,  survenu  dans  celte  scène 
de  désolation  ,  s'approcha  de  la  pauvre  mère  ,  la 
prit  par  la  main  ,  et  lui  dit  tout  bas  : 

—  Et  votre  belle-fille?  et  vos  petits  enfans? 
Elle  le  regarda  ,  et  deux  larmes  glissèrent  de  ses 

paupières  immobiles,  le  long  de  sesjoues  ridées. 

—  J'y  vais,  dit-elle  à  la  fin  ,  et  en  marchant  quel- 
ques pas,  puis  elle  s'arrêta. 

—  Jamais!  jamais  je  ne  pourrai  lui  dire  cela  !  s'é- 
cria-t-elle. 

Pendant  ce  temps ,  la  jeune  femme ,  curieuse 
comme  toutes  les  personnes  astreintes  à  une  vie 
monotone  et  solitaire,  venait,  comme  les  autres, 
savoir  ce  qui  amenait  dans  le  quartier  une  si  grande 
affluence  de  monde.  L'imminence  du  péril  rendit  à 
sa  belle-mère  de  la  force  et  de  la  présence  d'es- 
prit. 

—  Garitta  ,  dit-elle  ,  venez  :  ce  n'est  point  ici  vo- 
tre ])lace. 

Elle  l'entraîna  dans  l'arrière-bouticiue,  fondit  en 
larmes  et  se  jeta  dans  les  bras  de  l'épouse  infor- 
tunée, 

—  ^lon  mari  !  il  est  arrivé  quelque  chose  à  mon 
mari!  balbutia  l'autre  en  s'évanoiiissant. 

Quand  elle  revint  à  elle,  le  curé  et  Nell  lui  pro- 
diguaient des  soins  en  pleurant ,  et  sa  belle-mère 
lui  présentait  son  enfant  au  berceau  et  Gérard  qui 
sanglotait. 

—  Oh  !  s'écria-t-elle  ,  il  me  reste  donc  encore 
quchpic  chose  au  monde? 

Et  par  un  mouvement  qui  tenait   du  délire  ,  elle 
présenta  son  sein  aux  lèvres  de  la  pclile  fille. 
Mais  la  douleur  avait  tari  subitement  le  lait. 

—  Ni  mère,  ni  femme!  je  ne  suis  plus  rien  ;  rien, 
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ô  mon  Dieu  !  gémit  la  pauvre  créature,  le  visage  en- 
flammé par  la  fièvre  ,  les  yeux  égarés  .  les  lèvres 
tremblantes  et  sèches.  Vous  voulez  donc  m'appeier 
aussi  à  vous,  mon  Dieu? 

Tout  à  coup  elle  rassembla  ses  deux  enfans  dans 
ses  bras,  elle  les  serra  autour  d'elle,  elle  les  pressa 
convulsivement. 

—  ,Fe  ne  veux  pas  mourir,  je  ne  veux  pas  vous 
quitter  !  Des  orphelins,  voyez-vous,  cela  est  trop 
horrible?  de  pauvres  petits  enfans  qui  n'ont  ni  mère 
ni  père  !  Je  ne  veux  pas  que  vous  soyez  orphelins... 
Ah!  voici  un  homme  qui  vient  me  les  enlever...  il 
il  ne  les  aura  pas,  il  ne  les  aura  pas! 

Et,  debout  sur  son  lit.  demi-nue.  échevelée  . 
elle  se  débattait  et  elle  menaçait  le  médecin  qu'on 
venait  de  faire  appeler. 

Celui-ci  interrogea  silencieusement  le  pouls  de 
la  malade  ,  posa  sa  main  sur  son  front  brûlant ,  or- 
donna quelques  remèdes,  promit  de  revenir  bientôt, 
et  sortit  avec  le  curé. 

—  Je  crains  bien,  messire,  lui  dit-il,  que  la  folie 
de  cette  femme  ne  se  guérisse  jamais. 

[La  suite  au  prochain  numéro.) 


M.  TOBY. 


Et  la  musique?  Bouchez-moi  les  oreilles  , 
et  je  vous  promets  pourtant  de  disUuguer 
toutes  les  fausses  notes. 

Reisebilder,  Henri  Heine. 

La  première  fois  que  mon  regard  tomba  sur  lui  , 
je  crus  voir  un  de  ces  vieux  et  fantastiques  maîtres 
chanteurs  d'Hoffman ,  si  pauvres  et  si  grands  , 
et  si  pleins  de  bonhomie.  11  avait  le  dos  un  peu 
voûté,  la  tête  un  peu  penchée  sur  l'épaule  di-oite  , 
le  visage  tailladé  de  grosses  rides  en  tous  sens  :  mais 
l'oeil  serein  ,  doux  et  fier.  Sa  physionomie  laissait  de- 
viner un  accablement  si  vrai ,  son  habit  gris  et  r;1pé 
une  misère  si  grande  ,  qu'un  sourire  naissant  mourut 
sur  mes  lèvres  et  qu'une  tendre  pitié  s'éveilla  dans 
mon  cœur  pour  le  pauvre  musicien. 

J'allais  demander  son  nom  à  mon  voisin ,  quand 
j'entendis  la  voix  sèche  du  chef  d'orchestre  éperon- 
ner  ,  coup  sur  coup,  les  distractions  du  bonhomme. 

—  M.  Toby  ,  on  ne  vous  entend  pas?  Vous  dor- 
mez donc  ,  M.  Toby? 

Ou  bien  : 

—  M.  Toby  ,  vous  prenez  votre  ré  trop  bas.  Mon 
Dieu,  faites  donc  attention ,  ÎM.  Toby:  car  il  faut 
bien  vous  dire  que  M.  Toby  fait  partie  de  l'orchestre 
du  Luxembourg.  Dans  cet  orchestre,  il  y  a  deux 
corps  bien  distincts.  A  droite,  les  musiciens  sont 
jeunes  :  ils  ont  l'œil  ardent .  la  moustache  noire  .  la 
main  alerte.  Il  n'en  est  pas  un  qui  n'ait  vu  ou  en- 
tendu Paganini.  Ce  sont  les  violons  romantiques.  A 
gauche,  est  le  camp  classique,  camp  désert  qui  n'a 
plus  que  deux  combattans  ,  un  violon  à  cheveux 
blancs,  une  basse  à  cheveux  gris.  Mon  héros  est  à 
gauche  ;  —  c'est  la  basse. 

A  tout  autre,  les  stimulations  incessantes  du  chef 
d'orchestre  auraient  causé  des  horripilations  d'impa- 
tience. Le  pauvre  Toby  n'avait  l'air  que  de  s'en  émou- 
voir fort  médiocrement.  Sa  tête  impassible  était  ap- 
puyée sur  la  queue  de  sa  basse,  et  sa  main  droite  te- 
nait l'archet  dans  une  immobilité  complète  sur  les 
cordes  raides  de  l'instrument. 

A  la  troisième  sommation  du  chef,  il  tourne  vers 
lui  son  grand  œil  ouvert  avec  une  si  singulière  ex- 


pression de  naïveté  que  je  ne  sache  pas  de  meilleure 
et  de  plus  humble  justification.  Puis  son  regard  se 
posa  sur  sa  partition  et  l'archet  ronda  machinale- 
ment (juelques  traînées  de  sons  graves  et  sourds, 
sansfiue  son  corps  reçut  la  moindre  altération  d'im- 
mobilité ,  de  telle  sorte  qu'il  me  semblait  que  c'était 
l'archet  qui  faisait  aller  le  bras  et  non  le  bras  qui 
conduisait  l'archet. 

Les  stalles  ,  mes  voisines,  riaient  beaucoup  du 
persécuté  Toby  et  de  l'enthousiasme  négatif  qu'il  ap- 
portait à  l'exécution  de  sa  partie.  Des  étudians  ùgants 
jaunes  faisaient  surtout  grand  fracas  d'esprit  à  ses 
dépens.  Les  uns  trouvaient  que  son  profil  figurait 
exactement  un  triangle  isocèle ,  dont  son  nez  for- 
mait l'angle  le  plus  aigu.  D'autres  se  demandaient  si 
ce  n'était  pas  là  par  hasard  la  momie  de  l'antique 
Tobie.  ce  vénérable  personnage  de  l'Ecriture  sainte, 
qu'on  aurait  costumé  à  la  française  et  placé  dans  l'or- 
chestre pour  économiser  un  musicien  vivant  et  ap- 
pointé. 

Pour  moi .  tes  agréables  facéties  m'intéressant 
fort  peu  ,  je  ne  les  écoutais  pas  plus  que  les  tirades 
Aa  Meurtrier  qui  occupait  la  scène,  et  je  regardais 
toujours  M.  Toby. 

En  ce  moment  il  était  tout  à  la  pièce  ;  ses  lunettes 
étaient  retombées  sur  sou  nez  ;  son  regard  s'allumait 
comme  celui  d'un  jeune  premier  ,  absorbé  qu'il  était 
dans  la  contemplation  de  l'héroine.  Jamais  profil 
plus  original  ne  s'était  dessiné  à  mes  yeux.  Cette 
lèvre  pendante  ;  ce  menton  fuyant ,  ce  bras  nerveux 
avidement  tendu  vers  la  rampe  produisaient  un  effet 
admirable. 

Quand  l'émotion  du  vieux  musicien  eut  cessé ,  il 
prit  gravement  son  archet  dans  sa  main  gauche ,  soi- 
gneusement couverte  d'un  gant  de  peau  de  chèvre, 
et  de  la  droite  saisit  un  gros  morceau  de  colophane. 
Comme  il  tourna  la  tête  en  ce  moment  vers  les  spec- 
tateurs ,  il  surprit  dans  mon  regard  un  intérêt  et  une 
pitié  si  tendre,  que  de  ce  premier  coup-d'œil  je  ga- 
gnai sa  confiance. 

Le  rideau  baissé,  l'orchestre  disparut.  Seul, 
M.  Toby  resta  mélancoliquement  assis  sur  sa  chaise. 
Pourquoi  n'allait-il  pas,  comme  les  autres,  boire  sa 
bouteille  de  bière  ou  respirer  un  peu  d'air  pur  et 
frais  sous  les  arbres  du  Luxembourg? C'est  un  de  ces 
mystères  que  la  délicatesse  défend  de  sonder.  Il 
était  triste;  son  œil  terne  semblait  prêt  use  fermer 
de  fatigue  et  d'ennui.  Je  lui  parlai  musique  :  il  se 
réveilla.  A  la  fin  del'entr'acte.  de  confidence  en  con- 
fidence, je  savais  l'histoire  de  toute  sa  vie. 

A  l'heure  qu'il  est,  M.  Toby  a  soixante-dix  ans,  et 
quoique  criblé  de  blessures,  il  n'est  pas  encore  trop 
cassé  pour  cet  âge.  Fils  d'un  lieutenant-colonel  et 
Anversois  d'origine,  il  naquit  musicien.  A  dix  ans, 
il  savait  jouer  ,  tant  bien  que  mal ,  de  tous  les  instru- 
mens  en  général  .  et  donnait  fort  agréablement  du 
cor  en  particulier.  C'était  un  petit  prodige  :  mais  en 
revanclie  ,  un  esprit  fort  indépendant  et  très-difficile 
à  conduire.  Un  jour,  son  père  ne  sachant  trop  com- 
ment venir  îiljout  de  lui ,  le  conduisit  à  Brest,  et  sous 
prétexte  de  lui  faire  connaître  ce  que  c'était  qu'un 
bâtiment  de  guerre,  le  fit  monter  sur  un  des  vais- 
seaux de  l'escadre  de  M.  le  comte  de  Suffren  ,  qui  al- 
lait appareiller  pour  les  Indes. 

Le  petit  Toby  avait  le  pied  marin.  A  peine  est-il 
sur  le  pont  qu'il  devient  matelot  tout  de  suite, 
comme  il  était  devenu  musicien  d'inspiration.  Le 
voili  qui  saute  aux  cordages  et  qui  se  balance  à  la 
grande  vergue.  Bon  voyage,  mon  enfant  ;  tu  auras 
tout  le  temps  de  faire  connaissance  avec  la  mer.  Le 
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lieutenant-colonel  son  père  le  recommande  au  ca- 
pitaine .  et  disparaît.  Quand  notre  héros  descend  de 
la  grande  vergue ,  on  le  grise.  Le  vin  est  l'opium  des 
enfans  ;  Toby  s'endort.  Le  lendemain  ,  quand  il  s'é- 
veille ,  il  est  fort  surpris  de  ne  plus  voir  son  père 
ni  les  cheminées  de  la  ville  de  Krest;  rien  que  le 
ciel  et  la  mer  et  le  vaisseau  qui  file  magnifiquement 
ses  huit  nœuds  par  heure  :  il  nes'appelle  j^asVJlcrte 
pour  rien. 

Chose  remarquable  !  le  petit  ïoby  n'eut  pas  le 
mal  de  mer.  Il  avala  un  petit  verre  d'eau-de-vie  et 
entra  aussitôt  dans  ses  fonctions  de  mousse.  La  pro- 
tection paternelle  le  suivait  sur  l'Océan.  Du  premier 
jour  qu'il  respirait  l'air  marin  ,  il  était  mousse  ,  et  , 
ne  riez  pas,  c'est  quelque  chose  d'être  mousse  de 
suite  j  à  dix.  ans  ,  sur  un  vaisseau  de  guerre  qui  va 
trouver  les  Anglais,  et  cela  sans  passer  par  cette 
humiliante  condition  ,  valet  des  mousses  ,  comme 
ce  paujre  Misère  de  la  Salamandre,  qui  vous  a  tant 
émues  ,  mesdames. 

Le  même  jour,  quatre  coups  de garcette  punirent 
la  première  et  dernière  négligence  du  petit  Toby. 
Ce  fut  là  toute  son  éducation  maritime. 

Tout  cela  avait  un  peu  endormi  sa  passion  musi- 
cale. L'œuvre  des  mains  avait  empêché  l'œuvre  de 
la  tète  et  du  cœur.  Elle  guettait  l'occasion  de  se 
réveiller  ;  cette  occasion  arriva. 

Un  jour  ,  les  officiers  étaient  sur  le  pont  et  Toby 
seul  dans  la  chambre  du  capitaine.  Il  ne  peut  résister 
au  désir  qu'éveillent  en  lui  une  flûte  et  un  violon 
laissés  sur  la  table.  Echauffé  parla  flamme  du  souve- 
nir et  de  la  composition  ,  il  porte  une  main  trem- 
blante sur  les  deux  instrumens  et  tour  à  tour  il  em  - 
bouche  la  flûte  et  fait  résonner  les  cordes  du  violon 
sous  son  archet  inspiré.  Mais  on  l'a  entendu,  on  s'é- 
tonne de  ce  concert  inattendu.  Le  capitaine  descend 
dans  sa  chambre;  et,  surpris  de  n'y  trouver  que  le 
petit  mousse  ,  veut  savoir  de  lui  quel  était  l'auteur 
de  cette  improvisation.  Toby  rougit  et  ne  répond 
pas.  Enfin  la  menace  de  la  garcette  lui  ouvrit  la 
houclie  ,  pour  me  servir  de  son  expression  naïve. 

De  ce  jour,  le  capitaine  charmé  lui  permit  de  se 
livrer  plusieurs  heures  parjour  à  son  exercice  favori; 
et  bientôt  nommé  roi  des  mousses,  Toby  eut  l'hon- 
neur de  faire  danser  ses  sujets  et  presque  tous  les 
marins  de  l'équipage  au  son  du  violon  ou  de  la  flûte, 
ad  libititiii. 

Comme  vous  voyez ,  le  talent  n'est  pas  toujours 
méconnu  ,  et  notre  jeune  artiste  devait  déjà  une  pe- 
tite couronne  à  la  supériorité  du  sien. 

Pendant  sept  années  qu'il  gouverna  à  la  fois ,  et 
avec  la  même  vigueur,  les  mousses  et  la  musique  de 
V Alerte,  l'oby  vit  Pondichéry  ,  l'Ile  Bourbon  ,  Mo- 
zambique et  Madagascar.  Si  vous  le  pressiez  beau- 
coup.  il  vous  avouerait  que  son  violon  et  srrtout 
son  cor  de  chasse  lui  valurent  plus  d'une  royale  con- 
quête de  race  noire  dans  ces  lointaines  contrées. 

Enfin  V  Alerte  reprit  un  beau  jour  la  route  de  France. 
Le  voyagi!  fut  heureux.  En  homme  délicat  et  recon- 
naissant ,  Toby  .  qui  avait  retrouvé  dans  sa  mémoire 
quelques  bribes  mythologiques,  improvisa  surla  flûte 
un  hymne  assez  mélodieux  à  Eole  ,  le  roi  des  vents. 
L'hymne  ne  profita  pas  à  V Alerte:  sur  le  point  d'en- 
trer dans  le  port  de  Lorient,  ce  pauvre  vaisseau  fit 
naufrage.  Toby  resta  deux  heures  dans  la  mer ,  et 
but  à  loisir  quelques  rasades  d'eau  salée.  Il  dut  son 
salut  à  une  cap;e  à  /)0(//i.'i  à  laquelle  il  s'était  désespé- 
rément cramponné,  liienheureuse  cage  à  poules! 

Toby  n'échappait  au  naufrage  que  pour  tomber  à 
Touverlure  d'une  révolution  ,  et  quelle  révolution  ; 


grand  Dieu  !  S'il  demandait  où  en  était  la  musique , 
on  lui  jouait  la  Marseillaise  ;  s'il  parlait  chant  ,  on 
lui  chantait  la  Marseillaise.  La  Marseillaise  était  sur 
toutes  les  lèvres  ,  si  elle  n'était  pas  dans  tous  les 
cœurs;  elle  sonnait  la  charge  aux  bataillonsde  la  fron- 
tière ,  elle  se  promenait  en  glapissant  dans  les  rues 
de  Paris ,  par  les  tuyaux  de  toutes  les  orgues  de 
Barbarie.  Toby  n'en  revenait  pas.  Toutes  ses  idées 
étaientconfondues;  etil  regrettait  la  chapelle  du  roi. 

Heureusement  il  devait  à  l'expérience  de  sa  vie 
maritime  une  philosophie  pratique  qu'aucun  mal- 
heur ne  pouvait  abattre.  Il  avait  un  profond  et  se- 
cret mépris  pour  tout  ce  qui  était  idéologie  ,  et  ne 
voyait  jamais  que  les  faits.  Pour  toute  chose  eu  de- 
hors de  la  musique,  il  y  avait  dans  sa  pensée  une 
ligue  droite,  qui  allait,  nettement  et  sans  dévier  , 
au  positif.  Il  était  incapable  de  jamais  s'enthousias- 
mer ,  si  ce  n'est  devant  un  stradivarius  ou  un  grand 
maestro.  Aussi ,  pour  que  la  politique  ne  pût  péné- 
trer dans  sa  vie  ,  mit-il  ses  lalens  au  service  du  gou- 
vernement, quel  qu'il  fût.  11  resta  de  marbre  à  tous 
les  reviremens  sociaux  ,  et  Louis  XVI ,  Robespierre, 
les  cinq  cents  ,  le  directoire  ,  le  consulat  et  l'empire 
recourent  également  le  tribut  des  fanfares  de  M.  To- 
by. En  un  mot  ,  il  fut ,  de  tout  temps  ,  musicien  de 
la  garde,  même  quand  la  garde  n'existait  pas. 

Toutefois  il  faut  reconnaître  qu'il  a  été  musicien 
partout  et  toujours.  La  musique  a  été  toute  sa  vie. 
il  en  a  fait  au  théâtre  et  sur  le  champ  de  bataille.  Il 
a  été  à  Berlin  ,  à  Vienne  ,  à  Moscou  ,  partout  où  a 
grondé  le  canon  impérial.  Nulle  part  la  musique  de 
M.  Toby  n'a  fait  défaut  à  nos  victoires  et  à  nos  dé- 
faites. Il  s'est  promené  en  conquérant  dans  toutes  les 
capitales  de  l'Europp ,  en  tête  de  la  marche  triom- 
phale de  nos  armées,  et  son  cor  ne  cessa  de  retentir 
qu'à  Waterloo.  Le  froid  qui  nous  prit  300,000  sol- 
dats en  Russie  n'avait  point  glacé  les  lèvres  de 
M.  Toby. 

Nous  avouons  qu'il  y  a  ici  une  tache  énorme  dans 
la  vie  romanesque  de  notre  héros.  Lui,  Français, 
vendit  aux  alliés  son  inspiration  musicale  ,  son 
violon,  sa  flûte,  son'noble  cor.  Il  s'enivra  d'ale  et  de 
porter,  et  fil  sonner  sans  remords  les  ducats  étran- 
gers dans  son  gousset.  Proli  !  pudor  1 

Mais  ,  je  vous  l'ai  dit  :  ilétait  musicien  avant  tout. 
M.  Toby  avait  arrangé  sa  vie  pour  la  musique  ,  et  le 
sort  le  servit  fort  bien  ,  si  l'on  veut,  car,  d'un  autre 
côté  ,  il  le  força  toute  sa  vie  de  faire  de  la  musique 
vulgaire  pour  les  autres  ,  et  ne  lui  laissa  jamais  le 
temps  ,  au  milieu  des  orages  politiques  et  des  tour- 
mentes de  sa  vie  privée ,  de  faire  de  l'art  pour  lui; 
d'être  à  la  fois  son  dieu  et  son  prêtre,  artiste  et  pu- 
blic en  même  temps  ,  d'écouter  en  un  mot  le  génie 
qui  chantait  eu  lui. 

Il  jouaitde  tous  les  instrumens,  et,  excepté  le  cor, 
de  tout  assez"mal ,  n'ayant  jamais  l'heure  ni  le  temps 
de  l'élude.  Si  parfois  l'inspiration  l'étreignait  et  s'il 
se  livrait  de  toutcœur  à  sa  verve  musicale,  ses  efforts 
étaient  incompris  ,  et  il  entendait  autour  de  lui  tom- 
ber la  petite  pluie  des  brocards  et  résonner  les  mille 
voix  aigres  et  perçantes  de  la  moquerie  ,  parce  que 
ses  efforts  n'aboutissaientqu'àd'ini'ormes  et  bizarres 
résultats.  Alors  une  larme  lui  venait  à  l'œil ,  et  il  se 
remettait  à  sa  tâche  de  manœuvre ,  tout  honteux 
d'avoir  écouté  un  instant  la  douce  voix  de  l'harmo- 
nie ,  cette  grande  et  fière  déesse  ,  mère  féconde  de 
toute  poésie.  Il  devint  incrédule  et  douta  de  lui- 
même.  Le  génie  avorta  dans  son  cœur.  Jamais  plus 
il  n'osa  laisser  éclater  au-dehors  les  nobles  inspira- 
tions qui  coiuiuençaicul  à  s'armer  dans  sa  tête.  Puis 
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le  germe  que  Dieu  avait  mis  en  lui  fut  retiré,  et  le 
vieillard  triste  et  lassé,  qui  s'appelle  encore  M.  To- 
by-  a  perdu  par  la  douleur  jusqu'à  l'énergie  du  sou- 
venir. Il  n'a  plus  mémoire  de  la  flamme  sacrée  qui 
échauffait  jadis  son  ame .  et  à  laquelle  il  aurait  pu 
devoir  la  célébrité  de  son  nom.  La  tête  est  morte. 

Parfois  seulement  un  éclair  luit  dans  son  regard: 
quelque  parole  solennellement  triste  lui  échappe,  et 
cette  parole  vous  révèle  une  vie  intérieure  pleine  de 
combats  et  de  larmes  ,  où  les  écueils  n'ont  pas  man- 
qué au  naufragé. 

Que  voulez-vous?  il  a  fait  son  devoir.  Il  n'a  jeté 
son  bouclier  qu'après  la  bataille,  et  quand  l'épée  a 
été  brisée  dans  sa  main.  Pourquoi  a-t-il  eu  le  dessous 
dans  cette  lutte  sublime  que  le  génie  livre  sans  cesse 
à  la  fortune  et  à  l'humanité  ,  pour  leur  imposer  sa 
royauté? Pourquoi  rdchellc  mystérieuse  de  Jacob  a- 
t-elle  glissé  sous  ses  pieds?  Poui-quoi  les  rayons  qui 
auréolaient  son  front  se  sont-ils  éteints  tout-à-coup? 
Une  fois  qu'il  eut  désespéré  de  lui ,  il  devint  un  in- 
souciant compagnon,  plus  que  jamais  il  mena  une 
vie  artiste  et  vagabonde:  il  se  dit  qu'il  serait  toujours 
temps  de  se  révéler  à  la  foule.  ^lais  les  années  mar- 
chaient .  et  les  heures  étaient  bien  rares  où  il  retrou- 
vait en  lui  quelques  étincelles  du  feu  divin. 

M.  Toby  n'avait  pas  seulement  cherché  la  musique 
dans  les  ca/nps.  If  trouvait  aussi  des  accords  pour  la 
paix.  L'amour  de  la  musique  l'avait  rendu  amoureux 
du  théâtre.  Il  fut  douze  ans  premier  cor  à  l'Opéra- 
Comique  .  et  deux  ans  aux  Italiens.  Il  assista  au  bel 
âge  de  rOpéra-Comique.  au  temps  d'EUeviou  et  de 
Martin  ;  quand  le  Magnifique,  les  Deux  Jaloux  .  le 
Calife  de  Bagdad,  le  Prince  de  Catane  .  le  Tableau 
parlant,  Adolphe  et  Clara ,  étaient  dans  toute  la 
fleur  de  leur  nouveauté,  et  que  les  feuilletons  de 
Geoffroy  élevaient  aux  nues  l'aisance,  le  naturel  et 
la  grâce  de  madame  Boulanger.  Heureux  Toby  ! 

Mais  aujourd'hui  ,  le  cor  qui  n'avait  pu  épuiser  sa 
robuste  poitrine  ,  lui  a  fait  une  lèvre  pendante .  et 
par  suite  donner  sa  démission  :  et  M.  Toby.  après 
avoir  terminé  par  l'expédition  d'Alger  sa  vie  d'aven- 
tures .  sa  vie  guerrière  et  maritime  ,  a  terminé  par 
les  Folies  Dramatiques  et  le  Luxembourg  sa  vie  d'ar- 
tiste. Pour  lui .  l'ironie  bouffonne  de  Robert-Ma- 
caire  a  succédé  au  chant  délicieux  de  Martin  :  la 
voix  de  mesdames  Emma  ou  Justinefà  la  voix  de  ma- 
dame Boulanger:  et  qui  sait  si  nous  devons  le  voir 
encore  long-temps  au  théâtre  du  Luxembourg  .  s'il 
ne  laissera  pas  expirer  ses  derniers  coups  d'archet  au 
Petit-Lazary  ou  à  quelque  théâtre  de  marionnettes? 
Plaise  à  Dieu  que  nous  puissions  le  voir  long- 
temps ,  le  vieil  artiste  .  si  fatigué  par  l'âge  .  le  travail 
et  las  blessures  ,  appuyé  sur  sa  basse  crevassée  ,  l'œil 
à  demi  fermé  .  et  que  le  théâtre  du  Luxembourg  soit 
à  la  fois  sa  plaine  de  M  aterloo  ,  et  son  île  de  Sainte- 
Hélène. 

Etre  monté  si  haut  par  la  pensée .   et  être  d  es- 
cendu  si  bas.  Pauvre  Tobv!  Emmwtel  G. 


LE  vico:mte  de  BOTHEREL. 

Mettez  vos  serviettes ,  bourgeois  de  Paris ,  les 
fourneaux  sont  allumés .  la  broche  tourne ,  la  cui- 
sine-monstre flambe  de  toutes  parts. 

Sur  une  colline  qui  s'élève  à  l'extrémité  de  la 
Chaussée-d'Antin,  aux  frontières  de  la  nouvelle 
Athènes,  un  temple  s'est  élevé,  dédie  à  Cornus. 

Ce  temole  est  tout  resplendissant  de  marbre  et  de 
casseroles.  On  v  voit  des  statues  grecques  tenant  à 


la  main  des  lèche-frites.  Les  cuisines  sont  de  vastes 
galeries  où  .  à  côté  des  dressoirs  chargés  de  vaisselle, 
brillent  les  portraits  de  Lucullus.  de  Gargantua,  de 
Vatel,  de  Carême,  et  de  tous  les  grands  hommes 
dont  s'honore  la  gastronomie  universelle. 

Allez  voir  cela  .  c'est  beau  :  allez,  la  vue  et  la  fu- 
mée n'en  coûtent  rien. 

Des  malveillans  .  des  gens  sans  cœur  et  sans  esto- 
mac .  avaient  prétendu  que  le  magnifique  établisse- 
ment de  M.  de  Botherel  devait  être  considéré  comme 
non  avenu,  que  les  constructions  ne  seraient  pas 
achevées,  et  enQn  que  la  grande  innovation  des  Om- 
nibus-Restaurans  ne  serait  jamais  mise  en  circulation. 
Erreur  et  calomnie  !  Allez  visiter  l'établissement , 
vous  y  verrez  M.  de  Botherel  écumant  sa  colossale 
marmite  .  le  front  ceint  à  la  fois  d'un  bonnet  de  co- 
ton et  d'une  couronne  de  vicomte. 

On  disait  ^I.  de  Botherel  ruiné.  Atroce  mensonge! 
M.  de  Botherel  a  plusieurs  millions  pour  faire  tour- 
ner sa  broche  :  et  pour  prouver  combien  il  est  en 
fonds  .  il  mettra  pendant  quinze  jours  ses  côtelettes 
en  papillotes  dans  des  billets  de  mille  francs. 

La  semaine  prochaine,  au  plus  tard,  les  omnibus- 

restaurans  circuleront  dans  Paris.  Un  chef  d'office 

sera  sur  le  siège  ,  et  un  marmiton  sur  lé  marche-pied. 

Ces  voitures  verseront  du  bouillon  et  de  la  sauce 

dans  tout  Paris. 

Il  y  aura  l'omnibus-potage  .  l'omnibus-entremets 
et  l'omnibus-rôti  .  marchant  tous  trois  à  la  file  .  pré- 
cédés de  l'omnibus  hors-d'œuvre  et  suivis  de  l'om- 
nibus-dessert.  Viendront  ensuite  l'omnibus-cure- 
dents  et  l'omnibus-carte  à  payer. 

Rien  ne  sera  plus  commode.  L'heure  du  déjeûner 
ou  du  diner  sonnant,  le  célibataire  sans  ménage 
n  aura  pas  besoin  de  se  déranger  pour  aller  chez  le 
restaurateur  :  il  se  mettra  à  la  fenêtre  et  appellera 
un  fricandeau  ou  une  sole  qui  s'empresse i  ont  de 
monter  chez  lui. 

Quant  aux  gens  qui  tiennent  ménage  .  ils  peuvent 
licencier  leurs  gens  de  cuisine  et  liquider  leur  bat- 
terie. Ils  seront  quittes  avec  l'anse  du  panier. 

Les  propriétaires  vont  avoir  à  changer  la  distribu- 
tion desappartemens  de  leurs  maisons.  Désormais  il 
y  a  une  pièce  inutile  .  la  cuisine.  Une  seule  cuisine 
chauffera  pour  tout  Paris  :  c'est  la  cuisine  Botherel. 
Quant  aux  cuisinières,  elles  n'ont  plus  qu'à  se 
pendre.  \oilà  le  cordon  bleu  anéanti  dans  ses  der- 
niers retranchemens.  Pauvres  cuisinières,  deux  fois 
infortunées  !  Botherel  vient  .  et  la  loterie  s'en  va  ! 


LE  CAISSIER. 

Le  caissier  est  maigre,  fluet,  pâle,  porte  des  lu- 
nettes et  a  les  doigts  crochus.  Le  Caissier  sort  rare- 
ment après  huit  heures  du  soir:  quand  il  marche, 
il  regarde  sans  cesse  à  droite  et  i  gauche.  11  ne 
monte  jamais  dans  son  lit.  ne  se  met  jamais  à  son 
bureau,  saus  s'être  assuré  que  personne  n'est  caché 
dessous. 

Le  Caissier  a  deux  figures  :  l'une  qui  sourit  quand 
ou  vient  lui  apporter  de  l'argent:  l'autre  qui  gri- 
mace lorsqu'on  vient  lui  en  demander. 

Le  Caissier  possède  un  dogue,  qu'il  excite  sans 
cesse  pour  lui  faire  montrer  les  dents.  Il  est  très- 
flatté  d'être  mordu  par  son  chien  .  parce  que  c'est 
une  preuve  que  son  caractère  est  irascible  et  sa  sur- 
veillance excellente.  Le  Caissier  ne  bat  son  chien 
que  lorsque  dans  sa  rage  il  lui  enlève  la  basque 
de  son  habit  ou  un  morceau  de  son  pantalo  n  ,•  c'est 
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qu'alors  rccoiioiuie  l'emporte  sur  la  crainte,  le  pré- 
sent lriom])lie  de  l'avenir. 

Le  Caissier  lit  avec  une  religieuse  attention  la 
Gazette  des  Tribimaiix.  S'il  voit  un  vol,  il  tressaille, 
deux  vols  .  il  tremble  de  tous  ses  membres  :  trois 
vols,  il  perd  la  resj>iration  :  un  vol  accompagné 
de  meurtre  le  jette  en  pâmoison.  On  ne  le  fait  reve- 
nir à  lui  qu'en  secouant  à  ses  oreilles  une  pile  de 
pièces  de  cent  sous  ou  en  frappant  du  poing  sur  sa 
caisse.  Le  remède  est  infaillible. 

Le  Caissier  porte  ses  clefs  suspendues  à  son  cou 
par  un  cbaînon  de  fer.  Elles  ne  le  quittent  jamais. 
Quand  il  dort,  il  les  place  sur  son  cœur  et  y  tient  la 
main.  Quand  il  voyage,  il  les  fait  inscrire  avec  lui 
sur  le  bordereau  de  la  diligence  et  prie  mystérieuse- 
ment le  commis  de  n'en  pas  parler.  Quand  il  va  aux 
bains,  il  les  attache  au  robinet  d'eau  froide  et  ne 
les  perd  point  de  vue. 

Le  Caissier  s'attache  aux  valeurs  qu'il  a  en  porte- 
feuille comme  si  elles  étaient  les  siennes  propres. 
Un  billet  de  cinq  cents  qui  s'en  va  lui  arrache  un 
soupir  ;  un  billet  de  mille,  deux  soupirs  ;  et  si  la 
somme  se  trouve  un  peu  plus  forte,  il  est  sur  le  point 
de  verser  des  larmes. 

Depuis  le  procès  de  Lr.cenaire.  le  Caissiers  acheté 
à  son  garçon  de  recette  deux  pistolets,  un  poignard 
et  un  cornet  à  piston,  les  pistolets  et  le  poignard 
pour  se  défendre,  et  le  cornet  à  piston  pour  appeler 
du  secours.  S'il  ne  redoutait  la  loi  contre  les  déten- 
teurs d'armes  de  guerre,  il  lui  ferait  porter  un  trom- 
blon  en  sautoir  et  une  pièce  de  48  sous  chaque  bras. 

Avant  de  sortir  de  chez  lui,  le  Caissier  a  soin  de 
faire  visiter  toutes  ses  poches  par  son  épouse  ,  afin 
de  s'assurer  qu'elles  ne  sont  pas  trouées.  II  a  cou- 
tume de  dire  qu'avec  de  la  patience,  un  filou  peul 
faire  passer  un  chameau  par  le  trou  d'une  aiguille. 

Le  Caissier  ne  va  jam,-''''  dans  les  foules  c.  évite 
les  réjouissances  publiques.  Au  spectacle,  il  aime 
mieux  payer  double  son  billet  que  de  faire  queue  . 
et  au  bal  des  Vnrités,  il  s'enferme  dans  une  baignoire 
et  tAte  à  tout  moment  son  gousset  pour  se  convain- 
cre de  la  présence  de  sa  montre. 

En  essayant  sa  plume,  le  Caissier  fait  des  chiffres. 
Tontes  ses  comparaisons  sont  tirées  de  la  table  de 
multiplication  :  si  vous  lui  dites  que  l'or  est  une 
chimère,  il  vous  répond  :  «  Oui,  comme  quatre  et 
quatre  font  neuf.n  Lorsque  son  mcutard  ne  lui  rap- 
porte pas  le  samedi  une  bonne  note  de  l'école,  il  lui 
crie  dans  sa  colère  :  «Tu  n'es  qu'un  zéro  !  »  Son 
jeu  favori,  c'est  le  loto,  et  la  plus  belle  aventure  de 
sa  vie  est.  suivant  lui.  d'avoir  vu  certaines  nuits  en 
rêve  trois  cents  quatre-vingt-dix-neuf  mille  chif- 
fres à  la  suite  les  uns  des  autres. 

Au  moment  où  le  Caissier  vient  d'expirer,  on 
trouve  ordinairement  sous  son  oreiller  une  note  qui 
porte  :  FTant  pour  mon  cercueil  en  sapin;  2°  tant 
pour  les  frais  de  sépulture  ;  -S"  tant  pour  le  pour- 
boire aux  croque-morts  ;  4"  tant  pour  les  fiacres  : 
5°  tant  pour  ma  place  au  Père-Lachaise  :  6°  tant 
pour  l'entourage  et  les  fleurs  à  renouveler  tous  les 
six  mois.  L'addition  est  toujours  parfaitement  juste. 


Les  dix  Tiédouins  qui  font  courir  Paris  an  théâtre  1 
de  la  Porte  Saint  'Martin  .  appartieniient  à  la  tribu  I 
de  Soutza ,    dans   le    désert  de    Sahara,    entre    le 
royaume  delMarocet  la  province  d'Alger. 

M.   Désormcs,   directeur  du  théâtre  d'Alger,  in-  ! 
formé  du  prodigieux  talent  de  ces  hoiumes  dans  tous 
les  exercices  de  force  et  d'agilité  .  essaya  de  se  met-  ■ 


treen  rapport  avec  eux.  De  grandes  difficultés  s'op- 
posaient à  la  réalisation  de  ce  projet.  Aller  les  cher- 
cher au  désert  était  dangereux:  on  parvint .  après 
bien  d'inutiles  tentatives  ,  à  les  attirer  à  Cran:  dès- 
lors.  M.  Désormes  se  mit  en  commmunication  avec 
ces  curieux  étrangers^  et  c'est  en  présence  du  géné- 
ral comte  d'Erlon.  et  sous  la  ccr.';;'^-  formelle- 
ment stipulée  dans  un  acte  dont  le  gouvernement 
d'Alger  est  dépositaire  ,  qu'après  trois  mois  d'ab- 
sence .  ils  reviendraient  pour  se  rendre  au  pèleri- 
nage de  la  Mecque,  à  l'époque  accoutumée  pour 
cette  religieuse  cérémonie. 

Indépendamment  du  voyage,  dont  ils  sont  dé- 
frayés, ils  reçoivent  de  JM.  Désormes,  pour  eux 
tous,  une  somme  de  trois  cents  francs  par  jour, 
soit  relâche,  soit  représentation.  Chacun  d'eux 
garde  soigneusement  sa  part  d'appointement ,  très- 
peu  entamée  par  les  dépenses  personnelles  ,  puis- 
qu'ils se  nourrissent  de  fruits  et  de  légumes  et  ne 
boivent  jamais  de   vin. 

Deux  fois  par  jour  ils  se  réunissent  pour  faire 
une  prière  au  son  d'une  mandoline  ,  dont  l'un  d'eux 
joue  assez  agréablement,  mais  par  instinct  et  sans 
aucune  notion  musicale. 

Leur  contrat  avec  :\I.  Désormes  porte  qu'il  ne 
pourra  les  conduire  qu'en  France  :  les  Français  sont 
les  seuls  Européens  pour  lesquels  ils  aient  de  la  sym- 
pathie. 

Voici  leurs  noms  et  âge  ,  relevés  sur  le  double  de 
de  l'état  même  déposé  à  la  secrétairerie  du  gouver- 
nement d'Alger  : 

Mohammed  Ben-Brahim  ,  45  ans  ;  Mohammed- 
Ben-Youdy ,  34  ;  Aly  Ben-Mohammed  (  le  Kamou- 
ki),  28;  Hammed-Ben-Brahim  l".  28;  Hussein-Ben- 
Brahim  2'.  22;  Hussein  Ben  Abdallah ,  22  ;  Alv-Ben- 
Hussein  (  le  Kaikouk  ),  21  ;  Abdallah-Ben  Hamid,  18  ; 
Seid-Ben-Omar,  9;  Hussein-Mohammed  ,  7. 

Les  jeux  principaux  des  dix  Bédouins  qui  pren- 
nent le  titre  de  troupe  atlastique  ,  sont  :  la  grande 
Course  des  Jokos ,  le  Tourbillon  indien,  les  Sauts 
Datlatil  avec  sabres  .  poignards  .  yatagans  ,  exécutés 
par  Kaikouk  ;  scène  comique  des  deux  enfans  imi- 
tant les  serpens  du  désert  de  Sahara  ,  et  enveloppant 
le  corps  de  Kamouki  :  la  Pyramide  humaine  ,  re- 
présentant la  mosquée  de  ÎMahomet  .etc.,  etc. 


—  Un  jeune  homme  vient  d'échapper  à  la  mort  d'une 
manière  vraiment  miraculeuse.  Il  était  à  rembouchure 
d'un  puits  de  mine,  et  le  pied  lui  ayant  manqué,  i!  y 
fut  précipité.  Ce  puits  avait  plus  de  5o  mètres  de  pro- 
fondeur et  tous  les  assistans  étaient  glacés  d'effroi  ^  lors- 
qu'ils entendirent  la  voix  du  jeune  homme  qui  leur  criait 
qu'il  était  tombé  sans  sefaire  de  mal  ,en  tournant  comme 
un  bouton  d  or,  faisant  allusion  a  la  manière  dont  les 
fleurs  qu'il  jetait  quelquefois  dans  le  puits  descendaient 
jusqu'au  fond  ,  tournoyant  et  soutenues  par  la  colonne 
d'air  dlKiciie  à  déplacer. 

Mais  un  fait  assez  curieux,  et  qui  peut-être  contribua 
beaucoup  à  son  salut,  c'est  la  rencontre  qu'il  fit  en  che- 
min, à  environ  20  mètres  du  fond,  du  jjauler  charge  de 
houille  qui  s'élevait,  et  c'est  ainsi  qu'il  fut  ramené  à  la 
surface   deux  minutes  au  plus  après  l'avoir  quittée. 


Le  rédacteur-gérant ,  A.  P.  BARBIEUX. 

Pans,  inq>.  de  Félix  Locquin,  ru  c  N..U.-dcs  A'ictoircs,  16, 
Pour  Henry  Hoopcr,  i3,  Pâli  Mail,  East,  Londres. 
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PARAISSA>T  TOUS  LES  SAMEDIS. 


UNE  VIE  DE  SOUFFRANCES. 

(Suite  et  On.) 

III.  —  S.\jys  ASIIK. 

Il  n'est  personne  en  qui  je  puisse 
me  confier,  ni  qui  Teuille  me  se- 
courir dans  mes  besoins  ;  eiccpté 
vous  seul,  ô  mon  Dieu! 

IMITATIO:*  DE  J.-C. 

En  effet ,  la  pauvre  Garitta  resta  folle. 

Assise  toute  la  journée  près  de  la  fenêtre  de  sa 
chambre  ,  elle  attendait  sans  cesse  le  retour  de  son 
mari ,  chantait,  filait,  et  ne  reconnaissait  personne, 
pas  même  ses  enfans.  Si  Gérard  s'approchait  d'elle  , 
elle  le  regardait  fixement,  le  repoussait  sans  humeur, 
et  se  remettait  à  regarder  par  la  fenêtre;  si  les  cris 
de  sa  petite  fille  venaient  à  se  faire  entendre,  elle  les 
couvrait  aussitôt  de  sa  propre  voix,  élevée  au  plus 
haut  diapason.  Quant  à  sa  belle-mère,  elle  lui  obéis- 
sait passivement ,  à  peu  près  comme  une  machine 
obéit  à  l'impulsion  qu'on  lui  donne,  mais  sans  plus 
d'intelligence  et  sans  aucune  conscience  de  ce  qu'on 
lui  faisait  faire  :  enfin,  il  ne  lui  restait  dans  le  sou- 
venir qu'un  seul  mot  qu'elle  répétait  d'intervalle 
en  intervalle,  d'une  voix  stupide  et  monotone  ,  et 
surtout  quand  elle  avait  faim  : 

—  Bonheur  ! 

On  peut  juger  quel  désespoir  accablait  l'infortu- 
née dame  Catherine  Dow  privée  ainsi ,  par  un  coup 
funeste  et  inattendu,  de  ses  deux  enfans  ! 

—  Seigueur,  mon  Dieu  !  dit-elle  .  le  lendemain  de 
l'enterrement  de  son  fils,  à  la  grosse  servante  >el!. 
dont  les  yeux  bouffis  et  gonflés  ne  désemplissaient 
pas  de  larmes,  comment  allons-nous  faire,  mon  en-  ' 
fant,  pour  suffire  aux  soins  de  la  boutique,  pour 
continuera  élever  cette  petite  fille  au  biberon,  comme 
nous  l'avons  essayé  depuis  deux  jours?  pour  sur- 
veiller la  pauvre  Garitta  ?  pour  nous  occuper  de 
Gérard,  et  payer  chaque  mois  son  maître  de  pein- 
ture? Dieu  est  bien  sévère  pour  nous  !  mais  que  sa 
volonté  soit  faite!...  Si  du  moins  j'avais  encore  la 
force  de  ma  jeunesse,  je  prendrais  bon  courage.  . 

—  Mon  doux  Jésus,  madame,  faut-il  se  découra- 
ger ainsi?  N'êtes-vous  pas  forte  et  bien  portante 
tout  autapt  que  moi?  Et  puis  .  Gérard  n'est-il  pas  ù 
présent  un  petit  homme  véritable  .  qui  s'en  va  de 
lui-même  et  tout  seul  à  son  atelier  de  peinture,  où 
il  fait,  dit-on,  aussi  bien  que  les  plus  anciens.  Bah  ! 
je  travaillerai  un  peu  plus;  et  la  nuit  je  mettrai  la 
petite  fille  dans  ma  chambre,  près  de  moi .  pour  que 
ses  cris  ne  vous  éveillent  point:  car  vous  avez  plus 
besoin  de  sommeil  que  moi.  Et  puis  Dieu  ,  au  bout 
du  compte  ,  ne  nous  abandonnera  point,  comme  dit 
M.  le  curé.. .Mais  on  sonne,  madame;  q\ii  donc 
peut  venir  nous  étrenner  si  matin?  C'est  maître 
Rusconnetz  ;  entrez,  maître,  dame  Catherine  passe 
un  bonnet  et  descend. 


—  Je  voudrais  lui  parler  en  particdlier. 

—  Alors,  entrez  dans  l'arrière-boutique  et  atten- 
dez un  peu  :  je  vais  la  faire  dépêcher. 

Maître  Rusconnetz.  gros  homme  d'un  embon- 
point monstrueux  que  le  moindre  mouvement  faisait 
souffler  et  mettait  tout  en  nage  .  se  jeta  sans  façon 
dans  le  grand  fauteuil  de  dame  Catherine  Dow ,  et 
s'essuya  nonchalamment  le  visage.  Il  y  avait .  dans 
la  manière  dont  il  en  usait  ainsi  sans  gêne  chez  la 
vieille  marchande  ,  quelque  chose  d'une  prise  de 
possession. 

—  Pardon  de  vous  avoir  fait  attendre ,  maître 
Rusconnetz,  dit  madame  Catherine  Dow,  accourant 
de  son  plus  vite ,  et  qui  achevait  de  rattacher  le 
cordon  de  sa  coiffure. 

—  Dame  Catherine,  répliqua  le  gros  homme, 
forcé  d'interrompre  chacun  de  ses  mots  pour  res- 
pirer bruyamment .  j'ai  à  vous  parler  d'une  affaire 
grave  :  et  vous  devez  me  savoir  gré  d'avoir  attendu 
pour  cela  jusqu'aujourd'hui  .  et  par  respect  pour 
votre  douleur. 

—  Qu'est-ce  donc,  maître  Rusconnetz? 

—  Voici  un  billet  de  votre  fils,  par  lequel  il  re- 
connaît me  devoir  trois  mille  escalins  ,  qu'il  s'enga- 
geait à  me  payer  sous  trois  semaines  de  date  ,  c'est- 
à-dire  hier:  je  viens  donc  vous  réclamer  le  paie- 
ment de  cette  somme. 

—  Trois  mille  escalins  !  trois  mille  escalins  !  s'é- 
cria dame  Catherine ,  avec  une  terreur  que  l'on 
comprend, 

—  Trois  mille  escalins  !  répéta  l'usurier,  en  souf- 
flant, et  d'un  ton  de  voix  impa'^sible. 

—  Ecoutez,  maître  Rusconnetz,  mon  fils  vous 
doit  et  je  vous  paierai  :  mais  accordez-moi  du  temps: 
Chaque  semaine  je  vous  remettrai  une  petite  somme, 
oui .  tout  ce  qui  me  restera  au-dessus  de  ce  qu'exi- 
geront les  plus  indispensables  besoins  de  ma  famille. 
Vous  serez  ainsi  payé,  peu  à  peu,  mais  jusqu'au  der- 
nier sou,  je  vous  le  jure, 

—  C'était  hier  le  jour  du  paiement  ,  ma  brave 
dame  Catherine.  Si  je  ne  reçois  point  aujourd'hui 
mon  argent .  je  ferai  saisir  demain  vos  meubles  et 
votre  boutique. 

—  Oh  !  vous  ne  le  ferez  point,  maître  Rusconnetz, 
vous  ne  le  ferez  point,  n'est-ce  pas?  Que  voudriez- 
vous  donc  que  je  devinsse  ,  à  mon  âge  .  avec  deux 
enfans.  et  ma  pauvre  fille  ,  quî  a  perdu  la  raison. 
Maître  Rusconnetz,  par  pitié!... 

—  Je  connais  le  produit  de  votre  boutique  et  la 
dépense  que  nécessitera*  votre  position  actuele  :  or 
il  ne  vous  resterait  pas  un  escalin  à  me  donner  par 
semaine:  et  j'ai  aussi  une  famille  et  des  enfans, 
dame  Catherine.  Serviteur  donc,  et  ce  soir  l'argent, 
ou  demain  la  saisie. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu!  que  faire  ?  que  de- 
venir? Mes  enfans  !  mes  pauvres  enfans  ! 

Ainsi  donc,  demain  nous  voilà  sans  ressources, 
sans  pain  ,  sans  asile  ,  réduits  à  la  charité  publique. 
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Seigneur  .  mon  Dieu  !  ne  preuckez-voiis  poin^pitié 
de  nous? 

Il  faut  pourtant  se  résigner  Ason  sort,  se  ilit-elle 
après  la  première  crise  de  désespoir  et  d'irLatte- 
ment  :  il  faut  au  moins  qu'on  ne  puisse  pas  dii-e  fjue 
mes  meuijjes  ont  été  vendus  par  force,  à  ma  porte  , 
comme  on  le  fait  aux  fripons  et  aux  banqueroutiers. 
Il  n'y  a  jamais  eu  de  saisie  dans  ma  famille,  et  je  ne 
serai  point  celle  qui  le  deviendra  la  première.  Je 
Tais  aller  trouver  le  procureur  de  maître  liuscon- 
netz.  et  lui  dire  que  j'abandonne  tout  à  cet  homme  : 
je  ne  veux  emporter  qu'un  peu  de  linge  pour  mes 
enfans  et  pour  moi.  Il  me  reste  mes  boucles  d'o- 
reilles de  diamant  ;  je  vendrai  ce  précieux  héritage 
de  famille,  il  vaut  bien  cent  écus  ;  avec  cela  je  tâ- 
cherai de  me  refaire  un  petit  commerce.  Dieu  ,  qui 
m'éprouve,  ne  m'abandonnera  point. 

Elle  sortit  aussitôt,  et  alla  trouver  le  procureur 
qui .  tout  procureur  qu'il  était,  se  sentit  ému  d'ad- 
miration devant  tant  de  courage  et  de  probité.  Si 
bien  qu'il  voulut  venir  .'i  son  aide  : 

—  Ecoutez-moi  ,  dit-il  en  l'emmenant  dans  la 
partie  la  plus  reculée  de  son  cabinet  j  écoutez-moi, 
dame  Catherine  :  il  y  a  peut-être  un  moyen  d'arran- 
ger cette  affaire.  ,Iurez-moi  seulement  de  ne  jamais 
révéler  qui  vous  l'a  indiqué. 

—  Oh  !  quel  est  ce  moyen  ?  dites  ,  et  vous  me 
causerez  la  seule  joie  que  je  puisse  encore  éprouver 
en  ce  monde. 

— •  Ecoutez  :  à  la  mort  de  votre  mari ,  Nicolas 
Dow  ,  avez-vous  formé  un  acte  d'association  avec 
votre  fds  Nicolas  Dow  ? 

• — A  quoi  bon,  puisque  je  n'avais  pas  d'autre  en- 
fant? 

—  Très-bien  :  votre  enseigne  même  n'a  pas  été 
changée,  j'en  ai  souvenance. 

—  C'était  une  dépense  inutile,  puisque  mon  pau- 
vre fils  portait  le  même  nom  que  son  père. 

—  Tout  est  donc  pour  le  mieux  !...  les  dettes  de 
votre  fds  ne  vous  regardent  pasj  il  est  mort,  il  est 
ruiné  ;  tant  pis  pour  ses  créanciers  ;  rien  ne  vous 
force  à  reconnaître  et  à  payer  ses  dettes. 

—  ^lais  le  nom  de  mon  fils  restera  déshonoré? 
Le  procureur  la  regarda  stupéfait. 

—  Maisj'entendrai  dire  autour  de  moi  :  «  Son  fils 
est  un  malhonnête  homme.  >■•  .l'aime  mieux  subir  la 
misère,  j'aime  mieux  que  mes  enfans  manquent  de 
pain.  Adieu  maître. 

Et  elle  revint  chez  elle,  la  mort  dans  le  cœur,  mais 
plus  résolue  que  jamais  dans  ses  nobles  desseins. 

Rentrée  chez  elle,  il  lui  restait  un  autre  sacrifice 
à  consommer  :  elle  appela  Nell,  sa  servante,  lui  ap- 
prit le>  malheurs  qui  l'accablaient,  et  lui  dit  en  pleu- 
rant de  chercher  une  autre  maîtresse. 

—  Et  vous  avez  pu  penser  que  je  me  séparerais  de 
vous?  vous  avez  pu  penser  que  j'aurais  assez  peu  de 
cœur  pour  vous  abandonner  quand  vous  êtes  malheu- 
reuse, et  que  vous  avez  plus  besoin  de  moi  que  ja- 
mais! Seigneur  Dieu,  dame  Catherine,  vous  me  ju- 
gez d'une  bien  vilaine  façon,  et  je  ne  croyais  pas  avoir 
mérité  d'être  traitée  ainsi...  Moi  vous  quitter  !  oh  ! 
non  :  quand  bien  même  vous  me  l'ordonneriez^ 
quand  bien  même  vous  me  mettriez  à  la  porte  !...  .le 
suis  forte,  je  suis  jeune,  j'ai  de  bons  bras;  eh  bien  ! 
je  travaillerai,  je  me  ferai  burcssc  (I),  cela  me  suf- 
fira pour  ma  nourriture,  et  pour  (ju'il  nous  reste 
encore  un    peu    d'argent.   Quand  je  n'aurai  point 


(i)  Expression  flamande.  Une  buresse  est  une  femme 
qm  va  laver  le  linge  à  la  jomnéc. 


d'ouvrage  en  ville,  je  filerai,  je  coudrai  :  mais  vous 
j    qiittter,  oh.  JM^ais  !      ,    -, 

Et  ces  deux  f«ifBimesS'et|t)rassi#ent  eu  fondant  en 
kl-aies.  '   ' 

Le  lendemain  matii>,  qmind  les  gens  de  loi  paru- 
rent sous  la  conduite  de  maître  l'iusconuelz.  ils  ne 
trouvèrent  que  Nell  pour  leur  remettre  un  papier 
qui  contenait  la  cession  complète  de  toute  la  bouti- 
que, en  paiement  de  la  dette  de  Ni-colas. 

Au  point  du  jour,  dame  Catherine,  la  pauvre  sexa- 
génaire, était  sortie  de  la  maison,  emmenant  avec 
elle  son  petit-fils,  un  enfant  au  maillot,  et  l'insensée 
qui  répétait  le  seul  mot  qu'eût  gardé  sa  mémoire. 
—  Bonheur  !  bonheur  ! 

IV.  DIEU  AU  BOLT. 

Dieu  visite  souvent  l'Iiomme.  1  1 
s'eutretient  doucement  avec  lui; 
il  le  remplit  de  consoLitions  agréa- 
bles, il  le  met  dans  une  pais  pro- 
fonde. 

Mettez  toute  votre  confiance  en 
Dieu;  qu'il  soit  l'unique  objet  de 
votre  crainte  et  de  votre  amour  : 
c'est  lui  qui  répondra  pour  vous  , 
et  qui  saura  bien  tourner  les  cho- 
ses h  votre  avantage. 

IMITATION  DE  J.-C. 

Il  faut  maintenant  laisser  écouler  quinze  années, 
et  venir  dans  un  autre  quartier  de  Leyde,  quartier 
plus  pauvre  et  exclusivement  habité  par  des  artisans. 

Là,  on  trouve  encore  l'enseigne  de  l'ancienne 
boutique  de  dame  Catherine  Dow  : 

Au  bas  vert , 

NICOLAS   DOW, 

MARCHAND  VITRIER  ET  MERCIER. 

Mais  cette  enseigne  n'est  plus,  hélas  !  qu'une  hum- 
ble planche  noire  et  mesquine,  dont  les  caractère* 
tracés,  non  pas  avec  de  l'or,  mais  tout  bonnement 
avec  de  la  couleur  jaune,  attestent,  par  leur  irrégu- 
larité, qu'ils  sont  l'ouvrage  d'un  peintre  plus  qu'in- 
habile. Quant  à  la  boutique  que  surmonte  cette  en- 
seigne, le  cœur  se  serrait  douloureusement  lors- 
qu'on la  comparait  à  celle  que  dame  Catherine  Dow 
possédait,  quinze  années  auparavant,  dans  le  plus 
beau  quartier  de  la  ville. 

Un  changement  non  moins  attristant  se  remarquait 
dans  les  vêtemens  de  iXell  et  de  sa  maîtresse:  non 
pas  que  ces  vêtemens  fussent  d'une  propreté  moins 
rigoureuse  ;  mais  parce  que  d'innomljrables  travaux 
d'aiguille  s'y  remarquaient  de  toutes  parts,  pour  qui- 
conque les  examinait  de  près,  et  attestaient  la  vé- 
tusté de  l'étoffe  et  la  persévérance  laborieuse  des 
deux  femmes  à  lutter  contre  cette  vétusté.  Du  reste, 
comme  par  le  passé,  dame  Catherine  se  tenait  dans 
son  comptoir,  ou  venait  regarder  sur  le  seuil  les 
moindres  incidensqui  pouvaient  arriver  dans  la  rue. 
La  grosse  \ell.  dont  quinze  années  de  plus  avaient 
fait  une  de  ces  robustes  filles  dont  on  ne  rencontiîe 
les  formes  athlétiques  qu'en  Flandre,  ne  se  montrait 
ni  plus  familière  ni  moins  respectueuse  envers  sa 
maîtresse,  seulement,  au  lieu  d'établir  son  rouet 
dans  l'arrière-boutique,  elle  filait  dans  la  boutique 
môme,  h  côté  du  fa\iteuil  de  sa  maîtresse  :  et  il  y 
avait  pour  cela  une  autre  raison  que  l'égalité  éta- 
blie par  l'infortune  entre  dame  Catherine  et  sa  ser- 
vante; c'est  que  l'humble  magasin  se  composait 
d'une  seule  petite  pièce,  sans  arrière-boutique,  hé- 
las! 
Prés  de  Ncll  et  de  son  rouet,  une  jeune  fille,  d  une 
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rare  beauté,  la  tête  penchée,  et  les  yeux  humides  de 
larmes^  tricotait  silencieusement. 

Derrière,  la  grande  figure  blanche  de  Garitta.  in- 
soucieuse et  nonchalamment  étendue  sur  un  fau- 
teuil, se  livrait  à  la  somnolence  qui  lui  était  habi- 
tuelle. 

Tout  à  coup,  la  jeune  fille  tressaillit  et  devint  pâle: 
un  bruit  de  pas  qu'elle  avait  reconnu  s'était  fait  en- 
tendre dans  la  rue.  et  un  jeune  homme  passait  bien 
vite  devant  la  boutique.  Lue  émotion  si  vive  agitait 
le  pauvre  garçon  qu'il  put  à  peine,  d'une  main  trem- 
biante,  soulever  le  large  chaperon  qui  couvrait  sa 
tète. 

INell  et  sa  maîtresse  échangèrent  entre  elles  un  re- 
gard de  compassion  et  soupirèrent  d'accord.  Quant 
à  la  jeune  fille,  elle  ne  put  comprimer  ses  sanglots. 

L'idiote  seule  demeura  impassible. 

Dame  Catherine  et  ÎNell  avancèrent  de  quelques 
pas  dans  la  rue,  afin  que  la  jeune  fille  n'entendît  pas 
leur  entretien. 

—  Ail  !  dame  Catherine,  dit  Nell,  cela  fend  le  cœur! 
pauvres  jeunes  gens  ! 

—  Oui,  Nell,  il  ne  nous  manquait  plus  cpie  ce  cha- 
grin. 

—  Il  ne  nous  en  a  pourtant  point  manqué  de  cha- 
grins, et  de  toutes  les  espèces,  dame  Catherine.  De- 
puis quinze  ftns.  que  nous  sommes  venues  établir  ici 
cette  boutique  avec  le  prix  de  vos  boucles  d'oreilles 
de  diamant,  combien  il  a  fallu  travailler  et  suppor- 
ter de  privations,  d'inquiétudes  et  de  misère  !  Car 
arec  le  produit  d'une  petite  boutique  comme  celle- 
ci,  et  dans  un  pareil  quartier,  ça  n'était  point  facile 
de  vivre  à  cinq  personnes,  dont  une  dans  cet  état. 
(Elle  désignait  du  regard  l'idiote  endormie.)  Eh  bien! 
vous  êtes  venue  à  bout  de  tout  cela  ;  et  notre  jeune 
fille  est  la  plus  jolie  et  la  mieux  élevée  de  la  ville  de 
Leyde.  Quel  malheur  qu'elle  n'ait  point  de  dot,  car 
ça  ferait  un  bien  joli  couple  que  ïréa  et  ce  jeune 
Miéris  »|ui  l'aime  tant,  et  à  qui  vous  n'avez  plus  voulu 
l>ermettre  de  venir  nous  voir. 

—  Le  poHvais-je,  INell,  quand  sa  famille,  la  plus 
riche  de  Leyde.  quand  son  père,  cousin  du  bourg- 
mestre, disait  hautement  que  j'attirais  son  fils  chez 
moi.  mais  que  jamais  il  ne  donnerait  Jacques  à  une 
fille  pauvre  comme  ma  Tréa  ! 

—  l\on  !  mais  cela  ne  crève  pas  moins  le  cœur, 
de  voir  le  chagrin  de  ces  pauvres  enfaus. 

—  Puisse.  Sell.  ne  la  pas  menacer  un  autre  mal- 
heur plus  funeste  encore  que  son  amour,  (^ar  voici 
près  d'un  an  que  je  ne  reçois  point  de  nouvelles  de 
Gérard,  parti  depuis  quatre  ans  pour  se  perfection- 
ner dans  la  peinture,  .lamais  il  ne  nous  a  laissées  si 
long-temps  sans  nous  donner  de  ses  nouvelles  !  S'il 
lui  était  arrivé  quelque  malheur? 

—  Pourquoi  nourrir  une  telle  pensée? 

—  Une  chose,  plus  que  son  silence,  me  cause  de 
grandes  inquiétudes,  ÎSell, c'est  qu'il  a  cessé  dem'en- 
voyer,  comme  il  ne  manquait  pas  de  le  faire  de 
temps  en  temps,  une  petite  somme  pour  nous  aider 
à  vivre,  et  surtout  pour  payer  les  intérêts  des  trois 
cents  ducats  que  lui  a  prêtés  maître  P«embrandt.  lors 
de  son  départ.  Il  sait  l'impossibilité  où  je  suis  d'ac- 
quitter ces  intérêts  pour  lui,  INell  :  et  voici  pourtant 
le  jour  de  l'échéance  venu,  sans  que  l'argent  se  trouve 
en  notre  possession. 

—  Et  voici  maître  Rembrandt  qui  vient  en  per- 
sowne  chercher  son  argent,  dame  Catherine. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  que  faire? 

En  effet,  le  grand  peintre,  qui  ne  dédaignait  pas 
de  faire  le  métier  d'usurier,  se  dirigeait  vers  la  bou- 


tique de  dame  Catherine  :  mais  sa  physionomie,  na- 
turellement peu  avenante,  n'annonçait  rien  de  sinis- 
tre, et  un  sourire  qu'il  cherchaii  à  réprimer  malgré 
lui.  entrouvrait  ses  lèvres  minces  et  rouges. 

—  Dieu  vous  garde,  dame  Catherine,  dit-il.  en  sou- 
levant son  chaperon,  et  vous  aussi,  la  grosse  Nell! 
sans  vous  oublier,  mon  enfant,  ajoula-t-il,  »n  soule- 
vant la  tête  de  'i'rén  pour  lui  donner  un  baiser  au 
front. 

Et  quoi!  des  larmes  encore?  toujours  des  larmes! 

Eh  bien  !  dame  Catherine,  conlinua-l-il,  en  s'ins- 
tallant  sans  façon  dans  le  fauteuil,  avons-nous  des 
nouvelles  de  mon  élève  Gérard? 

—  Hélas  !  non.  maître  Rembrandt,  et  j'en  suis  bien 
inquiète...  Conniieut  se  porte  votre  bonne  et  jolie 
sœur  Louise?  se  hAta-t-ellc  d'ajouter,  cherchant, 
hélas!  comme  don  Juan,  <i  détourner  l'entretien  et 
ù  empêcher  son  créancier  de  parler   d'argent. 

—  Ah  !  ah  !  il  me  faudra  donc  me  passer  d'argent, 
dame  Catherine,  interrompit  le  peintre  qui  comprit 
la  ruse  de  l'infortunée  et  la  déjoua  par  cette  ques- 
tion brusque. 

—  Hélas!  mon  bon  maître  Picmbrandt,  si  vous 
vouliez  attendre  un  peu  de  temps? 

—  Ecoutez,  je  le  veux  bien  ;  mais  service  pour  ser- 
vice. J'ai  besoin  de  cette  maison,  il  faut  «[ue  vous 
me  la  cédiez  sur  l'heure,  telle  qu'elle  est.  avec  la 
boutique  et  tout. 

Dame  Catherine  jeta  un  regard  de  terreur  autour 
d'elle. 

Vous  la  céder,  maître  PïCmbrandt?  mais  qu'allons- 
nous  devenir? 

—  Je  vais  vous  conduire  dans  une  autre  maison 
où  vous  pourrez  continuer  votre  commerce  aussi 
avantageusement  qu'ici,  dame  Catherine.  Donnez- 
moi  le  bras,  et  vous  ,  venez  de  ce  côté-ci,  ma  jolie 
ïréa.  Viens  aussi,  toi,  grosse  Nell  ;...  car  après  tout. 
si  mon  écliange  ne  vous  convient  pas,  vous  serez  li- 
bres de  revenir  ici ,  ajontait-il,  en  voyant  la  dou- 
leur des  trois  femmes. 

—  Et  ma  pauvre  maîtresse?  demanda  Nell  en  mon- 
trant la  malade. 

— ■  Amèiie-la,  Nell,  et  marchons. 

Ils  se  mirent  donc  tous  en  chemin,  les  femmes  en 
grande  anxiété,  Piembrandt  un  sourire  sur  les  lè- 
vres. 

Après  dix  minutes,  ils  se  trouvèrent  en  face  de 
l'ancienne  maison  de  dame  Catherine  ;  et  celle-ci 
pensa  tomber  de  son  haut  en  voyant  cette  boutique, 
dont  on  avait  fait  jadis  un  cabaret,  redevenue  à  pré- 
sent un  magasin  de  mercerie. 

La  soeur  de  Rambrandt,  Louise,  se  tenait  sur  le 
seuil  de  la  porte  ,  et  vint  au-devant  de  dame  Cathe- 
rine et  de  Tréa  qu'elle  embrassa  tendrement. 

Les  pauvres  femmes  croyaient  rêver,  et  ne  pou- 
vaient s'expliquer  ce  qu'elles  voyaient. 

—  Or  ça  !  fit  Rembrandt ,  cette  boutique  vous 
convient-elle  mieux  que  l'autre? 

—  Ne  vous  jouez  point  de  moi,  maître  Rembrandt, 
ce  serait  à  en  mourir  de  joie. 

—  Si  la  boutique  vous  convient,  voyons  la  pièce 
suivante. 

La  porte  s'ouvrit,  et  un  jeune  homme,  Gérard 
Dow.  en  sortit,  et  se  jeta  au  cou  de  sa  graad'mèreet 
de  sa  sœur. 

Rembrandt  et  Louise  ne  purent  retenir  leurs  lar- 
mes à  l'aspect  de  la  joie  et  de  l'émotion  des  heureu- 
ses femmes. 

—  Et  moi,  dit  à  la-  fin  la  grose  Nell  qui  sanglotait, 
et  moi  donc!  ne  me  direz-vous  rien,  Gérard? 
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—  Toi  aussi,  ma  fidèle,  ma  bonne,  ma  dévouée 
Nell,  toi  aussi  ! 

Et  les  joues  du  jeune  homme  retentirent  sous  les 
baisers  énergiques  de  la  servante. 

—  Ohé!  Gérard,  mon  garçon,  tout  n'est  pas  fini 
encore  :  et  voici  quelqu'un  dont  le  tour  doit  enfin 
venir,  interrompit  Rembrandt  qui  attira  dans  le  mi- 
lieu de  l'arrière-boutique  un  jeune  homme  rouge, 
confus  et  dont  l'aspect  fit  baisser  les  yeux  à  Tréa. 

—  Jacques,  tout  le  monde  s'embrasse,  mon  enfant: 
embrassez  donc  aussi  votre  fiancée,  continua  le  vieux 
peintre  en  le  poussant  vers  Tréa.  Et  puis,  Nell.  fais- 
nous  un  bon  souper,  un  véritable  souper  de  noces  : 
car  ce  soir,  le  père  et  la  mère  de  Miéris  viennent 
vous  demander  pour  leur  fils  cette  jolie  fille  en  ma- 
riage. 

Tout  cela  vous  semble  un  rêve,  ou  de  la  magie, 
dame  Catherine,  et  à  toi  aussi,  grosse  Nell,  qui  ou- 
vres les  yeux  tant  que  tu  peux...  Elle  me  prend,  j'en 
suis  sûr,  pour  un  sorcier. 

S'il  y  a  nu  sorcier  pourtant,  ce  n'est  pas  moi. 

Le  voici,  dame  Catherine,  c'est  Gérard  Dow,  jadis 
mon  élève,  aujourd'hui  mon  rival  ;  Gérard,  dont 
on  couvre  d'or  le  moindre  tableau;  Gérard,  dont 
toute  la  Flandre,  dont  toute  l'Europe  répète  le  nom 
avec  une  admiration  méritée.  C'est  un  grand  peintre. . . 
et  ce  qui  vaut  mieux  encore,  un  fils  pieux  et  un  frère 
tendre  !  ce  qui  est  rare  ,  n'est-ce  pas,  Louise? 

—  Tendre  comme  vous  ,  mon  frère. 

—  Je  ne  le  suis  pas  toujours  ,  Louise  !  Trop  sou- 
vent j'ai  mes  jours  mauvais  ,  mes  jours  de  mélanco- 
lie et  d'humeur  farouche;  mais  aujourd'hui  je  me 
sens  léger  et  tendre  ; 

Car  ces  bonnes  gens  m'ont  rendu  la  plus  sainte  et 
la  plus  suave  des  croyances  ; 

La  croyance  à  la  vertu. 

Tout  a  coup  un  murmure  plaintif  se  fit  entendre  , 
et  la  grande  figure  blanche  de  la  folle  Garitta  se 
dressa  et  apparut  comme  un  fantôme  parmi  tous  ces 
heureux  qui  l'avaient  oubliée. 

Eli*  porta  autour  d'elle  des  regards  hébétés  ,  et 
sans  rien  reconnaître  ;  puis  elle  bégaya  son  mot  ha- 
bituel : 

—  Bonheur  !  bonheur  ! 

Tout  redevint  triste  et  sombre. 

—  Bonheur!  bonheur!  répéta  l'idiote  en  éten- 
dant les  mains. 

Rembrandt  pâlit,  et  une  pensée  de  blasphème 
contre  la  Providence  abaissa  sur  ses  yeux  étincelans 
ses  larges  et  noirs  sourcils. 

Puis  il  jeta  ses  regards  sur  les  traits  amaigris  de 
Gérard  Dow  qui  portait  douloureusement  une  main 
sur  sa  poitrine  dont  tant  d'émotions  réveillaient  les 
douleurs  un  moment  suependues. 

—  Louise ,  dit-il  avec  désespoir  <i  sa-  sœur  qu'il 
emmena  dans  une  autre  partie  de  la  boutique  .  que 
restera-t-il  bientôt  ii  cette  femme  dont  la  fille  est 
idiote,  et  dont  le  petit-fils  n'a  plus  deux  années  à 
vivre  (1)? 

—  Une  vie  pure  et  Dieu  !  répliqua  la  jeune  fille. 

s.    HEiNRY    BERTHOID. 

(ijGiiaid  L»ow  iiioulul  LU  ellet  i  lieule  ;iiis.  Tout  le 
monde  connaît  et  est  venu  admirer  au  Louvre  les  admi- 
rables tiihleaiix  de  Gérard  Dow,  popiil;irisc  d'ailleurs  par 
la  gravure,  et  surtout  la  /'emmc  /i}ii/n/jir/uf.  La  Jeune 
Ménaç^cre ,  portrait  <le  sa  sœur  Tréa,  et  iiiie  l'ieille 
Femme  en  prière  ,  portrait  de  son  aïeule,  sont  encore 
pluscélèlucs. 

Le  roi  de  Sardaignc  avait  payé  la  Femme  hydioiyKjuc 
trente  mille  francs. 


CHATE.\UL.\NDRIN. 


Lorsque  vous  voyagerez  par  la  diligence  de  Bre- 
tagne ,  à  la  seconde  poste  .  après  Saint-Brieuc ,  ou- 
vrez la  portière  et  regardez  autour  de  vous.  Ce  sera 
la  nuit.  Vous  vous  trouverez  au  milieu  d'une  sorte 
de  longue  place  bordée  de  grandes  maisons  sombres; 
toutes  les  fenêtres  seront  closes  par  de  larges  volets. 
Pas  une  lumière  ,  pas  un  murmure  de  voix  !  En  re- 
gardant aux  seuils  ,  vous  verrez  que  l'herbe  les  ta- 
pisse ;  nul  bruit  de  pas  ne  retentira  dans  les  rues 
abandonnées.  Mais  au  bout  de  la  place,  derrière  vous, 
il  y  aura  une  grande  église  tout  illuminée;  vous 
sentirez  un  air  frais  et  humide  vous  frapper  le  visage, 
et  au-dessus  de  voire  tète  vous  entendrez  un  sourd 
clapotement  mêlé  au  bruissement  d'une  chute  d'eau. 

Cette  ville  estChâteaulandrin;  ce  murmure  étrange 
est  le  bruit  de  l'étang  immense  qui  la  domine  et  la 
menace  sans  cesse.  Elle  est  là  comme  Naples  sous 
son  volcan,  avec  la  mort  pour  oreiller. 

Il  y  a  soixante  ans  (c'étaitle  13  août  1773, nombre 
doublement  fatal  !  )  la  plus  grande  maison  de  cette 
place  était  magnifiquement  éclairée.  Les  rires  et  les 
sons  desinstrumens  sortaient  par  bouffées  des  fenêtres 
eutr'ouvertes.  Il  y  avait  bal.  A  la  porte,  une  jeune 
fille,  enrobe  de  mousseline  et  en  mules  de  satin  rose, 
avait  ses  deux  mains  dans  les  mains  d'un  jeune 
homme  dont  le  bras  était  passé  à  la  bride  d'un  che- 
val ;  et  qui ,  revêtu  de  ses  habits  de  voyage ,  se  dis- 
posait il  partir.  Tous  deux  déploraient  amèrement 
cette  séparation  de  quelques  heures  ,  au  moment 
d'une  fête.  Mais  c'était  par  l'ordre  de  M.  l'ingénieur 
en  chef  des  Etats  de  Bretagne  ;  il  y  avait  une  longue 
course  à  faire  par  les  difficiles  chemins  de  Saiut- 
Clet;  aucun  retard  n'était  possible. 

Uuand  il  eut  embrassé  sa  fiancée  .  le  jeune  homme 
monta  à  cheval  et  disparut  au  galop  ,  comme  s'il  eût 
voulu  étouffer  sa  colère  dans  le  mouvement  et  la 
secousse.  Il  avait  alors  dix-sept  ans,  et  ce  soir  même 
il  devait  danser  un  menuet  avec  la  jeune  fille  en 
mules  roses  !  Lorsqu'il  eut  gravi  le  coteau  qui  do- 
mine la  ville  ,  il  arrêta  son  cheval  et  pencha  l'oreille 
en  arrière,  espérant  saisir  quelques  notes  de  la  mu- 
sique du  bal  ;  mais  il  n'entendit  que  le  rugissement 
de  l'étang ,  dont  la  chute  d'eau  s'était  accrue  par  les 
débordeuiens  du  Ruisseau-dcs- Pleurs  (  le  Leff).  Il 
soupira  et  repartit.  L'orage  commençait  à  mugir. 
Les  éclairs  et  la  foudre  sillonnaient  les  ténèbres. 
Bientôt  la  pluie  tomba  par  torrens  ;  la  terre  trembla. 
Le  voyageur  était  alors  à  trois  lieues  de  Château- 
landrin  ,  et  pourtant  il  crut  entendre  de  ce  côté 
comme  un  nmgisscment  profond  et  indicible.  Dans 
ce  moment  ,  il  comparaît  sa  situation  a  celle  de  ses 
amis  qui  étaient  au  bal  ,  et  il  pensait  combien  ils 
étaient  plus  heureux  que  lui! 

Or  ,  ceux  qui  étaient  au  bal  étaient  tous  morts  , 
car  l'étang  avait  crevé  .  et  la  ville  était  submergée. 

Le  jeune  honnne,  averti  le  lendemain  ,  accourut 
de  toute  la  vitesse  de  son  cheval.  En  arrivant,  il 
n'aperçut  plus  de  Clulteaulandriu  ([ue  les  cheminées 
des  plus  hautes  maisons  :  il  y  avait  trois  pieds  d'eau 
par-dessus  les  halles.  Il  essaya  vainement  de  parve- 
nir jusqu'à  la  place  :  la  vallée  entière  était  un  fleuve 
immense  dont  le  courant  emportait  pêle-mêle  les 
toitures  brisées  ,  les  berceaux  d'cnfans  et  les  cada- 
vresde  femmes  encore  parées.  Ce  ne  fulque  le  second 
iour()u'il  put  pénétrerjusqu'à  la  demeure  de  la  jeune 
'fille.  Il  la  trouva  no>ée,  tenant  la  main  de  son  dan- 
seur, Une  rose   qu'il  lui  avait  donnée  pour  le  bal 
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étaitencoreà  sa  ceinture.  Cejeune  homme  était  mon 
Itère  .  alors  conducteur  des  travaux  publics  .  au  ser- 
vice des  Etats  de  Bretagne.  C'est  depuis  ce  jour  que 
cette  ville  est  restée  muette  et  close  comme  une  tor- 
tue dans  sa  coquille  :  c'est  depuis  ce  jour  qu'une 
laHipe  brûle  toute  la  nuit  dans  l'église  en  l'honneur 
des  morts.  Et  ceux  qui  savent  cette  histoire  sont 
forcés  d'y  penser  chaque  fois  qu'ils  passent  entre  ces 
maisons  silencieuses  et  noires,  devant  la  s;rande  ro- 
sace du  chœur  illuminé  ,  et  sous  l'étang  qui  gronde: 
car  tout  a  conservé  l'empreinte  du  grand  désastre  : 
la  ville  a  gardé  le  deuil. 


RECHERCHES. 

SUR  LES  VIEILLES  RUES  DE  l'AlUS. 

L\  CITÉ,   RIES  DE  PERPIGNAN  ,  DE  GLATIOY,  DE  ST-L\N- 
DRY,  DL  CHEVET-ST-L\NDRY,  ET  DES  LRSINS. 

La  RIE  DE  PERPiGisAJS  .  qui .  de  la  rue  des  Trois-Ca- 
netles.  conduit  presque  en  ligne  droite  à  la  rue  des 
Marmousets,  vis-à-vis  celle  de  Glatigny.  mériterait 
d'occuper  long -temps  l'étymologiste ,  à  cause  des 
noms  obscurs  qu'elle  a  portés  :  Charauri .  Charroui, 
Charoci.  C.haroli,  Chalori,  Chalauri;  en  latin  ,  i'/«/5- 
de  Carro  aurici  .dM  treizième  siècle:  puisChampro- 
say  .  Champrose  ,  Champourri  .  Champrouziers  . 
Chauipflori ,  Champrosy.  jusqu'ù  la  (in  du  quinzième 
siècle  :  puis,  au  seizième  ,  Pampignon  ,  Parpignan  et 
enfin  Perpignan. 

Il  semble  que ,  dans  l'origine  ,  cette  rue  étroite  et 
putride ,  accaparée  aujourd'hui  par  le  vice  qui  se 
plaît  à  l'ombre,  fut  dépositaire  du  ;jc'/î«o«  royal: 
cette  bannière  ,  dont  l'usage  venait  d'Italie  où  elle 
parut  vers  1 100.  était  blanche  avec  une  croix  rouge 
an  milieu  ;  elle  flottait  à  l'extrémité  d'un  grand  mât 
que  surmontait  une  croix  dorée .  et  que  soutenait  un 
char  magniOque  attelé  de  huit  bœufs  housses  d'écar- 
late.  Un  chapelain  disait  la  messe  au  pied  de  cet 
étendard  que  remplaça  l'oriflamme .  et  huit  cheva- 
liers ,  assisté  de  huit  trompettes .  veillaient  à  sa  garde 
nuit  et  jour.  C'était  au  centre  de  la  bataille  que  s'é- 
levait le  pennon  .  pour  la  défense  duquel  les  preux 
combattaient  et  mouraient.  Ce  palladium  ,  en  temps 
de  paix  ,  devait  être  renfermé  dans  l'enceinte  de  la 
ville,  non  loin  du  palais  des  rois,  et  son  nom  caro- 
cium  .  en  vieux  français  charroy.  a  pu  restera  la  rue 
Charroui  ou  Charoci  :il  ne  serait  peut-être  pas  diffi- 
cile de  trouver  dans  vicusde  Carro  mtririet.  surtout 
dans  l'ancien  nom  Charauri,  la  rue  du  Char-d'Or  ou 
(^har  rouge,  d'après  l'italien  carro  rozzo. 

Quant  au  nom  de  Cliaroii.  que  le  peuple  changea 
en  Chalori,  par  une  contrepetterie  ou  déplacement  de 
lettres,  il  faut  le  rapporter  aux  danses  d'autrefois 
appelées  charolles,  du  bas-latin  ccz/o/rtrc ,  qui  s'est 
transformé  en  caracoler,  depuis  l'invention  des  car- 
rousels. Le  roman  de  Merlin  nous  montre  cent  da- 
moiselles  et  plus,  qui  viennent  carolant  et  dansant. 
Ronsard  emprunte  à  nos  romanciers  gaulois  les  ca- 
roUes  des  Muses  qui  le  ravissent  par  leurs  sauts.  Il 
est  impossible  qu'un  carrousel,  ou  même  une  de  ces 
belles  fêtes  où  les  dames  et  les  demoiselles  de  la  cité 
faisaient  moult  belles  charolles,  ait  eu  pour  théâtre 
cette  rue  qui  n'a  pas  cent  pieds  de  longueur  sur  dix 
de  large  :  mais  l'autorité  du  nom  de  Charoli  donne  à 
penser  qu'un  bal  public  s'y  tenait  dans  un  hôtel,  sans 
doute  en  un  jardin  planté  de  rosiers ,   lesquels  sub- 


sistent encore  parmi  les  dénominations  anciennes  de 
Champrosay,  Champrose  ,  Champrouziers,  etc. 

INos  bons  aïeux  avaient  pour  les  roses  le  même 
amour  que  les  Orientaux,  et  pourtant  ils  ne  con- 
naissaient guère  Anacréon  .  le  chantre  de  la  rose. 
Les  parfums  de  cette  reine  des  fleurs  se  mêlaient 
à  toutes  les  solennités  religieuses,  royales,  par- 
lementaires et  universitaires.  Une  statistique  qui 
remonte  au  règne  de  Charles  VI  fixe  ;i  quinze  cents 
écus  d'or  la  dépense  annuelle  de  Paris  en  chapeaux 
de  fleurs,  bouquets  et  mais  verts.  Le  chapel  de  roses 
comptait  parmi  les  droits  seigneuriaux:  la  rose  em- 
baumait les  sauces  et  les  ragoûts  de  la  cuisine  de  Tail- 
levent  :  la  rose  couronnait  les  images  des  saints,  les 
premiers  présidens  de  la  graud'cliamlire  et  les  doyens 
des  quatre  facultés.  Guillaume  C.lopinel  et  Jean  de 
Meung,  ce  célèbre  détracteur  des  femmes,  consa- 
crèrent un  long  poème  à  l'éloge  de  la  rose.  N'était-ce 
pas  une  merveille  que  la  culture  des  roses,  au  milieu 
des  fanges  de  ce  hideux  quartier? 

Le  Champrosay  attenait  probablement  au  jeu  de 
paume  de  Perpignan,  qui  était  établi  lu  depuis  1399, 
puisqu'on  lit  sous  cette  date  :  Ficus  Champrosccregio- 
nr  Ini/i  pûtmœ  do  Perpignan.  Ce  jeu  de  paume,  l'un 
des  plus  anciens  de  Paris,  n'a  pas  tiré  son  nom  du  ro- 
man Perpenna.  ni  du  seigneur  espagnol  Pierre  Pig- 
na .  auquel  on  a  prétendu  attribuer  la  fondation  de 
la  ville  de  Perpignan  :  mais  ce  nom  dérive  plutôt  de 
l'enseigne  du  Pignon,  ainsi  qu'on  trouve  ce  mot  dans 
la  désignation  de  Pampignon.  On  ne  doit  pas  ou- 
blier une  étymologie  qui  s'appuie  sur  une  curieuse 
recherche  de  Pasquier  :  l'invention  de  la  raquette, 
aujeu  de  paume,  ne  date  que  du  commencement  du 
seizième  siècle  ,  auparavant  on  jouait  à  mains  décou- 
vertes, de  l'avant  main  et  de  l'arrière  main,  comme 
cette  femme  du  Hainaut,  qui  vint  à  Paris  en  1427, 
et  qui  tenait  tête  aux  plus  forts  joueurs.  Cette  ma- 
nière de  pousser  la pelotleavecle  poing,  per  pugnuni, 
n'a-t-elle  pas  servi  à  caractériser  ce  jeu  de  paume, 
où  les  raquettes  et  les  gants  doubles  n'avaient  pas 
encore  introduit  leurs  sophistiqueries? 

Ce  fut  dans  la  rue  de  Charoli  que  l'on  montrait 
avec  vénération  une  maison  qui  fut  au  fameux  abbé 
de  Lira,  lequel  a  composé  une  glose  de  la  Bible, 
imprimée  en  cinq  volumes  in-folio.  Il  était  juif  cir- 
concis, et,  s'étant  fait  chrétien,  il  convertit  plus  de 
six  mille  juifs.  Rabelais  a  ditdelui  -.Si  Lirane  deire, 
d'après  une  équivoque  scolastique.  Ce  savant  doc- 
teur, qui  mourut  ù  l'âge  de  18  ans,  dans  l'ordre  de 
Saint-François,  en  1310,  laissa  nue  telle  réputation 
de  sainteté,  que  l'empereur  Charles-Quint  ne  passa 
point  par  Paris  sans  aller  prier  sur  le  tombeau  de 
iXicolas  de  Lira,  qu'on  voyait  dans  la  salle  du  cha- 
pitre des  Cordeliers.  Cette  prière  lui  inspira  plus 
tard  la  faitaisie  de  se  faire  moine. 

La  RLE  DE  GLATIGNY,  dont  le  uom  originel  s'est 
conservé  depuis  le  douzième  siècle  ;\  travers  les  légè- 
res variantesde  Glategny  et  Glateingny.  malgré  l'hon- 
nête déguisement  de  rue  au  chevet  de  St-Denis-de- 
la-châtre,  en  1380.  et  le  surnom  caractéristique  de 
Val  d'amour,  fut  dès  la  plus  haute  antiquité  attri- 
buée à  la  débauche  qui  se  logeait  toujours  au  bord 
de  l'eau.  St-Louis,  dans  son  ordonnance  de  1254, 
n'oublia  pas  cette  rue  parmi  les  lieux  réservés  et  pri- 
vilégiés pour  la  prostitution  .  qui  n'était  nulle  part 
plus  florissaute  qu'en  Glatigny.  in  Glatiniaco.  Quoi- 
que les  nobles  hommes  Robert  et  Guillaume  de  Gla- 
tigny eussent  dans  ce  repaire,  un  (îef  dépendant  peut- 
être  de  la  seigneurie  de  Glatigny  qui  passa  dans  la 
famille  des  Essarts,  sous  le  règne  de  Charles  VI.  An« 
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toiue  des  Essarts,  seigneur  de  Glatigiiy,  conseiller  et 
chambellan  du  roi ,  ayant  pris  part  aux  excès  de  la 
faction  bourguigaoniie,  l'ut  emprisonné  dans  ht  Tour 
du  Louvre,  et  à  sa  sortie  de  prison,  il  ût  l'aire  à  Ao- 
tre-Daïue  un  grandi- image  de  pierre  en  l'honneur  et 
remembrance  de  M.  St-Chrislophe. 

IN  entrons  pas  dans  celte  rue  impure  où  logeait 
néanmoins  le  vénérable  prieur  de  8t-Denis-de-la- 
Ckâtre  en  1721,  là  même  où  demeuraient,  du  temps 
de  Guillol.  poète  biographe  de  Paris,  bonne  geiit  et 
dames  au  corps  gent  ;  n'entrons  pas  dans  ces  bouges 
où  se  tenaient  les  assemblées  jusqu'il  l'heure  du  cou- 
vre-feu:car  les  lemmes  de  vie  dissolue  auraient  eu 
honte  de  se  rendre  en  plein  jour  à  leurs  domiciles 
publics,  et  ce  pilori  quotidien  remplaçait  la  patente 
de  police  :  alors,  on  vit  des  lilles  nobles  et  de  bon 
lieu  exercer  en  cachette  la  profession  de  courtisanes: 
damoiselle  Laurence  de  Viilers  et  Marguerite  épouse 
de  Pierre  de  iiaius,  livrèreut  aux  sergens,  l'une  sa 
ceinture  ferrée  de  boucle.mordantet  clous  d'argent 
doré  pesant  deux  onces  et  demie,  son  Agnu.s-Dei 
d'argent,  son  Pater-nos  ter  de  corail,  ses  heures  à 
Hermoir  doréj  l'autre,  sa  robe  courte  de  drap  gris 
sur  le  tanné,  fourrée  de  penne  blanche  fort  usée,  et 
ses  vieilles  chausses  de  drap  violet  rempiécées  de 
drap  violet  :  car  il  était  défendu  aux  femmes  de  mau- 
vaise vie  de  porter  des  robes  traînantes,  des  collets 
renversés,  du  drap  d'écarlate  eu  robes  ou  en  chape- 
ron .  des  fourrures  de  petit  -  gris  et  autres  riches 
fourrures,  des  ceintures  en  tissus  de  soie  et  de  fer- 
rures d'or  ou  d'argent,  qui  sont  les  ornemens  des 
femsuesd'honneur.  Les  objets  confisqués  étaient  ven- 
dus au  profit  du  roi,  qui  disputait  ce  revenu  au  roi 
des  ribauds,  singulier  suzerain  de  six  mille  belles 
filles,  ses  svassales,  qui  desservaient  Paris  en  f490, 
sans  celles  des  faubourgs. 

Jean  Juvenel,  qui  avait  son  hôtel  des  Ursins  proche 
du  Val-d'Amour,  était  à  portée  d'entendre  les  ébats 
du  libertinage,  les  cris,  les  imprécations,  les  rires  et 
les  danses  des  femmes  folles  :  cet  hôtel ,  que  les 
Ursins  d'Italie  avaient  habité  et  qui  portait  leur  bla- 
son au-dessus  de  sa  façade,  fut  donné  par  la  Ville  à 
,1-ean  Juvenel,  premier  garde  delà  prévôté  des  mar- 
chands, pour  avoir  remis  sus  l'état  de  la  ville  et  s'être 
opposé  aux  insolences  des  grands  jusques  aux  périls 
de  sa  vie.  Ce  magistrat,  que  l'histoire  appelle  homme 
entier,  sage  et  bon  politique,  s'était  installé  à  l'ilô- 
tel-de-Ville  où  il  resta  vingt-quatre  ans,  aimé, honoré 
et  prisé  de  toutes  gens  à  cette  époque  de  discordes 
civiles  :  ensuite  il  devint  avocat  du  roi,  président 
au  parlement,  et  mourut  en  14.31,  laissant  àsesonze 
enfans  héritiers  son  bonheur  et  sa  politique  ;  l'un 
fut  archevêque  de  Reims,  l'autre  chancelier  de 
Framce. 

Avant  la  révolution,  la  famille  des  Ui-sins,  éteinte 
en  1650.  reposait  toute  à  iNotre-Dame  dans  sa  cha- 
pelle arnioiriée  ;  mais  dès  le  seizième  siècle,  l'hôtel 
des  Ursins  tomba  en  ruines,  et  sou  emplacement  est 
encore  marqué  par  les  rues  hautk,  basse  et  du  mi-. 
ij«:  DES  11RS1N.S  :  la  première  était  nommée  autrefois 
rue  de  l'Image  et  rue  de  l'Image  Ste-Catherine  ;  la 
seconde  faisait  partie  du  port  St-Landry ,  et  la  der- 
nière fut  ouverte  au  milieu  de  l'hôtel  même,  comme 
l'indique  son  nom.  L'amie  et  l'élève  de  madame  de 
Mainlenon  ,  cette  madame  des  Ursins  qui  joua  un 
rôle  si  actif  dans  les  afiaires  do  la  succession  d'Espa- 
gne sous  Louis  ,\1V,  était  digne  de  descendre  du  sage 
et  bon  politique  Juvenel, 

11  échappa  en  1393  à  un  danger  imminent,  cet 
tiomnic  de  bien  qui  mit  les  choses  en  très-bonne  po-  I 


lice,  pendant  sa  prévôté!  ses  ennemis  rapportèrent 
au  duc  de  i>ourgo,;ue  plusieurs  paroles  de  lui,  qui 
n'étaient  <iue  bourdes,  el  le  duc  de  liourgogne,  qui 
lui  gardait  rancune  de  prince,  ordonna  une  infor- 
nvation  secrète  appuyée  sur  trente  faux  témoins  et 
confiée  a  maître  Jean  Andriguet .  avocat  du  parle- 
ment. Lesdeux  commissaires  du  LliiUelet.  <iui  avaient 
rédigé  l'information,  allèrent  souper  au  cabaret  de 
l'échiquier  dans  la  Cité,  et  se  tinrent  assez  aises,  bu- 
vant fort  et  caquetant  :  car  ils  étaient  bien  payés  de 
leurs  peines;  les  pièces  de  l'information  qu'ils  avaient 
posées  sur  le  bord  de  la  table  glissèrent  à  terre,  où 
un  chien  les  prit  en  jouant  pour  les  ronger  et  les 
traîna  dans  la  ruelle  du  lit:  la  femme  de  l'hôlelier. 
qui  se  couchait,  sentit  un  rouleau  de  parchemin  sous 
ses  pieds  et  le  remit  a  son  mari  qui  s'écria  dés  qu'il 
l'eut  ouvert  :  llélas  !  qui  sont  ces  mauvaises  gens  qui 
le  veulent  grever!  Use  leva  tout  inquiet  et  courut  5 
rilôtel-de-Vdle  sur  l'heure  :  le  concierge  qu'il  éveilla 
le  conduisit  auprès  du  prévôt  des  marchands,  qui  fut 
bien  étonné  et  bien  joyeux  de  recevoir  avis  de  l'in- 
formation. Le  lendemain  lui  huissier  d'armes  vint 
l'ajourner  à  comparoir  en  personne  par  devant  le  roi 
et  son  conseil  au  bois  de  Vincennes.  au  samedi  matin 
et  suivant.  Le  bruit  se  répandit  ce  jour -là  dans  la 
ville  que  le  prévôt  aurait  la  tête  coupée,  dont  le 
peuple  s'ébahissait.  Mais  Juvenel  comparut  accompa- 
gné de  quatre  cents  notables,  écouta  les  conclusions 
criminelles  de  maître  Andriguet,  et  se  défendit  en 
soi  déchargeant  bien  et  honorablement,  car  il  avait 
un  beau  langage.  Il  se  plaignit  surtout  qu'on  eût  pro- 
cédé contre  lui  sans  informations,  et  les  commis- 
saires furent  fort  empêchés  de  les  produire,  ne  sa- 
chant ce  qu'elles  étaient  devenues.  Le  roi  vit  la  ma- 
nière ,-u  Je  vous  déclare  par  sentence  que  mon  prévôt 
»  estpreud'homme.  et  que  ceux  qui  ont  fait  proposer 
))  les  choses  sont  mauvaises  gens  »  et  s'adressant  â 
Juvenel  :«  Allez -vous-en.  mon  ami,  et  vous  mes  bous 
»  bourgeois  !  »  Au  carême  de  l'année  suivante .  les 
faux  témoins  eurent  repentance  de  leur  péché  ;  le 
curé  et  l'évêque  n  osèrent  lesabsoudre  .  et  le  légat 
du  pape,  à  qui  Us  s'adressèrent  en  confession  .  les 
envoya,  le  vendredi-saint,  de  grand  matin,  faire 
amende  honorable,  affublés  d'un  drap  et  ims  dessous 
devant  l'huis  du  prévôt  des  marchands,  qui  les 
trouva  en  cet  équipage  et  pleura  de  les  voir  pleurer, 
H  les  «  nomma  chacun  par  leur  nom,  puis  bien  dou- 
cement leur  pardonna.  » 

Les  rues  saint  candry  et  du  lhevet-saint-law- 
DRY.  qui  von  iparallèlementde  la  rue  des  Marmousets  à 
travers  cette  partie  de  la  rue  15asse-des  Ursins  nom- 
mée jadis  rue  d'Enfer  à  cause  de  sa  situation,  ri'a  in- 
ferior,  et  plus  anciennement  grant  rue  St-Landry- 
sur-l'Vaue:  ces  deux  rues,  que  de  nombreuses  dé- 
molitions ont  mises  à  l'air,  conservent  la  nom  de  la 
paroisse  Saint-Landry,  qui  n'existe  plus  depuis  qua- 
rante ans. 

Cette  église,  dont  l'antiquité  n'avait  pas  de  preu- 
ves écrites  au-delà  dn  douzième  siècle,  fut  construite 
sur  les  ruines  d'un  temple  païen,  ainsi  que  toutes  les 
églises  primitives.  Peu  importe  «jne  son  patron  ail 
été  d'abord  saint  Germîin,  ou  saint  Landry,  ou  saint 
Nicolas.  On  a  retrouvé,  dans  les  fouilles,  des  bas- 
reliefs  romains,  des  autels  gaulois  et  des  médailles 
d'empereurs,  J>a  belle  maison  neuve  qui  fait  le  coin 
de  la  rue  St-Landry  et  du  quai  repose  sur  des  fon- 
dations de  quinze  siècles;  et  les  fusillades  de  juillet 
1830  ,  qui  criblaient  cette  maison  opposée  aux  com- 
bats de  la  place  de  Crève,  durent  réjou.r  les  mânes 
du  conseiller  Uroussel,  patriarche  de  la  Fronde  de 


1648.  et  père  du  peuple,  qui  avait  naguère  son  tom- 
beau à  Saint-Landry;  mais  les  traces  de  l'église  ont 
disparu  sous  le  plâtre  elle  badigeon  :  il  ne  reste  du 
temple  qu'une  dissertatiou  dans  les  Mémoires  de  la 
Société  des  Antiquaires,  et  une  pierre  fruste  repré- 
sentant Castor  e*  l'olhix.  placée  sous  uu  vestibule 
sombre,  vis-à-vis  la  loge  d'un  portier. 

Saint  Landry .  que  la  tradition  a  installé  vingt- 
huitième  évfique  de  Paris,  au  VIL' siècle  .  est  pro- 
bablement nn  saint  fabuleux  ,  quoique  ces  miracles 
ne  soient  pas  plus  invraisemblables  que  d'autres. 
L'époque  de  sa  vie  épiscopale  se  concilie  difficile- 
ment  avec  l'histoire  ,  et  sa  canonisation  a  eu  lieu 
einq  cents  ans  après  sa  mort.  Autrefois  on  repon- 
dait à  toute  objection  en  montrant  sa  maison  voisine 
de  l'église  qui  lui  fut  dédiée  en  entier  avant  qu'elle 
possédât  un  fragment  de  ses  reliques  .  gardées 
à  St-Gerniaiu-l'Auxerrois  jusqu'en  1408.  La  maison 
de  saint  Landry  pourrait  bien  être  celle  que  l'évêque 
de  Paris  avait  dans  cette  rue  en  1248.  et  qu'on  ap- 
pelait la  Lm'ajidcrie.  de  Lnvand«vla .  ou  les  archéo- 
logues verront  une  syncope  du  nom  lai  in  Landeri- 
cus.  Au  reste  .  la  Légende  de  fer  (  legcndn  aurea 
sanctorum ,  de  Pierre  l'Oragène)  a  oublié  saint  Lan- 
dry qui  n'a  trouvé  place  que  dans  la  Lé:S(end^  des 
Saints  «f.î^l■ert^/.r,  imprimée  à  Lyon  en  1477, laquelle 
ne  conte  de  lui  que  des  miracles  posthumes. 

Un  homme  du  Gonvelle.  Raoul  Gratard.  tomba 
malade  subitement  :  «  Il  eut  la  tête  moult  grosse  et 
»  élevée:  tellement  était  rouge  par  le  visage  ,  qu'il 
»  semblait  à  tort  qu'il  fât  mezeau.  »  Il  alla  dans 
l'église  de  Saint-Landry  ,  se  confessa ^  reçut  la  péni- 
tence ,  «  puis  s'en  vint  au  suaire  du  saint ,  et  par 
grand  dévotion  le  baisa.  »  Son  vœu  accompli ,  sans 
négliger  une  offrande  en  moult  grande  espérance, 
il  s'en  retourna  guéri.  «  Si  soit  le  nom  de  Dieu  be- 
»  noit,  qui  pour  son  bon  ami  monseigneur  saint 
»  Landry  .  guérit  la  maladie  si  proprement!  »  s'écrie 
le  crédule  historien. 

Saint  Landry  est  arrivé  jusqu'à  nous  avec  la  re- 
connaissance des  malades  qui  ne  l'ont  pas  invoqué 
eu  vain.  «  Quand  il  était  en  ce  siècle  .  aûn  que  cha- 
»  rite  ne  refroidit  en  lui ,  il  secourait  les  pauvres  à 
»  toute  heure,  en  leur  nécessité.  »  Il  les  nourrit  pen- 
dant une  semaine  en  vendant  les  ornemens  et  les 
vases  sacrés  de  sa  chapelle.  Les  inûrmes  et  les  mo- 
ribonds se  pressaient  autour  de  sa  porte.  C'est  sans 
doute  cette  affluence  de  malheureux  et  d'êtres  souf- 
Erans  qui  avait  fait  créer  le  surnom  de  Landreux , 
qu'on  donnait  aux  habitans  de  la  rue  Saint-Landry, 
et  qui  s'est  perpétué  dans  le  peuple  pour  désigner 
des  gens  invalides:  cette  étymologie  est  plus  natu- 
relle que  l'affiliatiou  du  mot  cehe  landréant ,  f]Viï  ii\-  \ 
gnifie  fainéant.  \ 

Dès  !e  treizième  siècle  ,  la  rue  du  Chevet-Saint- 
Landry  se  nommait  simplement  le  Chevez-St-Landry j  j 
en  1388  .  rue  du  Port-l'Evêque  :  ensuite  .  rue  de  la  ; 
Poule:  et  en   1451.  rue  de  la  Couronne,  qui  n'est 
qu'un  synonyme  de   la  tête   ou  chevet   de  l'église. 
Quant  à  la  rue  Saint-Landry  ,  elle  prenait  ancienne-  i 
ment  le  titre  de  port^  parce  qu'elle  aboutissait  au 
bord  de  l'eau _,  et  que  la  rivière  baignait  souvent  le 
pied  des   maisons  :    Port-Notre-Dame  et    Port-St- 
Landrj'.  terra  ad  batellos  :  c'était  sans  doute  l'endroit 
où  les  bateaux  stationnaient.  En    121.3.  l'extrémité 
de  la  rue  d'Enfer  .  qui  était   confondue  avec   celle 
Saint-Landry,  fut  distinguée  par  le  nom  de  fînius, 
i'icus Jimarii ,  rue  du  Fumier,  probablement  à  cause 
du  mauvais  état  de  ce  chemin ,  jonché  de  paille  et  ; 


LE   CAMÉLÉON.  16 

de  débris   provenant  des  marchandises   qu'on  y  dé- 
barquait sans  cesse. 

Le  Port-Saint-Landry .  qui  fut  revêtu  de  pierres 
de  taille  en  |.j82  ,  aux  frais  du  chapitre  de  Notre- 
Dame,  et  refait  par  la  ville  en  16."j9.  était  ombragé 
d'ormes  qui  durèrent  moins  long-temps  que  le  Pont- 
Rouge  .  plusieurs  fois  emporté  par  les  glaces  et  les 
débordemens.  Ces  vieux  ormes,  que  ne  remplace 
pas  la  pépinière  mobile  du  Alarché-aux- Fleurs , 
avaient  vu  ,  «  la  veille  de  la  fête  Saint-Michel,  le 
»  vingt-quatrième  de  septembre  1436,  »  le  corps  de 
la  reine  Isabeau  de  Bavière  «  amené  et  conduit  à 
«  Saint-Denis,  par  eau.  en  un  petit  bateau  .  et  jus- 
»  ques  en  l'île  Saint-Denis,  à  très-petit  appareil 
))  et  convoi  :  car  il  n'y  avait  pour  conducteurs  que 
a  quatre  personnes  seulement,  comme  si  c'eût  été 
»  la  plus  petite  bourgeoise.  «  La  veille,  après  être 
restée  troisjours  exposée  à  l'hôtel  St-Paul .  où  cha- 
cun la  voyait  qui  voulait ,  cette  reine  avait  été  por- 
tée à  \otre-Dame,  parseize  hommes  vêtus  de  noir, 
précédée  de  quatorze  sonneurs  et  cent  torches  .  ac- 
compagnée de  quelques  damoiselles  et  de  toutes  les 
processions  de  Paris.  La  marâtre  étrangère  qui  livra 
la  France  pieds  et  poings  liés  aux  Anglais,  et  qui 
spolia  sou  (ils  du  royaume  paternel .  était  méprisée 
des  ennemis  à  qui  elle  avaitvendu  la  royauté  :  ceux- 
ci,  comme  non  marris,  ne  menèrent  pas  grand  deuil, 
en  la  faisant  mener  dehors  en  un  bateau  secrètement, 
dit  le  poète  de  cour  Martial  d'Auvergne  .  qui  épargne 
la  mémoire  de  la  grand'gore.  Non  .  elle  ne  fut  pas 
plorée  et  plainte .  cette  dame  d'excellence  .  qui  avait 
porté  malheur  à  son  époux,  àsesenfans,  à  sa  famille 
et  à  ses  sujets  !  «  De  toutes  ces  choses  elle  fut  fort 
»  tourmentée  en  son  cœur,  en  jetant  souvent  à  part 
»  elle  larmes  et  soupirs,  qui  tellement  l'ont  affligée 
»  que  oncques  depuis  elle  n'eut  bien  ne  joie  au  de- 
»  dans.  ))  Elle  était  fort  pitoyable  ,  douce  et  amiable 
au  peuple  ,  pour  expier  trente  années  de  désastres 
publics  qu'elle  seule  avait  causés  ;  elle  légua  de  ma- 
gnifiques ornemens  de  chapelle  à  l'abbaye  de  Saint- 
Denis,  aûn  de  prier  Dieu  pour  elle  :  mais  elle  éprouva 
d'avance  les  tortures  de  l'enfer:  on  lui  annonça  sur 
son  lit  de  mort  la  réconciliation  du  duc  de  Bour- 
gogne avec  Charles  YII  ! 

PAiL  L.  jACOB  ,  bibliophile. 


LE   BAHUT. 

C'était  il  y  a  cinquante  ans  :  alors  on  n'aimait  plus 
rien  de  ce  qui  était  vieux  et  français  .  et  c'était 
grand'pitié  de  voir  combien  de  nobles  meubles  de 
famille  étaient  mis  au  rebut ,  envoyés  au  grenier  ou 
relégués  dans  quelques  coins  obscurs  de  l'hôtel. 
Alors  ce  n'était  pas  le  temps  des  bahuts,  et  la  plu- 
part d'entre  eux  étaient  ignoblement  transformés 
en  coffres  à  avoine  près  des  écuries. 

Une  toute  jeune  personne  ,  Adèle  de    B sortit 

un  beau  jour  du  couvent,  et  ses  parens  lui  apprirent 
qu'elle  allait  se  marier  au  premier  jour  •  que  le  fu- 
tur était  trouvé,  que  les  robes  de  noces  étaient  fai- 
tes ,  que  l'écrin  était  acheté  ,  que  les  parens  étaient 
invités...  et  pensant  aux  robes  et  à  l'écrin  ,  et  aux 
plumes  et  aux  perles.  Adèle  fut  heureuse.  Le  jour 
de  la  noce  arriva...  C'était  une  grande  joie  pour  la 
famille  ,  pour  la  jeune  Qlle  et  pour  ses  jeunes  amies. 
La  cérémonie  à  l'église  fut  belle  et  somptueuse,  et 
la  foule .  en  voyant  passant  le  marié  et  la  mariée,  et 
les  pauvres  ,  en  recevant  les  largesses  d'usage  .  di- 
saient ;  C'est  un  joli  couple,  que  le  bon  Dieu  les  bé- 
nisse ,  et  qu'ils  soient  heureu.\  ! 
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Heureux!  Eh  bien!  oui.  Vous  allez  voir...  Une 
journée  de  mariage  est  toujours  bien  longue  ,  et 
souvent  les  heures  s'y  traînent  péniblement.  Pour 
les  égayer.  la  toute  jeune  épouse  proposa  à  ses 
amies,  aussi  enfans  qu'elle  .  de  jouer  ;\  divers  jeux 
de  leur  âge...  Quand  on  en  fut  à  celui  où  une  per- 
sonne se  cache,  et  où  les  autres  la  cherchent.  Adèle 
se  dit  :  «  Oh  !  quand  ce  sera  mon  tour,  je  connais 
une  cache  où  elles  ne  me  trouveront  jamais.  »  Son 
lour  vint....  Et  alors,  voyez-vous  la  jolie  et  fraîche 
épousée  montant  lo  grand  escalier  de  l'hôtel  ,  ou- 
vrant la  porte  du  garde-meuble...  puis  la  refer- 
mant ,  puis  allant  à  un  grand  coffre,  un  babut  d'au- 
trefois, levant  son  lourd  couvercle  sculpté,  et  avec 
sa  robe  de  satin  blanc,  et  avec  ses  gants  blancs,  son 
bouquet  blanc,  son  voile  blanc,  elle  se  blottit  dans 
le  bahut .  et  s'applaudit  d'avoir  pensé  à  venir  s'y 
cacher.  Là  ses  amies  ne  la  trouveront  pas...  Oh  ! 
non  !  Le  pesant  couvercle  s'est  refermé  sur  elle  : 
qui  viendrait  la  chercher  là?  Personne. 

Les  compagnes  d'.\dèle  la  cherchèrent  long-temps, 
bien  long-temps...  Puis  ne  la  trouvant  pas,  elles  se 
mirent  à  l'appeler,  et  à  crier  dans  les  escaliers,  dans 
les  corridors ,  à  la  porte  de  toutes  les  chambres. 
Jdcle  sors  Je  ta  caclie,  le  jeu  est  fini...  Ta  /itère  , 
ton  mari,  l'attendent  au  salon.' 

C'était  vrai,  tout  le  monde  attendait,  puis  bientôt 
tout  le  monde  fut  inquiet,  et  tout  le  monde  se  mit  à 
cherchera  crier,  ù  appler  Adèle  !  .\dèle  !...  La 
pauvre  enfant,  je  ne  sais  si  elle  entendait  tout  ce 
bruit  de  recherche,  toutes  ces  voix  qui  l'appelaient, 
mais  la  malheureuse  ne  pouvait  sortir  du  bahut.  Le 
couvercle  eu  retombant  s'était  refermé,  et  les  jolies 
mains  de  la  mariée,  toutes  ornées  de  bagues  et  de 
diamans.  ne  savaient  comment  rouvrir  ce  coffre, 
qui  allait  devenir  son  cercueil.  Cette  pensée  lui  était 
venue,  et  la  frayeur  et  le  désespoir  avec  elle.  Sans 
doute  elle  avait  beaucoup  crié,  mais  l'épaisseur  du 
vieux  bahut  avait  étouffé  sa  voix,  et  personne  par 
fatalité  n'avait  songé  que  lajeune  fille  eût  pu  se  ca- 
cher là. 

Des  jours ,  des  semaines,  des  mois,  des  années  se 
passèrent  ;  Adèle  ne  fut  point  retrouvée,  et  sa  mère, 
conmie  P.achel ,  nu  voulut  pas  se  consoler  parce  que 
sa  fille  n'était  plus.  Le  mari  d'un  jorr  eut  une  dou- 
leur moins  longue  :  mais  dans  le  quartier  de  l'hôtel, 
et  dans  tout  Paris  on  parla  long-temps  Ai  cette 
étrange  disparition  de  la  jolie  comtesse  de  Ij.   .   .   . 


Depuis  que  la  mode  des  bahuts  est  venue;  dans 
l'hôtel  qui  avait  été  vendu  pendant  la  première  ré- 
volution, on  fit  une  vente,  "et  parmi  toutes  les  vieil- 
leries du  garde-meuble  ,  le  bahut  sculpté  fut  des- 
cendu dans  la  cour...  11  était  beau,  et  un  amateur 
voulant  l'acheter,  le  fit  ouvrir  pour  voir  si  l'intérieur 
était  bien  conservé... 

Oui,  le  coffre  était  en  bon  état,  et  il  ne  contenait 
que  quelques  frêles  ossemens;  des  restes  d'un  sque- 
lellu  de  femme,  et  puis  des  lambeaux  de  satin  blanc, 
une  couronne  de  fieurs  d'oranger  et  quelques  dia- 
mans, des  bagues  à  l'entour  des  doigts  décharnés... 
c'était  tout  ce  qui  restait  de  lajeune  et  belle  mariée. 
Vicomte  A\  alsh. 


LE  BOMIKLR  DU  SOLDAT. 

Voici  en  qucb  ten-.ies  "\I.  .Vmbert.  dans  ses  £',';- 
(fuisses  militaires,  décrit  les  béatitudes  du  soldat  : 
«  Le  soldat  ne  sait  pas   son  bonheur,  il  ignore  qu'il 


possède   une  place  de  plus  de  1,200  francs  de  ren- 
tes, et  une  place   inamovible  encore. 

Douze  cents  francs  !  je  ne  dis  pas  assez  :  un  pe- 
tit employé  à  1,200  francs  est  mal  logé,  mal  vêtu, 
il  rC a  ]amais  (V argent  de  poche  ;  il  calcule  tout,  le 
médecin  dans  la  maladie,  le  spectacle  en  santé  ;  il 
ronge  la  vie,  il  l'arrache  avec  les  dents,  la  tourne, 
la  retourne,  comme  le  chien  retourne  l'os;  comme 
le  chien  maigre  et  affamé,  il  est  égoïste  :  il  s'étend 
sur  son  os  à  demi  rongé,  et  si  quelqu'un  approche, 
il  gronde  sourdement  et  montre  les  dents,  car  il  a 
faim.  Le  soldat  n'est  pas  ainsi:  d'abord  il  est  logé 
dans  la  plus  belle  maison  de  la  ville  ;  souvent  au 
château.  Au  lieu  d'un  vil  portier,  la  garde  qid  veille 
aux  barrières  du  Louvre  défend  l'entrée  de  la  de- 
meure du  soldat  :  deux  ou  trois  cuisiniers  travaillent 
avant  le  jour  à  composer  un  repas  dont  l'osmazôme 
eût  chatouillé  les  fibres  culinaires  du  gourmet  Bril- 
lât-Savarin. Vingt  chevaliers  servans  se  précipitent, 
au  son  de  la  trompette,  sur  les  énormes  plats,  et  po- 
sent devant  le  soldat  la  soupière  fumante  au  large 
ventre.  Son  habit  est  il  usé,  le  soldat  n'a  pas  cette 
poignante  idée  :  mémoire  d'un  tailleur  ;  il  va  gaie- 
ment dans  une  vaste  salle  où  sept  ou  huit  personnes 
s'empressent  de  le  vêtir,  de  s'assurer  que  le  confec- 
tionnement  ne  laisse  rien  à  désirer.  On  le  chausse, 
on  le  coiffe  de  la  même  manière  :  est-il  malade,  trois 
docteurs  en  médecine  accourent  à  sa  voix  et  le  gué- 
rissent promptement  et  gratuitement.  Le  temps  est-il 
beau,  le  soldat  monte  à  cheval  et  se  donne  cette  bri- 
tannique et  coûteuse  jouissance,  sans  même  s'occu- 
per de  la  tenue  ;  il  a  un  cheval,  deux  chevaux  qu'il 
voit  bondir  autour  de  lui,  qui  hennissent  à  son  ap- 
proche, qui  lui  caressent  les  mains.  .\u  spectacle, 
il  n'ira  pas  au  parterre,  ni  au  balcon  :  il  veut  analyser 
l'actrice,  lui,  et  le  lorgnon  est  infidèle.  Il  va  donc 
sur  le  théâtre  même,  comme  faisaient  jadis  les  sei- 
gneurs de  la  cour  ;  il  se  mêle,  comme  un  vrai  citoyen 
romain,  au  peuple  du  Forum:  il  se  fait  alguazil  au 
Barbier  de  Séville.  braconnier  à  la  voix  de  Collé,  et 
même  eu  nuque  noir  au  Soliman-Favart.  S'ennuie-t- 
il  au  midi,  il  part  un  beau  matin  et  s'établit  au  nord 
qu'il  quitte  encore  pour  la  bonne  ville.  Oh  !  Paris  , 
c'est  son  centre  :  il  va  à  la  cour,  assiste  aux  fêles,  ne 
manque  pas  une  émeute  et  se  promène  sur  les  boule- 
vards. Quand  l'hôcellier,  le  tailleur,  le  traiteur  et 
autres  oiseaux  de  proie  ont  prélevé  leur  dîme  sur 
votre  bourse,  avez-vous,  ami  lecteur,  un  résultat 
satisfaisant?  peut-être  non  :  peut-être  ce  maudit  ar- 
gent de  poche,  coulant,  donneur  de  plaisirs  quoti- 
diens, est-il  rare  aux  mailles  de  votre  filet  de  soie? 
Il  n'en  est  pas  ainsi  du  soldat,  car,  il  a  le  sou  de 
poche.  Sentez-vous  toute  la  poésie,  toute  la  philoso- 
phie de  ces  trois  mots  :  sou  de  poche':  11  y  a  tout  un 
roman  à  faire  ;  roman  d'économie  sociale,  roman 
smitique.  Que  de  millionnaires  n'ont  pas  leur  sou 
de  poche,  propriété  sans  hypothèque,  carrosse  qui 
n'éclabousse  pas  un  créancier,  champ  qui  ne  craint 
pas  la  gelée,  vaisseau  qui  ne  redoute  pas  le  naufrage. 
Oh!  sou  de  poc/ie.  récomi)ense  du  talent,  du  tra- 
vail, de  l'industrie,  des  facultés  morales  et  physiques, 
des  qualités  et  des  vertus:  rare  est  l'homme  qui. 
comme  le  soldat,  te  possède  sans  crime  et  sans  re- 
mords. « 


Le  rédacteur-gérant ,  A.  P.  BARBIlîU.X. 


Paris,  imp.  dcFélix  Locquin,  rue  N..D.-des  \  ictoiros,  i^ 
Pour  Henry  Hooper,  i3,  Pall  Mail,  East,  Londres. 
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GENEALOGIE  DE  ROBERT  MACAIRE. 

Deux  Parisiens  étaient  en  patacbe  .  ayant  le  mal 
de  patache  (Dieu  vous  en  garde).  Ils  s'avançaient 
parmi  d'admirables  campagnes  ,  passaient  devant 
d'étourdissantes  ruines  de  châteaux  ;  mais  ils  ne  re- 
gardaient rien  ,  n'admiraient  rien  .  préoccupés  par 
le  mouvement  de  la  voiture,  dont  chaque  cahot  leur 
lançait  une  malle  dans  le  dos  ,  leur  fusil  daus  les 
jambes.  Entre  le  village  de  Monbouy  et  la  petite  ville 
de  Châtillon-sur-Loing  ,  ils  descendirent  sur  une 
chaussée  auprès  de  laquelle  coulent  parallèlement 
le  Loing  et  le  canal  de  Briare  :  ils  y  descendirent 
pour  échapper  à  la  patache  et  pour  admirer,  dans 
l'enclos  du  domaine  de  Chenevière,  un  cirque  et  un 
amphithéâtre  à  larges  assises  superposées,  qui  sont 
l'ouvrage  d'une  demi-légion  romaine.  Pendant  qu'ils 
s'occupaient  d'un  lapin  qui  broutait  paisiblement  à 
l'entrée  de  la  fosse  aux  lions,  le  pas  d'un  homme  les 
fit  retourner.  Ils  virent  un  vieillard  à  longs  cheveux 
jaunes,  vêtu  d'une  blouse  en  toile  grise  .  bizarre- 
ment rapiécée  avec  des  morceaux  de  drap  de  diffé- 
rentes couleurs.  L'un  d'eux,  en  lui  faisant  l'aumône, 
frappé  du  rapport  de  ses  vêtemens  avec  un  costume 
Célèbre,  ne  put  s'empêcher  de  murmurer  à  son  com- 
pagnon le  nom  de  Macairej  le  vieillard  l'entendit  et 
s'approcha  du  patacliier  : 

—  As-tu  une  place  pour  moi,  lui  demanda-t-il,  je 
Tais  à  la  foire  de  Châtillon. 

L'autre,  qui  sifflait  alors  comme  un  garçon  jovial, 
cessa  de  siffler  devant  lui,  et  lui  répondit  avec  une 
sorte  de  génie  : 

—  Certainement ,  que  j'ai  de  la  place  pour  vous. 

—  Et  combien  me  prendras-tu  ? 

—  Bah,  bah!  montez  toujours;  vous  savez  bien 
que  nous  nous  arrangerons. 

Un  instant  après  ,  les  deux  voyageurs  montaient 
aussi,  et  maintenant  endurcis  aux  cahots,  mais  peu 
charmés  de  leur  nouveau  compagnon  ,  ils  contem- 
plaient curieusement  la  grosse  tour  du  donjon  de 
Châtillon,  forteresse  seigneuriale  deColigny,  et  tou- 
tes les  ruines  dont  est  parsemé  le  pays  depuis  les 
guerres  de  religion. 

—  Est-ce  que  l'un  de  vous  aurait  vu  Robert  Ma- 
caire?  demanda  le  vieux  mendiant. 

Tous  les  deux  se  retournèrentversledosdu  ques- 
tionneur. 

—  Oui,  nous  l'avons  vu  :  et  vous?  reprirent-ils 
en  riant. 

—  Moi,  c'est  mon  fils  :  et  où  l'avez-vous  vu? 

—  Comme  tout  le  monde...  sur  la  scène  ,  au  théâ- 
tre.,.. 

—  Au  théâtre  !  s'écria-t-il.  Ainsi  cela  est  vrai,  on 
me  l'avait  bien  dit  déji.  Le  théâtre  qui  n^épargne 
rien,  ne  l'a  pas  épargné  non  plus.  Ainsi,  sans  res- 
pect pour  le  malheur  et  pour  la  vie  privée,  pour  tout 
ce  qui  est  sacré,  il  l'a  fait  monter  sur  ses  tréteaux,  et 


voilà  toute  une  vieille  race  de  gentilshommes  qui  sert 
de  risée  tous  les  soirs  à  la  multitude  !  Oui.  messieurs, 
des  gentilshommes!  cela  vous  étonne  peut-être  que 
je  porte  avec  un  pareil  costume  des  prétentions  aussi 
fières.  .l'en  ai  le  droit  pourtant.  Et  si  cela  est  ainsi  , 
prenez-vous-en  aux  révolutions  du  temps  et  des 
hommes.  Elles  ont  pu  faire  de  moi  un  mendiant, 
mais  pas  un  manant.  Oui,  certes,  nos  ancêtres  étaient 
des  gentilshommes  ,  et  qui  ont  été  bien  long-temps 
les  maîtres  dans  ce  pays,  oii  leur  descendant  n'a  pas 
de  toit  pour  reposer  sa  tête. 

Et  il  leur  raconta,  en  langage  très-pur,  le  haut 
rang  que  ses  ancêtres  avaient  tenu,  les  beaux  faits 
d'armes  qu'ils  avaient  accomplis,  les  services  qu'ils 
avaient  rendus  à  la  monarchie.  Eux,  l'écoutaient 
avec  tant  de  charmes,  qu'ils  ne  s'aperçurent  pas  des 
retards  que  causaient  à  chaque  instant  sur  leur 
route  les  grands  troupeaux  de  moutons  qui  s'en  al- 
laient de  la  ville.  Ce  fut  avec  regret  et  surprise 
qu'ils  le  virent  descendre,  après  leur  avoir  dit  adieu, 
et  se  perdre  dans  la  foule,  car  ils  étaient  arrivés  au 
milieu  de  la  foire  de  Châtillon. 

A  peine  le  vieux  mendiant  fut-il  descendu  sans 
payer,  que  le  patacliier,  au  risque  d'écraser  toute  la 
ville,  fouetta  son  cheval  et  fit  avancer  au  grand  trot, 
en  murmurant  à  l'oreille  de  sa  bête  : 

—  Ah  !  vieux  brigand,  vieux  sorcier,  vieux  assas- 
sin, te  voilà  donc  parti  !  Tu  es  venu  pour  travailler 
les  troupeaux.  C'est  juste,  un  jour,  si  je  n'ai  pas 
peur,  je  te  travaillerai  aussi ,  moi. 

Etleciieval,  toujours  fouetté,  s'éloigna  de  la 
route  et  s'élança  dans  la  rivière,  ayant  de  l'eau  jus- 
qu'au poitrail.  —  Conducteur,  conducteur,  arrêtez, 
s'écrièrent  les  deux  voyageurs,  appliquant  au  pata- 
chon les  souvenirs  de  l'omnibus. 

—  Pourquoi  donc,  bourgeois?  c'est  le  chemin. 

Et  en  effet,  il  suivit  pendant  un  quart  d'heure  le 
lit  de  la  rivière  comme  une  grande  route  :  en  même 
temps,  il  répondait  aux  questions  qui  lui  furent 
adressées,  que  l'homme  à  la  blouse  se  nommait  bien 
Macaire,  qu'il  passait  bien  pour  descendre  d'une 
ancienne  famille  .  comme  son  langage  le  montrait 
parfois,  mais  que  du  reste  c'ava-it  toujours  été  un 
mauvais  gars,  un  fainéantqui  aimaitmieux  voler  que 
travailler  pour  vivre.  Cependant  personne  n'avait 
jamais  osé  se  plaindre  de  ses  méfaits,  ni  lui  refuser 
une  aumône,  parce  que  c'eût  été  trop  s'exposer,  le 
vieil  homme  passant  pour  incendiaire  et  sorcier, 
jeteur  de  sorts  et  gobe-moutons.  Enfin,  c'était  tou- 
jours et  pour  tous  une  fort  mauvaise  rencontre. 
Quelques  vieillards,  ses  contemporains,  se  rappe- 
laient avoir  vu  auprès  de  lui  un  petit  vaurien  qui 
était  son  fils  ;  mais  le  jeune  aiglon  avait  volé  ail- 
leurs dès  qu'il  s'était  senti  des  ailes  :  Dieu  merci  1 
la  même  terre  ne  pouvait  pas  porter  deux  Macaires  h 
la  fois. 

—  Ahçà!  c'est  son  père.  Et  le  baron  de  Worm- 
spire,  qu'est-il?  demanda  l'un  à  l'autre. 
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—  Le  baron  de  Wonnspire  il  est  général  tte  bri-  i 
gade,  répondit  l'autre.  | 

En  descendant  de  patache,  antenne  dé  leutfveya-'  j 
ge,  ils  s'aperçurent  qu'il  leur  manquait  un  sac  dé 
nuit ,  et  alors  ils    se  rappelèrent  l'exagération   du 
ventre  de  l'illustre  mendiant  lorsqu'il  s'était  séparé 
d'eux. 

—  Cette  rencontre,  les  circonstances  et  les  récits 
qui  l'avaient  accompagnée,  excitèrent  au  plus  haut 
point  Incuriosité  de  l'un  des  voyageurs  surle  compte 
de  cette  noble  famille  qui  s'éteignait  avec  un  si  fu- 
neste éclat.  Il  voulut  connaître  et  vérifier  lui-même 
les  membres  anciens  et  purs  de  cette  race  dégradée 
par  l'ignominie  de  ses  derniers  rejetons. 

Dans  ce  but ,  la  bibliothèque  de  Montargis  lui  fut 
ouverte  :  de  précieux  manuscrits  lui  furent  confiés. 
Il  puisa  dans  plusieurs  archives,  entre  autres  dans 
celles  du  savant  et  modeste  M.  D.  de  IS...,  auquel 
il  témoigne  ici  toute  sa  reconnaissance.  Il  eut  la  sa- 
tisfaction de  voir  que  ses  travaux  n'étaient  pas  tout- 
à-fait  superflus  et  stériles  :  et  sa  confiance  nous  per- 
met aujourd'hui  de  mettre  devant  les  yeux  de  nos 
lecteurs  le  résultat  de  ses  recherches  généalogiques. 

On  s'étonnera  sans  doute  avec  nous  de  trouver 
sanctifiés  d'une  façon  si  imposante  les  commence- 
mens  d'une  race  qui  a  tant  méconnu  son  origine.  La 
première  fois  que  le  nom  de  Macaire  paraît  dans 
l'histoire,  c'est  vers  l'an  340.  sous  le  règne  de  Cons- 
tantin, le  premier  César  chrétien.  A  celte  époque  , 
deux  anachorètes  de  la  Thébaide,  deux  disciples  de 
saint  Antoine,  nommés  tons  les  deux  Macaire,  s'at- 
tiraient la  vénération  de  l'Orient  par  le  spectacle  de 
leurs  austérités.  Le  plus  célèbre  des  deux,  surnom- 
mé l'Egyptien  ,  mourut  à  quatre-vingt-dix  ans  dans 
une  grotte,  où  il  se  déroba  pendant  soixante  ans 
aux  empressemens  de  la  multitude. 

Leur  famille,  qui  était  une  des  plus  considérables 
de  la  Syrie  ,  et  des  plus  renommées  par  sa  piété,  eut 
long-temps  le  privilège  de  donner  des  patriarches 
à  Antioche  ;  et  l'un  d'eux  transplanta  dans  l'Occi- 
dent une  branche  de  sa  famille. 

«Le  père  de  celui-là  se  nommait  Michel ,  et  sa 
mère  était  une  noble  arménienne .  appelée  Marie. 
Le  jeune  Macaire  édifia  de  bonne  heure  toute  la 
ville  d' Antioche  et  son  parent  Macaire-le-Grand,  qui 
en  était  patriarche  ,  parce  qu'il  ne  se  ressentait  en 
rien  des  folies  ordinaires  à  son  âge  ,  et  qu'il  était 
fort  capable  en  toutes  sortes  de  sciences.  Aussi  son 
parent,  à  son  lit  de  mort,  le  fit-il  agréer  au  clergé 
pour  son  successeur  :  et  un  tel  assemblage  de  vertus 
éclatait  en  lui,  que  personne  ne  songea  à  lui  repro- 
cher son  extrême  jeunesse.  Après  avoir  gouverné 
pendant  de  longues  années  l'église  d'Antioche,  la 
renommée  de  sa  sainteté  attirait  auprès  de  lui  un  si 
grand  concours  de  monde,  qu'il  résolut  de  fuir  cette 
vaine  gloire  dont  il  se  sentait  secrètement  chatouil- 
lé j  il  distribua  SCS  biensentre  les  pauvres,  et  alla  pre- 
mièrement visiter  la  Palestine  et  les  lieux  saints  avec 
quatre  compagnons.  Il  prenait  un  singulier  plaisir 
à  disputer  avecles  Juifs  et  les  Sarrazins,  tâchant  de 
les  retirer  de  leurs  erreurs  et  de  les  convertir  à  la 
foi.  Mais  les  infidèles  n'ayant  pas  de  quoi  répondre 
à  ses  raisons,  au  lieu  d'en  faire  leur  profit  et  de  se 
convertir,  en  conçurent  une  rage  endiablée  contre 
ïuiy  de  sorte  qu'ils  lui  firent  subir  de  cruels  tour- 
ïnen8,le  battirent  de  mille  manières,  et  voulurent 
16' tuer.  Mais  le  ciel  se  manifesta  en  sa  faveur  par 
beaucoup  de  miracles  qui  le  sauvèrent.  Il  poursuivit 
route  vers  l'Occident ,  parcourut  l'AUeinagne, 


Tournay,  oîi  il  apaisa  une  sédition  dirigée  contre  le 
c©nitelfaudcierrir»-le-Vie«rXi  En  lO"!!  il  arriva  à  Cand, 
où  les"  inttines  de  Sain»-ï*ierre-de-Iilandin,  ne  con- 
naissant pas-  sa  sainteté,  lai  refiisèrent  le  logement. 
L'abbé  de  Saint-Bavon.  Erenibofd,  le  recueillit  dans 
son  monastère  Là,  il  fut  rejoint  par  un  de  ses  pa- 
rens,  que  sa  famille  lui  envoyait  pour  l'engager  à 
revenir  en  Syrie.  Ce  parent  ne  put  l'y  déterminer, 
et  se  fixa  lui-même  en  France,  où  il  se  maria.  ^ 
C'est  le  premier  auteur  des  Macaire  de  France.  — 
Le  patriarche  vécut  encore  quelque  temps  ,  se  si- 
gnalant par  toutes  sortes  de  miracles.  «L'eau  mêriïe 
dont  il  s'était  lavé  les  mains  n'était  passans  vertu  ;  » 
une  peste  étant  survenue  à  Gand,  il  déclara  que  lui 
et  deux  de  ses  compagnons  en  seraient  les  dernières 
victimes.  Il  mourut  l'an  1012,  sous  le  pontificat  de 
lienoît  VIII,  sous  le  règne  du  roi  Robert,  et  fut  eli- 
lerré  en  la  chapelle  de  iNotre-Dame  de  Gand,  devant 
l'autel  de  saint  Paul.  (Histoire  de  la  vie  des  Saints.) 
La  famille  du  Macaire  établi  en  France  ne  tarda 
pas  à  y  prendre  un  rang  digne  de  celui  qu'elle  te- 
nait dans  l'Orient  :  car  dans  l'obituaire  d'un  couvent 
de  Montargis,  année  1090  ,  on  lit  que  «  Pierre  de 
Machaire  ou  des  Machaires  a  donné  douze  sols  d'or 
à  la  chapelle  du  couvent  pour  la  fondation  d'une 
messe  perpétuelle  — dédit  duodecini  solides  aurebs 
■pro  iind  inissd  perpétua,  in  capelld  sancti  PPini- 
balcti .niattjris.  » 

Gauthier  de  Macaire  ,  Gualterius  de  Maccherio  , 
était  en  l'an  1135,  seigneur  des  Verseaulx  :  de  Vet- 
cillis,  dit  la  chronique  de  Guibertus  Fontaniensis  : 
et  la  môme  chronique  ajoute  ,  hélas,  à  son  nom 
cette  épithète  d'un  Montmorency  :  famosus  latro. 
Les  représentans  de  cette  noble  famille  déjà  viciée 
et  corrompue,  s'effacent  peu  à  peu  dans  l'obscurité; 
et  on  perd  tout-à-fait  sa  trace  pour  ne  la  plus  re- 
trouver qu'à  la  fin  du  quatorzième  siècle;  alors  mes- 
sire  Robert  ou  Robin  de  Macaire,  seigneur  de  Ver- 
seaulx, était  l'un  des  cent  archers  du  corps  du  roi 
Charles  Vj  un  brave  et  galant  homme  d'armes  qu'il 
faisait  bon  voir  descendre  du  château  de  Montargis, 
sa  pertuisane  dorée  au  poing  ,  le  poignard  sur  la 
hanche,  et  berçant  majestueusement  la  longue  plume 
noire  qui  s'élançait  de  son  couvre-chef  de  velours  ! 
Du  reste ,  grand  ribleur,  batteur  de  pavés,  joueur 
de  dés,  aimant  le  jeu,  la  chasse  et  les  femmes  ;  aussi 
fit-il  passer  bien  vite  tous  les  revenus  de  son  manoir 
des  Verseaulx  dans  les  mains  des  taverniers,  des 
filles  de  joie,  et  de  ceux  de  ses  camarades  qui  pi- 
paient les  dés  plus  habilement  que  lui  ;  ce  que  son 
descendant  le  grand  Robert  n'aurait  permis  à  per- 
sonne. L'homme  du  moyen-âge  trouva  un  moyen 
simple  pour  obviera  ses  malheurs,  moyen,  qui  cer- 
tes ,  eût  encore  répugné  à  son  descendant,  l'idolâPre 
des  belles  manières.  Un  de  ses  compagnons,  nomihé 
Aubry  de  Montdidier,  avait  eu  le  talent  de  se  nwttre 
plus  avant  que  lui  dans  les  bonnes  grâces  du  rei,  et 
en  outre  de  lui  gagner  de  belles  sommes. 

K  Or.  feut  meu  le  dict  chevallier  d'une  grande 
»  envie  et  cupidité  de  spolier  Rober  et  occire'inês- 
»  sire  Aubry  son  compagnon  :  si  l'attendit-'il  quant 
»  et  quantes  fois  qu'un  jour  il  l'attrapa  dai«  la 
»  fbret.  le  m«urdrit  traîtreusement,  puis  lui  embla 
»  tout  ce  qu'en  sa  boursette  logeoît,  et  ne  fut  nul 
»  témoing  de  ce  meurtre,  sauf  un  sien  chien  lerrler 
»  qu'il  avoiten  grand  aniour.Et  ncsçuretitonc  ceux 
>i  do  la  ville  s'il  ce  fût  par»ire  et  vengeance  ou  mé- 
M  chante  envie  de  son  avoir,    aucuns  disant  qn'il 

n^avoit  vidé  l'escarcelle  que  poUr  que  un  chascun 
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i>  occis  par  ribaiids  et  malandrins.  Tant  est  que  la 
»  chose  fut  l'aicte  :  ce  qui  étoit  grand  dommage, 
»   (Petite  clirouique  de  Montargis.) 

jNous  supposons  qu'il  est  inutile  ici  de  rappeler  le 
célèbre  combat  qui  eut  lieu  en  présence  de  Charles  V, 
entre  le  chevalier  Macaire  et  le  chien  d'Auhry  de 
Montdidier.  qui  était  en  effet  un  grand  lévrier  bla- 
sonné  ,  quoique  l'Ambigu-Comique  nous  l'ait  repré- 
senté sous  les  traits  d'un  intelligent  caniche.  Ce  qui 
no.us  appartient,  c'est  de  dire  que  le  chevalier  Ma- 
caire fut  envoyé  au  gibet.  Un  fils  bâtard  qu'il  avait, 
tourna  comme  devait  tourner  le  fils  d'un  pareil  père, 
il  deviut  grand  routier,  et  commença  celte  orgie  de 
crimes  que  perpétua  ia  famille  jusqu'en  ce  siècle 
priésent.  En  vérité  .  voici  ce  qui  nous  épargne  de 
vortis  promener  plus  long-lenqis  à  travers  le  ré- 
citdeces  horreurs  qui  perdent  leur  dernière  excuse 
— t  l'originalité  —  pour  devenir  triviales  et  popu- 
laires. Qu'il  vous  suffise  de  savoir  qu'à  toutes  les 
époques  ,  à  l'aris  et  à  Montargis,  partout  où  il  y  a 
crÀme  et  tumulte,  vous  retrouverez  un  Macaire  pour 
complice  du  crimes,  pour  fauteur  de  l'émotion  :  jus- 
qu'à ce  que  le  dernier  de  tous,  le  grand  Macaire  , 
brillant  résumé  de  toute  sa  race ,  monte  aux  dixr- 
nQuvième  siècle  les  associations  contre  les  voleurs. 

Et  jjour  terminer  les  révélations  que  nous  avons 
faites  sur  cette  famille  vouée  à  sa  fatalité  ^  comme 
ceU«  des  Atridjes.  nous  croyons  convenable  de  livrer 
aux  méditations  l'étymologie  de  son  nom. 

Macaire  vient  du  root  grec,  ftaxaif*'  poignardj 

Ou  bien  de  /naKuipcç  ■  heureux. 

Edmond  Leclerc. 


LE  PRÊTRE  GUÈBÏIE. 

Jumsajie  était  un  prêtre  guèbre  en  assez  maur 
vaije  od  -ui-  dan*  sa  tnbu,  à  cause  de  ses  niœui-i  licen- 
cieuses et  de  la  népJiKenco  qu'il  appoi  tait  dans  l'ac- 
coniplusàcmenl  de,  son  saijit  iniui3tièr«.  Avant  (iufi<i 
laisic  clrindreie  feu  sacic  diml  il  avait  la  ji;:irdc,  il 
fut  expulêé  de  la  coiuinunauto  \>\v  ses  co-rebjjioiinai- 
res.  Vivement  irrité  d'un  châtiment  qui  defjrudait 
sou  caractère  ,  il  quitta  Bomb.iv,  s'embarqua  pour 
Calcutta  avec  sa  fille  unique,  lemoiita  le  Gange,  et  alla 
S9  réfugier  dans  les  ruines  du  vieux  Delhi, 

Ces  ruines,  comme  ou  le  sait,  consei'vent  encore 
beaucoup  de  splendeui-,  mêiue  au  milieu  de  leur  dé- 
pciiissement  graduel.  Elles  s'étendent  sur  une  surface 
de  plus  de  six  lieues  rai-rées.  Quelques-uns  des  tona- 
beaux  des  princes  de  la  dynastie  patane  sont  dans 
un  état  de  belle  conservation.  Celui  qui  domine  la 
ville  moderne  de  Scbahjeiianabad,  est  irncore  entier, 
et  ce  n'est  que  depuis  uu  bien  petit  nombre  d'années 
qw'il  a  commencé  à  porter  des  marques  lé(;ères  des 
outrages  du  temps.  Il  est  bâti  sur  une  éminence  en- 
tourée des  restes  de  palais  magnifiques,  do  temples 
et  de  inausoloos,  qui  rappellent,  dans  leur  brillante 
décadence,  le  luxe  et  la  magnificence  des  temps  an- 
ctens ,  de  ces  temps  ou  les  lois  et  les  courtisans  fou- 
laient le  sol  doces  g;dei  ies  et  de  ces  salles,  aujourd  hui 
l'aeile  des  i  eptiles  tL  le  repaire  des  bètes  féroces.  Bien 
que  celle  cite,  superbe  fut  la  plus  vaste  del'Hindous- 
laa  avant  l'invasion  des  Mahoniétans .  elle  n'ofh-« 
plus  maintenant  qu'un  spectacle  de  sublime  désola^ 
lion.  Le  sol  d'alentour  est  aride  et  improductif ,  et, 
pendant  la  saison  sèche,  la  riyière  n'est  navigable  que 
pour  les  plus  petits  bateaux. 

Ce  fmau  milieade  ces  ruiees  que  se  rendit  le  Parsi 
proscrit ,  accompagné  de  soa  unique  enfant ,  jojie 


fille  de  seize  ans,  ([ui  avait  suivi  son  pèredepleiu 
gré,  pour  calmer  par  sa  présence  se;  accès  de  déses- 
poir. Le  ])iêtre  ressentait  amèrement  son  injure  ;  et, 
parune  injuste  compensation,  il  résolut  de  s'affran- 
cliif  de  tontes  les  lois  qui  gouvernent  la  société  ,  et 
de  rendre  ,  même  à  ceux  qui  ne  lui  faisaient  aucun 
mal  ,  tout  le  mal  qu'il  avait  souffei  t.  11  ne  commu- 
niqua poinl  à  sa  fille  tous  ses  projets;  seulement, 
dès  qu'ils  fuivent  arrivés  dans  i'eudfO't  qu'il  avait 
choisi  pour  retraite,  il  lui  déclara  qu'il  fallait  qu'elle 
s'Iwbiiuâl  désormais  à  le  regarder  comme  son  uni- 
que deineiire.  La  jeune  fille  se  conforma  avec  eju- 
pressemcnl  à  ses  inientions  ,  n'avant  rien  de  plus  à 
cœur  que  de  satisfaiic  son  malheureux  père  par  une 
paifaitc  s(mmisL.ioii.  Ils  étaient  venus  seuls  en  ces 
lieux  ;  deux  bœufs  étaient  chargés  de  leur  petite 
fortune.  Elle  se  composait  de  quelques  ustensiles  do-  , 
mestiques  ,  de  quelques  vètemeus,  et  d'une  somme,, 
de  deux  cents  roupies  (cinq  cents  francs)  eu  or. 

Le  jour  suivant ,  il  alla  vendre  ses  bœufs,  pour  , 
quelques   roupies,  dans    un    village  voisin,  et  revint  . 
ensuite  au  tombeau,  où  il  vécut  quelque  temps  dans 
une  sécurité  parfaite.  Il  fut  ensuite  rejoint  par  trois 
autres  P.ir^s,  également  proscrils  par  leur  caste,  et  qui 
associèrent  avec  joie   leur  destinée  à  la  sienne.  C'é- 
taient des  hommes  d'une  audace  sans  bornes,  tels  que 
sont  toujours  ceux  qui  ont  cucouru  le  ban  de  la  société 
par  leurs  méfaits.  Au  :ailicu  d'eux  pourtant,    l'aima- 
ble fille    de  Jumsajîe  resta  toujours  pure,  ainsi  qu'uQ 
joyau  au  milieu  de  pierres  grossières.  Soumise  d'ail-  , 
leurs,  comme  toutes  les  femmes  de  l'Orient,  aux  vo-  . 
lontés  de  son  père,    elle  se  conformait,  sans  murmu- 
re et  sans  observations  ,  à  tout  ce  qu'il  lui    plaisait  de 
décider.  Elle  se   livrait  en  silence  aux  soins  de  leur 
niéuagç,  el,   sans  approuver  intérieurement   tous  lef 
actes  de  sa  conduite  ,    elle   n'essayait  jamais  de  l'eu 
détourner,    croyant  leniplir  ainsi  un  devoir  d'obéis- 
sauee  religieuse   envers  celui  qu'elle  était  habituée  À 
respecter  depuis  l'enfiincc. 

Cependant,  peu  de  temps  après  l'arrivée  des  trois 
proscrits  de  'a  tribu,  ceiuins  indices  filent  soupçon- 
nera la  fille  de  Jum-ajie-Meijie  que  son  père  avait  en- 
trepris un  genre  de  vie  peu  propre  a  lui  rendre 
.Tgréable  la  retraite  qu'elle  habitait.  Enfin  la  vérité 
apparut  dans  tout  son  jour  aux  veux  de  la  fille  de 
Jumsajîe.  Elle  sut  que  son  père  s'était  associé  à  une 
bande  de  voleurs  du  déseï  l  11  était  dans  l'habitude  de 
s'absenter  plusieurs  jours,  et  quand  il  rentrait  avec  ses 
compagnons,  c'était  chargé  d'un  butin  que  l'on  ca- 
chait soigneusement  dans  les  endroits  les  plus  secrets 
de  la  tombe.  Les  quatre  Parsis  rejetés  par  leurs  co-re- 
ligionnaires  avaieiii  cessé  d'observer  les  rites  qu'ac- 
complissent les  Gnèbres  avec  une  scrupuleuse  fidélité. 
Ils  laissaient  éteindre  le  feu  sans  y  faire  attention; 
ils  assistaient  au  lever  du  soleil  sans  se  prosterner 
devant  cet  astre;  ils  contemplaient  la  lune  et  les 
étoiles,  mais  sans  que  ce  spectacle  élevât  jamais  leur 
ame  vers  celui  qui  a  semé  dans  l'espace  tant  de 
mondes  étincelans,  et  écrit  sa  toute-puissance  dans 
toute  l'étendue  d'un  ciel  ii'fiui.  En  uu  mot,  ils  avaient 
abjuré  leur  foi  :  et  Zerdusht  avait  cessé  d'être  pour 
eux  unoracle,  outoutau  moins  un  objet  de  vénéra-» 
lion.  Peu  soucieux  du  choix  de  leurs  alliés,  ils  fiui'- 
rentpar  l'associer  aux  rebuts  des  classes  indienaes 
les  plus  abjectes. 

Bientôt  le  nom  de  Jumsajie  devint  célèbre,  coiattie 
celui  d'un  chef  de  voleurs  redoutables  par  leur  nom- 
bre et  leurs  excès.  Mais  comme  il  avait  soin  de  nç 
se  livrer  à  ces  brigandages  qu'à  une  certaine  distaiaoç 
du  lieu  de  sa  retraite,  il  s'y  croyait  bien  à  l'abii  d^ 
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toute  surprise.  Aussi  s'éloignait-il  quelquefois  pour 
plusieurs  semaines  avec  ses  camarades,  laissant  sa 
fille  avec  la  femme  du  seul  d'entre  eux  qui  fût  ma- 
rié. Celte  société  n'était  guère  piopre  à  calmer  les 
cuisaus  chagrins  de  la  jeune  fille  ,  car  sa  compagne  , 
qui  ne  voyait  rien  à  blâmer  dans  la  conduite  de  son 
mari  et  de  ses  associés,  passait  le  temps  à  lui  préco- 
niser le  vol  et  à  le  justifier  d'après  les  besoins  de 
leur  situation  commune;  de  sorte  que  la  pauvre  en- 
fant, au  lieu  de  goûter  quelque  repos  d'espiit  durant 
les  absences  de  sou  père,  se  voyait  contrainte  de  souf- 
frir en  silence  les  prédications  du  vice,  et  d 'testait  son 
séjour,  au  point  qu'elle  eiit  préféré  la  vie  du  cloître 
la  plus  rigoureuse  à  celle  qu'elle  menait  forcément 
en  ce  lieu  de  perdition. 

Un  jour  son  père  faillit  périr  dans  une  de  ses  ex- 
cursions. Les  brigands  qu'il  commandait  avaient  volé, 
sur  le  territoire  de  Napaul  ,  un  riche  voyageur,  et 
après  s'être  emparés  de  son  argent ,  ils  s'étaient  dis- 
persés de  peur  d'être  découverts.  Jumsajîe  ,  qui  était 
resté  sur  le  lieu  du  crime,  vit  tout  à  coup  deux  ca- 
valiers bien  armés  accourant  vers  lui  au  galop,  ac- 
compagnés de  l'individu  volé.  Il  comprit  aussitôt 
qu'il  était  l'objet  de  leurs  recherches  ,  et  comme  il  ne 
voyait  pas  trop  nioven  de  leur  résister  avec  succès, 
il   chercha  son  salut  dans  la  fuite. 

Il  montait  un  petit  cheval  arabe  vigoureux,  et  sur  la 
vitesse  duquel  il  pouvait  comptei .  Cependant  l'ins- 
tant était  ciitique  :  les  cavaliers  gagnaient  du  ter- 
rain. Piquant  des  deux,  il  fitbondii'son  ardent  cour- 
sier, et,  dans  un  clin  d'oeil,  il  se  sentit  emporté  avec 
une  telle  vélocité,  qu'il  en  perdait  presque  la  respi- 
ration, et  que  les  objets  passaient  devant  ses  yeux 
comme  des  ombres  sans  formes  déterminées.  L'animal 
gravit  ainsi  une  côte  escarpée  d'un  pied  aussi  sûr  que 
rapide. 

Les  cavaliers  quoiqu'il  les  eût  laissés  bien  loin  der- 
rière lui.  ne  se  découragèient  pas  dans  leur  poursuite  ; 
il  comprit  alors  que  tout  son  espoir  de  salut  était 
dans  la  sûreté  de  son  cheval.  Celui-ci  grimpait  tou- 
jours au  grand  galop  ,  mais  son  souffle  haletant  et 
pénible  annonçait  que  ses  efforts  auraient  bientôt  un 
terme,  d'autant  plus  que  le  Parsi  était  lourd  ,  et  que 
les  cavaliers  paraissaient  plus  légers  et  montés  sur 
des  chevaux  plus  robustes  :  aussi  gagnaient-ils  du 
terrain  de  moment  en  moment.  Enfin ,  le  cheval 
arabe  ayant  butté  contre  un  tronc  d'arbre,  fit  sauter 
Jumsajîe  pai- dessus  sa  tète.  Celui  ci  resta  étourdi  un 
instant  par  la  violence  de  sa  chute;  mais,  se  rele- 
vant aussitôt ,  il  se  remit  eu  selle  avec  une  merveil- 
leuse agilité  ,  et  poussa  en  désespéié  son  cheval  vers 
le  bord  d'un  précipice. 

Les  cavaliers  armés  étaient  alors  sur  ses  talons, 
et  son  oreille  était  frappée  du  bruit  de  leur  respiration 
haletante  et  entrecoupée  par  l'ardeur  qu'ils  mettaient 
à  s'emparer  de  lui.  A  peine  eut-il  tourné  la  tête, 
qu'il  vit  bien  qu'il  n'avait  pas  de  temps  à  perdre. 
Alors  ,  poussé  par  le  désespoir  qui  fait  donner  la  pré- 
férence à  une  mort  volontaire  sur  celle  qu'où  rece- 
vrait de  la  main  d'un  ennemi,  il  piqua  de  l'éperon  son 
fidèle  arabe,  et  atteignit  la  lisière  du  ravin  profond. 
Le  coursier  obéissant  s'arrêta  une  seconde  au-dessus 
du  gouffre  béant,  les  naseaux  gonflés,  l'œil  dilaté, 
les  oreilles  droites;  puis,  d'un  sa<it  vigoureux,  il  s'é- 
lança dans  le  vide  à  plusieurs  pieds  au-delà  du  bord. 
L'un  des  poursuivans ,  qui  était  sur  le  point  de  le 
toucher,  ne  voyant  pas  le  précipice,  n'eut  pas  le 
temps  d'arrêter  son  cheval  :  malgré  l'effort  de  l'ani- 
mal pour  tourner  bride,  il  fit  le  saut  à  son  tour,  et  sui- 
Tit  le  Parsi  à  la  distance  d'une  ou  deux  s&condes. 


Le  cheval  de  Jumsajîe  avait  pris  un  tel  élan,  qu'il 
passa  bien  au-delà  des  saillies  du  précipice  et  alla 
tomber  sur  les  broussailles  touffues  qui  en  garnis- 
saifut  le  fond.  Cette  circonst.ince  amortit  la  violence 
de  sa  chute  et  sauva  la  vie  du  Parsi  qui  en  fut  quitte 
pour  un  bras  et  une  jambe  causés;  l'animal  fui  tué 
sous  lui.  Quant  à  l'autre  cavalier,  il  ne  fut  pas  si 
heureux  :  l'effort  qu'avait  fait  son  cheval  avant  de  se 
plonger  dans  l'abîme,  avait  ralenti  son  élan.  11  accro- 
cha ,  à  moitié  chemin  ,  un  quartier  de  roche  qui  faisait 
saillie,  le  déracina  par  la  violence  du  choc,  et  la 
pierre  roulant  au  fond  du  précipice  avec  le  cavalier 
et  sa  monture,  les  écrasa  l'un  et  l'autre.  Bien  qu'en 
proie  à  de  vives  souffrances,  Jumsajîe  eut  à  se  féli- 
citer de  son  sort  eu  voyant  son  ennemi  étendu  mort 
à  son  côté.  Incapable  de  se  tenir  debout,  il  rampa 
comme  il  put,  cherchant  à  sortir  du  bosquet  où  il 
était  tombe  ,  et,  avec  les  plus  pénibles  efforts  ,  il  ar- 
riva enfin  à  une  ouverture  donnant  sur  le  jongle,  où 
l'aspect  d'un  sentier  battu  fit  naître  en  son  cœur  l'espoir 
de  quelque  secours  humain.  Cet  espoir  ne  tarda 
pas  à  se  réaliser.  Après  quelques  heures  d'attente,  un 
Paria  solitaire  vint  à  passer  dans  le  bois,  l'apeiçut,  et 
accoiiiut  lui  offrir  l'assistance  dont  il  avait  si  grand 
besoin.  Ce  Paria  habitait  une  misérable  chaumière  sur 
la  l-.sière  du  jongle,  au  milieu  d'animaux  carnassiers 
et  de  bêtes  venimeuses  de  toute  espèce.  Ce  fut  là 
qu'il  transporta  sur  son  dos  le  blessé ,  et  qu'il  le  déposa 
sur  la  couverture  en  lambeaux  qui  lui  servait  de  lit. 

Ce  pauvre  Paria  était  proscrit  par  sa  tribu;  il  vivait 
complètement  isolé ,  se  nourrissant  au  jour  le  jour 
du  produit  incertain  de  la  forêt.  Cependant  sa 
solitude  n'avait  pas  tari  dans  son  cœur  la  source 
des  affections  humaines.  Il  prodigua  ses  soins  à  son 
hôte  avec  un  zèle  inépuisable  pendant  six  semaines. 
Aa  bout  de  ce  temps ,  grâce  à  la  bonté  de  sa  con- 
stitution, Jumsajîe  fut  guéri  de  ses  blessures.  Il  prit 
congé  de  son  hôle  ,  et  dans  l'effusion  de  sa  reconnais- 
sance, il  lui  donna  tout  l'argent  qu'il  avait  sur  lui.  Ce 
fut  une  fortune  pour  le  pauvre  Paria,  dimt  les  expres- 
sions de  gratitude  furent  égales  à  la  profonde  misère 
que  ce  bienfait  devait  adoucir.  Le  Parsi  s'eloîgna  du 
jongle,  et  après  deux  mois  d'absence,  il  rejoignit  eu- 
fin  sa  fille,  qui  avait  déjà  pris  le  deuil  de  son  père  , 
ne  doutant  pas   qu'il  ne  fût  mort. 

Peu  de  temps  après  un  incident  vint  rompre  tout 
à  coup  la  monotonie  de  cette  existence.  Un  jour 
qu'elle  revenait  de  la  rivière,  portant  sur  sa  tête  sa 
cruche  d'eau,  elle  fut  tout  à-coup  poursuivie  par  un 
buffle  furieux.  Dans  l'impossibilité  de  lui  écliapper, 
la  jeune  fille  se  retourna  et  attendit  son  ennemi  de 
pied  ferme,  avec  un  sang-froid  et  une  résignation 
que  ne  put  ébranler  l'imminence  du  danger.  Déjà  le 
buffle  n'était  plus  qu'à  quelques  pas,  quand  soudain 
un  jeune  homme,  passant  rapidement  à  côté  d'elle,  la 
couvrit  de  son  corps  et  fil  face  à  l'animal.  Le  buffle 
baissa  la  tête  pour  le  frapper,  mais  le  jeune  homme 
évita  le  coup  par  un  saut  vigoureux.  L'animal , 
furieux  de  se  voir  frustré,  se  retourna  sur  lui  et  s'ap- 
prêtait déjà  à  le  saisir  et  à  le  lancer  au  loin  avec  ses 
cornes ,  quand  son  leste  adversaire  sautant  de  nou- 
veau, retomba  à  cheval  sur  sou  dos  et  de  là  à  lerre, 
puis  le  saisissant  par  la  queue ,  il  la  lui  tortilla  de 
manière  à  le  faire  mugir  de  rage  et  de  terreur.  Après 
avoir  tourné  deux  ou  trois  fois  sur  lui-même  et  es- 
sayé vainement  d'atteindre  son  vainqueur,  l'animal 
s'élança  comme  un  dard  à  travers  la  plaine  et  fut 
bientôt  hors  de  vue. 

La  pauvre  fille  qui  avait  contemplé  son  propre 
péril  avec  une  sorte  de  calme  et  de  recueillement, 
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uc  put  voir  celui  de  l'étranger  sans  une  violente  agi- 
tation. Dèî  que  ce  péril  eut  cessé,  la  réaction  de  ses 
émotions  la  trouva  sans  force  ;  elle  tomba  évanouie 
sur  le  sentier.  Sou  libérateur  prenant  quelques  gout- 
tes do  l'eau  qui  restait  dans  sa  cruche  renversée,  les 
lui  jeta  au  visage  et  la  rappela  promptemcnt  à  la  vie. 
Inquiète  de  se  trouvei'  dans  les  bras  d'un  homme 
qu'elle  reconnut  pour  appartenir  à  une  nation  avec 
laquelle  elle  n'avait  jamais  eu  la  moindre  communi- 
cation ,  elle  laissa  voir  tous  les  signes  du  plus  pénible 
eaibarras.  Le  jeune  Anglais  voyant  sa  peine,  el  cou- 
naissant  l'invincible  répugnance  des  femmes  parais 
pour  le  contact  de  quiconque  n'appartient  pas  à  leur 
tribu  ,  s'éloigna  de  quelques  pas  ,  sans  pourtant 
cesser  de  lui  témoigner  l'intérêt  le  plus  tendre  et  le 
plus  allenlif.  Il  était  aisé  de  voir  que  tant  de  délica- 
tesse la  touchait  vivement ,  et  quand  elle  ouvrit  la 
bouche  pour  remercier  celui  qui  venait  de  sauver  si 
généreuse  uent  sa  vie,  le  léger  tremblement  de  sa 
voix  laissa  deviner  de  reste  que  ses  expressions  étaient 
bien  au-dessous  de  ses  sentinieus  secrets.  L'œil  obser- 
vateur du  jeune  homme  ne  s'y  trompa  point,  et 
supposant  que  les  préjugés  de  sa  caste  l'empè- 
chaieut  seuls  de  l'inviter  a  venir  chez  elle,  il  se  permit 
de  la  suivre  à  une  distance  respectueuse  jusqu'à  son 
habitation  sépulcrale. 

Le  père  ne  fut  pas  médiocrement  surpris  de  voir 
sa  fille  en  compagnie  d'un  Anglais.  Mais  elle  ne  le 
laissa  pas  long-temps  dans  le  doute  ,  el  lui  raconta 
avec  une  éloquente  simplicité  le  péril  qu'elle  avait 
coui-u,  et  le  courage  avec  lequel  le  jeune  étranger 
l'en  avait  délivré.  Le  père  l'écouta  avec  un  intérêt 
mêlé  d'inquiétude,  et  fil  un  accueil  cordial  au  sauveur 
de  son  enfant. 

Il  le  conduisit  dans  une  partie  du  mausolée  où 
sa  fille  n'avait  point  d'accès ,  et  le  régala  de  vins 
anglais  et  de  sorbet.  Alors  le  jeune  homme  lui  ap- 
prit qu'il  était  congédié  de  l'armée  anglaise  pour 
avoir  provoqué  son  supérieur  en  duel  ;  qu'il  avait 
quitté,  par  suite,  le  cantonnement,  et  se  propo- 
sait de  prendre  du  service  chez  les  Mahialtcs,  ne 
voulant  pas  retourner  déshonoré  en  Angleterre. 

Le  paisi  écouta  avecun  vif  intérêt  le  récit  de  l'étran- 
ger, qui  avait  parcouru  le  pays  ,  depuis  Cownpore 
jusqu'aux  plaines  de  Dehii  ,  sans  autres  vêtemens 
que  ceux  qu'il  avait  sur  lui,  et  portant  pour  tout 
bagage  un  petit  sac  qui  contenait  5oo  roupies  (  1200 
francs  ).  La  similitude  de  sou  propre  sort  avec  celui 
de  l'Anglais,  tout  éloignée  qu'elle  était,  éveilla  la 
sympathie  du  prêtre  guèbre.  Il  pressa  vivement  son 
hôte  de  s'él."blir ,  ne  fût-ce  que  momentanément, 
dans  quelqu'une  des  ruines  environnantes,  où  il 
serait  du  moins  à  l'abii  des  recherches  des  autorités 
anglaises,  dans  le  cas  où  elles  seraient  instruites  de 
ses  projets  de  vengeance.  Cette  invitation  ne  con- 
trariait nullement  les  dispositions  secrètes  du  jeune 
homme,  d'autant  plus  qu'une  voix  lui  disait  tout  bas 
qu'il  serait  la  tout  proche  de  la  jolie  fille  du  Parsi. 
Il  est  vrai  qu'il  ne  l'avait  vue  qu'un  instantj  mais 
l'incident  de  leur  rencontre  avait  eu  lieu  avec  des 
circonstances  qui  lui  prêtaient  un  charme  bien  pro- 
pre à   la  fixer  dans  sou  souvenir. 

Il  y  avait  dans  l'enceinte  du  mausolée  un  appar- 
tement que  Jumsajie  et  sa  fille  n'occupaient  pasj  on 
le  purgea ,  à  l'aide  du  feu,  de  tous  ses  hôtes  nuisi- 
bles, el  ce  fut  là  que  le  jeune  Anglais  se  décida  à 
s'établir  pour  le  moment.  L'association  était  bizarre  j 
et  c'était  peut-être  pour  la  première  fois  qu'un  Euro- 
péen habitait  sous  le  même  toit  qu'un  Guèbre.  Mais 
Juffiiajie  avait  à  peu  près  répudié  tous  les  préjugés 


de  sa  tribu,  et  il  n'était  plus  très  scrupuleux  dans  le 
choix  de  sa  société.  Il  n'avait  pas  encore  fait  une 
seule  excursion  depuis  l'accident  de  sa  chute.  Ses  com- 
pagnons seuls  exerçaic.t  de  temps  en  temps  leur 
adresse  dans  de  courtes  expéditions.  Toutefois  , 
l'Anglais  ne  se  doutait  nullement  qu'il  habitât  un 
repaire  de  brigands,  et  ceux-ci  ne  jugèrent  pas  né- 
cessaire de  l'éclairer  sur  ce  point  délicat. 

Bientôt  le  nou\el  hôte  parut  avoir  entièrement 
oublié  son  projet  de  prendre  du  service  chez  les 
Mahrattes.  Les  jours  et  les  semaines  s'écoulaient,  el 
il  continuait  d'habiler  son  réduit  dans  le  mausolée. 
Le  Parsi  reprit  ses  courses  lointaines,  et,  dans  l'inter- 
valle de  ses  ab-ences,  le  jeune  homme  trouva  plus 
d'une  occasion  de  voir  sa  fille  et  de  lui  parler.  D'a- 
bord elle  témoigna  une  secrète  répugnance  à  se  trou- 
ver avec  lui  ;  mais  cette  répugnance  disparut  par 
degrés,  et  à  la  fin  l'Indienne  perdit  toute  espèce  d'em- 
barras. La  femme  qui  avait  été  son  unique  compa- 
gnie depuis  l'instant  de  son  exil,  n'avait  aucun  droit 
à  son  estime  ni  à  ses  égards.  C'était  donc  une  grande 
jouissance  pour  elle  que  de  pouvoir  de  temps  en 
temps  convei-ser  avec  quelqu'un  qui  semblait  com- 
patir intérieurement  à  sa  situation  isolée,  et  trouver 
un   plaisir  particulier  dans   leurs  entrevues. 

La  certitude  de  se  voir  appréciée  était  une  sensation 
nouvelle  pour  la  jeune  fille.  Elle  y  trouvait,  en  raison 
de  la  nouveauté,  un  même  charme  qui  rendait  à  ses 
esprits  abattus  toute  leur  vivacité  naturelle  et  juvé- 
nile. Aussi  ne  négligeait-elle  rien  pour  prolonger  la 
durée  de  cette  situation  qui  ouvrait  un  nouveau 
monde  à  sa  naïve  imagination.  Plus  son  ame  avait 
langui  dans  l'isolement  et  la  monotonie  de  son  exis- 
tence passée,  plus  elle  se  ravivait  dans  son  soudain 
affranchissement,  plus  l'avenir  aussi  lui  apparaissait 
revêtu  des  plus  brillantes  couleurs,  et  embelli  par 
un  espoir  sans  bornes. 

Les  fréquentes  entrevues  de  la  charmante  Parsi  et 
du  jeune  Anglais  eurent  pour  résultat  une  ardeurd'at- 
tachement  qui  rompit  la  dernière  barrière  des  préju- 
gés sociaux,  et  ctiblit  entre  ces  deux  êtres  les  rap- 
ports de  la  plus  étroite  intimité.  La  jeune  fille  se 
confiait,  en  proportion  de  son  innocence,  dans 
l'homme  qui  avait  su  s'emparer  de  son  cœur  novice 
et  sans  art. 

L'Anglais  n'était  pas  moins  épris  ;  et,  bien  qu'il  vît 
dans  l'objet  de  son  ardente  affection  une  ame  enta- 
chée des  erreurs  du  sabéisme,  il  découvrait  au  mi- 
lieu de  ces  ténèbres  un  foyer  précieux  de  lumière 
et  de  pureté  morale.  Il  se  demandait  souvent  ce 
que  serait  une  telle  ame  éclairée  par  le  christianisme  , 
si  telle  était  sa  beauté  sous  le  joug  d'une  religion 
païenne. 

Le  temps  ne  fit  que  mûrir  leur  mutuel  attachement, 
que  ne  soupçonnait  pas  le  père,  à  cause  de  ses  conti- 
nuelles absences.  Ce  fut  après  leurs  aveux  réciproques 
que  la  jeune  fille  confia  enfin  à  son  amant  le  secret 
du  honteux  métier  qu'exerçait  le  Parsi.  Cette  décou- 
verte causa  au  jeune  homme  un  certain  trouble  qui 
ne  put  échapper  au  regard  scrutateur  et  à  la  ten- 
dresse alarmée  de  sa  jolie  compagne.  Elle  se  hâta 
d'exprimer  dans  les  leimes  les  plus  vifs  toute  son 
horreur  pour  un  genre  de  vie  qui ,  depuis  long- 
temps ,  était  pour  elle  une  suite  de  peines  cuisantes. 
L'Anglais  la  regarda  avec  cet  air  de  tendre  pitié  , 
précurseur  habituel  d'un  redoublement  d'amour.  Dans 
l'ardeur  romanesque  de  sa  passion,  il  se  crut  tout-à- 
coup  sous  l'influence  d'une  impulsion  d'en-haut,  qui 
lui  commandait  d'arracher  sa  jeune  amante  à  la  con- 
tagion du  vice,  pour  la  placer  parmi  ses  semblables  , 
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dans  une  sphère  où  elle  pût  eu  toute  liberté  suivre 
la  carrière  du  bien,  à  laquelle  sa  nature  la  destinait 
évidemment.  Il  n'est  pas  besoin  d'njouter  que,  jeune 
et  enthousiaste,  il  trouvait  dans  celte  sainte  mission 
des  raisous  suffisantes  pour  ne  point  aller  chez  les 
Mahialte^.  Il  se  devait  tout  entier  à  l'intéressante 
païenne  qui  possédait  son  cœur. 

Quelquefois  pourtant  il  jetait  un  coup  d'oeil  sur 
son  avenir,  et  alors  il  ne  comprenait  pas  trop  com- 
ment il  pourrait  concilier  son  attachement  pour  la 
fille  du  Parsi  avec  sa  position  dans  le  monde.  Sa  fa- 
mille, quoique  peu  fortunée,  occupait  en  Angle- 
terre une  position  honorable.  D'un  antre  côté,  la  ma- 
nière dont  il  avait  quitté  le  service  militaire,  dans  le- 
quel ses  parens  croyaient  lui  avoir  assuré  un  sort, 
lui  laissait  peu  d'espoii- de  tirer  d'eux  désormais  au- 
cun secours.  Bref,  les  obstacles  se  présentaient  si  nom- 
breux à  son  imagination  qu'il  fut  bientôt  forcé  d'en 
bannir  jusqu'à  la  pensée,  et  de  ne  s'occuper  que  du 
présent,  qui  le  rendait  le  plus  heureux  des  hommes. 
Au  bout  de  quelque  temps  il  devint  évident  à  tons 
les  yeux  que  l'intéressante  fille  de  Jumsajîe-Merjîe  ne 
tarderait  pas  à  devenir  mère.  A  cette  révélation  inat- 
tendue, la  colère  du  père  n'eut  pas  de  bornes  ;  il  foula 
sa  fille  aux  pieds;  et  expulsa  vmlemment  son  amant 
de  sa  demeure.  Puis ,  sans  perdre  de  temps ,  il  tint 
conseil  avec  les  trois  autres  Parais,  pour  savoir  quel 
genre  de  châtiment  il  convenait  d'infliger  à  la  cou- 
pable. Leur  avis  unanime  fut  qu'elle  méritait  la  mort. 
Son  contact  avec  un  chrétien  était  un  crime  irrémis- 
sible aux  yeux  de  ces  mécréans.  Le  père  eut  à  soute- 
nu- une  lutte  avec  lui-même,  avant  de  pouvoir  pren- 
dre une  résolution  si  dénaturée.  A  la  fin  pourtant ,  le 
fanatisme  l'emporta  sur  la  tendresse  paternelle,  et 
il  voulut  se  réserver  l'exécution  de  la  sentence. 

Après  un  peu  d'hésitation  quant  au  mode  de  cette 
exécution  ,  il  fit  choix  du  bûcher.  Il  fut  arrêté  que 
l'auteur  de  sa  honte  subirait  le  môme  supplice.  Le 
jeune  Anglais,  chassé  du  mausolée,  ne  quitta  pas  les 
environs,  ne  pouvant  se  résoudre  à  abandonner  l'ob- 
jet de  son  amour  au  ressentiment  sauvage  d'un  père 
qui  avait ,  pensait-il,  perdu  tout  droit  de  contrôler 
la  conduite  de  sa  fille,  puisqu'il  n'avait  jamais  |eu 
son  bonheur  un  instant  en  vue.  Le  malheureux  amant 
n'.eut  -pas  plutôt  appris  le  sort  cruel  que  Jumsajîe 
destinait  à  sa  fille  pour  une  faute  dont  elle  était  la 
moins  coupable,  qu'il  sentit  son  cœur  défaillir.  Mais 
en  même  temps  il  résolut,  au  risque  des  conséquen- 
ces, d'employer  tous  les  moyens  pour  la  sauver; 
dans  ce  dessein  généieux,  il  comptait  pour  rieu  le 
danger  de  sa  propre  vie. 

Tout  plein  de  son  projet,  il  affronta  la  pi'ésence 
du  père  furieux  et  inexorable  ,  implorant  à  genoux 
et  dans  les  tprmes  les  plus  pathétiques ,  le  lappel  de 
la  sentence  portée  contre  sa  fille  imiocente.  Il  pro- 
mettait de  se  rendi'e  sur-le-champ  a  la  Présidence 
avec  elle,  et  de  1"'  assurer  un  droit  authentique  et 
irrévocable  à  sa  protection,  en  la  prenant  légale- 
muiit  pour  épouse.  Le  père  l'écouta  avec  un  sourire 
sa(ai|ique  ,  dédaigna  de  lui  répoudre,  ordonna  à  ses 
compagnons  de  s'assurer  de  sa  personne,  et  lui  an- 
nonça que  le  séducteur  et  la  victime  ne  tarderaient 
pars  à  subir  la  inopt  pour  châliineni.  La  prière  était 
désormais,  inutilf!,  l'amant  infortuné  était  an  pouvoir 
de  son  ennemi,  et  hors  fl'état  de  résister,  On  lui  lia  les 
bras  avec  de  grosses  cordes;  on  le  jeta  dans  le  réduit 
qu'il  avajt  naguère  ocoupé,  et  le.  jour  suivant  fut 
désigné  pour  le  supplice  des  deux  coupables. 

Le  Ic^udemain  mhtin.,  le  temps  était  lourd  et  cou> 
vert  :  l'instant  marquépour  la  sinistre  exécution  était 


celui  qui  devait  précéder  la  disparition  du  soleil  sous 
l'horizon.  Dans  l'après-midi  ,  quelques  cotips  de  vent 
intermittens  .iimoncèrent  l'approch  ■  d'une  tempête. 
Le  toiuierre  grondait,  et  de  temps  en  temps  la  pluie 
tombait  par  (uidées.  On  n'en  continua  pas  moins  les 
préparatifs.  La  matinée  avait  été  emplovée  à  trans- 
poitcr  dans  l'intérieur  du  mausoléequ'habitait  Jum- 
sajîe unequantité  de  bois  sec.  Derrière  l'édifice  ,  on 
fixa  en  terre  ,  eu  guise  de  [poteau,  nn  bambou  delà 
grosseur  de  la  jambe,  et  de  cinq  pieds  de  hauteur. 
C'était  là  qu'on  devait  attacher  les  deux  victimes  des- 
tinées à  mourir  ensemble. 

Les  apprêts  étant  terminés,  on  en  instwiisit  la  jeune 
fille,  qui  rc(jut  cette  nouvelle  sans  émotion,  et  sans 
proférer  une  seule  parole.  Elle  ne  redoutait  pas  la 
moi't,  et  d'ailleurs  elle  trouvait  une  douce  consolation 
dans  l'idée  qu'elle  allait  passer  dans  l'autre  monde 
en  compagnie  de  l'homme  sur  lequel  elle  avait  con- 
centré toutes  ses  affections.  La  tournure  romanesque 
de  son  esprit  lui  offrait,  dan?  une  position  si  solennelle, 
un  nouvel  élément  d'enthousiasme,  et  lui  faisait  bé- 
nir la  moi't  comme  la  puissance  qui  allait  rompre 
pour  toujours  la  barrière  qui  la  séparait  de  l'objet 
de  son  adoration.  Elle  ne  doutait  pas  d'ailleurs  que 
ce  dernier  ne  fût  dans  les  mêmes  sentimens. 

Sans  partager  entièrement  cette  résignation  calme 
et  compagne  de  l'espérance  ,  le  jeune  homme  atten- 
dait assez  froidement  l'accomplissement  de  son  sort. 
La  passion  qui  absorbait  son  ame  en  augmentait 
aussi  le  ressort,  et  lui  dérobait  en  partie  l'horreur  des 
approches  du  trépas.  Une  seule  pensée  ébranlait  de 
temps  en  temps  son  courage:  être  séparé  pour  l'éter- 
nité de  la  jeune  fille  qu'il  avait  tant  aimée,  telle 
était  l'inquiétude  que  lui  suggérait  un  reste  de  sen- 
timent religieux  réveillé  indistinctement  dans  sou 
cœur. 

Dans  l'après-midi  la  pluie  cessa  tout  à  fait  de  tom- 
ber, seulement  on  entendait  de  loin  en  loin  quel- 
ques loulemens  de  tonnerre  ,  et  les  éclairs  conti- 
nuaient à  se  succéder  assez  rapidement.  Cet  état  me- 
naçant du  ciel  n'arrêta  pas  les  apprêts  du  supplice^ 
On  entassa  de  grosses  pièces  de  bois  autour  du  po- 
teau, de  manière  à  laisser  au  sommet  nue  surface 
de  trois  pieds  de  diamètre,  suffisante  pour  que  les 
deux  victimes  pussent  y  être  placées  debout,  à  côté 
l'une  de  l'autre.  On  répandit  une  grande  (piantité  de 
ghû  (beurre  de  buffle  )  pour  accélérer  la  combustion. 

Un  quart  d'heure  avant  le  coucher  du  soleil ,  on 
les  fit  monter  et  on  les  attacha  ensemble  sur  le  bûcher 
fatal  ;  jusque-là  on  les  avait  tenus  constamment  sépa- 
rés. Cependant  le  tonnerre  avait  recommencé  à 
gronder  ,  et  les  éclairs  étaient  effrayans.  Jumsajîe 
ne  se  laissait  point  intimider  par  ces  pronostics  me- 
naçans.  Un  silence  solennel  régnait  autour  du  bùcker; 
il  n'était  interrompu  que  par  les  éclats  de  la  fbu- 
flre.  Les  lèvres  de  la  jeune  fille  pAlirent  «t  trem- 
blèrent à  la  vue  de  son  amant  debout  à  son  côté,  et 
à  la  pensée  des  douleurs  atroces  dont  elle  allait  avoir 
le  spectiu-.le  sous  ses  veux.  Son  émotion  ranima  la 
fermeté  du  jeune  homme;  il  l'encouragea  avec 
calme.  Il  avait  eu  quelquefois  l'occasion  de  l'entrete- 
nir des  véiitésde  la  foichrélicnuo:  la  jetiue  fille  avait 
retenu  <ie  ces  conférences  l'idée  d'un  rédempteur  du 
monde,  idée  imparfaite,  sans  doute;  mais  ejlc  av.ait 
foi  dans  un  monde  meilleur  et  dcven;i/iL  moins  sepr 
sihie  aux  terreurs  de  la  mort. 

Les  préparatifs  étant  teiminés,  la  fiUa  de  Jumsajîe, 
d'un  ton  ploiu  de  tendresse,  sollicita  de  son  père 
im  dernier  embrassemcnt.  Mais  celui-ci  ,  imposant 
silence  à  l'amour  paternel ,  ne   répondit  à  cet;appel 
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touchant  que  par  sa  malédiction,  prononcée  d'une 
voix  solennelle  et  mesurée.  A  ce  coup  inattendu,  la 
malheureuse  fille  pencha  sa  têle  sur  son  sein,  et  com- 
me elle  tournait  les  yeux  lentement  vei^  sou  com- 
pagnon de  supplice,  une  larme  s'en  échappa.  Un 
regard  Je  ce  dernier,  fixé  sur  elle,  la  rappela  au  sou- 
venir de  sa  position  actuelle  ,  et  son  visage  reprit  aus- 
sitôt cette  expression  de  résignation  subhme  qui  sem- 
blait défier  les  menaces  de  la  mort.  En  cet  instant  on 
mil  dans  les  mains  des  deux  victimes  deux  torches 
allumées.  Tout  à  coup  ,  comnie  ils  s'a|)prètaient  à 
mettre  le  feu  aux  matières  inflammables ,  uu  éclair 
brilla ,  li  foudre  frappa  le  bûcher,  dispersa  ses  maté- 
riaux et  fit  tomber  raides  morts  deux  des  Parsis  _as- 
sociés  de  Jumsajîe.  Le  père,  éperdu,  se  jeta  à  genoux, 
convaincu  que  le  dieu  des  Guèbres,  dans  sa  colère, 
avait  lancé  cejet  defeu  du  ciel  et  puni  ses  compagnons 
comme  déserteurs  du  culte  de  ce  saint  élément. 

Ce  dénouement  surnaturel  motiva  la  délivrance 
des  deux  coupables;  on  supposa  que  la  divinité  était 
iDter\'enue  en  leur  faveur.  La  jeune  fille  rentra  eu 
grâce  auprès  de  son  père ,  qui  renonça  désormais  à 
la  profession  de  voleur  de  grands  chemins,  et  se 
rendit  avec  les  deux  amans  à  Calcutta.  Là,  iisfment 
mariés  sans  retard  suivant  le  rit  de  l'Eglise  chré- 
tienne ,  dont  la  j  une  femuic  embrassa  le  dogme.  Le 
père  mourut  riche,  et  légua  ses  trésors  u  i'iieureux 
couple  ,  et  jamais  l'Anglais  n'eut  à  se  repentir  un  seul 
jour  d'avoiréponsé  la  fille  d'un  Parsi. 


RE^nOE  NECROLOGIQUE. 

L'année  i835  vient  d'achever  son  cours,  année 
fécOLide  en  calamités  funestes,  déchirée,  sanglante  mê- 
me en  temps  de  paix,  année  de  désordre  nioral  et 
politique,  de  petite»  combinaisons  et  de  petits  hom- 
mes, destinée  à  une  bien  étroite  place  dans  les  an- 
nales du  monde. 

En  portant  nos  regards  en  arrière,  nous  ne  pou- 
vons nous  défendre  d'une  douloureuse  surprise  à 
l'aspect  du  vide  que  la  mort  a  fait  pendant  cette  an- 
née, dans  les  sommités  de  l'ordre  social.  Peu  d'é- 
poques ont  été  aussi  meurtrières.  Plus  de  six  cents 
noms  bien  connus  ont  été  recueillis  pour  les  cata- 
combes des  dictionnaires  biographiques.  L'histoire  en 
adoptera  deux  au  moins,  et  plusieurs  doivent  survivie 
quelque  temps  encore  dans  la  mémoire  de  nos  con- 
temporains. 

Le  vénéiable  empereur  d'Autriche,  François  i"", 
ouvre  cette  liste  funèbie  où  le  suivent  son  frère 
l'archiduc  Antoine,  la  princesse  de  La  Tour  et  Ta- 
xis, le  duc  de  Leuchtemberg  qui  a  porté  si  peu 
de  temps  le  nom  de  prince  Auguste  de  Portugal,  et  la 
princesse  Catherine  de  Wmlemberg,  femme  de  Jé- 
rôme Bonaparte. 

L'église  Catholique  regrette  les  cardinaux  Canale 
et  Pandolfi  -  Alberici.  L'épiscopat  français  Mgrs 
Raillon,  ai-chevêque  d'Ais  :  de  La  Tour-Landorthe  , 
de  Loàtanges  et  Dapoat-Poiu'sat ,  évéques  de  ,Pa- 
miers  ,  de  Péi'igaeux  et  de  Coulances  ;  Fallot  de 
BeaunioD,  ancien  évêque  de  Plaisance. 

La  chambre  des  pairs  de  France  a  perdu  MM.  le 
maréchal  duc  de  "Trévise  ;  les  lieuteuans-généraux 
duc  de  Valmy ,  comte  de  St-Sulpice  et  comte  Mo- 
rand; le' marquis  d'Aogosse,  les  comte*  Péré,  Synch 
etRoederer;  le  vicomte  Laine  et  M.  Dupleix  de  Mé- 
ty.  Pluâieurs!  des  membres  enlevés  à  la  pairie  par  la 
résaionde  liJSo  doirenj  être  nommés  Jcl>    ce  sont 


MM.  le  marquis  de  Civrac,  les  comtes  de  La  Yicu- 
ville,  Beugnot,  Maurice  de  Caraman,  Hocquart  de 
Turtot   et  le  vicomte  de  Chifflet. 

La  ch.imbre  des  députés  a  perdu  quatre  de  ses 
membres  :  MiM.  Lalher,  Jacquinot  de  Panipelune, 
Fleurv  de  Cliaboulou  et  le  vice  amiral  de  Rigny.  Un 
tiès  grand  nombre  de  membres  de  nos  anciennes  as- 
semblées délibérantes  ont  terminé  leur  carrière  en 
1835.  Nous  avons  remarqué  parmi  enx  MM.  le 
comte  Curée  ,  ancien  sénateur ,  le  comte  de  Bois- 
daireau,  de  Lorimier,  Aurau  de  Pierrefeu ,  et  le 
marquis  de  Chabrillau. 

L'armée  française  a  fait  de  grandes  pertes;  nous  en 
avons  cité  plusieurs  à  l'article  de  la  pairie  :  nons 
devons  mentionner  encore  les  lieuteuans  -  généraux 
comte  Partouneaux  j  comte  de  Crès  de  St-Germain, 
vicomte  Liger-Belair,  comte  de  France,  baron  Curto, 
comte  de  La  Salle,  comte  Foucher  de  Careil,  vicomte 
de  Frehaut,  Lequov,  baron  Desbureau,  comte  de  La- 
gondie,  Zenardi  et  comte  de  Bérenger.  Les  niaré- 
chaux-de-camp  Francescbetti  et  Lâchasse  dc^  érigny: 
le  colonel  Oudinot,  si  glorieusement  venge  par  son 
frère,  et  le  doven  de  l'ordre  de  St-Louis,  M.  de  Sé- 
renne,  mort  dans  sa  cent-unième  année. 

La  marine  a  perdu,  outre  le  vice-amiral  do  Rignv, 
le  contre  amiral  de  Mëlay,  gouverneur  des  établisse- 
mens  français  dans  l'Inde;  lis  contre-amiraux  en 
retraite  de  Mazenod,  deKéialio,  de  Cheffoutaines, 
du  Rouret  et  deNervoj  les  capitaines  de  vaisseau 
Leblanc  et  Mallard-Liscourt. 

Pai'mi  les  hommes  qui  ont  rempli  en  France  des  po- 
sitions importantes,  on  doit  citer  MM.  de  Courvoisier, 
ancien  garde  des  sceaux,  le  comte  Alexis  de  Noailtes 
et  le  baron  de  Balainvilliers,  anciens  ministres  d'é- 
tat, Mangin,  ancien  préfet  de  police,  plusieurs  préfets 
de  diverses  époques;  !MM.  le  baron  de  LaiLre,  Masson 
de  Saint-Amand,  le  marquis  de  Villeneuve-Barge- 
mont,  les  barons  Laussat  et  Mallarmé,  le  comte  de 
Castellane,  le  baron  de  Lascours  ;  MM.  Admviauld 
et  Sjuluier;  MM.  Carnot,  Vergés  et  Brière,  conseil- 
lers en  la  cour  de  cassation,  le  baron  Garv,  conseiller 
honoraire  de  la  même  conr;  le  baron  Lemenuet, 
premier  président  de  la  cour  loyale  de  Cacn  ;  le  cé- 
lèbre jurisconsulte  Touiller;  l'abbé  Nicolle  ,  ancien 
recteur  de  l'académie  de  Paris;  l'abbé  Clausel  de 
Coussergucs,  ancien  membre  du  conseil  de  l'instruc- 
tion publique;  MM.  Bérard,  conKnissaire-général  de 
la  marine  à  Toulon,  et  François  Raisson,  ancien 
directeur-général  de  la  fabricatiou  des  assignats. 

A  la  tête  des  personnages  étrangers  dont  l'année 
i835  a  vu  la  dernière  heure,  nous  devons  citer  l'im- 
mortel Zumalacarreguy  ,  et  après  lui  son  digne  lieu- 
tenant Eraso;  le  baron  Guillaume  de  Humboldt,  et 
le  comte  de  Bernstorff,  ministres  d'état  piussiens  ,  le 
baron  de  Lattermann,  doyen  cfes  feld-maréchaux 
autrichiens;  le  célèbre  amiral  grec  Miaulis  ;  le  bev 
de  Tunis;  le  régent  du  Brésil,  Braulio  Monlz;  le 
général  de  Haxe  ,  ancien  ministre  de  la  guei  re  de 
Prusse;  l'ancien  ministre  espagnol  Pizarro;  les  lords 
Nelsou  et  Chatanî;  le  prince  Ruspoli  ;  le  duc  de 
Litta,  le  duc  de  Berwick  et  d'Albe;  le  générai  Trip, 
commandant  la  cavalerie  hollandaise;  le  prirnat  ca- 
tholique d'Irlande,  Thomas  Kellv  ,  le  vicaire  pa- 
triai"chal  apostolique  de  Coustanlinople,  Vincent 
Coressi ,  archevêque  de  Sardes;  le  baron  de  Zent- 
ner,  ancien  ministre,  auteur  de  la  constitution  bava- 
roise; le  comte  Adlessparre,  l'un  des  principaux  au- 
teurs de  la  révolution  suédoise  de  1809  ,  mort  dans 
le  plus  profond  oubli;  le  descamisado  Romero  Al- 
puente,  et  Les  radicaux  Hunt  et  Cobbett, 
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Les  sciences  ont  à  inscrire  plusieurs  noms  sur  les  i  Louis  au  Sénégal.  La  peste  dans  l'Orient,  le  cho 
tables  nécroîopiqiies  de  i835,  et  à  leur  tête  celui  de  I  Icra  en  Orient  et  en  Europe  ;  des  proscrits  mort 
Dupuvlren  que  suivent  le  minéralnpisle  Lclièvre  ,  sur  la  terre  étrangère  ,  dos  condamnés  politique 
Alexandre  Visconti ,  Deleuze  ,  Alexandre  Barbie  morts  dans  les  prisons  et  dans  les  bagnes:  voilà  ce 
du  Bocape,  sir  John  Sinclair,  l'archéologue  Boetti-  qui  complète  te  tableau  futièbre  de  l'année  i835. 
ger.    Nous    devons    citer   aussi  les  docteurs    Lassis ,  (   Renovateur.  ) 

Bourdois  de  La  Motte  ,  Evrat,  Lobstein  et  Fodéré  ; 
les  médecins  anglais  Hooper  et  Turthiil  ;  les  inven- 
teurs Bordier  -  Marcet  et  Lemarc  j  M.  Beaunier, 
introducteur  des  chemins  de  fer  en  France;  Lam- 
bert,  fondateur   de   la   cristallerie    française  ;    l'hor- 


loger Anlide  Janvier;  les  botanistes  Say  et  Sweet  ; 
les  entomologistes  Banon  et  Losana;  le  voyageur 
Wieste,  mort  en  Arabie. 

Les  lettres  ont  perdu  l'illustre  Bcyer  James  Hogg  , 
l'ami  de  Walter-Scott;  le  savant  Mongez,  l'historien 
russe  Bronewski,  M.  l'abbé  Delarue,  historien  des 
trouvères,  le  comte  Louis  Bossi,  l'économiste  italien 
Romagnesi,  les  orientalistes  Caussin  de  Perceval,  Kla- 
prolh  etChemcotte;  deux  jeunes  poètes,  morts  de 
misère,  Emile  Rouland  et  Mlle  Elisa  Mercœur;  le 
père  Ciakeiak ,  savant  arménien;  le  poète  italien 
Vittorelli  ;  MM.  Duvicquet  ,  Dusaulchoy  ,  Cou- 
pigny  ,  Bétourné  ,  l'abbé  Mérault,  Amanton,  Ver- 
nès  du  Luzc ,  Pigault  Lebrun,  Thomas  Riboud  ;  le 
bibliographe  Mrrlin,  le  poète  anglais  Lamb  ,  et  le 
rédacteur  en  chef  du  Times,  M.  Murray. 

Léopold  Robert,  Gros  ,  Bellini  !  Quel  deuil  pour 
les  arts  !  et  il  faut  nommer  encore  Mlle  Duches- 
nois,  les  sculpteurs  Roman  Martos  et  Chaponnièie; 
les  célèbres  graveurs  Pinelli  ,  Caraviglia  et  Smith; 
les  peintres  anglais  Marshall  ,  Murphy  et  Edmonds- 
tone;  le  peintre  américain  Newton;  les  peintres  fran- 
çais Mallet,  Lafoniaine,  Lafont  et  Mlle  Thérèse  Har- 
rocel  •  M.  Boutard,  auteur  d'un  dictionnaire  estimé 
des  arts  du  dessin;  M.  Edme  Durand,  céh  bre  ama- 
teur de  vases  étrusques;  les  architectes  Nash  (anglais), 
de  Gisors,  de  Lannoy.  Clément  et  Flacheron  ,  le  har- 
piste Nadermann;  les  acteurs  StPhal,  Baptisteaîné  et 
Mme  Valmonzey. 

Il  nous  reste  à  citer  quelques  personnages  de  célé- 
brité bien  diverse  :  le  comte  de  La  Mothe,  émigré 
français,  devenu  général-major  des  troupes  du  royau- 
me de  Narsing;  dom  Dupons,  doyen  centenaire  du 
clergé  français  ;  la  veuve  du  capitaine  Cook  ;  mes- 
dames la  maréchale  duchesse  de  Dantzick,  les  princes- 
ses de  Talleyrand  et  de  Chiraay,  l'opulent  fournis- 
seur Armand  Seguin;  le  nègre  EustacheBélin ,  qui 
a  mérité  le  prix  de  vertu,  fondé  par  M.  de  Mon- 
thyon  ;  l'architecte  Paloy ,  auteur  des  petites  Bas- 
tilles taillées  dans  les  pierres  de  la  Bastille,  pour  les 
archives  de  tous  les  départemens;  les  régicides 
Moulin,  Dulaure,  Taillefer  et  Louis  Martineau  ;  le 
patriarche  de  l'église  constitutionnelle  française,  Roch 
Mérigot,  mort  à  l'hôpital,  et  le  fameux  Cognard  pré- 
tendu comte  de  Ste-Hélène,  mort  au  bagne  de  Brct. 

Que  de  crimes  et  de  malheurs  nous  pourrions 
rapporter  ici!  L'année  i835  a  vu  d'horribles  suicides, 
des  suicides  de  magistrats  jusque  dans  le  sanctuaire  de 
la  justice.  Elle  a  vu  à  Madrid,  à  Barcelone  et  à  Bue- 
nos-Ayres  des  généraux  massacrés  par  une  solda- 
tesque effiéuée,  des  villages  décimés  à  la  voix  de 
Mina;  des  prisonniers  et  des  moines  livrés  à  la  fu- 
reur de  la  populace  à  Aranjuez,  à  Saragosse,  à  Barce- 
lone, à  Valence,  à  Saint  Sebastien  ,  à  Ignalada  et 
sur  d'autres  points  de  l'Espagne  et  du  Portugal. 
Aux  Etats-Unis,  des  furieux  massacraient  des  amis 
des  noirs  ,  tandis  qu'au  Brésil  les  habitans  de  Para 
étaient  égorgés  par  les  Indiens,  et  que  des  Français 
tombaient  sous  les  coups  des  Tzarzas  'près  de  Saiut- 


DE  L  US.VGE  Dtl  BATON  POUR  MAINTENIR  LA  PAIX  DANS  LES 
MÉNAGES. 

A  Baleugen,  dans  le  Wurtemberg,  on  observait 
autrefois  un  usage  assez  singulier  pour  maintenir  la 
paix  dans  les  ménages.  Des  paysans  choisissaient 
parmi  eux  un  homme  respectable,  auquel  on  décer- 
nait la  fonction  de  datte  yen  dialecte  suisse,  ce  mot 
signifie  père)  :  celui  ci  choisissait  à  son  tour  parmi  les 
assistans  deux  individus  qui  lui  paraissaient  propres  à 
l'aider  dans  ses  fonctions  :  il  les  chargeait  de  se  met- 
tre au  courant  de  ce  qui  se  passait  dans  l'intérieur 
des  ménages.  Après  s'être  bien  assuré  qu'il  régnait 
de  la  mésintelligence  en:  re  tel  époux  ou  telle  épouse, 
le  datte,  accompagné  de  ses  deux  accolytes,  se  ren- 
dait pendant  la  nuit  devant  la  demeure  du  couple 
désuni  ;  il  frappait  à  la  porte  ;  on  demandait  :  —  Qui 
est  là?  il  répondait  d'une  voix  sombre  :  — •  C'est  le 
f/rt/Zc' après  quoi  il  se  retirait.  S'il  apprenait  que 
les  époux  continuaient  à  faire  mauvais  ménage  mal- 
gré son  premier  avertissement,  il  retournait  frapper 
de  nouveau  comme  la  première  fois.  Mais  à  la  troi- 
sième, il  entrait  inopinément  dans  la  maison,  et  châ- 
tiait les  coupables  à  coups  de  bâton.  Les  dattes  ayant 
trop  souvent  abusé  de  leur  pouvoir,  le  gouvernement 
fut  obligé  d'abolir  cet  usage. 


Nous  avons  reçu  des  lettres  d'Athènes  qui  men- 
tionnent la  suite  des  divers  travaux  entrepris  dans 
l'Acropolis;  mais  les  détails  qu'elles  nous  donnent 
sont  beaucoup  trop  techniques  et  trop  peu  con- 
cluans  pour  trouver  ici  leur  place  qai,  à  vrai  dire, 
serait  seulement  dans  une  publication  réservée  spé- 
cialement à  l'architecture.  Quand  ces  opérations  en 
seront  arrivées  à  quelques  résultats  importans  par 
leur  ensemble,  nous  en  informerons  nos  lecteurs. 
Voici  pour  l'instant  ce  que  nous  croyons  devoir  pu- 
blier: —  On  va  incessamcnt  entreprendre  à  Athènes 
un  hôtel  de  la  monnaie,  un  hôpital  et  un  hôtel  pour 
la  lithographie  et  l'imprimerie  royales.  Enfin  l'on 
agrandit  sans  plus  tarder  la  résidence  provisoire  du 
gouvernement.  On  bâtit  avec  activité  deux  églises, 
l'une  grecque  et  l'autre  catholique. 

Le  mari  perdu.  —  Une  dame  du  département  des 
Ardcnnes  offre  1,500  fr.de  récompense  à  la  per- 
sonne qui  ramènera  son  mari,  qu'elle  a  perdu  en 
mai  18.3.3,  ou  .à  qui  donnera  des  renseignemens  sur 
sa  retraite.  Voici  son  signalement  : 

Agé  de  49  ans,  taille  de  4  pieds  2  pouces,  teint  ba- 
sané, yeux  noirs,  tète  chauve,  cheveux  et  barbe 
noirs,  nez  marqué  de  rougeurs,  visage  un  peu  pâle, 
cicatrice  à  la  joue  gauche,  en  forme  de  V,  attaqué 
de  surdité. 


Le  rédacteur  gérant ,  A.  P.  BARBIEUX. 

Paris,  imp.  de  Félix  l.ocquin,  rue  N.-D.-iles  V  ictoircs,  l6. 
Pour  Henry  Hooper,  i3,  Pall  Mail,  East,  Londres. 
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UNE  HISTOIRE  CONTEMPORAINE. 

I.  U^E  VISITE  DE  BONNE  ANNEE. 

Mon  ami  Julien  Clicret  jouit  d'une  modeite  aisance 
de  quatre  à  cinq  mille  francs  de  rentes.  C'est  un  bon 
garçon  ,  doux ,  i-angé,  économe,  aimant  ses  aises  ,  pa- 
resseux comme  un  lazai  roue  et  original  ju-qu'.iu 
bout  des  ongles.  Ecoutez-le  :  et  il  vous  dira  le  jjIus 
sérieusement  du  monde  qu'il  est  tout  à  la  fois  bota- 
niste, bibliomane  et  antiquaire;  qu'il  n'y  a  pas  un 
homme  sous  le  ciel  plus  malheureux  et  plus  occupé 
que  lui.  Notez  bien  qu'il  passe  la  moitié  de  sa  vie  à 
chercher  dans  les  cendies  de  son  feu  des  tourelles ,  des 
cathédrales,  des  châteaux  forts,  des  figures  de  r-ie- 
valiers ,  de  nobles  damoiselles.  A  ces  ridicules  pivs, 
c'est  le  meilleur  des  hommes.  Je  l'aime  double- 
ment comme  un  ami  de  cœur  et  un  maniaque  très 
spirituel.  Le  premier  janvier  i833,  j'allai  lui  rendre 
ma  visite  de  bonne  année:  mon  ami  fut  tellement 
touché  du  souvenir,  qu'il  m'invita  à  passer  la  mati- 
née avec  lui.  Après  avoir  fait  gaiement  honneur  à 
un  excellent  déjeuner,  Julien  m'assura  que  j'aurais 
le  plus  grand  plaisir  à  visiter  sa  bibliothèque.  Force 
fut  donc  de  m' exécuter  de  bonne  grâce,  et  de  le  sui- 
vre dans  un  petit  cabinet  sombre  où  gisaient  épars 
sur  diverses  tablettes  coupes  antiques ,  gouaches , 
bouquins ,  fossiles ,  minéraux ,  etc.  ,  un  véritable 
sanctus  sanctorum.  Pendant  que  j'écoutais  avec  as- 
sez d'indifférence  mon  ami  qui  s'évertuait  à  m' ex- 
pliquer l'origine  et  l'usage  d'une  coupe  romaine  et 
d'un  vase  étrusque,  je  levai  machinalement  les  veux 
vers  la  fenêtre  qui  faisait  face  au  laboratoire  du  bi- 
bliomane, et  je  restai  aussi  immobile  que  le  femme 
de  Loth  changée  en  statue  de  sel. 

—  Qu'avez- vous  ?  me  dit  Julien,  avec  la  plus 
grande  surprise. 

—  Regardez! 

Et  je  lui  désignai  du  doi  jt  l'objet  de  mon  étonne- 
ment  et  de  ma  terreur. 

Là,  en  face  de  nous,  collée  aux  vitres  delà  fenêtre 
une  figure  horriblement  pâle,  un  véritable  spectre  , 
nous  regardait  avec  des  yeux  pleins  d'égarement  et  de 
désespoir. 

—  C'est  la  folle  ,  dit  Julien. 

—  La  folle? 

—  Ou  plutôt  la  victime  de  l'avarice  et  de  l'ambi- 
tion. Oh .  c'est  une  horrible  histoire  que  celle  de  cette 
fille,  Edouard  I  N'importe,  je  veux  vous  la  racon- 
ter, peut-être  trouverez-vous,  après  l'avoir  enten- 
due, moyen  d'être  utile  à  cette  infortunée. 

Le  squelette  que  nous  venons  de  voir  n^est  rien 
moins  que  la  fille  désir  Georges  Osborn,  baronnet  et 
pair  d'Angleterre.  Elle  possède  plus  de  3o,ooo  livres 
sterUng  de  rentes  et  de  magnifiques  propriétés  dans 
le  nord  de  l'Ecosse.  C'est  en  un  mot,  une  des  plus 
rîdies  héritières  de  la  Grande-Bretagne  ;  son  père , 


'  mort  à  Londres  il  y  a  quatre  ans,  a  laissé  la  tutelle 
de  Clara  sa  fille  encore  mineure,  à  son  fièrc ,  aloi-s  à 
Paris  ,  où  il  achevait  de  se  luiner  dans  de  filles  spé- 
culations. C'est  un  franc  scélérat  que  cet  homme, 
dont  le  seul  instinct  est  celui  d'une  insatiable  ambi- 
tion ,  et  à  qui  tous  les  movens  paraissent  bons  pour 
la  faire  triompher.  Clara  a  vécu  quelque  tewps  heu- 
reuse sous  la  tutelle  d'un  misérable  qui  jouissait  de  sa 
fortune  et  la  laissait  libre  de  toutes  ses  volnntrs;  mais 
cela  a  duré  peu.  Lord  Osborn  vovait  approcher  avec 
effroi  l'heure  de  la  majorité  de  sa  nièce,  et  imaginait 
déjà,  pour  échapper  à  sa  ruine  totale  ,  une  épouvan- 
table calomnie.  Miss  Clara  est  folle  ,  a-t-il  dit ,  folle  I 
et  ce  mot  répété  de  bouche  ru  bouche,  a  bientôt  cir- 
culé dans  le  monde,  où  il  a  ])roduit  la  plus  pénibe 
sensation.  Le  croiricz-vous  ,  Edouard,  il  s'est  trouvé 
un  médecin  assi-/  infâme  pour  parapher  ce  mensonge, 
et  sans  autre  r-vumen  un  tribunal  pour  le  consacrer. 
Les  bieus  et  la  personne  de  Clara  ont  été  mis  a  la  dis- 
position de  son  oncle.  On  lui  a  ravi  tout  ce  qui  fait 
que  la  vie  vaut  quelque  chose,  l'air,  le  ciel  ,  la  liberté. 
Sous  prétexte  que  sa  folie  dégénérait  en  fureur,  on  a 
poussé  la  barbarie  jusqu'à  lier  avec  des  cordes  ses  pau- 
vres petites  mains,  jusqu'à  la  tenir  des  mois  entiers 
dans  une  véritable  prison  ,  sans  autre  nourriture  que 
de  l'eau  et  du  pain  I  —  Vous  avez  bien  raison  de 
frémir,  Edouard;  car  tout  cela  est  affreux!...  Mais 
vous  frémiriez  bien  davantage,  si  je  vous  disais  que 
cette  inforUinée,  si  pâle  et  si  maigre  aujourd'hui, 
qu'on  la  prendrait  pour  un  fantôme,  était,  il  v  a 
quatre  ans,  l'une  des  plus  jolies  femmes  de  la  capi- 
tale ! 

—  Et  miss  Clara  n'est  point  folle ,  demandai-je , 
effravé  de  ce  que  je  venais  d'entendre  ? 

—  Pas  plus  que  vous  et  moi...  Edouard. 

—  D'où  tenez-vous  ces  détails  ? 

—  De  sa  bouche  même.  Il  v  a  deux  mois  à  peu 
près  qu'elle  s'élança  par  cette  fenêtre  (  on  l'a  grillée 
depuis  )  au  risque  de  se  tuer,  et  se  réfugia  chez  moi 
où  elle  eut  le  temps  ,  pendant  que  ses  bourreaux  la 
traquaient  par  toute  la  maison,  comme  des  limiers 
de  race,  de  me  raconter  ce  que  je  viens  devousdir». 

—  N'avez-vous  rien  fait  pour  la  sauver? 

—  J'v  ai  bien  songé...  Edouaid;  mais  je  com- 
mence à  me  faire  vieux.  11  aurait  fallu  me  li\Ter  à 
de  nombreuses  démarches  auprès  des  avocats,  des 
avoués,  des  juges  (  trois  espèces  de  gens  que  j'ai  en 
horreur!  )  et  en  outre  débourser  beaucoup  d'argent!.. 

J'v  ai    renoncé Mais   vous,     Edouard,    qui    êtes 

jeune,    entreprenant...  plein    d'ardeur   et  d'enthou- 
siasme     faites   une    tentative   en  faveur  de   miss 

Clara,  et  vous  aurez  bien  mérité  de  l'humanité. 

En  toute  autre  occasion,  j'eusse  certainement  ri 
de  bon  cœur  de  la  chaleur  de  mon  ami  à  me  prê- 
cher un  devoir  dont  il  trouvait  tant  de  bonnes  rai- 
sons de  se  dispenser  ;  mais  le  récit  que  je  venais  d'en- 
tendre était  si  triste,  que  l'idée  ne  me  vint  pas  seule- 
ment d'ep  faire  la  remarque. 
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Certes,   m'écriai-je  ,  il  ne  sera  pas  dit   ({u'un 


pareil  crime  ait  été  consommé  dans  notre  siècle  et 
dans  notre  pays  ,  sans  qu'une  voix  généreuse  se  soit 
élevée  pour  flétrir  une  persécution  aussi  infâme  ! 

—  Bien...  bien,  Edouard...  Et  tenez!  moi  aussi, 
je  veux  participer  à  cette  œuvre  de  justice  et  de  dé- 
vouement. Justement  j'ai  là  une  centaine  d'écus  qui 
dorment  dans  ce  tiroir.  Si  cette  petite  somme  peut 
aider  au  succès  de  vos  démarches,  je  vous  l'offre 
de  bon  cœur. 

—  Merci,  merci,  je  n'en  ai  pas  besoin. 

—  Alors  il  ne  me  reste  plus  qu'à  vous  offrir  mes 
conseils. 

—  Je  les  accepte  avec  rccoimaissance  ,  répondis-je 
en  lui  serrant  la  main. 

Et  nous  nous  sépaiàmes  foit  satisfaits  l'un  de  l'au- 
tre. 

II.  —  l'entrevue. 

Huit  jours  après  cette  entrevue,  j'étais  chez  mon 
ami.  Ces  huit  jours  n'avaient  pas  été  perdus.  Je  les 
avais  employés  en  démarches  et  en  visites  chez  les 
avocats  les  plus  distingués  du  barreau  ,  chez  le  pro- 
cureur du  roi  et  le  président  de  la  cour  royale.  A 
force  d'importunités,  j'étais  parvenu  à  éveiller  l'at- 
tention et  l'intérêt  des  magistrats. 

. —  Quel  air  triomphant!  me  dit  Julien  en  m^ abor- 
dant. Aurions-nous  réussi  par  hasard? 

—  Précisément  :    tous  les    magistrats   s'intéressent 

vivement  à  notre    orpheline.  B se  charge  de  sa 

défense.  Avant  quinze  jours  notre  cause  est  appelée 
et  nous  remportons  la  victoire. 

- —  Ta  ,  ta  ,  ta  ,  comme  vous  y  allez  ;  vous  parlez 
comme  César,  mon  cher  ami.  Veni ,  vidi,  i'ici;  mais 
moi  qui  suis  un  vieux  routier,  beaucoup  plus  raison- 
nable que  ce  fou  de  César,  et  permettez-moi  de  le 
dire,  que  vous  ne  l'êtes,  Edouaid  ,  je  ne  partage  pas 
tout-à-fiit  votre  assurance.  L'ennemi  est  en  foice , 
et  il  possède  deux  batteries  qui  pourraient  bien  dé- 
monter les  nôtres.  L'arièt  d'un  tribunal  et  l'attesta- 
tion d'un  médecin  célèbre. 

—  Je  compte  bien  emporter  d'assaut  la  dernière. 
^Que  voulez-vous  dire? 

—  Que  je  suis  fermement  décidé  à  obtenir  de  M. 
po*  mjg  rétractation  complète  de  ses  premières  dé- 
clarations. L'homme  qui  a  signé  un  mensonge  doit 
être  un  lâche. 

—  Je  le  crois  comme  vous ,  Edouard  ,  malgré  cela  , 
je  ne  saurais  trop  vous  engager  à  la  modération.  Une 
démarche  hasardée  dans  une  affaire  aussi  délicate  que 
celle-ci,  pouriait  tout  perdre. 

•^  Soyez  tranquille,  je  serai  prudent,  ajoutai- je  en 
somiaiit  du  ton  doctoral  de  mon  ami.  Mais  l'imnor- 
tarit  maintenant  serait,  ce  me  semble,  de  prévenir 
miss  Clara  qu'on  s'intéresse  à  son  sort,  qu'on  travaille 
à  sa  délivrance. 

—  Ri-«n  de  pins  facile,  Edouard.  Tous  les  jours, 
à  deux  heures  ,  elle  vient  respirer  l'air  ,  à  travers  les 
barreaux  de  sa  prison.  Ijo  balcon  de  mou  cabinet 
donne  précisément  sur  sa  fenêtre.  Mettez-vous  là, 
avant  peu  vous  allez  la  voii- paraître. 

Et  elféctirement  après  quelques  minutes  d'attente, 
je  vis  une  ombre  se  dessiner  dans  la  chambre  en 
face,  s'avancer  à  pas  lents  vers  ia  petite  fenêtre  grillée, 
dont  j'ai  parlé  plus  haut,  et  s'y  tenir  debout,  immo- 
bile, dans  l'attitude  du  silence  et  de  la  méditation. 

■ —  Miss  Clara  !    miss  Clara  !  dis-je  à  voix  basse. 

Elle  souleva  la  tête,  me  regarda  un  instant,  com- 
prit mes  signes, et  s'avançant  plus  près  de  la  fenêtre  : 

—  Que  me  voulez-vous  ?  dit-elle. 


— '  Je  suis  un  ami.  Livrez-vous  à  l'espérance  d'un 
sort  meilleur.  Ou  travaille  à  votre  délivrance. 

. —  L'espérance! Ah!  oui,  j'ai  espéré  long- 
temps... et  ardemment.  "Vous  ne  devineriez  jamais 
quoi  ,  Monsieur!...  Une  tombe...  Mais  cet  e;poir  là 
m'a  manqué  comme  les  autres  ! 

—  Pauvre  fille!  le  malheur  vous  a  rendue  défiante! 
mais  l'espoir  que  je  vous  apporte  ne  vous  manquera 
pas  ,  je  vous  le  jure ,  dussé-je  employer  toute  ma  vie 
à  le  réaliser. 

I/infortunée  sourit  tristement. 

Et  quand  il  serait  vrai,  dit-elle  d'une  voix  si  faible- 
ment accentuée  que  j'avais  peine  à  l'entendre,  quand 
il  serait  vrai  que  vous  vous  intéressiez  à  moi?...  Que 
pouvez- vous  ,  Monsieur?...  Ne  suis-je  pas  folle, 
folle!...  L'injustice  des  hommes  ne  m'a-t-elle  pas 
écrit  ce  mot  affreux  sur  le  front  eu  caractères  indé- 
lébiles? 

—  Nous  ferons  casser  un  arrêt  injuste. 

• — ^Vous  n'en  aurez  pas  le  temps,  Monsieur,  Tenez  , 
je  veux  tout  vous  dire  ;  car  vous  avez  l'air  bon  et  gé- 
néreux. Ce  matin  encore,  j'ai  entendu  un  de  mes 
bourreaux  dire  à  voix  basse  à  son  complice  :  «Pa- 
tience, milord,  elle  n'a  plus  long-temps  à  vivre  !  » 
A  vivre  !  comme  si  je  teuais  à  la  vie  ,  telle  qu'ils  me 
l'ont  faite,  les  barbares!  Moi!...  qui  leur  ai  crié  tant 
de  fois ,  à  genoux,  les  mains  jointes  ,  de  me  délivrer 
d'un  fardeau  que  je  n'avais  plus  la  force  déporter... 
«  Donnez-moi  du  poison,  leur  disais-je,  fiappez-moi 
au  cœur  d'un  poignard  !  et  je  vous  pardonne  tout  le 
mal  que  vous  m'avez  fait  dans  cette  vie!  Savez-vous 
ce  qu'ils  me  répondaient  alors.  Monsieur  :  «  Vous  êtes 
folle!!!» 

—  Les  infâmes  !...  Mais  vous  serez  vengée,  Clara  , 
vengée  d'une  manière  éclatante  et  terrible!....  Oli  ! 
ne  refusez  pas  de  me  croire....  J'ai  vu  les  magistrats... 
Je  les  ai  attendris  au  récit  de  vos  tortures...  Ils  m'ont 
promis  votre  liberté  ! 

—  La  liberté!  la  liberté!  que  ce  mot'  est  doux  à 
entendre  quand  on  a  vécu  quatre  ans...  quatre  siècles  , 
Monsieur...  face  à  face  avec  les  barreaux  d'une  pri- 
son !  La  liberté!  oh!  cela  me  reud  folle...  mai  tête 
s'égare  et  se  bouleveise....  Mais  j'entends  mes  bour- 
reaux!.... ajouta-t-cllc  eu  se  retournant  avec  ef- 
froi... Adieu!  Monsieur...  adieu!  ne  m'oubliez  pas  , 
car  je  suis  bien  malheureuse! 

Et  elle  s'enfuit  précipitamment. 

III.  Monsieur  P***. 

—  M,  P***!  criais-je  au  concierge  d'un  magnifique 
hôtel. 

—  Au    premier  ,  au-dessus  de  l'entresol ,  à  droite. 

Le  docteur  vint  au-devant  de  moi  ,  me  salua  légè- 
rement ,  et  m'introduisit  dans  son  cabinet.  C'était 
un  homme  de  quarante  à  quarante- cinq  ans  ,  décoré 
de  la  légion-d'honneur  ,  et  qui  me  parut ,  au  premier 
abord  ,  bouffi  de  morgue  el  d'impertinence. 

—  Que  désirez-vous ,  monsieur?  dit-il  sans  daigner 
m'inviter  à  m'asseoir? 

—  Monsieur,  il  s'agit  de  miss  Clara  Osborn  ! 

Ce  nom  produisit  un  effet  magique  sur  le  docteur. 

—  Je  comprends...,  b*lbutia-t-il  en  pâlissant,  vous 
désirez  obtenir  quelques  renscigncmens  sur  celte 
jeune  fille.,.  Eh  quoi  !  ne  savez-vous  ])as  qu'elle  est 
folle...  ,  complètement  folle  !  que  sa  folie  a  été  prou- 
vée juridiquement ,  constatée  par  d'habiles  méde- 
cius...  et  que  moi-même... 

—  Je  sais,  monsieur,  qu'on  a  surpris  la  con- 
science des  magistrats,  et  acheté  la  vôtre...  Je  connais 

i  tous  les   nœuds  de  ce  drame  épouvantable...    Mais 
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ciovez-moi...  jouons  cartes  sur  table...  Miss  Qara  est 
une  victime  ,  vous  le  savez  bien. 

—  Je  vous  jure... 

—  j\e  jurez  pas ,  Monsieur  1  Je  vous  répète  que  j'ai 
vu  miss  Clara,  que  je  lui  ai  parlé —  qu'elle  n'est 
point  toile!... 

—  RLiis,  monsieur!... 

—  Monsieur ,  si  ,  après  m'avoir  entendu ,  vous 
trouvez  que  je  vous  ai  calomnié,  je  serai  disposé  à 
vous  offrir  toute  satisfaction. 

M.  P***  devint  plus  pâle  encore  à  ce  mot. 

—  Je  vous  préviens ,  monsieur,  que  je  n'accepte 
aucune  provocation.  Je  guéris  les  hommes,  et  je  ne 
les  tue  pas. 

C'est-à-dire  que  vous  êtes  aussi  lâche  qu'infâme  ,  je 
m'en  doutais.  Mais  revenons  à  l'objet  de  ma  visite. 

—  Parlez...  monsieur,  parlez...  dit  le  docteur  en 
tremblant  de  colère. 

—  M'y  voici.  Ils  s'est  rencontré  deux  hommes  de 
cœur  qui ,  avant  acquis  la  certitude  que  miss  Clara 
Oiboru  était  victime  de  la  bassesse  de  deux  scélérats, 
se  sont  réunis  pour  la  sauver.  Je  suis  un  de  ces  hom.- 
mes,  monsieui'.  J'ai  porté  mes  plaintes  auprès  des 
magistrats  :  les  magistrats  m'ont  compris.  Demain 
la  cause  de  l'innocence  et  du  malheur  est  appelée  en 
plein  tribunal ,  et  les  persécuteurs  livrés  à  l'oppro- 
bre et  à  rinfàmie  qu'ils  méritent. 

—  Eh  bien?.,  eh  bien?.,  que  m'»nporte  à  moi, 
s'écria  M.  P**  en  repoussant  avec  violence  le  fauteuil 
où  il  était  assis.  A  quoi  tendent  ces  menaces,  s'il  vous 
plait?...  En  ua  mot,  que  voulez-vous  de  moi?... 

—  Rien  que  d'honorable ,  Monsieur. 

Et  je  tirai  de  mon  portefeuille  un  écrit  que  je  lui 
présentai.  M.  P***  le  parcourut  vivement ,  puis  ,  le 
froissant  entre  ses  doigts. 

— Jamais  je  ne  signerai  cela...  Jamais  je  ne  décla 
rerai  que  miss  Clara  n'est  point  folle...  sortez  ,  Mon- 
sieur,  sortez...  où  je  vous  fais  honteusement  chasser 
de  cet  hôtel  ! 

—  Vous  ne  l'oseriez  pas!  répondis-je  froidement, 
en  tirant  de  ma  poche  un  pistolet  et  le  posant  sur  la 
table  ! 

M.  P***  laissa  tomber  sa  tête  dans  ses  mains.  Il 
veut  quelques  minutes  d'un  silence  terrible.  Enfin  , 
relevant  sa  têie ,  et  me  regardant  avec  une  expres- 
sion de  rage  indéfinissable  : 

—  Que  faut-il  écrire  ?  me  demanda-t-il  d'une 
voix  sourde. 

—  Je  vais  vous  le  dire  ,  écrivez  :  «  Je  certifie  que 
miss  Clara... 

—  Après,  Monsieur,  après... 

—  Que  miss  Clara  Eveline  Osborn  est  aujourd'hui 
radicalement  guérie  des  symptômes  d'aliénation  men- 
tale ,  sur  la  foi  desquels  j'avais  délivré  un  certificat 
constatant  sa  folie.  Vous  voyez  que  je  suis  géné- 
reux... je  mets  votre  bassesse  à  couvert? 

—  Est-ce  tout  ?  dit  le  docteur  en  grinçant  des 
dents. 

—  Pas  encore.  Ajoutez  :  «  Je  certifie  également 
que  miss  Clara  est  en  état,  à  l'heure  qu'il  est,  de 
disposer  de  sa  liberté  sans  tutelle  et  de  ses  biens  sans 
contrôle.  »  Maintenant  signez. 

M.  P'**  parut  hésiter  un  instant.  Enfin,  il  fit  un 
violent  effort  sur  lui-même ,  signa ,  et  me  tendant 
l'écrit ,  me  dit  avec  un  regard  terrible  : 

—  Gardez-vous  bien  de  jamais  remettre  le  pied 
dans  cette  maison  ! 

(Z.â  suite  au  prochain  numéro.) 


LE  ZOMBI  DE  L'ATELIER, 


LE  MULATRE  DE  MURILLO. 

Vers  l'an  1630,  un  beau  jour  d'été,  ft  Scvillc,  plu- 
sieurs jeunes  gens,  débusquant  de  rues  différentes, 
s'avançaient  en  chantonnant  vers  la  maison  du  fa- 
meux peintre  IMurillo.  Arrivés  prcsqu'en  même 
temps  sous  la  porte  cochère,  ils  se  saluèrent  avec 
amitié,  s'appelant  tous  par  leur  nom.  Isturitz.  Car- 
los. Fernandès  ,  Mendès.  Gonzale,  Cordova,  et  s'é- 
lançant  dans  l'escalier,  ils  atteignirent  lestement 
l'entrée  de  l'atelier. 

Le  maître  n'y  était  pas  encore,  et  chaque  élève 
s'approcha  avec  empressement  de  son  chevalet  pour 
examiner  le  travail  de  la  veille,  savoir  si  la  peinture 
avait  séché^  voire  même  pour  admirer  son  ouvrage. 

—  Par  saint  Jacques  de  Compostelle  !  s'écria  Istu- 
ritz, lequel  de  vous,  messieurs,  est  resté  le  dernier 
à  l'atelier. 

—  iV'es-tu  pas  encore  réveillé?  répondirent  à  la 
fois  Cordova  et  l-"ernandès  ;  et  ne  te  rappelles-tu  pas 
que  nous  sommes  sortis  tous  ensemble? 

—  C'est  un  très-mauvais  badinage,  messieurs,  dit 
Isturitz  d'un  ton  d'humeur:  hier,  j'ai  nettoyé  ma 
palette  avec  un  soin  particulier,  et  ce  matin  elle  est 
aussi  sale  que  si  un  de  vous  s'en  était  servi  toute  la 
nuit. 

—  Tiens  I  encore  une  petite  figure  sur  le  coin  de 
ma  toile,  s'écria  Carlos;  ce  n'est  pas  mal  du  tout. 
Ah  ça  !  qui  donc  s'amuse  ainsi  tous  les  matins  à  faire 
des  figures,  tantôt  sur  ma  toile,  tantôt  sur  le  mur? 
Jusque  sur  ton  chevalet,  hier,  Fernandès,  il  y  en 
avait  une. 

—  C'est  Isturitz  j  sa  palette  dépose  pour  toi,  dit 
Fernandès. 

—  Je  vous  jure  que  non   messieurs. 

—  Ne  jure  pas,  va,  nous  le  croyons  ;  tu  u'es  pas 
assez  fort  pour  faire  cette  figure-là,  toi. 

—  Ah  !  je  ne  fais  pas  encore  si  mauvais  que  toi,  Car- 
los :  on  dirait  que  tu  le  fais  exprès. 

—  Et  mes  pinceaux  qui  sont  tout  mouiUés.  s'é- 
cria Gonzale  à  son  tour  :  par  le  vieux  patron  des  Es- 
pagnes  !  il  se  passe  quelque  chose  d'extraordinaire 
ici  toutes  les  nuits. 

—  Ne  vas-tu  pas  croire,  comme  le  nègre  Gomès, 
que  c'est  le  Zoinlii  qui  revient?  dit  Isturitz. 

—  Ma  foi  !  si  c'est  le  Zombi  des  nègres  qui  peint 
ces  petites  figures,  s'écria  Mendès,  qui  n'avait  encore 
rien  dit,  occupé  qu'il  était  à  considérer  une  de  ces 
figures,  composition  hardie,  étonnante,  et  que  tous 
les  matins  on  trouvait  en  plus  ou  moins  grand  nom- 
bre éparses  çà  et  là,  et  comme  surgies  dans  la  nuit, 
—  il  devrait  bien  faire  la  tête  de  ma  vierge  dans  ma 
descente  de  croix;  j'ai  beau  la  rêver  pure  et  chaste, 
mon  pinceau  ne  peut  pas  la  rendre. 

Et  disant  ces  mots  avec  nonchalance,  Mendès  s'ap- 
prochait de  son  chevalet,  lorsqu'une  exclamation 
lui  échappa,  et  cju'il  resta  muet  et  pâle  devant  sa 
toile. 

Une  belle  tête  de  vierge  ébauchée  seulement,  mais 
d'une  expression  admirable,  ressortait  si  pure  de 
lignes,  si"  gracieuse  de  contours  au  milieu  des  autres 
personnages  qui  l'environnaient,  qu'elle  semblait 
être  venue  là  comme  une  apparition  indécise. 

—  Hé  bien!  que  vous  est-il  donc  arrivé?  s'écria 
une  voix  dure  et  cassée,  qui  arracha  les  élèves  à  leur 
étonnement ,  et  les  fit  tous  s'incliner  respectueu- 
sement devant  celui  qui  leur  parlait. 
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Regardez  vous-même,  seigneur  Murillo,  répon- 
dirent-ils tous,  en  indiquant  du  doigt  le  chevalet  de 
jMendès. 

—  Qui  a  peint  ça^  qui  a  peint  cette  tête,  mes- 
sieurs? dit  jMurillo  ^:vement.  Mais  parlez,  parlez 
donc:  celui  qui  a  ébauché  cette  vierge  sera  un  jour 
notre  maître  à  tous.  Hé  bien!...  hé  bien!...  ajouta- 
t-il,  voyant  que  tout  le  monde  se  taisait:  hé  bien  ! 
personne  ne  parle.  Mais  Jlurillo  voudrait  l'avoir 
faite,  messieurs.  Par  l'ame  de  mon  pèrel  quelle 
touche,  quelle  délicatesse,  quelle  suavité!  Mendés, 
mon  ciier  élève^  est-ce  toi?  parle  ! 

—  i\on,  seigneur,  ditIMendès  d'un  air  peiné. 

—  C'est  donc  toi,  Isluritz,  ou  toi,  Fernandès  ,  ou 
toi,  Gomès? 

Mais  tous  répondirent  du  même  ton  que  Men- 
dés : 

—  Non,  seigneur,  ce  n'est  pas  moi. 

—  Elle  n'est  pourtant  pas  venue  là  toute  seule, 
dit  le  seigneur  Murillo  avec  impatience. 

—  Je  le  crois,  seigneur^  répondit  Cordova,  le  plus 
jeune  des  élèves,  que  ces  apparitions  de  peintures 
effrayaient  considérablement;  et  ce  n'est  pas  la  pre- 
mière chose  surnaturelle  qui  arrive  dans  votre  ate- 
lier. Il  y  a  des  revenans  chez  vous,  seigneur. 

—  Et  des  allans  aussi,  répondit  le  seigneur  Mu- 
rillo en  riant. 

—  Certes,  je  ne  suis  pas  aussi  bête  que  Cordova  , 
dis  Fernandès. 

— Merci,  dit  Cordova. 

• —  Il  n'y  a  pas  de  quoi,  mon  cher.  Donc,  comme 
je  vous  le  disais,  seigneur,  je  ne  suis  pas  aussi  bête 
que  Cordova;  toutefois,  est-il  vrai  de  dire  que  de- 
puis long  temps  il  arrive  ici  des  choses  qui  passent 
toute  croyance. 

—  Quoi  donc?  dit  Murillo  sans  cesser  d'admirer 
la  tête  de  vierge  faite  par  le  pinceau  inconnu. 

—  Selon  vos  ordres,  seigneur,  continua  Fernan- 
dès, nous  ne  quittons  jamais  l'atelier  sans  tout  re- 
mettre en  ordre,  nettoyer  notre  palette,  essuyer  nos 
pinceaux,  ranger  notre  chevalet,  et  le  matin,  quand 
nous  arrivons,  non-seulement  tout  est  sens  dessus 
dessous,  nos  pinceaux  pleins  de  peintures,  nos  pa- 
lettes chargées  de  couleurs^  mais  encore,  ce  sont, 
par-ci,  par-là,  des  Cgures,  ma  foi,  ravissantes,  tantôt 
une  tête  d'ange,  ou  bien  celle  d'un  déoion,  puis, 
c'est  le  profil  d'une  jeune  fille,  ou  une  figure  de 
vieillard,  mais  tout  cela  admirable,  seigneur;  pour 
aujourd'hui_,  vous  le  voyez  vous-même  ;  et  si  celui 
qui  travaille  mieux  la  nuit  que  nous  le  jour  n'est  pas 
vous,  il  faut  croire,  comme  Cordova,  que  c'est  le 
diable. 

—  Je  voudrais  que  ce  fût  moi ,  messieurs  ,  et  cer- 
t-es  je  ne  désavouerais  ni  un  de  ces  traits  ni  une  de 
ces  lignes  ;  cette  ébauche  manque  un  peu  de  des- 
sin pourtant  ;  mais  c'est  égal ,  c'est  senti...  Sébas- 
tien !  Sébastien  !  cria-t-il  en  s'interrompant  ;  Sébas- 
tien !  —  Nous  allons  bientôt  savoir  qui  a  fait  ça  , 
messieurs.  Sébastien  ,  ajouta-t-il  en  s'adressant  à 
un  petit  mulâtre  tout  au  plus  âgé  de  quatorze  ans  , 
accouru  à  sa  voix,  —  ne  t'ai-je  pas  donné  l'ordre  de 
coucher  ici  tous  les  soirs?  I 

—  Oui ,  maître,  dit  l'enfant  tout  intimidé.  i 

—  El  y  couches-tu  ?  | 
■ —  Oui,  maître.  i 

—  Alors,  parle.  Qui  est  entré  ici  cette  nuit ,  ce  ' 
matin,  avant  ces  messieurs?...  Parle  donc,  méchant  | 
esclave ,  ou  je  te  fais  faire  connaissance  avec  mon  j 
cachet,  répliqua  Murillo  en  colère  à  l'enfant,  qui  [ 
tortillait  le  gland  de  sa  résille  sans  répondre,  : 


—  Ah!  tu  ne  veux  pas  répondre  ,  ajouta  Murillo 
en  lui  tirant  l'oreille. 

—  Personne  .  maître  .  personne  ,  s'empressa  de 
dire  Sébastien  tout  tremblant. 

—  Tu  mens. 

—  Personne  que  moi.  je  vous  le  jure,  maître,  dit 
Sébastien  en  se  jetant  à  genoux  au  milieu  de  l'ate- 
lier, et  tendant  ses  petites  mains  suppliantes  devant 
son  maître. 

—  Ecoute-moi  bien  ,  répliqua  Murillo.  Je  veu.\ 
savoir  qui  a  fait  cette  tête  de  vierge  et  toutes  ces 
figures  que  mes  élèves  trouvent  chaque  matin  en 
entrant  à  l'atelier;  cette  nuit,  au  lieu  de  dormir, 
tu  veilleras  ,  et  si  demain  ,  tu  n'as  pas  découvert  le 
coupable,  tu  auras  vingt-cinq  coups  de  martinet  ;  tu 
entends,  c'est  dit  :  va  broyer  tes  couleurs  ;  et  vous  , 
messieurs,  à  l'ouvrage. 

Puis  l'heure  de  la  leçon  lommença,  d'abord  avec 
assez  de  calme  ;  maître  Murillo  était  là ,  et,  peintre 
dans  l'ame  ,  il  trouvait  son  art  trop  sublime  pour 
tolérer  dans  son  atelier  d'autres  paroles  que  celles 
qui  avaient  rapport  à  la  peinture  ;  mais  après  son 
départ  on  s'en  vengea  ;  et  comme  ,  pour  l'instant , 
ce  qui  occupait  le  plus  l'imagination  des  élèves 
était  ces  petites  figures  si  délicates  et  si  suaves  qui 
semblaient  naître  chaque  nuit  pour  faire  place  à  de 
nouvelles  la  nuit  suivante  ,  la  conversation  roula 
sur  ce  sujet. 

Mendès  s'écria  le  premier  : 

—  Gare  le  martinet,  Sébastien,  si  demain  tu  ne 
nommes  pas  le  coupable.  —  Fais-moi  passer  du 
jaune  de  Naples. 

—  Vous  n'en  avez  pas  besoin  ,  seigneur  Mendès  ; 
vous  faites  assez  jaune  déjà...  Quant  au  coupable, 
je  vous  dis  que  c'est  le  Zombi. 

— •  Sont-ils  drôles  et  bêtes,  ces  nègres^  avec  leur 
Zombi  !   dit  Gonzale  en  riant. 

—  Le  Zombi,  c'est  comme  qui  dirait  un  revenant. 
Mais  prenez  donc  garde,  seigneur  Gonzale  .  dit  Sé- 
bastien d'un  air  malin  ,  car  le  Zombi  sans  doute  a 
tellement  étiré  le  bras  de  votre  saint  Jean ,  que  si 
l'autre  lui  ressemble,  il  pourra  dénouer  les  rosettes 
de  ses  souliers  sans  se  baisser. 

—  Savez-vous  ,  messieurs ,  que  Sébastien  fait  des 
observations  très-justes  ,  dit  Isturitz  ,  jetant  un  re- 
gard sur  le  Saiiil-Jean  de  Gonzale. 

—  Oh  !  on  dit  que  les  nègres  ressemblent  à  des 
singes,  plus,  la  langue  du  perroquet,  dit  Gonzale 
affectant  un  air  indifférent. 

— Seulement,  le  perroquet  ne  fait  que  redire,  et 
Sébastien  dit  et  rencontre  juste,  observa  Fernandès. 

—  Par  hasard  ,  connue  le  perroquet ,  dit  encore 
Gonzale. 

—  Au  reste  .  à  force  de  broyer  des  couleurs  ,  ijf 
n'est  pas  étonnant  qu'il  ait  finit  par  les  distinguer, 
dit  Mendès  ,  qui  avait  le  jaune  de  Naples  sur  le 
cœur. 

—  A  les  distinguer,  oui .  mais  à  savoir  s'en  ser- 
vir, c'est  différent ,  messieurs  ,  répliqua  Sébastien  , 
auquel  la  liberté  de  l'atelier  permettait  souvent  de 
mêler  ses  paroles  aux  discours  des  élèves;  et  puis  , 
il  était  vrai  de  dire  ({ue  l'inlelligence  et  le  coup 
d'oril  de  cet  esclave  étaient  tels  ,  que  souvent  cha- 
que élève  indécis  pour  une  nuance,  un  ton  ,  ne  dé- 
daignait pas  de  le  consulter  et  de  suivre  sa  réponse, 
toujours  juste  cl  vraie  ;  aussi,  tout  en  le  taquinant, 
les  élèves  l'aimaienl-ils  beaucoup  ;  et,  le  soir  de  ce 
jour  que  vous  savez  ,  il  n'y  en  eut  pas  un  qui ,  ea 
sortant,  ne  lui  dît,  en  lui  donnant  une  tape  d'amitié 
sur  l'épaule. 
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_  Veille  l)ien ,  Sébastien  ;  attrape  le  Zombi ,  ou 
gare  les  vingl-ciiiq  coups  de  martinet  ! 


Il  faisait  nuit,  et  l'atelier  du  seigneur 
Muriuo.  le  plus  fameux  peintre  de  Séville  ,  cet  ate- 
lier si  gai  dans  la  journée  ,  si  bruya-jt,  si  animé, 
était  devenu  silencieux  et  solitaire  ;  une  seule 
lampe  brûlait  posée  sur  une  table  de  marbre  ,  et . 
non  loin  de  cette  table  .  un  jeune  enfant,  dont  la 
couleur  se  confondait  avec  l'ombre  qui  régnait  au- 
tour de  lui ,  mais  dout  les  yeux  étincelaient  comme 
des  diamans  ,  se  tenait  débout ,  appuyé  contre  un 
chevalet. 

Immobile,  droit  et  fixe  ,  on  l'aurait  cru  endormi, 
tant  cet  enfant  semblait  absorbé  dans  ses  réflexions,: 
il  fallait  même  qu'elles  fussent  d'une  nature  bien 
sérieuse,  puisque  la  porte  de  l'atelier  avait  été  ou- 
verte sans  trop  de  précaution,  et  qu'un  individu, 
dont  ^omb^e  empêchait  de  distinguer  les  traits, 
s'approcha  de  lui ,  et  l'appela  deux  fois  par  son 
nom —  Sébastien  —  sans  obtenir  de  réponse.  A  la 
troisième  ,  il  le  toucha. 

Sébastien  leva  les  yeux  :  un  grand  et  beau  nègre 
était  près  de  lui. 

—  Que  voulez-vous  ,  père,  lui  dit-il  mélancoli- 
quement. 

Te  tenir  compagnie  ,  Sébastien. 

—  C'est  inutile,  père,  allez  vous  coucher,  je 
veillerai  seul. 

—  Et  si  le  Zombi  vient. 
Sébastien  sourit  tristement. 

—  Je  ne  le  crains  pas,  père. 

—  11  n'aurait  qu'à  t'enlever^  fils,  et  le  pauvre 
nègre  Gomès  n'au^it  plus  de  consolation  dans  son 

—  Oh  !  que  c'est  affreux  d'être  esclave,  père  !  dit 
l'enfant  en  pleurant. 

—  (Jue  veux-tu  ,  fils?  Dieu  l'a  voulu  !  dit  le  nègre 
avec  résignation. 

—  Dieu  !  dit  l'enfant  en  levant  les  yeux  vers  le 
dôme  vitré  de  l'atelier,  à  travers  lequel  on  voyait 
briller  les  étoiles  au  ciel ,  —  Dieu  !  je  le  prie  tant , 
mon  père,  qu'un  jour  il  m'écoulera  ,  et  nous  ne 
serons  plus  esclaves...  Mais  allez  reposer,  père  ^ 
allez  ;  tenez,  je  vais  me  coucher  là  ,  moi ,  sur  cette 
natte  de  paille,  et  puis  dormir...  Bonsoir,  père, 
bonne  nuit. 

—  Et  tu  n'as  pas  peur  du  Zombi ,  Sébastien  ,  en 
vérité  ? 

—  Mon  père  ,  le  Zombi  est  une  superstition  de 
notre  pays  ;  Fray  Eugenio  vous  a  expliqué  comme 
à  moi  qu'il  n'existait  dans  la  nature  aucun  être  sur- 
lutturel.  Dieu  ne  le  permet  pas. 

—  Alors  ,  pourquoi ,  quand  les  élèves  te  deman- 
dent qui  a  fait  toutes  ces  petites  figures  qu'on 
trouve  ici  chaque  matin, leur  réponds-tu  :  le  Zombi? 

—  Four  m'amuser,  père  ,  et  les  faire  rire  ,  voilà 
tout. 

—  Alors,  bonsoir,  fils ,  dit  Gomès:  et,  après 
avoir  embrassé  son  fils  ,  il  se  retira. 

Lorsque  Sébastien  se  vit  seul  .  il  fit  un  bond  de 
joie.  —  X  l'ouvrage,  maintenant .  cria-l-il  ;  mais, 
tout  à  coup ,  se  ravisant ,  il  reprit  :  —  Vingt-cinq 
coups  de  martinet  demain  si  je  ne  dis  pas  qui  a  fait 
les  figures,  et  peut-être  davantage  si  je  le  dis... 
Oh!  mon  Dieu,  inspire-moi. 

Et  Sébastien  s'agenouilla  sur  la  natte  qui  lui  ser- 
vait de  lit  tous  les  soirs.  Mais  bientôt  le  sommeil 
surprit  l'enfant  au  milieu  de  sa  prière,  el  son  corps 


ayant  trouvé  un  point  d'appui  contre  les  murs  de 
marbre  de  l'atelier,  il  y  resta  endormi. 

Un  demi-jour  pénétrait  dans  l'atelier,  lorsque 
Sébastien  se  réveilla.  11  était  trois  heures  du  matin  j 
un  autre  enfant  se  fût  couché  et  rendormi;  mais  lui, 
lui,  Sébastien,  qui  n'avait  à  lui  que  trois  heures 
dont  il  pouvait  disposer ,  que  trois  heures  de  li- 
berté, força  son  corps  à  se  réveiller,  força  ses  yeux 
à  se  tenir  ouverts,  ses  jambes  à  se  remuer,  ses  bras 
à  agir.  —  Du  courage  ,  du  courage  !  Sébastien  !  se 
disait-il  en  se  secouant  lui-même;  trois  heures  à  toi, 
mou  garçon  ,  rien  que  trois  heures  ;  profites-en,  le 
reste  est  à. ton  maître,  esclave  ;  soyons  notre  maître 
au  moins  trois  heures. 

Et  l'enfant  était  réveillé. 

—  D'abord,  dit-il ,  effaçons  toutes  ces  figures,  et 
il  prit  un  pinceau  qu'il  trempa  dans  de  l'huile  ;  puis, 
il  s'approcha  de  la  vierge  ,  qui ,  éclairée  qu'elle 
était  par  la  demi-teinte  du  jour,  paraissait  plus  suave 
et  plus  pure. 

—  L'effacer,  ajouta-t-il ,  l'effacer.!...  non,  je  pré- 
fère être  battu  ,  être  tué  ;  l'effacer  !  ils  ne  l'ont  pas 
osé ,  eux  ,  et  moi ,  j'aurais  plus  de  courage  qu'eux  ! 
oh!  non  ,  cette  tête  vit,  elle  respire,  elle  parle.... 
Jlon  Dieu  !  mais  si  je  l'effaçais,  il  me  semblerait  que 
son  sang  va  couler,  que  je  la  tuerais.  Non ,  non , 
finissons-la  plutôt. 

Et  cette  idée  à  peine  exprimée,  la  palette  se  trou- 
vait dans  les  mains  de  Sébastien  ,  les  couleurs  s'y 
aggloméraient  en  foule  ;  bientôt  elle  est  chargée,  et 
Sébastien  est  à  l'ouvrage. 

Le  jour  se  levait,  se  levait,  et  Sébastien  absorbé 
par  son  tableau  ,  qui  prenait  vie  sous  ses  doigts , 
travaillait,  peignait. 

— '  Encore  un  point ,  disait-il ,  puis ,  une  nuance 
plus  douce  ici,  puis,  cette  bouche...  oh!  mon  Dieu, 
elle  s'ouvre!  ces  yeux  me  regardent...  ce  front ."^ 
quelle  pureté!...  Oh!  ma  belle  Sainte-Vierge!...  Et 
Sébastien  oubliait  l'heure,  il  oubliait  son  esclavage, 
et  les  vingt-cinq  coups  de  martinet  promis  :  il  ou- 
bliait tout,  tout,  le  jeune  artiste  ,  devant  sa  compo- 
sition :  il  ne  voyait  que  la  tête  de  la  vierge  Marie  . 
qui  lui  souriait.  Aussi ,  il  crut  mourir,  le  pauvre 
enfant  ,  quand  il  entendit  du  bruit  derrière  lui , 
qu'il  se  l'etourna,  et  qu'il  vit  tous  les  élèves,  et  son 
maître  en  tête. 

11  n'eut  pas  même  la  pensée  de  chercher  à  se  jus- 
tifier: sa  palette  d'une  main,  ses  pinceaux  de  l'autre, 
il  baissa  la  tête,  et  attendit  en  silence  la  punition 
qu'il  croyait  avoir  méritée. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence  de  part  et  d'autre  ; 
car  si  Sébastien  était  pétrifié  de  se  trouver  pris  en 
flagrant  délit,  maître  Murillo  et  ses  élèves  n'étaient 
pas  moins  surpris  de  ce  qu'ils  voyaient. 

Murillo,  imposant  de  la  main  silence  à  ses  élèves, 
qui  ne  pouvaient  retenir  l'élan  de  leur  admiration, 
s'approcha  de  Sébastien,  et  cachant  son  émotion  sous 
un  air  froid  et  sévère,  promenant  alternativement 
ses  regards  de  son  esclave,  qui  semblait  changé  en 
statue,  à  cette  belle  tête  de  vierge  qui  paraissait  ani- 
mée, il  dit  : 

—  Quel  est  ton  maître,  Sébastien? 

—  Vous...  répondit  l'enfant  d'une  voix  à  peine 
intelligible. 

—  Ton  maître  en  peinture,  Sébastien? 

— .Vous,  seigneur...  répondit  encore  l'esclave 
tremblant. 

— Jamais  je  ne  t'ai  donné  de  leçons,  dit  Murillo 
étonné. 

—  Mais  vous  en  donniez  aux  autres,  et  je  les  éCQiV; 
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tais,  dit  l'enfant  enhardi  par  le  ton  radouci  de  son 
maître. 

■ — Et  tu  faisais  mieux  que  d'écouter,  par  le  vieux 
patron  des  Espagnes  !  tu  en  profilais,  repartit  le  pein- 
tre, dont  l'admiration  se  décelait  malgré  lui.  —  Mes- 
sieurs.—  ajouta-t-ii  en  se  tournant  vers  ses  élèves, 
cet  enfant  mérite  une  punition  ou  une  récom- 
pense. 

Au  mot  de  ])unition,  Séjjastien  s'était  senti  défail- 
lir j  le  mot  de  récompense  le  ranima  :  toutefois, 
croyant  avoir  mal  entendu,  il  leva  un  œil  timide  vers 
son  maître,  comme  pour  l'implorer. 

—  Une  récompense,  seigneur,  s'écrièrent  tous  les 
élèves  à  la  fois. 

—  C'est  bien  ;  mais  laquelle  ? 
Sébastien  commença  à  respirer. 

—  Dix  ducats  au  moins,  s^écria  Mendès. 

• — Oh!  quinze,  messieurs,  ajouta  Fewiandès. 
Non,  dit  Gonzale  :  mais  un  bel  habillement  neuf 
pour  la  fête  de  la  Sainte-Vierge. 

—  Voyons,  parle,  Sébasti.en.  ditMurillo,  regar- 
dant son  esclave,  qu'aucune  de  ces  promesses  ne 
semblait  émouvoir,  parle  ;  ces  récompenses  sont-elles 
de  ton  goût...  Je  suis  si  content  de  toi,  enfant,  de 
les  compositions,  de  ta  touche  légère  et  admirable, 
de  ton  coloris,  de  cette  tête  de  vierge,  enfin,  que 
ton  pinceau  a  créée  .  que  je  t'accorderai  tout  ce 
que  tu  voudras,  tout;  parle,  fais-moi  connaître  tes 
désirs;  ne  crains  rien,  Sébastien,  je  te  jure,  par 
l'ame  de  mon  père,  que  ce  que  tu  me  demandras, 
s'il  est  en  mon  pouvoir,  te  sera  accordé. 

—  Oh!  maître,  si  j'osais... 

Et  Sébastien  tomba  à  deux  genoux  devant  son 
maître  ;  il  joignit  les  mains,  et  on  voyait  sur  les  lè- 
vres entr'ouvertes  de  cet  enfant,  on  lisait  dans  ses 
yeux  expressifs,  sur  son  front  de  génie,  comme  une 
pensée  dévorante,  que  la  timidité  seule  empêchait 
d'éclater  au  dehors. 

Croyant  l'enhardir,  ou  lui  suggérer  une  pensée, 
chaque  élève  le  poussait  amicalement,  en  lui  souf- 
flant à  l'oreille  : 

—  Demande-lui  de  l'or.  Sébastien. 

—  Demande-lui  de  riches  habits,  Sébastien. 

—  Demande-lui  de  te  recevoir  au  nombre  de  ses 
élèves.  Sébastien. 

Un  faible  éclair  de  joie  brilla  dans  les  yeux  de 
l'enfant  à  ces  paroles  de  Mendès  ;  mais  il  secoua  la 
tête  : 

—Demande-lui  aussi  la  meilleure  place  au  jour, 
dit  Gonzale ,  dont  le  chevalet  était  le  plus  mal 
placé  ,  comme  étant  entré  le  dernier  à  l'atelier. 

—  Àll-ons,  Sébastien  ,  du  courage  ,  disait  le  sei- 
gneur Murillo,  en  souriant  dans  sa  barbe  de  l'indé- 
cision où  il  pensait  que  l'enfant  était  plongé  ;  décide- 
toi  ,  parle. 

—  Le  maître  est  si  bon  aujourd'hui ,  lui  dit  Fer- 
nandès  presque  haut ,  risque-toi ,  demande-lui  ta 
liberté,  Sébastien. 

Sébastien  jeta  un  cri  d'angoisse:  puis,  levant  les 
yeux  sur  son  maître,  il  cria  d'une  voix  étouffée  par 
les  larmes  : 

—  Oh  !  la  liberté  de  mon  père,  la  liberté  de  mon 
père,  maître  ! 

—  El  la  tienne  aussi,  enfant,  dit  Murillo,  ne  pou- 
vant plus  contenir  son  émotion,  se  précipitant  sur 
Sébastien,  l'enlevant  dans  ses  bras,  et  le  serrant 
contre  son  sein  5  ton  pinceau  a  décelé  en  toi  un 
homme  de  génie  ,  la  demande  prouve  que  tu  es  un 
homme  de  cœur 5  l'artiste  est  complet;  à  compter 
d'aujourd'hui,  non>seulement  tu  es  mon  élêTC, 


mais  mon  enfant.    Heureux   Murillo!   j'ai  plus  fait 
que  de  faire  des  tableaux,  j'ai  fait  un  peintre. 

Murillo  tint  parole  .  mes  enfans  ;  et  Sébastien 
Cornés,  plus  connu  sous  le  nom  du  ÎMuIfltre  de  Mu- 
rillo. devint,  grâce  à  lui  ,  un  des  plus  grands  pein- 
tres dont  l'Espagne  s'honore  :  on  admire  encore 
dans  les  églises  de  Séville  sa  Notre-Dame  avec  l'En- 
fant-.lésus  dans  ses  bras  ,  ainsi  qu'une  Sainte- 
Anne  admirable ,  un  Saint-Joseph  fort  beau  ,  et 
surtout  un  Christ  attaché  à  sa  colonne,  ayant  Saint- 
Pierre  à  ses  pieds. 

J'ai  vu  hier  soir,  mes  enfans  .  un  drame  de  M. 
Casimir  Delavigne,  dans  lequel  un  mot  m'a  frappe'. 
Don  Juan  ignore  sa  naissance  :  on  lui  dit  qu'il  pour- 
rait bien  n'être  qu'un  homme  de  rien  :  —  On  n'est 
jamais  un  homme  de  rien ,  répond-il,  quand  on  est 
un  homme  de  cœur. 

J'ai  trouvé  cette  réponse  admirable,  mes  amis,  et 
j'ai  voulu  vous  prouver  cette  vérité  de  notre  poète 
par  un  exemple.  Dans  presque  tous  mes  récits,  je 
vous  ai  montré  des  enfans.  nés  de  parens  pauvres  et 
obscurs  parvenus  par  leur  seul  ntéritc  aux  premiers 
rangs  de  la  société.  S'il  est  beau  et  noble  de  pouvoir 
continuer  avec  honneur  de  porter  le  nom  de  son 
père,  il  est  bien  plus  beau  et  bien  plus  noble  encore 
de  se  faire  un  nom  soi-même,  et  mon  cœur  me  dit 
que  parmi  vous',  qui  me  lisez,  enfans,  il  y  en  aura 
plus  d'un,  qui,  excité  par  mes  récits,  s'écriera  avec 
ardeur,  et  avec  la  ferme  résolution  de  tenir  sa  pa- 
role : 

—  Et  moi  aussi  j'aurai  un  nom/ 

Eugénie  Foa. 


LA  RESURRECTION. 

C'était  en  1806  .  sur  la  route  de  Bretagne  :  une 
diaise  de  poste  qui  roulait  dans  un  tourbillon  de 
poussière  ,  s'arrêta  tout  à  coup  et  deux  hommes  en 
descendirent  en  disant  au  postillon  :  laisse-nous  là  : 
car  tu  ne  pourrais  parvenir  au  chAteau  de  Kerlay  : 
l'entrée  est  impraticable  pour  les  voitures:  nous  irons 
à  pied  :  enseigne-nous  seulement  le  chemin  qu'il 
faut  prendre. 

. —  Oui ,  mon  colonel .  répondit  le  postillon  .  c'est 
bien  facile.:  vous  voyez  ce  petit  village  tout  plein  de 
masures  et  de  cabanes  .  que  l'on  prendrait  pour  des 
tas  de  pierres,  il  faut  le  traverser,  puis  après,  en- 
core un  autre  petit  bourg ,  et  vous  y  êtes  :  d'ailleurs, 
vous  demanderez  aux  paysans  :  ici.  ça  leur  fait  grand 
plaisir  d'enseigner  le  chemin  aux  voyageurs,  surtout 
à  des  seigneurs  beaux  et  nobles  comme  vous. 

Ah  !  c'est-a-direque  tu  veux  un  noble  pour-boire, 
dit  l'un  d'eux  :  tiens!  en  voici  un  digne  de  nous: 
laisse-nous  et  va-t'en  ! 

Le  postillon  les  laissa,  en  les  appelant  mesprincbs, 
et  partit. 

Ils  né  aient  princes  ni  l'un  ni  l'autre,  nos  voya- 
geurs :  mais,  l'un  grand  et  beau  jeune  homme,  était 
colonel  et  portait  divinement  son  habit  brodé  d'or  : 
celui-là  s'appelait  Ludovic  ;  et  son  compagnon  , 
nommé  Dorlay.  était  un  jeune  officier,  et  tous  deux 
étaient  chargés  d'un  message  important  par  l'empe- 
reur, 

—  Tu  ne  sais  pas ,  dit  Ludovic  à  Dorlay  ,  tu  ne 
sais  pas  pourquoi  j'ai  renvoyé  cette  chaise  de  poste. 

—  Pour  ce  que  tu  as  dit  au  postillon  ,  je  pense. 
'—  Non  ,  non.  Il  aurait  pu  nous  conduire  au  châ- 
teau par  un  autre  chemin;  mais  je  voulais  passer 
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dans  ces  villages  ;  je  brûlais  de  sentir  sous  mes  pieds 
cette  terre  où  j'ai  laissé  tant  de  souvenirs! 

—  Des  souvt'nirs!  Sont-ce  les  blessures  que  tu  as 
re(;ues  dans  cette  terrible  guerre  de  la  Vendée  ? 

—  Oii  !  oui!  Cette  guerre!  cette  guerre  où  j'ai 
perdu  tant  d'amis  !  tant  de  braves  !  cette  guerre  où 
j'ai  vu  tomber  à  mes  côtés  mes  frères  et  mon  vieux 
père  !  celte  guerre  où  je  serais  mort  aussi ,  sans  le 
secours  d'un  enfant .  d'une  jeune  fille  ! 

—  Ah!  Tu  ne  m'as  jamais  parlé  de  cela.  Une  jeune 
fdie?  Dis  ,  dis  ;  cela  m'inléresse. 

—  Oui.  Une  toute  jeune  enfant,  belle  et  pure  ! 
mais  qui  malheureusement  est  'S'endéenne. 

—  Qu'importe?  reprit  Dorlay,  je  ne  suis  pas  na- 
tional quand  il  s'agit  d'une  jolie  Qlle  !  Les  femmes 
sont  bonnes i  aimer  sous  tous  les  rois  possibles  et 
dans  tous  les  pays.  Mais  comment  se  fait-il  qu'elle 
l'ait  sauvé  la  vie,  à  toi,  soldat  républicain? 

—  Je  ne  sais,  ^lais  elle  le  Ct  :  écoute  ;  comme  tu  le 
sais  .  c'était  une  guerre  d'extermination,  tous  étaient 
prodigieux  d'audace  et  de  courage  :  on  se  battait 
pour  la  mort ,  et  de  chaque  côté  il  ne  se  faisait  pas 
de  prisonnier:  je  fus  blessé  ,  et  jn  tombai  à  la  dispo- 
sition des  ennemis.  Un  des  chefs  ,  qui  se  trouvait  là, 
ordonna  qu'on  m'achevât  de  tuer.  Alors  je  pro- 
nonçai un  mot  :  ma  mère  !  C'était  toute  ma  pensée 
en  ce  moment ,  et  résigné  ,  j'attendais  mon  sort . 
quand  une  jeune  fille  s'élança  en  criant  au  chef  qui 
avait  signé  mon  arrêt  ;  ah  !  mon  frère  ,  il  a  une 
mère  !  laisse-le  !  laisse-le  !  il  mourra  sans  vous,  peut- 
être!!!...  Ob  !  je  t'en  prie,  je  t'en  prie,  regarde!  vois 
comme  il  est  faible,  il  ne  pourra  plus  tuer  les 
nôtres!..  Sa  voix  était  si  suppliante  et  si  énergique , 
que  tous  restèrent  immobiles...  Le  chef  regarda  sa 
sœur  :  il  emmena  ses  soldats  et  murmura  en  s'en  al- 
lant :  Il  m'est  défendu  de  le  sauver,  mais  je  puis  le 
laisser  mourir. 

Resté  seul  avec  elle_,  je  baisai  ses  petites  mains  dé- 
licates qui  avaient  déchiré  le  fichu  blanc  qui  couvrait 
son  col  mignon  et  à  peine  formé  ,  et  déjà  s'occupaient 
h  bander  la  large  plaie  que  j'avais  au  bras:  puis  elle 
me  dit  ;  venez,  venez,  venezdans  notre  cabane;  vous 
verrez  ma  mère  :  elle  est  bien  bonne ,  allez!  elle  ne 
vous  refusera  pas  l'hospitalité  :  là  votre  retraite  est 
sacrée  ,  et  mon  père  lui-même  vous  y  défendrait  _, 
parce  qu'alors  vous  êtes  notre  hôte.  JMais  votre  père, 
lui  dis-je  ,  est  'S  cndéen ,  il  hait  les  républicains. 

—  Oui .  sur  le  champ  de  bataille  ,  parce  que  son 
roi  le  lui  ordonne  :  mais  non  l'ennemi  blessé  à  qui 
il  offre  son  toit    parce  que  Dieu  le  lui  défend. 

J'arrivai .  conduit  par  ce  bon  ange ,  dans  cette 
chaumière  où  régnaient  la  vertu,  la  religion,  la  cha- 
rité et  l'ignorance.  Je  vis  la  mère  de  mon  sauveur, 
bonne  vieille  femme  dont  le  visage  était  calme  et 
doux  comme  la  prière.  Elle  nie  prodigua  les  soins 
les  plus  touchans  sans  me  demander  qui  j'étais  . 
si  je  m'appelais  Satan  ou  Dieu.  Je  restai  dans 
cette  chaumière  pendant  les  plus  mauvais  jours  de 
ma  souffrance  ,  entouré  de  ma  jolie  Kytrie  c'était 
son  nom.  Je  n'ai  jamais  rien  vu  de  plus  naturel ,  de 
plus  doux  et  déplus  naïf  que  cette  jeune  Vendéenne  : 
elle  avait  alors  b.entôt  quinze  ans  :  sa  taille,  ses  for- 
mes étaient  celles  d'une  petite  fille:  rien  encore, 
dans  ses  développemens  ,  n'annonçait  la  femme  ,  et 
pourtant  sa  raison  était  mûre .  son  esprit  était 
éclairé  :  elle  savait  tout  ou  du  moins  elle  devinait  ; 
car  elle  était  ignorante  :  elle  n'avait  point  la  moindre 
éducation  ,  mais  elle  désirait  savoir  ,  et  le  peu  de 
temps  que  je  suis  resté  près  d'elle  .  je  lui  appris  à 


nouveau,  avec  une  intelligence  et  une  ardeur  sau- 
vages :  sa  dévotion  ,  tout  aveugle  qu'elle  était,  ne  lui 
enlevait  rien  des  vertus  expansives  de  l'ame  ;  c'était 
plutôt  de  la  religion  vraie,  que  sa  bonne  nature  avait 
choisie.  Pauvre  enfant!  quelle  douce  naïveté!  te  le 
dirai-je  enfin?  je  crois  que  j'en  étais  amoureux  ! 

—  Comment  ,  d'une  enfant ,  reprit  Dorlay  en 
riant, 

—  Oui .  oui ,  d'une  enfant  ;  je  l'aimais  autrement 
qu'on  aime  une  femme  ,  non  pour  ses  attraits  ,  pour 
ses  formes.,,  je  l'aimais  comme  une  mère  aime  son 
enfaut... 

Lh  bien!  lui  as-tu  fait  ta  déclaration?.. 

Elle  ne  m'aurait  pas  compris.  Mais  voici  la  con- 
versation que  j'eus  avec  elle  la  veille  de  mon  dé- 
part : 

^la  bonne  petite  Kytrie  ,  il  faut  que  je  parte ,  et 
tout  mon  chagrin ,  c'est  de  me  trouver  pauvre  et  de 
ne  pouvoir  vous  laisser,  avant  de  vous  quitter,  une 
petite  -omme  qui  vous  prouve  ma  reconnaissance  et 
qui  mette  un  peu  d'aisance  dans  votre  pauvre  ca- 
bane. 

—  Oh  !  nous  n'avons  besoin  de  rien  ;  car  dans 
cette  guerre  nous  sommes  sûrs  que  notre  chaumière 
sera  brûlée  !  Mais  ce  n'est  pas  cela  qu'il  faillait  me 
dire  :  un  souvenir  du  cœur  ne  coûte  pas  cher:  il  ne 
faut  pas  d'or  pour  celui-là ,  et  puis  la  guerre  ne  peut 
rien. 

Oh  !  lui  dis-je  ,  un  souvenir!  mais  j'en  aurai  tou- 
jours pour  vous  :  je  le  sens  bien,  ma  bonne  Kytrie, 
car  je  vous  aime... 

Ah  !  quel  bonheur .  fit-elle  en  sautant  de  joie  et  en 
frappant  dans  ses  petites  mains:  moi  aussi  je  vous 
aime  ,  malgré  que  vous  êtes  un  républicain...  Si  mon 
père  le  savait  il  me  gronderait  peut  être...  Oui,  il 
me  semble  qu'il  y  a  bien  long-temps  que  je  vous 
connais,  et  je  suis  heureuse  avec  vous  comme  si 
vous  étiez  mon  frère.  Hier  ,  quand  vous  avez  dit  que 
vous  partiriez .  je  suis  montée  dans  ma  chambre  et 
je  n'ai  cessé  de  pleurer...  Car  je  ne  vous  r^verrai 
plus...  jamais...  Vous  ne  m'aimez  pas;  nous  ne 
iiommes  pas  de  votre  opinion. 

—  Eh  bien  ,  Kytrie  ,  ne  pleure  pas  !  je  t'assure 
que  je  reviendrai...  Oui,  je  reviendrai  te  voir  ;  peut- 
être  detiendrai-je  riche...  Alors...  ^lais  il  faut  me 
promettre  de  iri'attendre...  Tu  es  si  enfant,  toi,  que 
tu  m'oublieras,  j'en  suis  sûr. 

Moi,  une  enfant ,  me  répondit-elle  ,  en  se  redres- 
sant sur  la  pointe  du  pied,.,  j'ai  quinze  ans,..  Tenez, 
voyez-vous  ce  petit  rond  d  hostie  bénite ,  c'est  la 
sainte  Vierge  qui  l'a  bénite.,.  Cela  me  dira  si  vous 
m'oubliez! 

Je  ne  pus  m'empêcherde  sourire! 

Elle  le  vit,  et  reprit  :  Oh!  oui,  vous  autres 
militaires  républicains ,  vous  vous  moquez  de 
cela? 

— Non  ,  non  ,  lui  dis-je ,  je  ne  me  moque  pas  de  ce 
que  tu  crois. 

—  C'est  égal  ;  je  vais  vous  expliquer  cela.  On  garde 
cette  hostie  bien  précieusement  en  souvenir  d'une 
personne  éloi,p;née  ;  quand  cette  personne  vous  ou- 
blie, cette  hostie  se  fane,  se  bi-ise  et  disparait... 
Tant  qu'il  en  reste  quelques  morceaux,  il  y  a  encore 
de  l'espoir... 

C'est  bien,  lui  dis-je  :  je  te  réponds  que  tu  la  gar- 
deras entière.,.  L'heure  du  départ  arriva:  je  fis  mes 
adieux  à  Kytrie  et  à  sa  bonne  mère  ,  et  je  partis... 
Kytrie  resta  sur  la  route  jusqu'à  ce  qu'elle  ne  m'a- 
perçût plus  .  et  moi  je  regardai   cette  petite  forme 


lire  j  elle  dévorait  tout  ce  que  ^e  lui  enseignais  de  1  d'enfant  tant  que  je  pus  la  voir..^  II  y  a  de  cela  cinq 
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ans...  Il  s'est  passé  bien  des  choses  depuis  :  je  suis 
monté  en  grade,  moi,  sous  Napoléon. 

El  tu  as  oublié  la  petite  kjlrie,  lui  dit  Dorlay. 

>'on;  je  n'ai  pas  eu  le  temps  et  le  pouvoir  de 

m'en  occuper  ;  mais  ce  dont  je  puis  me  souvenir, 
c'était  dans  un  de  ces  villages. 

Tout  en  causant,  nos  deux  amis  marchaient  de 
villan^e  en  village  ,  et  ils  avaient  oublié  l'explication 
du  postillon:  ils  s'aperçurent  qu'ils  s'étaient  perdus, 
et  se  déterminèrent.'!  demander  leur  chemin  au  pre- 
mier paysan  venu.  A  l'entrée  d'une  petite  cabane 
était  une  famille  de  paysans  à  genoux  et  priant  de- 
vant une  Vierge  en  bois  qui  était  au-dessus  de  la 
porte.  Cette  famille  se  composait  d'un  enfant  de 
quatre  ans,  d'un  vieillard  et  d'une  vieille  femme.  A 
la  vue  des  voyageurs,  ils  se  levèrent  tous  ;  ils  allaient 
rentrer  chez  eux  ,  quand  Ludovic  demanda  au  vieil- 
lard le  château  de  Rerlay  :  le  vieillard  essuya  ses 
yeux  et  lui  enseigna  son  chemin  avec  une  voix  entre- 
coupée par  les  sanglots  qu'il  s'efforçait  de  rete- 
nir. 

Qu'avez-vous  donc?  lui  demanda  Ludovic  ;  quel 
est'le  malheur  que  vous  déplorez  ?  Parlez  !  est-ce  la 
misère?  TSe  craignez  rien!  ma  bourse  vous  est  ou- 

Merci ,  mon  bon  monsieur ,  reprit  le  vieillard  ; 
nous  sommes  pauvres ,  mais  ce  n'est  rien  ;  c'est  un 
malheur  bien  plus  grand  ,  et  celui-là.  ce  n'est  pas 
les  riches  qui  y  peuvent  quelque  chose  :  c'est  le  bon 
Dieu^  mon  bon  monsieur,  c'est  le  bon  Dieu  que  ça 
regarde  :  c'est  pour  ça  que  tout-à-l'heure  nous  le 
priions. 

—  Mais  pourrait-on  savoir? 

Entrez,  entrez!  dit  le  vieillard,  en  pleurant  :  je 
ne  peux  pas  prononcer  ça... 

Les  voyageurs  entrèrent  dans  la  petite  chaumière  : 
ils  suivirent  le  vieillard  jusqu'à  ce  qu'il  s'arrêtât 
dans  une  petite  chambre  dont  les  murs  étaient  garnis 
de  buis  bénit  et  d'images  de  saints  :  il  y  avait  un  lit 
au  chevet  duquel  était  un  prêtre  vieux  et  cassé,  dont 
les  doigts  tremblans  pouvaient  à  peine  tenir  son  cha- 
pelet. Alors  le  vieillard,  qui  les  avait  conduits  .  leur 
dit  :  C'est  ma  fille  qui  se  meurt  !...  Les  médecins  ne 
connaissent  pas  sa  maladie,  ils  n'ont  pu  la  sau- 
ver; ils  disent  qu'ils  n'en  ont  jamais  soigné  dépa- 
reille. 

En  effet,  ils  virent  une  jeune  fille  mourante;  ils  ne 
purent  retenir  un  mouvement  d'effroi  en  voyant  cet 
œil  humide,  ce  front  plissé,  ces  légers  flocons  de  sa- 
live, qui  par  intervalle  poussés  par  une  poitrine  ha- 
letante, venaient  mouiller  des  lèvres  bleuâtres;  cette 
décoloration  de  la  face ,  ces  petits  cris  qu'elle  pous- 
sait ,  tout  annonçait  que  sa  dernière  heure  appro- 
chait. Le  prêtre  se  leva  ;  et ,  les  prenant  pour  des 
médecins,  alla  chercher  sous  les  draps  la  main  de  la 
jeune  fille  ;  il  la  présenta  à  Dorlay  qui  la  prit,  quoi- 
qu'en  n'y  connaissant  rien.  C'était  un  espoir  qu'il 
n'avait  pas  voulu  enlever  à  la  famille  qui  semblait 
tant  le  désirer.  Quant  à  Ludovic ,  il  n'osait  appro- 
cher ;  il  n'avait  pas  encore  vu  la  mourante  :  il  était 
comme  glacé. 

La  porte  de  la  chambre  s'ouvrit  :  c'était  le  méde- 
cin qui  revenait  ;  il  s'avança  vers  le  prêtre,  et  lui  dit  : 
Eh  bien  !  l'avez-vous  confessée?  et  pouvez-vous  nous 
apprendre  quelque  chose  qui  nous  éclaire  sur  cette 
mystérieuse  maladie  ? 

Oui ,  répondit  le  curé  ;  mais  c'est  à  vous  seul  que 
je  veux  parler. 

Les  voyageurs  allaient  sortir,  quand  le  père  les 
retint ,  et  les  pria  de  rester.  Vous  me  donnez  de  l'es- 


poir, dit-il;  quand  vous  êtes  entrés,  il  m'a  semblé 
que  c'était  un  bonheur.  Yous  ne  nous  connaissez 
pas.  mais  qu'importe,  le  malheur  est  une  parenté... 
Ils  restèrent,  et  le  prêtre  et  le  médecin  sortirent. 
Quelques  minutes  après,  ils  rentrèrent:  le  médecin 
s'approcha  du  père  et  lui  dit  :  îNous  n'y  pouvons 
rien...  hélas  !  car  votre  fille  meurt  d'amour... 

D'amour!  reprit  le  vieillard  dont  le  front  bave  et 
ridé  avait  rougi  à  ce  mot .  d'amour  !  mais  mon  en- 
fant me  l'aurait  dit  :  ce  n'est  pas  possible... 

Tenez,  lui  dit  le  médecin  en  lui  montrant  une  pe- 
tite boîte,  quand  cette  parcelle  d'hostie  aura  disparu, 
votre  fille  n'existera  plus... 

Cette  scène  se  passait  devant  les  jeunes  étrangers. 
Ludovic  frissonna  ;  s'approchant  précipitamment,  il 
demanda  des  détails  et  si  l'on  savait  le  nom  de  celui 
que  la  jeune  fille  aimait...  Non  .  reprit  le  prêtre; 
Kytrie  m'a  dit  ne  l'avoir  jamais  su. 

Kytrie!  Kytrie!  s'éeria  Ludovic:  mais  c'est  elle  ! 
Kytrie  mourante!  Ma  bonne  Kytrie  ,  je  veux  la  voir. 
Alors  il  se  précipita  à  son  lit  .  en  criant  :  Kytrie  ! 
Kytrie!  réponds-moi.  La  jeune  fills  fit  un  mouve- 
ment, leva  la  tête  .  ouvrit  les  yeux  voilés,  regarda 
Ludovic  et  cria  :  Ah  !  ah  !  c'est  !  c'est  ! . .  elle  lui  serra 
la  main  et  retomba  comme  épuisée. 

Tous  ceux  qui  étaient  présens  tremblaient  et  fai- 
saient entendre  des  sanglots  ;  ils  croyaient  qu'elle 
avait  rendu  le  dernier  soupir.  Le  médecin  s'appro- 
cha, prit  la  main  de  la  jeune  fille,  et  déclara  qu'il 
s'était  fait  une  révolution  extraordinaire  dans  son 
pouls  ,  et  que  si  cela  continuait ,  il  y  avait  espoir. 
Une  seconde  fois  elle  rouvrit  les  yeux  ,  regarda  au- 
tour d'elle  comme  pour  chercher  quelqu'un.  Ludo- 
vic s'approcha  .  et  lui  dit  en  baisant  sa  main  :  C'est 
moi  !  c'est  moi  !  je  t'aime  :  je  suis  revenu.  La  jeune 
fille  alors  se  leva  et  s'écria  :  C'est  toi  ! 

Il  resta  prés  de  son  lit ,  et  pendant  ce  temps  . 
Dorlay  expliquait  ce  que  Ludovic  lui  avait  conté 
pendant  la  route,  et  leur  disait  :  C'est  celui  que 
Kytrie  aime  depuis  cinq  ans 

La  jeune  fille  revint  à  la  santé  ,  car  Ludovic  ne  la 
quitta  plus.  Quelque  temps  après  on  parlait  à  Paris 
d'un  mariage  brillant  ;  Napoléon  avait  signé  un  con- 
trat :  c'était  celui  du  colonel  Ludovic  et  de  Kytrie  la 
Vendéenne. 

Léon  de  Saint-Edme.  [Gaz.  des  Salons.) 


AVIS  A  NOS  SOUSCRIPTEURS. 

Nous  nous  empressons  de  prévenir  nos  souscrip- 
teurs, que  le  retard  éprouvé  dans  l'apparition  du 
premier  numéro  de  .Janvier  provient  uniquement 
de  l'inexactitude  du  service  des  diligences  de  Paris 
à  Londres.  (Entreprise  de  MM.  Laffitte  et  Caillard.) 
Les  mesures  les  plus  efficaces  viennent  d'être  prises 
pour  qu'un  pareil  inconvénient  ne  se  présente  plus 
à  l'avenir. 


Le  rédacieur-gérant ,  A.  P.  BARBIEUX. 
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UXE  HISTOIRE  CONTEMPORAINE. 

(  Suite  et  (m.  ) 

IV.  Le  tbibumal. 

Une  foule  immense  encombrait  les  alentours  de 
la  cour  royale.  De  mémoire  d':ivocat  ,  on  n'avait  vu 
une  réunion  plus  nombreuse  et  jalus  brillante  en- 
A'ahir  l'enceinte  de  la  justice:  car  depuis  quatre  jours 
se  débattait  dans  cette  salle,  L'esclavage  oiaia  liberté, 
la  vie  ou  la  moit  de  Clan  Osborn;  et  cette  cause, 
fertile  en  incidens  ilramatiques  ,  en  émotions  di- 
verses,  éveillait  au  plus  haut  point  l'intérêt  et  la  cu- 
riosité publics.  Pénétrons  dans  l'enceinte  dti  tribunal, 
et  voyons  ce  qui  s\  passait  le  4  février  i833.  Lord 
Osborn  venait  d'être  introduit.  L'audace  impertur- 
bable qu'avait  montrée  ce  misérable,  lors  de  ses 
premiers  interrogatoires,  semblait  s'être  entièrement 
évanouie  ;  son  visage  livide  était  comme  marqué 
du  sceau  delà  fatalité;  ses  yeux  noirs,  cachés  par 
d'épais  sourcils  ,  lançaient  des  éclairs  ,  et  ses  traiu 
altérés  par  l'inquiétude  se  contractaient  par  un  hor- 
rible sourire  chaque  fois  que  son  regard  rencontrait 
celui  de  sa  victime,  qui,  assise  en  face  de  lui,  et 
pâle  comme  la  mort ,  conservait  néanmoins  dans  son 
attitude  toute  la  résignation  de  l'innocence  et  du  mal- 
heur. Mon  ami  Julien  était  là  aussi ,  assis  au  milieu 
d'un  groupe ,  et  racontant ,  avec  son  air  habituel 
d'importance,  à  ses  voisins  attentifs  ce  qu'il  savait  de 
la  triste  histoire  de  Clai  a.  Tel  était  le  premier  plan 
du  tableau.  Sur  le  second  ,  la  foule  attendrie  et  silen- 
cieuse ,  et  les  avocaU  des  deux  parties  réunissaient 
leurs  forces  pour  un  combat  décisif.  L'avocat  de  Miss 
Clara  parla  le  premier.  Il  avait  beau  jeu  ,  il  en  pro- 
fita. Son  discours  fut  un  vrai  chefd'œu\Te  d'élo- 
quence et  d'enlrainement.  Jamais  héros  de  mélo- 
drame ne  fit  verser  plus  de  larmes  au  public  attendri 

que  l'avocat  B improvisant  avec  toute  la  chaleur 

de  la  conviction  devant   cette  brillante  assemblée,  en 
fece  de   cette  jeune   fille  à  la  face  de  spectre,  dont  les 
traits  altérés  par  la  souffrance  étaient  eux  mêmes  un 
si  éloquent  plaidoyer  !  Quand  il  eut  fini ,  il  u'v  avait 
personne  qui  pensât  qu'on  put  répondre  à  des  accu- 
sations   si  précises ,  à  des  faits  si  logiquement  avérés. 
Mais  nous   avions  affaire  à  forte  partie.  L'avocat  de 
lord   0^born    sentait  bien   que ,    s'il   avait  de  moins 
que  son  confrère  le  pouvoir  de  parler  à  l'imagina- 
tion .d'émouvoir   l'assemblée,   de  remuer  les  juges 
jusqu'aux  entrailles ,  il  avait ,   de  plus  que  lui  ,  l'au-  I 
tonte  d'un   premier  jugement  ,   et  les  attestations  de  1 
l'homme  le  plus  compétent  en  pareille  matière,  d'uni 
médecin  célèbre.  Il  m.^nagea  ces  movens  de  défense  ' 
en  avocat  consommé,   s'anpuyant  sultout  avec  force  1 
oes  déclarations  de   M.  P»»*:"  c'était  présisément  1,\ 
que  B....  l'attendait.    Quand  il  vit  que   son  confrère 
avait   tué  de  son  argumentation  des  raisonnemens  I 


capables  d'ébranler  les  convictions  des  juges  .  semb'a- 
ble  au  général  qui  détruit  en  un  instant  les  combi- 
naisons de  l'ennemi,  il  se  leva  et  demanda  à  lire 
une  pièce  importante:  c'était  la  rétracialion  de  P***. 
Cette  lecture  produisit  l'effet  de  la  foudre.  L'indi- 
gnation fut  générale.  La  tête  de  lord  0>born  ,  re- 
levée un  instant  avec  l'orgueil  du  triomphe  ,  retomba 
sur  sa  poitrine,  et  son  avocat  attéré,  s'écria  : 

—  Nous  sommes  joués  et  nous  perdons  notre  cause! 

—  Miss  Clara  a-t-elle  quelque  chose  à  ajouter  au 
pLiidover  de  sou  défenseur?  demanda  leprésident. 

—  Oui,  monsieur,  rénondit  la  jeune  fille. 

Il  se  fit  un  religieux  silence.  Miss  Clara  se  leva,  el 
en  termes  simples  et  touchans  raconta  tout  ce  qu'elle 
avait  souffert.  Puis  relevant  la  tête  avec  fierté  : 

On  vous  a  dit  que  j'étais  folle,  messieurs  1...  Un 
avocat  a  épuisé,  il  n'y  a  qu'un  instant,  là,  en  lace  de 
moi  ,  toutes  les  ressources  de  l'éloquence  pour  me 
prouver  que  ]<i  devais  avoir  perdu  la  raison'....  Et 
moi  j'ai  écoulé  tout  cela  avec  calme  et  de  sang 
froid  1...  Je  n'ai  point  crié  à  cet  homme  qui  osait  se 
faire  l'interprète  et  le  défenseur  de  mon  bourreau: 
Vous  mentez,  je  ne  suis  point  folle  I  Non,  mes- 
sieurs, j'ai  trop  souffert,  j'ai  trop  pleuré  pour  m'é- 
tonner  de  l'iniquité  ,  en  quelque  lieu  que  je  la  rencon- 
tre... Quatre  ans  de  tortures  m'ont  donné  l'expë- 
rience  de  la  vie.'...  Mais  ce  n'est  point  quand  les 
larmes  ont  desséché  les  traits  à  les  rendre  mécon- 
naissables... quand  le  désespoir  a  glacé  le  sang  dans 
les  veines  et  blanchi  à  vingt  ans  les  cheveux,  qu'il 
est  encore  temps  de  se  taire.'...  Messieurs,  l'accu- 
sation portée  pour  la  seconde  fois  contre  moi  est 
aussi  absurde  qu'elle  est  infâme;  elle  ne  peut  ni  abu- 
ser vos  consciences  ni  tromper  votre  justice Mes- 
sieurs ,  je  ne  suis  point,  comme  on  cherche  à  vous  le 
faire  croire,  une  folle  dangereuse  à  la  société,  inutile 
au  monde,  mais  une  pauvre  fille  indignement  flétrie  , 
injustement  condamnée  ,  qui  vous  demande  réhabi- 
litation et  justice  1   » 

Un  long  murmure  d'attendrissement  parcourut 
l'assemblée.  Tout  le  mo:  de  pleurait.  Je  me  tournai 
vers  Julien: 

—  Admirable,  me  dit-il,  en  essuvanl  sur  sa  joue 
une  larme  qui  venait  d'v  tomber. 

Après  un  court  réquisitoire  de  l'avocat-général ,  le 
président  déclara  que  les  débats  étaient  clos  ,  et  les 
juges    passèrent  dans  la  chambre  des  délibérations. 

—  Mon  ami  ,  me  dit  alors  Clara ,  en  appuvaat 
son  bras  sur  le  mien,  que  croyez-vous  que  j'aie  à  es- 
pérer? 

—  La  liberté,  répondis-je. 

Le  public  n'était  point  encore  remis  de  la  vive 
émotion  produite  par  les  dernières  paroles  de  Miss 
Clara ,  lorsque  les  juges  rentrèrent  en  séance,  le  pré- 
sidentparla  ainsi: 

«  Attendu  qu'il  a  été  suffisamment  prouvé  dans  le 
cours  des  débats  que  miss  Clara-Elveline  Osborn  jouit 
de  toute  sa  raison  ; 
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»  Attendu  la  déclaration  de  M.  P***,  docteur  mé- 
decin ,  datée  du  3o  janvier  dernier,  et  qui  étafeUl  ce 
fait  d'une  manière  irrécusable  : 

«  Attendu  que  miss  Clara-Eveline  Osboru  est  ma- 
jeure ; 

o  La  cour  ordonne  que  ladite  Clara  Osborn  soit  ren- 
due à  la  liberté  ,  et  que  tous  les  biens  meubles  et  im- 
meubles faisant  partie  de  la  succession  de  lord 
Osborn,  son  père,  lui  soient  immédiatement  restitués.» 

A  ce  moment  deux  cris  partirent  en  même  temps 
des  deux  points  opposés  de  la  salle  ,  deux  cris  bien 
differens  d'expressions,  l'un  poussé  par  lord  0^born 
qui  ,  étourdi,  anéanti  de  ce  qu'il  venait  d'entendre  , 
s'était  levé  violennnent  de  son  siège  en  essayant,  mais 
inutilement  d'articuler  quelques  paroles;  l'autie  par 
missClaia,  qui  bcu  folle  cette  fois ,  mais  de  joie, 
tomba  presque  évanouie  dans  mes  bras. 

Le  président  se  tournant  alors  vers  lord  Osborn  , 
ajouta  d'une  voix  sévère  : 

«  Allez  ,  la  loi  vous  absout,  mais  Dieu  punit  les 
parens  dénaturés  !  » 

Et  le  misérable,  pâle,  chancelant,  traversa  la  foulé 
irritée  ,  qui  répétait  avec  indignation  les  dernières 
paroles  du  juge  : 

«  Dieu  punit  les  parons  dénaturés  !  » 

V.    LIBERTÉ. 

La  reconnaissance  de  Clara,  vous  la  comprenez.... 
Elle  fut  d'autant  plus  vive  que  miss  Osboru  é'.ait 
douée  du  plus  noble  caractère  et  tout-à-fait  incapable 
d'oublier  un  service  ou  un  acte  de  dévouement.  Je 
devins  sou  guide,  son  conseil,  son  meilleur  ami.  Elle 
me  pria  de  mettre  le  comble  à  mes  bontés  en  me 
chargeant  de  la  liquidation'  de  sa  fortune  et  des 
biens  de  son  père  ,  tâche  difficile  et  laborieuse  dont 
je  me  tirai  fort  bien.  Clara  ,  déclarée  seule  héritière 
des  biens  de  loid  Osborn ,  pouvait  ne  rien  laisser  à 
son  oncle  ;  mais  elle  était  trop  généreuse  pour  voir  te 
frère  de  son  père  sans  fortune  et  sans  asyle.  Nous  con- 
vînmes de  lui  faire  passer  4ooo  1.  sterl.  (100,000  f'r.), 
sous  la  condition  qu'il  se  retirerait  en  Amérique; 
mais  cette  somme  ne  parvint  point  à  lord  Osborn. 
Le  domestique  chargé  de  lui  exprimer  les  intentions 
de  sa  nu":ce  le  trouva  baigné  dans  son  sang.  Deses- 
péré de  voir  cette  fortune  à  laquelle  il  avait  tout 
sacrifié,  honneur  et  conscience,  lui  manquer  tout-à 
fait ,  bourrelé  de  remord's  sans  doute  ,  il  s'était  brûlé 
la  cervelle.  Dès  lors  j'engageai  miss  Clara  à  quitter 
le  séjour  bruyant  de  lu  capitale  et  à  se  retirer  a  la 
campagne.  Elle  y  consentit,  et  j'achetai,  en  son  nom, 
aux  environs  du  bois  de  Boulogne,  une  véritable  pe- 
tite f'ilta  napolitaine.  Je  lui  montai  une  charmante 
bibliothèque.  Je  lui  composai  une  petite  société  choi- 
sie avec  autant  de  soin  que  la  bibliothèque  ,  et  dont 
mon  ami  Julien  ,  avec  ses  habitudes  casanières,  de- 
vint le  membre  le  plus  important.  En  un  mot  ,  je  lui 
fis  unp  vie  douce  ,  paisible,  tout-à-fait  convenable  à 
sa  situation. 

Sous  l'influence  de  cette  existence  toute  de  calme  et 
de  tranquillité,  de  ce  beau  ciel ,  di-  cette  riante  nature 
du  pi  intemps,  Clara  commença  à  renaître  à  la  vie, 
etmoi  ,  heureux  de  ce  bonheur  qui  était  mou  ou- 
vrage ,  je  jouissais  de  la  satisfaction  intérieure  attachée 
à  ma  belle  action,  quand  je  reçus  une  lettre  de  ma 
mère  ,  de  ma  bonne  vieille  mère,  qui,  malade,  mou- 
rante peut-être  à  deux  cents  lieues  de  moi,  deman- 
dait à  voir ,  à  embrasser  son  fils.  C'était  dans  ce 
temps  ,  de  funeste  mémoire,  dont  nous  portons  en- 
core le  deuil  (avril  i833).  Le  choléra  étendait  ses 
ailes  maudites  aux  deux  extrémités  de  la  France.  Ma 


mère  ,  vieille  et  infirme  ,  pouvait  en  être  atteinte.  Il 
fallait  partir,  partir  à  rin»t»nt  même.  Je  courus  chez 
Clara.  Je  la  trouvai  assise  au  fond  d'un  jardin.  Elle 
tenait  un  livre  à  la  main  :  l'Jléloïse  de  Rousseau. 
Elle  rêvait: 

—  Je  viens  vous  faire  mes  adieux,  Clara,  lui 
dis-je. 

Elle  tressaillit  et  laissa  tomber  son  livre. 

—  Vos  adieux,  dit-elle  d'une  voix  pleine  d'étao- 
tion  ? 

—  Tenez...  lisez  cette  lettre,  et  dites-moi  si  je  puis 
ne  pas  partir. 

Clara  prit  le  billet  en  tremblant,  le  parcourut  avec 
inquiétude;  puis  relevant  vers  moi  sa  tête  plus  pâle 
encore  que  de  coutume: 

—  La  prière  d'une  mère,  c'est  sacré!  Vous  partirez, 
Edouard  ;  seulement  au  lieu  de  voyager  seul  ,  vous 
aurez  un  compagnon  de  voyage  sur  lequel  vous  ne 
comptiez  pas. 

—  Que  voulez-vous  dire  ? 

Clara  resta  confuse,  car  je  ne  l'avais  pas  comprisej 
la  rougeur  de  l'embarras  colora  un  instant  ses  joues 
pâles  ;  mais  bientôt,  fixant  ses  grands  yeux  noirs  sur  les 
miens  : 

—  Je  voulais  dire,  reprît-elle  avec  fermeté,  que 
Clara,  votre  amie,  votre  sœur  aujourd'hui,  peut  dès  de- 
main devenir  votre  épouse  ,  et  vous  accompagner 
partout  oii  votre   destin  vous  appellera. 

Je  compris  tout  alors  ;  je  me  vis  face  à  face  avec  la 
plus  douce  réalité  de  ma  vie. 

—  Oh!  mais  cela  n'est  pas  possible,  m'écriai-je  à 
mon  tour;  quoi  !  vous,  Clara,  si  noble^  si  riche  ,  de- 
venir la  femme  du  pauvre  Edouard,  qui  n'a  ni  nom, 
ni  rang,  ni  fortune,  l'avenir  d'un  artiste une  car- 
rière triste  et  difficile  !... 

—  Et  qu'avais-je  moi ,  repartit  la  noble  fille,  les 
yeux  pleins  de  larmes;  qu'avais-je  moi,  lorsque  vous 
m'avez  arrachée  aux  mains  de  mes  bourreaux  !  quel 
était   mon  avenir...  Edouard  ! 

Et  comme  j'essayais  de  l'interrompre. 

—  Taisez-vous,  monsieur,  taisez-vous  I  vous  savez 
bien  que  nous  ne  sommes  pas  quittes!..  Pour  tou- 
jours! ajouta-t-elle ,  en  mettant  sa  main  dans  la 
mienne. 

—  Pour  toujours  !  répétai-je  ,  en  baisant  ardem- 
ment   cette   jolie   main  blanche  qu'on  me  tendait. 

Quatre  mois  après  ma  mère  était  assez  bien  rétablie 
pour  figuier,  en  véritable  Marseillaise  qu'elle  était, 
à  la  joyeuse  bourrée  qui  termina  le  jour  de  mes  no- 
ces. Achille  GALLJiT. 


LES  SUITES  D'UN  PROCÈS. 


Quel  bruit  au  Soleil  d'or,  la  meilleure  auberge  de 
Vermanton  ,  petite  ville  de  la  Bourgogne  !...  Deux 
diligences  se  sont  croisées,  et  les  voyageurs  vont  se 
réunira  une  seule  table  d'hôte.  Les  feinines  sont  ac- 
courues à  la  glace,  surmontée  d'un  trumeau;  et 
s'efforcent,  à  travers  le  pointillé  dont  les  mouches 
ont  recouvert  la  surface  du  réflecteur  ,  de  distinguer 
leurs  cheveux  débouclés,  leurs  bonnets  froissés, 
leurs  chapeaux  déformés...  Ignore  t-on  l'étrange 
désoidre  que  révèle  l'aurore,  dans  la  coiffure  des 
femmes  que  les  cahots  d'une  diligence  ont  bercées 
et  endormies?  Tandis  que  celles-ci  se  rajustent,  les 
hommes  dans  la  cuisine  fout  l'inspection  des  œufs  à 
la  coque,   des   côtelettes ,  des  pigeons   à   la  crapau- 
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dine;  et  pressent  le  déjeuner.  Deux  d'entre  eux  ,  ce 
sont  les  plus  jeunes,  se  tiennent  à  la  porte  qui  ouvre 
sur  le  grand  chemin  :  l'un  arrive  de  Paris  ,  l'autre 
d'Alfjer;  ils  se  connaissent  depuis  loiig-tcmps;  leur 
rencontre  les  ravit;  ils  nut  beaucoup  de  choses  à  se 
dire,  et  ne  veulent  pas  être  criiendus. 
Un  de  ces  jeunes  hommes  dit  à  l'autre  : 
a  Comme  tu  vas  les  surprendre  tous!  Ta  m^re  , 
la  veille  de  mon  départ,  dirait  :  Mon  pauvre  Sos- 
thène!  pour  combien  de  temps  est-il  encore  dans 
ce  vilain  pavs  de  lions,  de  Bédouins,  de  peste  ?... 

—  Et  Louise  était-elle  chez  ma  mèie? 

—  Oui,  sans  doute...  et  quand  on  a  parlé  de  toi  , 
elle  a  levé  ses  beaux  yeux  bleus  vei-s  le  ciel...  Elle  est 
devenue  divine,    depuis  qu'ils  ont  gagné    ce  procès. 

—  Est-il  bien  gagné  ce  procès?...  On  en  a  appelé 
tant  de  fois  !... 

—  Oh!  c'est  bien  fini.  M.  de  Mersan  est  en  posses- 
sion des  maisons  de  Paris,  des  bieus  ruraux...  Tu  vas 
faire  là  un  grand  mariage. 

—  Tu  sais  que  nous  nous  aimons  depuis  l' en- 
fonce. 

—  Oui,  vous  étiez  voisins  de  terres. 

— Ma  mèic  avait  demandé  à  M.  de  Mersan  sa  fille 
quand  elle  était  bien  loin  d'être  riche. 

— .  Elle  est  un  peu  romanesque,  ta  mèie...  Elle  a 
des  idées  à  elle...  Quand  ou  la  félicitait  sur  la 
nouvelle  fortune  de  la  future,  elle  répondait  :  l'ar- 
gent ne  ^a/e  ;■/>«,  avec  une  indifférence  !  — 

—  Cela  tient  à  ses  anciennes  habitudes  de  dame 
de  château...  Il  faut  si  peu  de  chose  pour  bieu 
vivre  en  Béarn! 

—  Mais  lu  n'y  retourneras  plus  ? 

—  Pourquoi  doue? 

—  Tu   iras  conduire  à  l'extrémité   du  monJe  une 

femme  qui  l'apporte   cent  mille  livres  de  rente? 

Car    c'est  à  elle  qu'api-artieut  l'hérilage  des  B , 

c'est  en  son  nom  que  son  père  a  plaidé. 

— Je  sais  cela.  Mais  Louise  est  née  en  Béarn  comme 
moi  ;  elle  aime  son  pays,  comme  une  fille  des  mon- 
tagnes l'aime...  Ma  mère  d'ailleurs  ne  cesse  de  m'é- 
crire  qu'elle  veut  retourner  à  son  château  d'Aure 

—  Quand  je  te  dis  qa'elle  est  romanesque. 

—  Elle  est  parfaite. 

—  Ah  !  c'est  mademoiselle  de  Mersan  qui  est  ra- 
vissante ! 

—  Dis-moi  donc,  mon  cher  Ernest...  Ne  l'admi- 
res-tu  pas...  un  peu  trop? 

—  Quelle  folie!...  Tout  le  monde  sait  que  votre 
mariage  est  arrêté,  et  mademoiselle  de  Mersan  parle 
de  toi  sans  cesse... 

—  Bonne  Louise  !  Elle  si  timide  !... 

—  Timide!...  Mais  pas  du  tout!...  Elle  a  perdu 
toute  sa  gaucherie  de  province. 

—  Avec  ta  permission,   elle  n'a  jamais  été  gauche. 

—  Tu  appelleras  cela  comme  tu  voudras...  Mais 
elle   n'osait   ni   chanter  ,   ni    jouer   du  piano... 

—  Et  elle  avait  une  voix  !    une  exécution  ! 

—  C'est  à  présent  qu'il  faut  l'entendre  !  Elle  a 
pris  Bordogni  pour  le  chant  ,  Schimcke  pour  le 
piano...  Une  fois  par  semaine  on  fait  de  la  musique 
chez  M.  de  Mersan... 

—  Mais  Louise  qui  n'a  pas  de  mère,  comment  re- 
çoit-elle? 

—  C'est  sa  tante  ,  la  marquise  de  Pouilly  ,  qui 
feit  les   honneurs. 

—  Je  n'ai  jamais  aimé  cette  vieille  femme  avec 
son  rouge,  ses  toques  lamées ,  ses  panaches,  ses  vieux 
yeux  briilans...  M.  de  Mersan  a  donc  perdu  la  tète 
de  donner  un  pareil  chaperon  à  sa  fille  ? 


—  Il  avait  prié  ta  mère  de  venir  passer  les  mar- 
dis chez  lui...  Elle  s'en  est  ennuvéc  la  troisième  se- 
maine. 

—  Mais  Louise  a  conservé  son  maintien  si  doux, 
si  modeste  !.. 

—  Quand  je  te  dis  qn'elle  est  la  jeune  personne 
cju'on  cite  le  plus  dans  le  faubourg  Saint-Germain  ! 

—  Qu'on  cite!...  Mais  on  ne  cite  pas  une  fille  de 
dix-huit  ans. 

—  C'est  scion  le^  posinons...  et  les  p]H)qucs. 
Les  jeunes  personnes  du  faubourg  ont  toutrs  une 
assurance,  une  lovante,  qui  tranchent  avec  cet  air 
sec  et  pincé  des  élèves  de  madame  Campan,  qui  a 
tant  ennuvé  nos  pères  sous  l'empire...  Puis  ma- 
demoiselle de  Mersan  s'habille  avec  un  goût  !... 
Delisle  lui  envoie  les  étoffes  qu'il  reçeit  ,  afin  qu'elle 
les  nomme;  et  tous  les  journaux  de  modes  adop- 
tent ses  décisions. 

—  Mais  il  n'v  a  que  deux  ans  que  j'ai  quitté  Paris, 
et  certainement... 

—  Deux  ans  !  C'est  plus  qu'un  siècle  avec  le  pro- 
grès. 

—  Il  est  vrai  que  toi-même  tu  me  parais  tout 
autre... 

— Hé  !  hé  !  mon  oncle  a  été  uommé  pair...  J'ai 
pris  de  l'aplomb. 

—  Au  contraue ,  tu  parles  avec  une  légèreté!.. 
J^étais  si  heureux  de  te  rencontrer!...  Et  tout  ce  que 
tu  m'as    dit  me  trouble  à  un  pomt  !...  m'effraye... 

—  Ainsi  tu  reviens  poltron  d'une  expédition 
qui  t'a  valu  un  grade  et  la  croix? 

—  Certainement...  ce  que  tu  me  dis...  Les  lettres 
de  ma    mère   à  qui   le  séjour  de  Paris  déplaît  tant. 

—  Enfin  une  jeune,  jolie,  riche  future,  qui  t'a- 
dore... 

—  Qii'cUe  m'aime,  c'est  bien  assez. 

—  Won  pas,  vraiment!...  Elle  s'exprime  avec 
une  passion  !... 

—  .\h  ça  !  voyons  elle  parle  de  moi  ? 

—  Avec  moi  ,  avec  tout  le  monde... 

—  C'est  impossible  î 

—  Tu  ne  sais  pas  la  grâce  que  cette  sensibilité 
donne    à  un  joli  visage? 

—  Et  elle    ne  rougit  point  quand  lu  lui  réponds? 

—  Ma  foi  !  je  ne  sais  pas  si  elle  rougit...  Il  est  cu- 
rieux que  tu  sois  si  difficile  sur  l'expression  d'uu  sen- 
timent dont  tu  es  le  seul  objet  ! 

—  Que  veux-tu  ,  je  reviens  d'Afrique... 

—  Eu  route!  s'écrient  à  la  fois  les  deux  conduc- 
teurs. >i 

Et  ton  déjeuner!  se  dirent  mutuellement  les  deux 
amis.  Il  était  trop  lard...  Mais  Ernest  seul  continua  sa 
rouie  avec  un  appétit  qui  n'avait  pas  été  satisfait  : 
Sosthène,  méditatif,  soucieux,  poursuivit  sou  voyage 
sans  s'apercevoir  qu'il  venait  d'oublier  un  repas.  Et 
pourtant  il  n'avait  qne  vingt-quatre  ans.  Mais  quand 
à  un  cœur  bien  épris,  on  joint  les  habitudes  militai- 
res ,  qui  ne  sont  pas  d'une  grande  régularité  en 
fait  de  régime  alimentaire,  un  déjeuuer  ne  préoc- 
cupe pas  longtemps. 

Sosthène  ,  arrivé  à  Paris  ,  interrogea  sa  mère , 
qui  lui  répondit  :  «  Vous  verrez  ,  mon  fils  ,  et  vous 
jugerez  vous-même,  je  me  défie  de  mon  âge,  de 
mes  goûts.  \l)us jugerez...  oui,  Louise  est  changée.,. 
Elle  est  embellie  ,  elle  a  perfectionné  ses  taleus.... 

—  Mais  ses  pr'mcipes?...  son  bon  cœur?... 

—  Vous  en  jugerez,  mon  fils.  »  Et  madame  d'Aure 
se  tut. 

La  première  entrevue  de  Louise  cl  de  Sosthène  fut 
vraiment  attendrissante,  La  jeune  personne  montra 
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une  sensibilité  qui  rassura  entièrement  son  futur; 
mais  invité  chez  tous  les  amis  de  M.  Je  Mersan  (et 
ils  étaient  nombreux  depuis  le  gain  du  procès J, 
Sostlièiie  perdit  peu  à  peu  de  sa  sécurité.  Il  fut  con- 
vaincu que  le?  applaudissenieus  que  l'on  donnait  au 
cbaut  de  mademoiselle  de  jNleisan ,  l'agitation  qui 
précédait  les  galops,  la  fatigue;  qui  résultait  des  cour- 
ses à  cheval,  étaient  autant  de  distractions  incompa- 
tibles avec  le  sentiment  profond  et  exclusif  qu'elle 
lui  faisait  espérer. 

Il  s'assura  de  la  solidité  de  ce  sentiment  en  annon- 
çant le  plan  arri  té  de  donner  sa  démission  ,  et  de 
retourner  en  Béarn  ,  dès  que  son  mariage  serait  con- 
clu... L'aimable  Louise  pâlit  à  ces  paroles;  sa  véné- 
rable tante  cria  à  la  cruauté,  et  M.  de  Mersan  ,  riant 
aux  éclats ,  demanda  à  Sostliène  s'il  voulait  bâtir 
des  écoles  ,  fonder  des  hospices,  élever  des  ponts,  à 
l'exemple  de  madame  la  duchesse  de  Granimont  : 
«Car,  ujouta-t-il,  pour  dépenser  votre  revenu  dans 
les  environs  de  Pau,  il  ne  faudra  pas  moins.  —  C'est 
bien  ainsi  que  je  l'entends,  répondit  Sostliène,  et 
Louise  aussi,  sans  doulie?...  — Moi!  assurément, 
dit  la  jeune  personne}  mais  à  Paris  on  encourage 
les  arts... 

—  Croyez-vous  qu'appliqués  à  wn  but  utile,  ils  per- 
draient de  leur  attiait  pour  vous  ? 

—  Non,  sans  doute...  mais  convenez  qu'en  pro- 
vince personne  ne  les  apprécie. 

—  Que  vous  importe,  s'ils  charment  vos  loisirs?... 

—  Ah!...  La  musique  par  exemple  !...  Me  voyez- 
vous  chantant  pour  M.  le  curé  d'Aure,  ou  pour  le 
maire  et  le  notaire  ?... 

—  Mais  vous  chanterez  pour  moi,  pour  ma  mère... 
— Et  pas  du  tout  pour  son  père,  je  vous  en  aveitis, 

interrompit  M.  de  Mersan;  ce  n'est  pas  moi  qui 
retournerai  m'ensevelir  en  Béarn...  Pensez  donc  un 
peu,  mon  cher  Sostliène,  à  la  vie  que  nous  menons 
à  Paris...  que  dianlre  !...  Il  faut  agir  selon  sa  posi- 
tion... Louise  périra  d'ennui  dans  voire  château  ,  à 
présent  qu'elle  peut  demeurer  rue  de  Gienelle... 
Se  marier  me  paraît  déjà  assez  curieux;  et  si  vous 
mettez  là-dessus  la  solitude,  la  mélancolie  de  nos 
montagnes...  c'est  à  ne  pas  v  tenir.  » 

Pendant  cette  conversation ,  Soslhène  regardait  sa 
future,  qui  baissait  les  yeux,  et  paraissait  concentrer 
beaucoup  de  mauvaise  humeur.  «Eh  bien!  Louise, 
ètes-vous  de  l'avis  de  M.  votre  père  ?  dit  Sostliène 
d'une  voix  un  peu  émue. 

— La  société  des  pins,  des  graves,  des  isards  même, 
n'est  pas  tentante...  Vous  parlez  d'aller  pour  toujours 
en  Bcarn..,.  Toujours!  c'est  bien  long!... 

—  Toujours  vous  fait  peur? 

—  Mais...  oui  ,  puis  la  santé  de  madame  votre 
mère  est  bien  altérée...  Elle  n'est  plus  gaie  comme 
autrefois. 

—  Oui,  elle  s'est  beaucoup  inquiétée  pendant  que 
j'étais  en  Afrique...  Et  elle  s'eni.uie  à  Paris. 

—  Ce  sera  vraiment  cruel  pour  moi ,  Sostliène... 
Pensez-y,  je  voue  en  prie. 

—  Oui,  j'y  penserai.  Je  vous  promets  d'y  penser.  » 
En  disant  ces  mots  ,  Sostliène  se  leva,  alla  rejoin- 
dre sa  mère  ,  et  trois  jours  après ,  ils  étaient  tous 
deux  sur  la  route  du  Béarn.  Sostliène  un  peu  triste, 
mais  résigné  :  sa  mère  puisant  dans  la  vue  de  son 
fils  de  nouvelles  forces,  et  lui  serrant  la  main  avec 
tendresse  chaque  fois  qu'il  étouffait  un  soupir  en  di- 
sant: «  Toujours  !  lui  faisait  peur.  » 

A  un  an  de  là,  Soslhène  était  le  mari  de  la  KUc 
d'un  de  ses  voisins,  qui  n'avait  l'espérance  d'hériter 
de  personne;  et  mademoiselle  de  Mcrsaa  venait  d'é- 


pouser Esnest  de  B...  ,  ce  jeune  homme  qui,  à  Ver- 

manton,  apprit  à  Soslhène  de  quel  nouvel  éclat  bril- 
lait sa  future. 

Quatre  ans  plus  tard  la  iiositiun  d  •  Sostliène  se  trou- 
vait la  mêaie  ;  mais  quelques  cb:mgemens  s'étaient 
opérés  dans  celle  de  son  ami  :  Ernest  et  sa  femme 
conipl'''teineiit  ruinés,  et  accusanl  de  leur  désastre  la 
marquise  de  Pouilly,  vivaient  du  modique  revenu  de 
M.  de  Mersan  ,  qui  se  trouvait  trop  heureux  de 
pouvoir  offrir  à  ses  enfans  l'ancien  manoir  de  ses  pè- 
res, en  répétant  à  sa  tille  :  puisses  tu  v  demeurer  tou- 
jours l  La  comtesse  de  Bu ABi. 


LES  DEUX  JUMELLES. 

Au  fond  d'un  vieux  château  situé  dans  les  monta- 
gnes au  nord  de  la  France .  deux  nobles  orphelines 
vivaient  inconnues  et  en  paix  sous  le  règne  de  Louis- 
le-Grand.  Filles  du  marquis  d'Ariiival,  elles  avaient 
atteint  leur  dix-huitième  printemps.  Fraîches  comme 
les  fleurs  du  mois  de  mai.  jolies  comme  des  nymphes 
du  temps  fabuleux,  Alix  et  Blanche  étaientjumelles. 

0  caprice  de  la  nature  !  Alix  et  Blanche  avaient 
les  mêmes  traits,  la  même  taille,  les  mêmes  che- 
veux, le  même  accent.  Qui  voyait  l'une  voyait  l'au- 
tre. Le  ciel  s'était  tellement  plu  à  les  créer  exacte- 
ment pareilles,  qu'il  leur  avait  donné  au  moral  la 
même  ressemblance  qu'au  physique.  Gaies  à  la  fois  , 
tristes  ensemble,  elles  étaient  joyeuses  ou  affligées 
à  la  même  heure,  au  même  instant.  Sitôt  qu'Alix 
était  malade,  soudain  blanche  l'était  aussi.  Confor- 
mité de  principes  ,  analogie  de  sentiinens,  accord  de 
sympathies  et  d'aversions  ,  harmonie  de  volontés  et 
de  goût,  mêmes  plaisirs  mêmes  douleurs,  c'est  un 
seul  être  en  deux  corps,  c'était  un  seul  corps  sous 
deux  formes. 

Une  vieille  tante  les  avait  élevées  avec  soin  dans 
le  manoir  héréditaire.  La  dame  de  Clamore  adorait 
ses  nièces  ;  mais,  âgée  de  80  ans.  elle  sentait  ses  for- 
ces s'éteindre  ;  et  marier  les  orphelines  était  son  uni- 
que pensée. 

II. 

Une  grande  nouvelle  s'est  répandue  au  château 
d'Arinvaî.  La  dame  de  Clamore  a  réussi  dans  ses 
désirs  ;  deux  mariages  négociés  par  elle  en  secret  , 
sont  au  moment  de  se  conclure  :  et  les  époux  vont 
arriver.  L'un,  destiné  à  Alix,  est  le  comte  Rodolphe 
d'Hermigny:  l'autre,  destiné  â  Blanche,  est  le  baron 
Baoul  d'Aigreville.  Tous  deux  sont  jeunes,  beaux  et 
riches. 

K  Ma  sœur!  disait  Alix  à  Blanche  ,  nous  allons 
»  voir  Rodolphe  et  Raoul ,  les  maris  que  l'on  nous 
))   destine.  Je  ne  sais  pourquoi,  mais  j'ai  peur. 

»  —  Et  moi  aussi,  répondait  Blanche. 

»  —  Toujours  les  mêmes  impressions,  Cdèle  et 
touchante  habitude! 

j>  —  Alix  !  lu  épouses  Rodolphe  :  moi ,  je  serai 
la  femme  de  Raoul,  (.rois-tu  que  nous  pourrons  les 
aimer? 

»  —  J'allais  t'en  faire  la  question. 

»   —  Et  si  le  mien  t:  déplaisait  :' 

»   —  Il  me  deviendrait  odieux. 

a  —  Cela  ne  pourrait  être  autrement. 

))  —  Aussi,  parla  même  raison,  si  Rodolphe,  uni 
à  mon  sort,  me  faisait  mourir  de  chagrin  !... 

n  —  Il  me  tuerait  aussi  ma  sœur. 

»  —  Blanche!  d'où  vient  que  je  ui'alarme?... 

a  —  Hélas  J  c'est  que  je  suis  effrayée. 
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„  —  ;\lais  ils  sont  aimables  tous  deux  !  S'ils  ren- 
dent leurs  femmes  heureuses!  L'amour  est,  dil-on, 
chose  douce.  Je  voudrais  aimer  ! 

m. 

Le  comte  d'Hermigny  et  le  baron  d'Aigrevilie  . 
montas  sur  de  superbes  coursiers  .  et  suivis  d'une 
nombreuse  escorte,  sont  à  la  grille  du  castel.  C.uor- 
ricrs  vaillans  et  renommés.  Rodolphe  et  Raoul  sont 
rev<'-lus  d'armures  brillantes.  Leur  front  est  martial 
et  fier;  leur  stature  est  majestueuse. 

Les  sœurs  sont  au  balcon  du  manoir;  et  leurs  re- 
gards se  dirigent  avec  admiration  sur  le  tableau  of- 
fert devant  elles  :  c'est  le  luxe  de  la  cour  de  LouisMV 
que  déploient  les  nobles  seigneurs.  Leurs  chevaux 
caparaçonnés  d'or ,  leurs  livrées  de  pourpres  et 
d'azur,  leurs  feutres  surmontés  de  plumes,  leurs  dé- 
corations chargées  de  pierreries,  leurs  écharpes  et 
leurs  épées  .  toutes  les  magnificences  du  grand  siècle 
éblouissent  les  orphelines. 

«  —  Blanche  !  dit  Alix  à  sa  sœur  :  regarde  celui- 
ci  :  qu'il  est  beau!...  Je  voudrais  que  ce  fût  Rodol- 
phe, celui  que  le  sort  me  réserve.  Ce  doit  être  lui; 
je  le  gage  ? 

»  —  Oui ,  ma  sœur  :  Oh  !  oui  c'est  Rodolphe.  J'ai 
entendu  quelqu'un  l'appeler.  Tuas  raison,  c'est  le 
plus  beau. 

»  —  Je  n'avais  pas  dit  :  le  plus  beau. 

»  —  Mais  tu  l'avais  pensé  ! 

»  —  Oui.  c'est  vrai. 

»  —  ÎN'ous  ne  pouvons  rien  nous  cacher.  » 

IV. 

Les  futurs  époux,  présentés  par  la  dame  de  Cla- 
more  aux  héritières  d'Arinval  ,  ont  passé  plusieurs 
jours  au  manoir;  et.  charmés  de  la  beauté  des  jeu- 
nes filles  ,  ont  tout  essayé  pour  leur  plaire.  Parties 
de  chasse  ,  carrousels,  musique  ,  danse,  et  plaisirs 
de  tout  genre  se  succèdent  au  vieux  castel.  Partout 
dubruit,  partout  des  joies  :  chaquejourde  nouvelles 
fêtes  :  le  tendre  et  gracieux  Rodolphe  était  l'amede 
ces  magies. 

Aucun  des  moj'ens  de  séduction  que  donnent  la 
nature  et  la  fortune  n'a  été  négligé  par  les  deux 
chevaliers  pour  charmer  les  sœurs  d'Arinval  :  doux 
et  fier,  élégant  et  beau  ,  Rodolphe  gagnait  les  ca'urs. 
Non  moins  brillant  que  son  rival  ,  Raoul  était  aussi 
l'objet  de  l'admiration  publique  ;  mais  son  œil  était 
parfois  sombre,  et  son  humeur  souvent  farouche. 
Aussi,  lorsque,  dans  la  contrée,  quelque  voix  s'éle- 
vait pour  demander  lequel  du  comte  ou  du  baron 
était  l'homme  le  plus  aimable  :  personne  ne  disait: 
«Raoul.» 

V. 

La  dame  de  Clamore  touchait  à  sa  (in.  Son  grand 
âge  affaiblissait  sa  raison  ;  elle  ne  quittait  plus  son 
fauteuil ,  et  déjà  chacune  de  ses  facultés  l'abandon- 
nait l'une  après  l'autre.  Sa  tombe  s'ouvrait  peu  à 
peu. 

Le  mariage  des  orphelines  venait  d'être  publique- 
ment annoncé  à  l'église  du  hameau.  Alix  s'est  levée 
à  la  pointe  du  jour.  Elle  aime  avec  passion  Rodolphe; 
elle  songe  avec  transport  que  l'aimable  et  beau  che- 
valier ne  tardera  point  à  être  son  époux  ;  elle  se  dit  : 
Mes  vœux  sont  comblés  et  pourtant  son  cœur  a  des 
palpitations  douloureuses  ;  son  esprit  de  noires  vi- 
sions. Son  sommeil  a  été  tourmenté  ;  une  fièvre  ar- 
dente l'a  saisie,  et  ses  traits  sont  décomposés. 

Alix  a  couru  vers  sa  sœur. 

Mais  Blanche,  sortie  de  son  lit,  est  dans  les  jardins 


du  manoir.  Pourla  première  fols,  l'une  des  jumelles 
accourait  à  l'autre,  sans  ronconlrer  l'autre  accourant 
h  elle.  Alix  enfin  aborde  sa  sœur;  elle  la  regarde  et 
frissonne.  Blanche  était  pAle  et  défaillante  :  assise 
sur  un  tertre  de  gazon,  froide  .  silencieuse  ,  immo- 
bile^ elle  avait,  empreinte  sur  sa  physionomie,  une 
expression  vague,  recueillie,  mystérieuse,  extraor- 
dinaire; elle  a  fixé  sur  sa  compagne  chérie  un  œil 
surpris  et  consterné  qui  semblait  lui  dire  ;  "  Ae  sais- 
tu  donc  pas  ce  que  j'ai  ?  «  Alix  pousse  un  cri  d'épou- 
vante. 

«  —  0  ma  sœur!  s'est-elle  écriée^  ma  sœur!  que 
»  nous  arrive-t-il  !  Je  voudrais  être  la  plus  heureuse 
»  des  femmes  ;  celui  que  j'aime  ,  je  l'épouse  :  tout 
»  me  sourit,  je  suis  aimée  :  l'iodolphe  m'appelle,  il 
»  m'attend...  D'où  vient  donc  mon  affreuse  angois- 
a  se!  parle,  explique-moi  ce  mystère!  xVh  !  m'y 
»  voici,  c'est  que  tu  souffres  ;  il  est  quelque  tour- 
»  ment  qui  t'accable  ;  eh  oui  .  j'en  suis  certaine  ,  tu 
»  souffres,  etc'est  à  en  perdre  la  vie...  A'e  me  con- 
»  tredis  pas...  J'en  suis  sûre  ;carj'ai  des  pleurs  au 
))  fond  de  mes  joies  ;  je  sens  la  mort  daus  mou  bon- 
»  heur.  » 

VL 

Blanche,  vivement  attendrie ,  presse  la  main  de  sa 
compagne. 

«  —  Hélas  I  je  l'avoue  .  répondit-elle  ,  ma  vie  est 
»  cruellement  frappée.  Pardonne  Alix  !  pardonne- 
»  moi.  Je  vais  m'ouvrir  à  toi  sans  détour;  il  le  faut  ^ 
))  l'heure  est  venue.  Destinées  toutes  deux  à  n'avoir 
»  qu'une  seule  existence,  à  ne  former  qu'un  même 
»  vœu  ,  à  ne  faire  qu'une  seule  ame  nous  devions 
»  préférer  le  même  homme., Vlix!  Alix!  je  l'aime  aussi, 
))  je  l'aime  avec  passion  comme  toi  :  lui  seul,  nul  autre, 
»   rien  que  lui  :  Ton  Rodolphe  est  noire  Rodolphe. 

»  —  0  mon  Dieu  !  dit  Alix,  en  joignant  ses  mains 
))  vers  le  ciel ,  je  le  savais  avant  de  l'entendre,  mais 
»  je  me  refusais  à  le  croire.  Eh  quoi!  cette  douce 
»  ressemblance  avec  elle,  cette  tendre  fusion  de  sen- 
ji  timens,  cette  unité  de  volontés  et  d'amour,  ce  que 
))  j'avais  regardé  jusqu'ici,  non  seulement  comme 
»  un  phénomène  divin  ,  mais  comme  un  merveil- 
»  leux  bienfait  de  la  providence!...  Hélas!  ce  n'é- 
»  tait  donc  qu'un  double  supplice  que  nous  réser- 
»  vait  l'avenir,  une  longue  torture  à  toutes  deux  ! 

»  —  Chère  Alix!  reprend  sa  jumelle,  d'une  voix 
»  plaintive.  Nous  aurions  dû  ,  connaissant  notre 
»  étrange  nature,  nous  consacrer  au  Tout  Puissant. 
M  On  peut  aimer  à  deux  celui-là...  sans  crainte  d'af- 
«  fections  rivales.  l\  nous  eût  partagé  son  cœur  :  et 
))  sans  nous  ôter  l'une  à  l'autre,  il  nous  eût  accep- 
>i  tées  toutes  deux  ! 

»  —  Ecoute  !  interrompt  Blanche  avec  calme. 
»  N'exagérons  pas  nos  tourmens  ;  ne  te  fais  surtout 
»  nul  reproche.  Il  fiiut  que  mes  aveux  soient  com- 
>!  plets.  Je  souffre,  je  gémis,  c'est  vrai!  mais,  au 
«  milieu  de  mes  douleurs,  j'ai  ta  joie  qui  vient,  par 
»  moment  éclairer  ma  tristesse  ;  mes  funèbres  pen- 
»  sées  s'enfuient,  par  intervalles,  devant  tes  riantes 
n  espérances  :  et.  jusque  dai;s  mon  infortune  ,  je 
»   sens  se  glisser  ton  bonheur,  ^i 

Alix,  les  yeux  mouillés  de  larmes,  se  jette  dans 
les  bras  de  sa  sœur.  0  Rodolphe  !  comme  elles  t'ai- 
ment !... 

VII. 

Le  jour  suivant,  une  lettre  est  remise  à  la  fiancée 
d'Hermigny;  elle  vient  d'un  couvent  voisin,  d'un 
couvent  de  Bénédictines,  0  ciel  !  cet  écrit  est  de 
Blanche. 
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»  J'ai  pris  mon  parti .  chère  sœur.  Aimant  trop 
»  Rodolphe  pour  pouvoir  épouser  Raoul ,  je  me 
»  consacre  à  JJieu  sans  retour.  Ne  cherche  point  à 
»  eomhattre  ma  résolution  :  tu  dois  sentir  au  fond 
»  de  toi-m(?me  que  mon  cœur  ne  quittera  plus  la 
»  route  qu'il  a  prise.  Hâte-toi  d'épouser  le  comte 
î)  d'Hermigny.  'l'usais  où  les  jouissances  de  ta  féli- 
»  cité  auront  constamment  un  écho  ;  tâche  -qu'elles 
»  soient  assez  fortes  pour  surmonter  mes  regrets,  as- 
»  sez  durables  pour  étouffer  mes  afflictioos.  Dieu. 
»  qui  a  fait  le  miracle  de  nos  ressemblances,  est  as- 
»  sez  puissant  pour  opérer  celui  de  ma  guérison. 
»  J'espère  que  tu  pourras  penser  à  mei  sans  amer- 
n  tume.  car  je  ne  songerai  à  toi  qu'avec  attendrisse- 
»  ment.  J'ai  en  moi  la  certitude  que  tu  ne  te  livreras 
»  pas  au  découragement,  car  je  ne  me  laisserai  pas 
»  abattre.  Je  me  ferai  paisible  pour  que  tu  sois  cal- 
»  me.  Ris,  et  mes  pleurs  sécheront. 

)i  Aie  du  bonheur,  je  serai  heureuse.  IVous  aime- 
»  rons  encore  toutes  deux  .  toi  l'homme,  ta  sœur 
»  l'éternel  Alix  !  j'aurai  la  meilleure  part  :  quand 
»  la  tienne  te  manquera,  viens  à  moi.  viens,  sans 
»  nulle  crainte...  au  même  amour,  au  même  autel  ! 

»  P.  S.  Préviens-moi  du  jour  et  de  l'heure  où  tu 
»  deviendras  comtesse  d'Hermigny  :  je  ne  pleurerai 
»  pas,  je  prierai.  » 

VIII. 

Peu  de  temps  après  cette  missive  ,  Alix,  le  front 
paré  de  la  couronne  nuptiale,  suivait  son  fiancé  à 
l'église.  Le  visage  de  la  jeune  lille  était  mélancolique 
et  rêveur  ;  Rodolphe  avait  l'air  radieux. 

Mais,  la  veille,  le  baron  d'Aigreville  avait  quitté 
le  castel  avec  la  rage  au  cœur.  Les  causes  de  la  dé- 
termination de  Blanche,  enfermée  au  couvent  voisin, 
n'avaient  pu  échapi)er  entièrement  à  son  irritation 
jalouse.  Il  a  juré  de  se  venger. 

La  fiancée  esta  l'autel.  Depuis  le  lever  de  l'aurore, 
elle  se  sentait  faible  et  tremblante.  Ses  joues  étaient 
décolorées.  Ses  pieds  la  soutenaient  à  peine. 

Les  époux  sont  agenouillés...  et  Thorloge  mar- 
quait/«/c/j.  Le  prêtre  interroge  l'.odolphe...  L'an- 
neau conjugal  est  passé  au  doigt  de  la  future  com- 
tesse... 0  surprise!  Alix,  en  ce  moment,  laisse 
tomber  sa  tête  sur  sa  poitrine.  Ses  yeux  se  voilent  et 
se  ferment.  Son  corps  se  penche...  elle  chancelle. 
Rodolphe  veut  la  soutenir,  il  passe  son  bras  autour 
d'elle...  Alix  était  évanouie. 
I\. 

On  emporte  la  mariée.  La  cérémonie  interrompue 
n'a  pu  être  entièrement  achevée.  L'alarme  est  répan- 
due au  manoir. 

Alix,  étendue  sur  son  lit  :  revient  peu  à  peu  A 
l'çsistence.  Une  idée  secrète  l'occupe.  Elle  a  rassuré 
son  époux;  et.  calmant  ses  inquiétudes,  elle  sup- 
plie qu'on  la  laisse  seule.  Son  désir  a  été  rempli. 

On  croit  que  le  sommeil  est  venu  clore  ses  pau- 
pières. On  a  écarté  toutes  ses  fenuues.  Point  de  mou- 
vement, point  de  bruit  :  plus  de  serviteurs  autour 
<^'elle.  La  dame  de  (Jamore  ,  malade  depuis  la  se- 
maine précédente,  et  prt^sque  tombée  dans  l'enfance, 
ignore  la  scène  de  l'église  :  elle  est  renfermée  dans 
sa  cliambre. 

1!  était  soir.  Alix  se  lève.  Les  ombres  descendaient 
sur  la  plaine  :  elle  s'échappe  sans  être   vue,  traverse 
A  pas  pressés  le  jardin  .  et  vole  au  couvent  de  sa 
sœur.  L'était  à  deux  lieues  d'Arinval. 
\. 

R  — Ma  sœur  !  s'écrie  Alix  hors  d'haleine  :  Mariée 


»  ou  non.  me  voici.  Tu  as  pensé  mourir,    n'est-ce 
»   pas.  ce  matin,  quand  sonnait  midi?  » 

Blanche  .  confondue  de  surprise  ,  ne  pouvait  en 
croire  ses  yeux.  Alix  ;-tait  là.  devant  elle,  sous  les 
murailles  du  saint  cloître,  encore  à  denii-parée  pour 
ses  nocss.  les  doigts  crues  de  pierreries  ,  mais  ha- 
rassée parla  f^Uigufl  ;  sa  robe  à  moitié  déchirée  par 
les  ronces  de  la  fovèl.  les  pieds  déchaussés  et  meur- 
tris, pâle,  échevelée.  l'œil  Gx^e...  comme  un  spectrç 
évoqué  des  tombes. 

«  Oui...  ce  matin  même...  c'estvrai,  répond  Blan- 
»  che  d'une  voix  entsecoupée  par  les  sanglots.  Tu 
»  m'avais  prévenue  de  l'heure  :  A  midi,  j'ai  failli 
n  mourir. 

»   —  ,1e  le  savais,  je  l'ai  senti,  reprend  Alix  d'un 
))  ton  solennel.  Mais  aussi  accoiiraut   ;\   loi.  j'étais 
»  sûre  de  te  relrQU ver,  vivante,  au  monastère,  car, 
>i  touche-moi,  j'existe  encore.  )> 
XI. 

I^es  heures  de  la  nuit  s'écoulent.  Les  deux  jumelles 
sont  encore  ensemble,  les  séparer  est  impossible.  Oh! 
que  de  longues  confidences  !  Dieu  seul  en  a  eu,  le 
secret. 

Tout  à  coup  un  des  serviteurs  du  château  d'.Vrinval 
arrive,  effaré,  au  couvent.  Quelle  affreuse  nouvelle 
il  apporte  !...  Raoul  a  provoqué  en  duel  le  comte 
d'Hermigny.  Lescleux  rivaux  sesont  battus  la  veille, 
après  le  coucher  du  soleil,  et  Rodolphe  a  été  tué. 

La  foudre  a  frappé  les  deux  sœurs.  Tombées  sous 
le  même  coup,  et  se  relevant  sous  la  même  douleur, 
elles  s'essaient  à  la  même  résignation. 

Alix  a  parlé  la  première. 

«  . —  Qui  nous  consolera!  s'écrie-t-elle. 

»  Qui  ?  ma  sœur  !  i-épond  Blanche  :  Diel  !  » 

Une  image  sainte  qlall  là.  Lesjeunes  filles  se  pros.^ 
ternent  ;  et  serrées  l'iine  contre  l'autre,  elles  s'en»- 
bvassent  aux  pieds  du.  Christ. 

Le  vicomte  d'Arli.ncolrt. 


ORIGINE  DES  POSTES  AUX  LETTRES. 

Aujourd'hui,  tout  nous  porte  à  croire  que  l'in- 
veniion  des  postes  aux  lettres  doit  son  origine  à  la 
néC4?ssité  nplitaire.  bien  plus  qu'à  la  politique  civile. 
C'est  dans  l'histoire  de  Xénophon  que  ae  trouve  la 
première  mentiou  d'un  système  régulier  de  postes. 
L'historien  grec  attribue  cette  institution  à  Cyrus  ; 
il  rapporte  que  ce  prince  sage  et  guerrier,  voulant 
établir  des  communications  fréquentes  avec  les 
commandans  de  ses  armées  et  avec  les  gouverneurs 
de  ses  provinces .  bâtit  de  magnifiques  maisons  ds 
poste  .  et  donna  une  grande  quantité  de  chevaux  et 
de  courriers  aux  surintendans  qu'il  avait  nommés. 
Ces  courriers  voyageaient  de  relais  en  relais,  avec 
une  rapidité  incroyable,  la  nuit  comme  le  jour,  et 
conservaient  des  rapports  non  interrompus  entre  la 
capitale  et  les  parties  les  plus  éloignées  de  l'empire 
perse.  Hérodote  nous  apprend  que,  entre  les  rivages 
de  la  mer  Egée  et  Suse .  il  existait  cent  onze  de 
ces  relais,  distans  l'un  de  l'autre  d'une  journée  en 
chemin.  L'intendant  suprême  de  ces  postes  était  en 
général  nu  homme  du  plus  haut  rang,  et  selon  Plu- 
tarqne.  Darius  lui-même  occupa  pendant  long- 
temps celte  place  avant  son  avènement  au  trône. 
La  chute  de  l'empire  perse  entraîna  avec  elle  celle 
des  postes  .  et  il  ne  parait  pas  qu'aucun  .de  ses  suc- 
cesseurs, en  Europe  ou  on  Asie,  les  ait  fait  renaître 
dans  leur  forme  primitive. 


LE  CAMÉLÉON. 
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Quant  aux  moyens  de  correspondre  usités  en  Gré-  ' 
ce.    nous   remarquons  qu'Homère .    en   d<;peijj;nant 
avec  une  ejraiide  précision  les  usages  de  son  pays  et  i 
de  son  siècle,  fait  souvent  mention  de   i<  messagKvts  i 
ou  de  iiorteurs   de    lettres»  .  mais  il  n'ajoute  rie»  j 
qui  pni-se  nous  éclairer  sur  !e  genre  particulier   de  ■ 
leurs  emplois.    Cependant,  si  nous   réfléchissons  à  | 
l'étendue  du  commerce  de  la  (  réce.  et  plusspécia-  j 
lemenlà  la  nécessité  fréquente  où   étaient  les   citefs 
des  armées  de  faire  circuler  des  nouvelles  militaires, 
uous  ne  saurions  douter  de  l'existence  de  quelques 
étiiblissemens  semblaljles.  quoique  la  manière  de  les 
diriger  ne  soit  disignée  dans  aucun  auteur. 

Bans  l'empire  romain  .  les  progrès  des  correspon- 
dances par  des  postes  ne  parr.isseTit  pas  avoir  égalé 
les  autres  célèbres  institulious  tjui  avaient  élevé 
Rome  à  la  dignité  de  maîtresse  du  monde.  L'histoire 
de  la  républ  que  parle  mille  fois  des  statores  et  des 
slaiioiies  ,  dont  on  faisait  usage  pour  le  service  mi- 
litaire. Ces  postes  n'étaient  guère  qu'à  la  disposition 
des  patriciens.  Suétone  nous  apprend  qu'Auguste 
donna  à  ces  établissemens  des  formes  plus  régulières. 
en  les  répandant  par  tout  l'empire,  d'abord  par  le 
moyen  de  courriers  à  pied,  et  ensuite  par  des  indi- 
vidus voyageant  dans  des  churs. 

La  loi  de  ciiisu  jmiiUco  du  oodo  théodosien  iiègle 
et  désigne  les  relais  respectifs  .  les  prix  des  chevauT 
de  poste  .  etc.  :  mais  ce  règlement  parait  n'avoir  re- 
gardé que  les  courriers  du  gcHiverneuient.  qui 
avaient  l'Iiabitude  .  avant  cette  époque  .  de  s'empa- 
rer des  premiers  chevaux  qu'ils  rencontraient  «H 
route .  sous  prétexte  qu'ils  ét.aiei>t  nécessaires  afu 
service  public.  Après  tout .  vi;  l'élat  de  la  société 
en  général .  et  l'ignorance  pi-esqne  totale  de  l'art 
d'écrire  qui  régnait  parmi  les  basses  classes ,  nous 
pouvons  conclure  hardiment  çue  Ja  correspondance 
épistolaire  de  l'antiquité  ne  lut  dons  aucun  temps 
très- considérable,  et  que .  icin  d'être  universelle, 
elle  se  bornait  aux  rangs  les  plus  savons  et  les  plus 
élevés. 

La  sagacité  de  Charlemagne  lui  fit  concevoir  les 
avantages  d'un  moyen  de  communication  prompt  ot 
régulier  à  travers  toutes  les  parties  de  son  vaste  em-  i 
pii"e.  A  peine  eut-il  schevé  de  sonniettre  l'Italie, 
l'Allemagne  et  unep;irtie  de  l'Espagne  .  qu'il  établit 
des  postes  publiques  dans  chacune  de  ces  contrées  , 
ce  qui  contribua  elfitacement  à  lui  assurer  ses  con- 
quêtes. Après  sa  mort,  au  milieu  des  convulsions 
qui  s'ensuivirent,  et  qui  désolèrent  toute  l'turope, 
les  maisons  de  poste  disparurent  peu  à  peu  .  et  par- 
tagèrent le  sort  des  ;vutres  institutions  qui  étaient 
destinées  à  p  rir  dans  les  ténèbres  du  moyen-âge. 

JJans  les  chroniques  de  l'histoire  moderne  nous 
ne  découvrons  nuHe  mention  de  postes  régulières 
en  Italie  avant  l'année  i464  :  nous  les  voyonsirenal- 
tre  alors  en  France  sons  Lotiis  \i.  Ce  monarque  as- 
tucieux et  inquiet  voulant  s'informer  des  pensées 
aussi  bien  que  des  paroles  et  des  actions  de  ses  su- 
jets .  eut  l'idée  d'établir  20»  courriers  pour  traver- 
ser le  royaume  sans  cesse,  et  pour  porter  des  lettres 
et  des  dépèches  dans  des  lieux  désigriés.  ('es  postes 
n'étaient,  bien  entendu,  qu'à  l'usage  de  la  noblesse. 

Les  premières  poslis  qui  furent  ouvertes  pour  les 
classes  inférieures,  émanèrent  de  l'université  de  Pa- 
ris, à  laquelle  se  rendaient  un  si  grand  nombre 
d'étudiaiîB  de  toutes  les  parties  de  l'Europe,  qu'il 
fallut  absolument  établir  des  messagers  pour  le  trans- 
port d'habillemeiis  .  de  livres,  de  papiers  et  des  let- 
tres, tes  porteurs  partaient  et  arrivaient  si  réguliè- 
remesL,  que  le  public  trouvait  son  avantage  à  profi- 


ter de  leurs  services,  bien  qu'Us  fussent  payés  très- 
chèrement.  Piollin  nous  apprend  que  ces  courriers 
étaient  appelés  dans  les  registres  de  l'université 
nuntii  voli/nlcs  .  à  cause  de  la  grande  rapidité  avec 
laquelle  ils  voyageaient.  O-t  ordre  de  choses  subsista 
jusqu'à  l'année  1576.  époijue  à  la(|uelle  Henri  LU 
institua  des  messagers  royaux  d'après  le  môme  plan 
que  ceux  de  l'université,  et  celle-ci  se  trouva  privée 
dès  lors  des  protits  de  ce  monoiiole. 

Louis i/o/n/yA  nous  dit  qu'en  Mlemague  des  pos- 
tes furent  établies  par  le  comte  de  Taxis  à  ses  pro- 
pres frais.  En  récompense  de  ce  service  signalé . 
l'empereur  Mtilhiax  lui  accorda  la  dignité  de  pre- 
mier intendant  de  la  poste,  transmissibh;  à  ses  héri- 
tiers. 

L'on  pourrait  s'étendre  ici  fort  au  long  sur  la 
célérité  avec  laquelle  les  courriers  d'Orient,  et  en 
particulier  ceux  de  la  dynastie  tarlare.  eutretenaient 
les  correspondances  d'immenses  empires.  Les  rensei- 
gnemens  les  plus  authentiques  à  cet  égard  nous  sont 
donnes  par  Marco  Polo  .  fils  et  neveu  des  frères 
Vénitiens,  Nicolo  et  Malheo  Polo.  L'illusti-e  Marco, 
qui  fit  en  1271  un  voyage  à  Cuuibalu  \ie  Pékin  d'au- 
jourd'hui' où  il  devint  le  favori  du  khan  ou  empe- 
leur.  nous  dit  :  «  Que  dans  toutes  les  parties  de 
»  l'empire  tartare  .  il  existe  des  auljerges  établies  à 
»  de  certaines  distances ,  où  les  envoyés  et  les  mes- 
»  sagers  du  khan  peuvent  trouver  à  chaque  heure 
»  de  la  journée  des  chevaux,  des  provisions  et  des 
»  logemens  :  et  aux  bords  des  rivières  et  des  lacs., 
a  de  magnifiques  bacs  les  attendent  toujours.  Par 
»  ce  moyen  .  les  lettres  sont  transportées  à  la  dis- 
ji   tance  de  200  ou  250  milles  par  jour.  « 

Outre  la  poste  par  courrier^  on  a  eu  souvent  re- 
coui-s  à  un  moyen  plus  expéditif,  que  nous  ne  devons 
pas  passer  ici  sous  silence  ,  . —  aux  pigeons.  Cette 
coutume  conmiença  en  Orient  dans  un  temps  très- 
reculé  ;  et  elle  avait  rapport  sans  doute  à  la  tradition 
de  l'Ecriture-Sainte  sur  la  mission  de  la  colombe  , 
ou  ^selon  les  Hébreux)  du  pigeon  ,  envoyé  par  Noé 
hors  l'arche ,  à  la  fin  du  déluge.  Tout  en  mépri.sant 
les  nombreuses  fables  débitées  sur  ces  messagers 
ailés,  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  ftiire  al- 
lusion à  la  correspondance  qui  eut  lieu  par  ce  moyen 
entre  Hirtius  et  Brutus  au  siège  de  Modène  ,  et  à 
celle  de  Taurosthénes ,  qui  choisit  un  courrier  du 
même  genre  pour  informer  son  père,  demeurant  à 
Egine  .  de  son  succès  aux  jeux  olympiques.  Ceux  qui 
de  nos  jours  ont  voyagé  en  Orient  .  confirment  par- 
faitement ces  récits.  Entr'autres  écrivains  anglais, 
Litgow  nous  assure  que  des  pigeons  portent  des 
lettres  d'Alep  à  Eabylone,  distance  de  30  journées  de 
chemin  .  en  quarante-huit  heures. 

En  Angleterre .  il  a  dû  exister  des  postes  de  bien 
bmine  heure  :  la  première  mention  que  nous  en 
rencontroirs .  se  trouve  dans  les  décrets  d'Edouard 
m  ;  mais  ces  indications  sont  si  vagues  .  qu'il  est 
impossible  d'en  conclure  si  les  établi-semens  dont 
il  s'agit  étaient  publics  ou  non.  Edouard  IV  institua 
des  maisons  de  poste  éloignées  de  20  milles  les  unes 
des  autres  :  et  dans  le  nord  du  royaume,  1  on  en 
établit  plusieurs  pour  la  transmission  des  nouvelles 
journalières  des  guerres  avec  l'Ecosse.  Quelques 
écrivains  pensent  qu'Edouard  ne  fit  que  permettre 
ces  postes  ,  et  que  l'ordonnance  royale  qui  en  com- 
manda l'emploi  émaua  de  son  frère  Richard  111,  qui, 
commandait  en  personne  l'expédition  du  nord. 
Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  certain  que  ces  postes 
étaient  réservées  uniquement  au  gouvernement  et 
aux  hautes  classes .  jusqu'au  règue  de  Charles  I", 


40 


LE  CAMÉLÉON. 


puisque  les  négocians  .  les  commercans  et  les  pro- 
priétaires-rentiers étaient  sans  cesse  ol)!igés  de  se 
servir  de  courriers  très-peu  sûrs  et  de  dépenser  des 
sommes  énormes  pour  le  transport  de  leurs  let- 
tres ,  etc. ,  tandis  que  les  universités  possédaient  des 
postes  à  elles,  et  n'en  permeltaienl  l'usage  à  qui 
que  ce  fût.  Eu  IS'iS.  il  existait  une  poste  qui  portait 
les  lettres  en  quatre  jours  de  Londres  à  Edimijourg: 
mais  celte  i-apidilé  qui  éiait  incroyable  pour  cette 
époque,  ne  dura  que  peu  de  temps.  Selon  l'histo- 
rien Cambden ,  le  grand-directeur  des  postes  en 
1581  .  était  Thomas  lîandolph  ,  qui  exécutait  habi- 
tuellement les  commissions  de  toute  espèce  pour  la 
reine  Elizabeth,  en  Ecosse. 

En  163G,  le  roi  Charles  l",  de  concert  avec 
Louis  XIII  de  France,  établit  une  grande  poste  entre 
Londres  et  Paris,  par  les  routes  suivantes  :  de  Dou- 
vres à  Calais,  et  de-là  à  Paris  par  Loulogne  ,  Abbe- 
ville  et  Amiens.  Les  proclamations  de  ces  deux  mo- 
narques abolirent  la  poste  particulière  qui  passait 
auparavant  de  Rye  dans  le  comté  de  Sussex,  à  Dieppe. 
Ces  réglemcns  ayant  été  interrompus  pendant  la 
révolution  d'Angleterre,  Charles  II  les  rétablit  à  la 
restauration,  tels  qu'ils  existaient  du  vivant  de  son 
père  [Codex  Carol.  Art.  dnodecini.)  Sous  Guillau- 
me m,  le  parlement  passa  le  premier  Inll  pour 
l'institution  d'une  poste  en  Ecosse,  et  le  neuvième 
article  du  code  de  la  reine  Anna  établit  l'adminis- 
tration des  postes  de  la  Grande-Bretagne,  telle  que 
nous  la  voyons  aujourd'hui. 

La  manière  adinirable  dont  le  service  des  postes 
a  été  fait  en  E'rance  (1),  depuis  Louis  XIV,  est  trop 
généralement  connue  pour  qu'il  soit  besoin  de  la 
rappeler  ici.  Charles  O**'*^. 


BLEU  ET  BLANC. 


Alerte,  alerte!  en/ans  du  Bocage  ,  voilà  lei  Bleus 
tjui  débouchent  par  le  chemin  creux  de  la  Roche- 
Briard. 

Ce  fut  le  cri  de  guerre  et  de  retraite  que  poussait, 
en  i8i5,  Perrot,  soldat  de  l'armée  vendéenne  qui,  à 
cette  époque,  s'était  lallice. 

A  peine  le  Vendéen  avait-il  prononcé  sa  phrase, 
qu'il  fut  atteint  dans  la  poitrine  d'un  coup  de  baïon- 
nette que  lui  porta  B.enaud,  sergent  des  grenadiers  de 
Napoléon. 

Quelques  jouis  après  ,  on  entendit  crier  dans  la 
même  direction  :  En  ai-ant  les  voltigeurs  de  la 
grande  nrnie'e  !  voilà  les  Blancs  qui  débusquent. 

C'était  le  sergent  Ilenaud  qui  excitait  sa  comjia- 
gnic  :  mais  à  ce  moment,  il  itçat  sur  la  figure  une 
belle  et  laige  blessure  bien  ouverte,  que  lui  dessina 
en  ligne  courbe  le  sabre  de  Perrot,  qui  ce  jour-là 
prenait  sa  revanche. 

Quelques  années  se  passèrent. 

Les  acteurs  du  grand  drame  de  guerr.s  civiles  qui 
s'était  joué  sous  nos  yeux,  rentrèrent  dansleurs  foyers, 
et  la  paix  paya  eu  honneurs  ou  en  primes  pécu- 
niaires b's   blessures  du  champ  de  bataille. 


(i)  Pendant  l'année;  iS34,  lererenu  de  l'adminislration 
des  postes  est  moulé  à  36,t  lo.^gS  fr.  Ce  total  comprend  : 
1°  52,901.000  f.  provenant  du  port  des  lettres;  2°  Sl\..\jg 
Irancs  ii'sultanl  du  5  p.  loo  perçu  sur  les  envois  d'argent; 
cl  enfin  kl  snininc  de  i,75i,oyofr.  pour  les  voyageurs  dans 
la.  iuaUc-po.sle, 


Le  Vendéen  devint  pensionnaire  de  l'état. 

Le  sergent  Renaud  ,  fait  sergent-major  ,  fut  ad- 
mis à  la  solde  de  ictraite;  la  France  lui  payaaiinuel- 
lemîut  trois  cents  francs.  Robuste,  fiil  a  la  fatigue, 
il  ri'pril  la  pioclie  du  terrassie.'  et  augiiieata  ses  res- 
saurcei  par  le  travail. 

ABeauvais,  dans  la  même  maison,  au  même  étage, 
sur  le  mê:ne  carre  ,  demeuraient  les  deux  pension- 
na. Chaque  matin  ils  se  saluaient,  buvaient  ensem- 
ble le  vin  blanc.  Si  l'un  des  deux  entonnait  la  Mar- 
scitlaise,  l'autre  eulunnail  ou  sifflait  T^we  Henri IP'. 
Cet  lit  pris  (ue  toujours  là  la  première  étincelle  du 
grand  feu  de  la  polémique.  Dix  fois  le  vieux  sergent 
et  le  vieux  Vendéen  furent  au  point  d'en  venir  aux 
mains  pour  défendre  l'houneur  de  leurs  anciens  dra- 
peaux. 

Mais  des  voisins  conciliateurs  faisaient  tourner  le 
raccommodement  au  profit  du  cabaretier. 

Le  V  endécn  n'avait  obtenu  qu'une  peusiou  tem- 
poraire, en  i83o  elle  cessa,  et  la  misère  la  plus  pro- 
fonde allait  devenir  sou  partage. 

Un  malin  le  sergent  Renaud  salua  son  voisin  avec 
plus  de  gaîté  que  de  coutume. 

Le  Vendéen  était  triste,  et  il  avait  refusé  l'(?ffrc 
de  la  libation  matinale,  parce  qu'il  pensait  qu'à  l'ave- 
nir il  ne  jjourrait  plus  rendre  galanterie  pour  galan- 
terie. 

—  Vous  partez  debonnehcure  M.  Renaud,  dit-il. 

—  Oui,  mou  vieux  blanc  (C'est  le  sobriquet  que 
le  soldat  de  Napoléon  ,  avait  conservé  au  Vendéen), 
oui  je  pars  de  bonne  heure  parce  que  je  ne  suis  plus 
seul  à  nourrir  ;  à  partir  de  demain,  je  prends  de  la 
famille. 

—  Bah  !  vous  vous  mariez? 

—  Il  y  a  quelque  chose  comme  cela. 

—  Et  avec  qui  donc  ? 

—  Avec  qui  :^  fit  le  vieux  troupier  en  tendant  la 
main  à  son  voisin  ,  avec  vous  ,  mon  vieil  ennemi , 
c'est  la  cocarde  tricolore  qui  épouse  la  cocarde  blan- 
che; vous  n'avez  plus  de  pension,  la  mienne  me  reste, 
nous  la  couperons  en  deux.  J'ai  deux  bons  bras,  ils 
iront  en  ville  travailler  ,  pendant  que  vos  jambes 
invalides  lesteront  au  logis.  Ça  ne  changera  rien  à 
nos  idées,  nous  nous  disputerons  comme  par  le  passé, 
nous  nous  battrons  même  si  le  cœur  nous  en  dit  , 
nous  mourrons  s'il  le  faut  d'un  coup  de  sabre  pour 
Napoléon  ou  pour  Henri  IV,  mais,  corbleu,nous  ne 
mourrons  pas  de  faim. 

Il  y  a  six  ans  que  ce  pacte  d'amitié  a  été  consenti. 

Le  soldat  de  l'empire  gagne  le  pain  du  Vendéen. 
Celui-ci  reste  au  logis,  fait  la  cuisine  et  raccommode 
les  habits  de  la  communauté.  Quelquefois  les  vieilles 
idolâtries  politiques  se  réveillent  ,  ou  dispute  ,  on 
crie,  les  deux  amis  nomment  cela  jirendre  leur 
dessert;  [mis,  quand  la  nuil  a  passé  sur  la  discussion, 
le  soldat  travailleur  va  continuer  son  œuvre  de  dé- 
voueuienl. 

Nous  défions  la  commission  des  prix  de  vertu 
instituée  par  JNI.  de  Mouthyon  de  mieux  placer,  qu'en 
le  dounaut  à  ce  vieux  grenadier,  le  prix  qu'elle  doit 
décerner  cette  année.  {JJ lititr  Acte.) 


Le  rédacteur- gè rant ,  A.  P.  BARBIEUX. 

Paris,  iiup.  deFélix  Locquiu,  rue  N.-IJ.-dcs  A'ictoircs,  16, 
Pour  Henry  lioopcr,  i3,  Pall  Mail,  East,  Londres. 
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UNE  SOEUR. 


Lo  cœur  d'une  sœm*  est  un  diamant  de 
puietO,  un  abime  de  tendresse,  se  dit-il. 
De  B.ii.z&c. 


Un  .soir  ,  une  jeune  fille  était  debout  devant  une 
cheminée  dans  laquelle  se  consumaient,  épais,  les 
restes  d'un  feu  brillant  ;  une  lampe  éclairait  faible- 
ment la  chambre;  un  profond  silence  réjjnait  dans 
cette  maison  :  seulement,  de  temps  à  autre,  un  léger 
coup  de  marteau  faisait  lésonner  la  porte  cochcre.  A 
chaque  retentissement  la  jeune  fille  courait  à  la  fe- 
nêtre, et  regardait  dans  la  cour^  puis  revenait  à  pas 
lents.  «  Ce  n'est  pas  lui ,  disait-elle,  mon  Dieu  I  pas 
encore  Itii ,  et.  ses  yeux  se  portèrent  vers  la  pendule 
qui  marquai!  une  heure  avancée  dans  la  nuit.  Sur  la 
do'ice  figure  de  la  jeune  fille  se  peignaient  l'iuquié- 
tudeet  la  douleur. 

A  cet  instant,  de  la  chambre  voisine,  une  voix 
grave  fit  entendre  ces  mots  :  «  Tu  ne  vas  donc  pas  te 
coucher,  Claire?  —  Si,  mon  père,  j'y  allais.  —  Est- 
ce  que  ton  frère  n'est  pas  encore  rentré?  —  Non  , 
mon  père,  dit-elle  à  vois  basse  ,  mais  il  n'est  pas 
tard.  —  Comment!  ce  n'est  pas  minuit  et  demi  qui 
vient  de  sonner?  —  Oui ,  mais  la  pendule  avance.  — 
Et  depuis  quand  ?  »  Un  nouveau  silence  succéda  à  ce 
colloque.  Alors  on  entendit  frapper  brusquement  à 
la  porte  cochère ,  puis  fredonner.  «  Ah!  le  voilà  en- 
fin ,  s'écria  Claire.  »  Elle  courut  ouvrir  une,  petite 
porte  dérobée  entre  sa  chambre  et  celle  de  son  frère. 
«Comme  tu  rentres  tard  !  lui  dit  elle  j  depuis  une 
heure  ,  je  suis  dans  un  état...  — Eh!  pourquoi  te 
tourmenter  ainsi?  As-tn  peur  qu'on  rne  tue?...  Je 
saurais  me  défendre.  — Non,  je  n'ai  pas  cette  peur, 
tu  es  brave ,  mais  après  tes  promesses  d'hier  penx-tu 
fâcher  encore  notre  pore  en  rentrant  aujourd'hui  à 
une  telle  heure?  —  Je  ne  puis  faire  autrement,  je  te 
l'ai  déjà  dit.  --  Au  moins  rentre  de  bonne  heure  de 
temps  en  temps ,  pour  faire  prouve  de  bonne  vo- 
lonté. —  C'est  étonnant  !  mon  père  veut  à  vingt  ans 
me  tenir  encore  à  la  lisière:  eh  bien  !  moi  je  ne  le 
veux  pas  ;  puisque  j  ai  une  clef,  et  que  je  ne  le  ré- 
veille pas,  il  ne  peut  rien  avoir  à  me  dire;  tu  as  beau 
me  faire  de  grands  yeux,  ma  petite  Claire  ,  allons  , 
plus  de  morale.  Ecoule  :  je  viens  de  l'Opéra  voir 
la  pièce  nouvelle;  elle  est  délicieuse!  divine!  figure- 
toi —  —  Ah!  je  n'ai  pas  le  cœur  à  t'cntendre.  —  Eh 
bien  .  je  garrjerai  mon  récit;  bonsoir  !  »  Se  remettant 
à  fredonner,  il  entra  dans  sa  chambre  où  bientôt  il 
dormit  profondément ,  tandis  que  la  pauvre  Claire 
fut  plus  de  deux  heures  avant  de  trouver  le  sommeil. 
De  tristes  pensées  l'agitaient  ;  sou  frère  ,  elle  lo  ché- 
rissait tendrement,  il  avait  été  l'ami  de  son  enfance  , 
le  compagnon  de  ses  jeux;  elle  aimait  à  le  croire  su- 
périeur à  elle,  elle  se  plaisait  à  admirer  sa  taille  éle- 
vée, sa  noble  figuie,  soa  adresse,  son  audace:  elle 


était  fière  de  lui,  et  maint'înant  toutes  ses  espérances 
s'évanouissaient  •  ils  étaient  loin  les  jours  où  Fernand 
ne  trouvait  pas  de  passe-temps  plus  doux  que  de  lire 
à  sa  sœur  les  vovages  de  Chateaubriand  ou  un  roman 
de  Waltcr  Scott  !  L'heure  des  folies  avait  sonné 
pour  lui  ,  il  ne  mettait  plus  de  fiein  à  ses  plaisirs  ,  à 
ses  ^dépenses.  Il  entendait  les  reproches  de  son  père 
sans  repentir  ;  sa  colère,  sans  frayeur;  et  quel  père 
c'était  que  ^!.  Derlîès!  que  d'honneur!  que  de  pro- 
bité !  Quand  il  s'aperçut  que  de  mauvais  conseils 
corrompaient  son  fils,  il  lui  parla  avec  douceur  et 
affection  ,  puis  il  paya  sans  reproches  les  premières 
dettes  du  jeune  homme.  Cette  indulgence  fut  sans 
effet  :  Fernand  marcha  de  faute  en  faute.  Ses  études 
furent  abandonnées;  lié  à  des  jeunes  gens  riches  et 
désœuvrés  ,  c'était  chaque  jour  des  parties  à  cheval , 
des  dîneis,  des  spectacles,  et  cependant  Fernand  sa- 
vait que  la  fortune  bornée  de  son  père  ne  pouvait 
suffire  à  de  telles  dépenses.  Quand  M.  Derbès  vit  de 
tous  les  côtés  se  présenter  des  créanciers,  il  fut  de  son 
devoir  de  parler  avec  sévérité  :  Fernand  reçut  mal 
ces  premières  réprimandes,  et,  sans  la  tendre  sollici- 
tude de  Claire,  une  scène  violente  aurait  sans  doute 
eu  lieu  :  l'orage  se  calma ,  mais  le  père  resta  froissé  , 
et  le  coupable  fils  n'avait  pas  réparé  ses  torts. 

Le  lendemain  matin  Claire  aborda  son  père  avec 
timidité  :  un  pli  formé  sur  le  front  du  vieillard  fit 
battre  le  cœur  de  la  jeune  fille;  elle  craignait  que  cette 
nouvelle  désobéissance  de  son  frère  n'eut  ajouté  à  ses 
torts  accoutumés ,  et  cherchant  à  l'excuser  :  «  Imagine- 
toi,  mon  bon  père,  lui  dit-elle,  que  Fernand  a  eu  le 
bonheur  d'obtenir  uu  billet  d'auteur  pour  la  pièce 
nouvelle  :  il  y  avait  un  monde  fou.  II  v  a  rencontré 
beaucoup  de  pcrsonnos  de  ta  connaissance  ^  ,  et  la 
jeune  fille  espérait  ainsi  ôter  à  son  père  les  movens  de 
gronder,  pourtant  elle  redoutait  le  moment  du  dîner. 
Fernand  entra  :  «  Bonjour,  mon  père,  dit-il  en  s'a- 
vançant  vers  M.  Derbès ,  qui  lisait  :  —  Bonjour,  mon 
fils,  1)  répondit  celui-ci ,  sans  lever  les  veux.  Fernand 
feignit  de  ne  pas  s'apercevoir  du  mécontentement  de 
soc  père  :  il  affecta  une  grande  gaîté  .  parla  encore  de 
l'opéra  nouveau,  et  Claire  essayait  de  l'écouter  avec 
intérêt,  mais  M.  Derbès  demeurait  glacé.  Bientôt 
toute  contrainte  devint  impossible  à  la  jeune  fille  :  des 
larmes  mouillèrent  ses  veux. 

Fernand  chantait,  parlait  haut,  se  promenait  en 
pirouettant  pour  cacher  son  embarras,  lorsqueM.  Der- 
bès, posant  son  livre,  dit  avec  sévérité  :  «  Au  lieu  de 
chanter,  monsieur,  voudriez-vous  m'apprendre  qui 
de  nous  deux  paiera  cette  lettre  de  change?  »  Fernand 
pâlit,  il  hésita  ,  puis  répondit  d'une  voix  trembla:ite  : 
«  ]Mon  père ,  cet  argent  que  je  dépense  devait  me  re- 
venir à  ma  majorité ,  ce  n'est  pas  le  vôtre  ;  c'est  le  bien 
de  ma  nicre —  —  Monsieur,  reprend  avec  amertume 
M.  Derbès ,  je  puis  vous  pardonner  votre  inconduite, 

mais  jamais  vous  ne  m'outragerez  impunément » 

Claire',  cette  fois ,  ue  trouva  pas  de  paroles  pour  pal- 
lier la  conduite  de  Fernand.    Elle  tomba  à  genoux 
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près  de  son  père  baisant  ses  mains  comme  pour  le 
consoler.  «  Sortez!  monsiem-, ajouta  M.  Derbès  d'une 
voix  ferme;  vous  êtes  majeur,  passez  cliez  mon  no- 
taire, vous  V  trouverez  en  lègle  mes  comptes  de  tu- 
telle.... Vous  n'êtes  plus  mon  fils....  Nous  sommes 
étrangers  maintenant  l'un  à  l'autre.  i>  Alors  le  coupa- 
ble Fernand  perdit  toute  retenue.  «  C'est  assez  long- 
temps être  en  esclavage,  s'ccria-t  il;  je  suis  libre!  » 
Ayant  dit ,  il  s'élança  hors  delà  chambre,  La  surprise, 
la  douleur,  rendirent  quelques  instans  M.  Derbès 
muet,  puis  se  levant  tout  tremblant,  il  se  mit  à  mar- 
cher à  grands  pas.  Claire  le  suivit  toujours  à  genoux. 
«  O  mon  père  ,  dit-elle,  mon  père,  je  t'en  conjure, 
calme-toi  ;  il  ne  sait  ce  qu'il  dit.  »  M.  Derbès  la  re- 
poussa :  elle  le  saisit ,  le  retint,  il  la  repoussa  encore. 
t  Je  le  jure,  s'écria  le  vieillard  irrité,  l'insolent  ne  re- 
mettra jamais  les  pieds  chez  moi.  »  Claire  sanglotait  ; 
mais  sa  touchante  douleur  ne  faisait  qu'aigrir  encore 
son  père. 

Oh!  dans  quelle  anxiété  se  passa  cette  soirée!  A 
minuit  M.  Derbès  appela  la  femme  de  chambre.  «Ro- 
se, allez  vous  coucher,  et  dites  à  Louis  d'eu  faire  au- 
tant. »  Sans  répondre  un  mot,  les  domestiques  mon- 
tèrent à  leur  chambre  :  alors  M.  Derbès  alla  mettre 
les  verrons  aux  portesj  Claire,  saisie  de  frayeur,  fit 
une  nouvelle  tentative.  «Grâce,  grâce  !  murmura- 
t-elle,  ne  le  chasse  pas  de  chez  toi,  où  irait-il?  oh  ! 
grâce  pour  lui  !  » 

Hélas!  elle  no  devait  pas  fléchir  un  père  justement 
irrité  ;  et  sombre ,  silencieux ,  il  rentra  dans  son  appar- 
tement. Claire  ne  pleurait  plus ,  ses  yeux  étaient  fixes, 
ses  dents  serrées  j  c'est  qu'elle  est  terrible  la  colère 
d'un  père! 

Claire  veilla  toute  la  nuit ,  craignant,  espérant  en- 
tendre revenir  son  frère  ;  mais  il  ne  revint  pas  ,  et,  le 
lendemain.  Rose,  entrant  chez  sa  jeune  maîtresse , 
la  trouva  assise,  immobile,  touthabillée.  Claire  atten- 
dit vainement  son  frère  :  soit  par  honte,  soit  par  fier- 
té, le  jeune  homme  ne  fit  aucune  tentative  afin  de 
réparer  sa  faute;  et  l'on  put  se  convaincre  qu'il  re- 
nonçait pour  toujours  à  ses  liens  de  famille.  Huit 
jours  après,  M.  Derbès  fit  remettre  à  sou  fils  la  somme 
de  quarante  mille  francs,  qui  lui  i-cvenait  de  la  suc- 
cession de  sa  mère.  Adieu  donc  le  bonheur  de  Claire, 
adieu  les  épanchemens  affectueux  :  pour  elle  il  n'y 
avait  plus  que  des  larmes  et  d'affreuses  angoisses. 
Elle  fit  inutilement  de  nouveaux  efforts  auprès  de 
son  père  ,  et  d'ailleurs  à  quoi  bon?  Fernand  ,  de  son 
côté  ,  restait  froid  à  toutes  les  lettres  ;  le  malheureux 
jeune  homme,  égaré  par  de  perfides  amis  ,  ébloui  par 
les  plaisirs,  se  livra  à  toutes  les  extravagances.  Il  eut 
des  chevaux,  des  domestiques;  il  vécut  comme  si  ses 
quarante  mille  francs  étaient  inépuisables,  et  pourtant, 
une  pareille  somme  est  bientôt  dépensée!  Au  bout 
de  deux  ans  il  ne  lui  restait  rien  de  cet  argent  qu'il 
avait  tant  désiré,  et  qui  n'avait  servi  qu'à  accélérer 
sa  perte  et  à  porter  le  désespoir  dans  l'amc  d'un  bon 
père  et  de  la  plus  tendre  des  sœurs.  D'abord  Fernand 
emprunta  à  ses  amis  ,  et  dès  lors  il  commença  à  songer 
à  toute  l'imprudence  et  à  tout  l'odieux  de  sa  conduite. 
Il  tàdia  de  se  tirer  d'affaire  en  cherchant  à  s'occu^»>er; 
mais  depuis  sa  sortie  de  chez  son  père,  n'ayant  pas 
continué  d'étudier  le  droit  pour  se  livrer  au  barreau, 
Fernand  ne  trouvait  pas  de  place.  Il  réduisit  sa  dé- 
pense,  puis  il  emprunta;  puis  sa  montre,  ses  bijoux, 
furent  mis  en  gage  ;  puis  il  vendit  ses  habits ,  et  alors 
il  vécut  de  pain  et  d'eau.  Claire,  instruite  de  la  dé- 
tresse de  son  frère,  lui  écrivit  pour  le  supplier  de 
fléchir,  de  demander  pardon  à  son  père  et  de  rentrer 
dans  sa  famille.   «  Non ,  répoudit-il  à  cette  lettre  de 


»  Clah'e ,  non,  je  ne  ferai  point  d'excuses;  on  croirait 
»  que  la  misère  me  fait  peur  :  je  n'irai  pas  t'embras- 
»  ser  ;  mon  père  m'a  chassé ,  mes  pieds  ne  toucheront 
»  plus  le  seuil  de  sa  porte.  » 

»  Et  cependant  je  veux  le  voir,  disait  la  pauvre 
jeune  fille  toute  en  larmes  ,  je  veux  savoir  comment 
il  vit,  l'infortuné.  »  Elle  imagina  de  lui  donner  ren- 
dez-vous le  dimanche  à  la  messe.  Le  jeune  homme  y 
vint  ;  elle  fut  frappée  du  changement  que  deux  ans 
avaient  apporté  sur  cet  insoucieux  et  gai  visage  :  plus 
de  sourire,  des  yeux  hâves  et  cernés,  des  cheveux  en 
désordre,  un  teint  fatigué...  Claire  détourna  la  tète  ; 
pour  cacher  ses  pleurs.  «  Ma  sœur,  dit  Fernand  avec 
l'accent  d'une  douleur  amère,  ma  bonne  sœur!...  » 
Elle  sentit  une  larme  qu'il  laissa  tomber  sur  sa  main. 
«  Viens,  lui  dit-elle,  viens!  que  ces  jours  de  deuil 
cessent  pour  tous  ;  mon  père  aussi  est  désespéré,  tout 
sera  bientôt  oublié  :  je  vais  te  conduire  dans  ses  bras. 

—  Dieu  m'en  garde!  s'écria  le  fier  jeune  homme; 
si  j'ai  offensé  mon  père,  je  lui  demanderai  pardon, 
quand  personne  ne  pourra  me  jeter  à  la  tète  que  c'est 
l'intérêt  qui  m'y  porte  :  je  vais  d'abord  chercher  de 
l'emploi. 

—  Tiens,  prends  cela,  dit  timidement  Claire  ,  en 
lui  présentant  cinquante  francs  ,  cet  argent  m'est  inu- 
tile ,  et  il  pourra  t'âider  à  attendre.  »  Fernand  rou- 
git :  «  Ma  bonne  sœur  ,  je  te  priverais  de  tes  épar- 
gnes ,  jamais.  —  Oh  !  ne  pense  pas  à  moi ,  je  n'ai  be- 
soin de  rien.  »  Il  refusait  encore  :  elle  le  pressa  tant 
qu'il  prit  cet  argent ,  et  un  mois  après ,  Claire  le  revit 
plus  triste  encore ,  car  il  cherchait  vainement  à  s'oc- 
cuper :  partout  on  lui  demandait  une  pension  ou 
deux  ans  de  son  temps ,  et  la  misère  arrivait.  Claire 
s'aperçut  que  les  bottes  du  jeune  homme  s'usaient  j 
que  son  habit,  bien  brossé  ,  montrait  déjà  la  corde. 
«  .Je  t'apporte  un  petit  présent,  lui  dit-elle,  en  lui 
donnant  encore  cinquante  francs.  » 

Cette  fois ,  pour  compléter  cette  somme ,  elle  ve- 
nait de  vendre  lin  col  de  mousseline  (ju'elle  avait 
brodé  pour .  s'en  parer  au  printemps.  Fernand  re- 
fusait ,  la  bonne  soeur  fit  un  vertueux  mensonge.  «  Ils 
sont  presque  à  toi,  dit-elle,  car  mon  père  me  les  a 
donnés  hier  sans  motif  :  je  suis  certaine  qu'il  pensait 
à  son  fils.  Notre  père ,  il  est  bien  à  plaindre ,  Fer- 
nand, depuis  le  jour  où  tu  nous  as  quité  ;  il  ne  parle 
plus ,  et  la  nuit  je  l'entends  gémir;  méchant,  combien 
lu  nous  causes  de  peine  !  »  Fernand  caressa  tendre- 
ment sa  sœur ,  mais  un  faux  point  d'honneur  l'erapé- 
cha  de  revenir.  Chaque  jour  pourtant  sa  position 
devenait  plus  effiayante  :  les  semaines,  les  mois  se 
passaient;  plus  il  attendait,  plus  il  rendait  une  ré- 
conciliation difficile.  M.  Derbès,  dont  le  cœur  saignait, 
aurait  accepté  les  plus  simples  excuses.  Dans  son 
amour  paternel,  il  se  reprochait  presque  sa  juste  sé- 
vérité ;  mais  il  attendit  vainement  la  moindre  dé- 
marche de  son  fils ,  et  blessé  jusqu'à  l'ame  de  cette 
conduite,  dans  laquelle  se  montrait  pourtant  une 
sorte  de  délicatesse,  d  en  vint  au  point  de  ne  pouvoir 
souffrir  que  la  douce  Claire  lui  dît  un  mot  en  faveur 
du  banni,  et  Claire  voyant  la  détresse  de  Fernand, 
Claire ,  qui  ne  pouvait  plus  sans  pleurer  regarder  le 
linge  usé  de  son  frère,  son  habit  râpé,  ses  bottes 
éculées ,  Claire  travaillait  jusque  bien  avant  dans  la 
nuit  pour  terminer  quelques  broderies  qu'elle  ven- 
dait ,  et  dont  elle  portait  le  produit  à  Fernand  ,  ayant 
fini  par  lui  persuader  que  son  père  lui  donnait  cet 
argent.  Mais  la  délicate  jeune  fille  ne  passait  pas  ainsi 
de  longues  nuits  sans  altérer  sa  santé  ;  sa  pâleur  attes- 
tait SCS  veilles.  Son  père  attribuait  ce  changement  au 
chagrin.  Un  malin  qu'il  vit  cette  fille,  mainterant  sa 


LE  CAMELEON. 


43 


seule  tendresse  ,  retenue  au  lit  par  la  fièvre ,  son 
ressentimeni  éclata  plus  violent.  «  Puisse  le  ciel ,  s'o- 
cria-t-il ,  rendre  à  un  fils  ingrat  le  mal  qu'il  te  fait!  « 
La  jeune  fille  fut  alitée  près  d'un  mois.  Qu'on  juge 
de  ses  angoisses  !  la  dernière  fois  qu'elle  avait  vu 
Fernand ,  il  manquait  de  tout  ;  il  parlait  de  suicide... 
Elle  tremblait  qu'il  ne  se  portât  à  quelque  extrémité, 
et  en  vain  elle  essavait  de  se  remettre  à  l'ouvrage. 

Ne  pouvant  résister  à  son  effroi,  elle  se  confia  à 
Rose  et  l'envoya  chez  son  frère.  «  Ah  !  mademoiselle, 
s'écria  cette  fille  en  revenant,  c'est  grand'pitié  de  voir 
ce  pauvre  jeune  homme,  autrefois  si  petit-maîlrc 
qu'il  ne  pouvait  supporter  un  pli  de  travers  à  sa 
cravate,  un  brin  de  duvet  sur  sa  redingote,  et  qui 
maintenant  est  vêtu  ni  plus  ni  moins  comme  un  mar- 
chand de  chaînes  d'acier:  sec,  maigre,  grelottant 
dans  une  petite  chambre  sans  feu.  Il  pleurait,  je  gage, 
mademoiselle  ,  quand  je  suis  entrée,  car  il  a  passé  la 
manche  de  son  habit  sur  ses  yeux,  et  bien  sûr  qu'il 
n'a  guère  déjeuné  aujourd'hui  ,  je  n'ai  vu  là  rien 
pour  manger.  —  Ah!  mon  Dieu,  Rose,  s'écria  la 
pauvre  Claire  ,  comment  faire?  je  n'ai  plus  d'argent , 
et  ma  broderie  n'est  pas  finie.  —  Je  lui  ai  donné  dix 
francs  comme  de  vous  ,  mademoiselle.  —  Bonne  fille! 
—  Pas  moins ,  ça  doit  lui  coûter  à  ce  pauvre  jeune 
homme  de  vous  ruiner  ainsi  ;  ça  fend  le  cœur  des  deux 
côtés. 

Le  soir,  Claire  reçut  la  lettre  suivante:  o  Je  vois 
»  qu'il  faut  prendre  un  parti^  j'ai  appris  que  ce  n'est 
»  pas  iTion  père  qui  te  donne  ce  que  tu  m'envoies  ;  tu 
»  te  dépouilles  pour  moi;  qui  sait  si  je  ne  suis  pas 
»  cause  de  ta  maladie  ?  et  pourtant  tes  généreux  ef- 
»  forts  sont  loin  de  me  suffire;  la  misère  me  gagne  , 
»  je  n'ose  plus  me  montrer  nulle  part,  mes  amis  com- 
»  mencent  à  me  fuir ,  rien  ne  me  réussit.  Je  vais 
»  tenter  la  fortune ,  c'est  le  seul  moveu  de  me  sortir 
»  d'affaire  ;  si  cette  ressource  me  manque...  eh  bien  ! 
»  je  me  déciderai  h  sauter  le  pas.  Adieu,  ma  sœur, 
»   toi  que  j'aime  le  plus  au  monde.   » 

«  Ah!  ne  joue  pas,  lui  répondit  Claire  dans  de 
mortelles  souffrances  ,  ne  joue  pas  !  attends  encore  , 
je  vais  parler  à  mon  père.  Malheureux  !  veux-tu  ta 
perte  à  tout  jamais.  »  Elle  se  décide  à  tenter  de  fléchir 
son  père;  il  est  sorti  ;  elle  compte  les  minutes  jusv^ju'à 
son  retour.  On  sonne,  elle  rassemble  ses  forces,  mais 
ce  n'est  pas  M.  Derbès ,  c'est  un  billet  de  lui.  «  Ne 
m'attends  pas  pour  dîner ,  ni  même  pour  coucher , 
ma  petite  Claire,  je  vais  àSaint-Brice  ;  on  vend  de- 
main cette  terre  que  je  désire  acheter  ,  et  je  veux  la 
visiter  encore.  Comme  c'est  après-demain  dimanche  , 
il  est  possible  que  je  ne  revienne  que  lundi.   » 

«  Mon  frère,  mon  frère?  s'écria  Claire  éperdue, 
mon  frère  !  que  vas-tu  devenir  ?  que  faire  pour  te 
sauver?...  »  Elle  se  désespère;  pourtant  il  n'v  a  pas 
de  temps  à  perdre ,  le  courageuse  enfant  se  ranime 
au  souvenir  du  danger;  elle  rassemble  ses  bijoux  ,  sa 
montre  ,  une  bague  que  vient  de  lui  donner  M.  Der- 
bès, tout ,  tout  !  jusqu'à  une  petite  croix  d'or ,  présent 
de  sa  mère  ,  aidée  du  bras  de  Rose  ,  elle  se  traîne  chez 
le  joaillier  de  la  maison  ,  vend  le  tout  et  envoie  le 
montant  à  son  frère.  Le  jeune  homme  se  sent  heureux 
en  recevant  cette  somme  qui  prive  sa  sœur  de  mille 
petits  objets  qu'elle  aimait  avec  une  joie  d'enfant  ; 
mais  le  malheur  avait  rétréci  son  ame  ,  depuis  trop 
de  jours  il  luttait  contre  la  faim  pour  n'être  pas 
égoïste.  Cet  argent  cependant  fut  sa  perte ,  car  dès 
lors  une  seule  idée  l'occupa,  celle  de  trouver  les 
moyens  de  rendre  à  sa  sœur  tout  ce  qu'elle  sacrifiait 
pour  lui.  L'infortuné  crut  avoir  une  ressource  dans  le 
jeu.  Jusque-là,  la  crainte  de  descendre  plus  avant 


dans  l'abîme  le  retenait  encore;  maintenant  tout 
scrupule  disparait,  il  ne  veut  qu'une  chose  :  de  l'or  ! 
il  lui  en  faut ,  et  le  voilà  livrant  au  hasard  de  la  rou- 
lette le  prix  du  sacrifice  de  la  généreuse  Claire.  D'a- 
bord le  sort  le  favorisa,  puis  arrivèrent  les  rever^ 
mais  à  chaque  chance  divei'se  il  se  sentait  un  nouveau 
flésir  de  jouer,  et  bientôt  Fernaud,  égaré  par  cette 
funeste  passion  ,  chassa  de  son  amc  tous  les  bons  sen- 
timens  d'autrefois.  La  douleur  de  sa  je\me  sœur,  de 
son  vieux  père,  ne  le  touchait  plus  ;  il  aimait  mainte- 
nant à  vivre  sans  famille  ;  quelquefois,  le  dimanche, 
il  manquait  au  rendez-vous  de  Claire;  quand  il  y 
venait ,  il  affectait  l'ironie.  Un  jour ,  en  le  quittant , 
Claire  crut  lui  faire  un  adieu  éternel ,  car  elle  venait 
de  lui  entendre  tenir  de  si  étranges  propos,  qu'elle 
ne  put  se  décider  à  les  entendre  une  seconde  fois; 
mais  avant  de  sortir  de  l'église ,  elle  s'agenouilla, 
pleurante  et  désespérée.  «  O  mon  Dieu  !  pria-t-elle 
du  fond  du  cœur,  mon  Dieu  !  jetez  un  regard  de  mi- 
séricorde sur  ce  pauvre  égaré.  »  Ainsi  Fernaud  em- 
poisonnait les  dernières  années  de  son  père  et  troublait 
les  jours  d'une  sœur  qui  le  chérissait.  Sans  lui,  de 
douces  heui'es  auraient  passé  pour  la  jenne  fille,  elle 
allait  se  marier  ;  depuis  long-temps  M.  Derbès  l'avait 
promise  a  un  homme  déjà  placé  haut  dans  la  magis- 
trature ;  naissance,  fortune,  estime,  tout  se  trouvait 
réuni  dans  cette  alliance.  Grave  et  sérieux,  M.  Dau- 
bigné  n'inspirait  pas  une  romanesque  passion  à  sa 
fiancée,"  mais  elle  aimait  à  trouver  dans  celui  qui 
allait  être  son  protecteur  un  caractère  ferme,  une 
ame  noble  et  généreuse;  calme  et  réfléchie  elle-même, 
elle  eût  hésité  à  confier  son  avenir  à  un  fiivole  jeune 
homme  ;  les  formes  un  peu  austères  du  magistrat  lui 
plaisaient.  Lui  seul,  pensait-elle,  calmera  les  peines 
cuisantes  de  M.  Derbès  ;  lui  seul  pourra  le  tirer  de  la 
tristesse  incessante  où  il  reste  plongé.  «Vous  le  ché- 
rirez, lui  disait  souvent  Claire,  vous  lui  serez  un  fils, 
puisque  le  sien  est  perdu ,  »  et  la  douce  fille  versait 
des  larmes.  Quand  le  jour  de  signer  le  contrat  fut 
choisi,  quand  elle  songea  que  tout  allait  lui  sourire  , 
et  que  pendant  qu'elle  marcherait  à  l^^utel ,  parée  et 
adulée,  Fernand  ,  peut-être  en  proie  au  besoin,  seul, 
abandonné ,  errerait  dans  quelque  coin  de  l'église 
pour  apercevoir  sa  soîur  sous  ses  habits  de  mariée  , 
elle  se  sentit  au  cœur  une  amertume  affreuse  ;  tout  le 
jour  elle  éprouva  comme  un  press  ntiment  de  mal- 
heur. Depuis  trois  mois  elle  ignorait  absolument  ce 
que  devenait  Fernand;  plusieurs  fois  elle  avait  en- 
vové  Rose  s'enquérir  de  lui  ;  on  ne  put  lui  en  donner 
de  nouvelles  ,  il  avait  quitté  son  logement.  «  Mon 
pèi'e  ,  dit  Claire  un  jour  au  vieillard  qui  la  baisait  au 
front ,  mon  père,  il  est  un  pauvre  enfant  prodigue 
qui  gémit  loin  de  nous;  n'as-tu  pas  une  bénédiction 
pour  lui?  dis,  mon  père!  ne  veux-tu  pas  qu'il  s'asseye 
au  bout  de  la  table,  le  jour  où  nous  tuerons  le  veau 
gras?...  »  Jamais  il  n'v  avait  eu  plus  de  douceur  dans 
la  voix  de  la  jeune  fille  ;  M.  Derbès  fronça  le  sourcil  : 
«  Ne  me  parle  plus  en  faveur  d'un  misérable  ,  ré- 
pondit-il ;  prévoyant  tes  regrets,  j'ai  tenté  un  dernier 
effort ,  ton  fiancé  lui  a  parlé  ,  le  malheureux  rejette 
toute  réconciliation;  maintenant,  une  assemblée  de 
joueurs,  des  dés  ,  des  cai-tes  ,  c'est  tout  ce  qu'il  lui 
faut;  je  ne  le  maudis  pas,  mais  qu'il  sache  un  jour 
qu'il  a  abrégé  ma  vie 


IJa  notaire  sortait  du  salon ,  les  amis  de  M.  Derbès 
lui  serraient  la  main;  tout  était  éclairé,  parfumé; 
Claire,  émue  et  tremblante,  venait  de  signer  son  con- 
trat de  mariage  :  quelques  jours  encore  ,  et  à  jamais 
son  sort  serait  fixé;  elle  rentra  daus  sa  chambre,  agitée 
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de  mille  pensées  diverses;  Piose  la  suivit.  «  Made-  i  par  un  temps  si  affreux,  que  diia-t-on  de  me  voir 
moiselle ,  dit-elle  à  voix  basse ,  un  commissionnaire  a  j  chez  lui  ?  »  Elle  fléchissait,  regardait  le  chemin  qu'elle 
appoi'té  ce  soir  une  lettre  pour  vous,  je  crois  que  c'est  |  venait  de  parcourir  comme  tentée  de  retourner  sur 
de  M.  Fernand.  —  Donnez,   Rose  ,  donnez  I   s'écria  1  ses  pas.  —  Non  ,  dit-elle  enfin  en  s'efforçant  d'avau- 


Claire  troublée,  en  reconnaissant  l'écriture,  et  laissez 
moi  seule  ;  elle  saisit  la  lettre,  brise  le  cachet,  ses  yeux 
parcourent  rapidement  leslignes;  mais  à  mesure  qu'elle 
avance,  sa  vue  se  trouble ,  ses  doigts  se  crispent,  le 
papier  s'échappe  des  mains  ;  ah  !  c'est  qu'elle  lisait  de 
terribles  choses  !  jugez  :  «  Claire,  écoute  ,  mon  père 
»  se  souvient-il  qu'd  a  un  fils?  veut-il  que  ce  fils 
•»  vienne  humilié  et  reconnaissant  baiser  la  trace  de 
»  ses  pieds  ,  ou  bien  préfère-t-il  le  voir  tomber  dés- 
»  honoré  dans  la  tombe?  Pour  m'acquitter  envers 
»  toi,  pour  mangsr,]^^  joué  et  j'ai  perdu  vingt  mille 
»  francs,  il  me  les  faut  demain  matin,  ou  je  me  brûle 
»  la  cervelle.  Ah  !  ma  sœur  bien-aimée,  ne  te  verrai- 
»  je  donc  plus!  mourrai-je  donc  peut-être  maudit  de 
»  mon  père  !  La  vie  m'a  été  bien  amère  depuis  un  an, 
»  et  maintenant  qu'il  faut  la  quitter,  je  la  regrette  , 
»  jela  désire  pour  réparer  mes  fautes.  J'attendrai  un 
i>  mot  de  loi ,  demain  jusqu'à  dix  heures  ,  rue  du 
■»  Bouloy  ,  n.  7.  Ta  réponse  est  la  vie  ou  la  mort.  » 
■  Pendant  quelques  minutes  la  pauvre  Claire  de- 
meura anéantie  ,  mille  idées  fantastiques  traversèrent 
son  cerveau  sans  qu'une  seule  pût  s'y  fixer;  quand  la 
mémoire  lui  revint,  elle  poussa  un  cri  perçant;  son 
père  ,  qui  venait  de  se  coucher,  l'entendit.  «  Claire  , 
s'écria-t-il  avec  anxiété,  est-ce  toi  qui  te  plains?» 
Cette  voix  inquiète  et  suppliante  la  glaça  de  terreur, 
pourtant  elle  sentit  qu'à  ce  moment  seul  elle  aurait  de 
la  force  ,  et  se  traînant  jusqu'à  la  porte  de  la  chambre 
de  son  père  :  «  Grâce,  demanda-t-elle ,  grâce  pour  le 
proscrit!  —  Ma  fille,  dans  un  jour  oii  j'ai  chassé  cet 
amer  souvenir ,  il  est  mal  à  toi  de  me  le  rappeler.  — 
Crois-tu  que  lui  aussi  ne  souffre  pas!  la  misère,  le  re- 
mords ;  oh  !  grâce,  grâce  pour  lui  !  »  Elle  tendait  vers 
le  lit  de  son  père  des  mains  suppliantes;  le  vieillard 
fut  ému.  «  Claire  ,  je  t'aime  tendrement,  ta  douleur 
me  poigne,  lu  es  un  ange,  et  je  ne  veux  pas  empoison- 
ner tes  jours  de  joie.  Fernand  m'a  outragé,  il  a  blanchi 
mes  cheveux  et  tué  mes  espérances;  mais  s'il  se  repeut, 
s'il  ne  passe  plus  saviedans  de  vils  tripots,'qu'il  vienne 
se  jeter  à  mes  pieds  et  je  le  releveiai  ;  mais  s'il  n'est 
qu'un  misérable  joueur,  qu'il  meure  loin  de  moi.  ;> 
Jamais,  jamais  ,  balbutia  Claire  en  se  retirant  pâle  et 
froide  comme  une  ombre  ,  jamais  je  ne  dirai  ce  fatal 
secret ,  ma  bouche  s'y  refuse  ;  tu  serais  maudit ,  Fer- 
nand !  mon  frère  ,  qu'as-tu  fait  !  Et  l'infortunée  passa 
la  nuit  dans  d'horribles  douleurs;  tantôt  se  repentant 
de  sa  faiblesse,  tantôt  désespérée  ,  puis  imaginant  un 
projet ,  puis  un  autre  ;  à  la  fin  ,  se  jelant  à  genoux  de- 
vant le  petit  crucifix  que  la  pieuse  enfant  avait  placé 
entre  ses  blancs  rideaux,  elle  implora  celui  qui  n'a- 
bandonne pas  quand  tous  les  autres  viennent  à  man- 
quer; elle  pria  long-temps  avec  ferveur;  puis  se  rele- 
vant plus  calme  ,  comme  le  jour  commençait  à  poin- 
dre, Claire  mit  son  chapeau,  son  manteau,  et  ouvrant 
avec  précaution  la  iiorte  ,  elle  sortit  de  sa  chambre  , 
descendit  rapidement  l'escalier,  passa  près  de  la  loge 
du  concierge  sans  être  aperçue ,  et  se  trouva  pour  la 
première  fois  de  sa  vie  seule....  dans  la  rue,  à  sept 
heures  du  matin  !  au  mois  de  décembre....  Il  neigeait, 
une  bise  froide  soufflait,  les  rues  étaient  presque  dé- 
sertes, Claire  marchait  d'un  pas  précipité;  elle  par- 
courut ainsi  la  rue  Godot-de-Mauroy  ,  la  rue  des  Ca- 
pucines; mais,  arrivée  près  la  rue  de  la  Paix,  elle 
s'arrêta...  une  pénible  émotion  contracta  son  visage. 
«  Ah  !  se  dit-elle  ,  en  s'appuyant  contre  une  boutique 
encore  fermée ,  que  dira-t-on ,  ù  cette  heure ,  seule .' 


cer  ,  non  ,  je  ne  dois  pas  hésiter  ,  je  dois  sauver  mon 
frère.»  Et  la  jeune  fille  reprit  sa  marche  rapide.  «Gare! 
gare!  crie  un  cocher  de  cabriolet,  au  coin  delà  rue 
Neuve  St-Roch,  gare!  »  Claire,  qui  ne  vovait  ni 
n'entendait,  avait  failli  élre  renversée;  en  même 
temps  un  homme  s'élaiiri^it  de  ce  cabriolet  saisit  par 
le  bras  la  pauvre  effrayce.  a  Claire  !  grand  Dien  !  est- 
ce  vous?  »  C'était  M.  Daubigné...  Claire  tressaillit. 
«  Que  le  ciel  qui  vous  envoie  soit  béni ,  monsieur 
Alfred,  j'allais  chez  vous.  —  Chez  moi,  Claire,  seule! 
à  cette  heure?  —  Oui ,  chez  vous  ,  il  faut  que  je  vous 
parle.  —  Me  parler ,  chez  moi  ?  »  Aussi  troublé 
qu'elle,  il  voulait  l'aider  à  monter  dans  le  cabriolet  ; 
mais  une  idée  subite  vint  à  la  jeune  fille,  k  Non  ,  ici , 
devant  Dieu.  »  On  ouvrait  l'église  de  Saint- Roch,  qui 
se  trouvait  déserte  et  sombre,  Claire  entraîna  son 
fiancé  dans  une  chapelle  isolée.  «  Monsieur  Daubigné, 
lui  dit-elle ,  m'aimez-vous  assez  pour  me  sauver  la 
vie?  »  Il  la  regarda  avec  anxiété; ,«  c'est  plus  que  la 
vie  que  je  vous  demande,  c'est  un  de  ces  services  pour 
lesquels  il  n'est  point  de  remercîmens ,  point  de  re- 
connaissance possible  ;  pouvez-vous  me  prêter  vingt 
mille  francs  ?  —  Vingt  mdle  francs  ,  à  vous ,  Claire  , 
et  pourquoi? —  Oui,  vingt  mille  francs,  il  me  les 
faut  avant  dix  heures;  oh  !  prêtez-les  moi;  au  nom  de 
tout  ce  qui  est  sacré,  prêtez-les  moi!  »  Elle  se  jeta 
aux  pieds  d'Alfred  qui  la  regardait  avec  terreur. 
»  Ecoutez-moi ,  lui  dit-elle  ,  je  suis  beaucoup  moins 
riche  que  vous  ,  je  sais  que  vingt  mille  francs  c'est  une 
somme  énorme ,  et  nous  ne  serons  pas  assez  riches 
pour  que  cette  somme  ne  nuise  pas  à  votre  fortune... 
Mais  vous  m'avez  acheté  une  corbeille  trop  belle,  ven- 
dez-la... vous  deviez  me  donner  douze  cents  francs 
pour  ma  toilette...  je  ne  vous  en  demande  que  six,  et 
je  vous  promets' de  vous  faire  autant  d'honneur... 
d'être  aussi  bien  mise  que  les  femmes  de  vos  amis... 
et  puis ,  je  vous  aimerai  tant,  que  vous  me  trouverez 
aussi  jolie...  Oh  !  ne  me  refusez  pas  ,  Alfred,  vingt 
mille  francs  à  l'insu  de  tout  le  monde,  à  l'insu  de  mou 
père  surtout  !  vingt  mille  francs  avant  dix  heures  ,  je 
vous  en  prie  !  »  Il  y  avait  de  l'égarement  sur  sa  figure, 
M.  Daubigné  en  fut  effrayé.  «Claire,  dit-il  avec  une 
jjénible  inquiétude,  Claire,  calmez-vous,  quel  affreux 
secret  pouvez-vous  avoir  à  nous  cacher  !  —  Oui ,  c'est 
un  affieux  secret,  mais  jurez-moi  de  le  garder  et  je 
vous  le  dirai.  —  Je  le  jure!  —  Eh  biou,  lisez  cette 
lettre.  »  Elle  lui  remet  le  billot  de  Fernand,  pendant 
qu'il  le  lisait ,  elle  était  tombée  à  genoux  sur  les  mar- 
ches de  l'autel  ;  et  pâle ,  pleurante  ,  les  yeux  levés  au 
ciel ,  la  jeune  fille  semblait  une  de  ces  vierges  divines 
agenouillées  au  pied  de  la  croix.  Après  avoir  lu  ,  Al- 
fred contempla  Claire  quelque  temps  en  silence  ;  ses 
larmes,  à  lui ,  coulaient  aussi.  «  Noble  et  douce  créa- 
ture ,  rclcvcz-vous,  relevez-vous!  car  vous  n'avez 
plus  rien  à  demander  à  Dieu;  c'est  moi-même  qui 
porterai  l'argent  à  votre  frère.  «  Un  ravon  de  pure 
joie  passa  sur  le  front  de  Claire.  Regardant  son  fiancé 
avec  attendrissement  ;  «  Tonte  ma  vie  pour  vous  bé- 
nir!» s'écria-t-ellc.  Il  y  eut  un  instant  demutucUeémo- 
tion.  «  Claire  ,  reprit  M.  Daubigné ,  je  cours  chez 
mon  notaire,  et  dans  deux  Iicnres  Fernand  recevra 
vingt  mille  francs  ;il  serait  un  infâme  si  votre  généro- 
sité ne  le  corrigeait  pas.  Adieu  !  rentrez  avant  que 
votre  père  s'aperçoive  de  votre  absence.  «  Et  Alfred 
s'éloigna  précipitamment  de  la  chapelle. 
Deux  heures  après ,  le  j  eune  magistrat  entrait  dans 
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le  salon  de  M.  DcrLès;  11  alla  vers  Claire,  la  prit  par 
la  main  pour  la  conduire  près  du  vieillard.  «  Mon 
pèic,  lui  dit-il,  vos  enfans  vou:;  apporLcnt  votre  ca- 
deau de  noce.  »  Il  lui  présenta  un  papier  ,  c'était  une 
lettre  de  Fernaud.  «  Grand  Dieu!  monsieur  Alfred  , 
qu'avez-vous  fait?  s'écria  Claire,  reculant  effrayée.  » 
Il  la  rassura  d'un  regard,  et  M.  Dcrbès  lut  :  a  Mon 
»  père  ,  ce  u'est  pas  d'aujourd'hui  que  le  rcuiords  me 
»  rouge;  du  jour  où  j'ai  quitté  votre  maison  vénérée 
»  il  u'v  a  plus  eu  pour  moi  de  bonheur  possible  ;  si  la 
»  malédiction  du  ciel  ne  se  fût  pas  attachée  aux  pas 
»  d'un  fils  ingrat,  le  sort  m'eût  peut-être  été  moins 
»  contraire  ;  alors  j'aurais  pu  ,  sans  être  soupçonné  de 
»  lâcheté  ,  venir  me  jeter  à  vos  pieds  ;  croycz-le  bien, 
»  une  sorte  de  fierté  m'a  seule  retenu  ;  maintenant 
»  qu'un  généreux  ami  me  tend  une  maiu  secourable  , 
»  qu'un  être  humain  s'intéresse  à  votre  malheureux 
»  fils,  je  vous  conjure,  mou  père,  de  recevoir  mon 
»  repentir ,  et  de  prononcer  sur  moi  un  mot  de  bé- 
»  nédiction,  pour  que  Dieu  veuille  protéjjer  mes 
V  entrepiises.  Une  place  m'est  offerte  eu  Allemagne  , 
j  je  l'accepte  avec  reconnaissance;  quand  quelques 
»  années  de  bonne  conduite  et  d'exil  m'auront  purifié 
1)  de  mes  fautes  ,  ô  mon  père ,  je  viendrai  de  nouveau 
«  contempler  votre  visage  respectable,  etaiderl'angc 
»  queje  laisse  prèsdevous  à  soigner  votre  vieillesse.» 

jM.  Derbès  étendit  la  main:  «Que  Dieu  te  pardonne 
comme  je  le  fais  dans  cet  instant,  mon  fils,  dit-il ,  en 
levant  au  ciel  des  yeux  humides  ;  mes  vœux  accompa- 
gneront ton  retour  au  bien.  ;> 

Peu  de  jours  après,  à  huit  heures  du  matin,  dans  l'é- 
glise de  l'Assomption ,  des  amis  assistaient  au  mariage 
de  Claire  Derbès  et  d'Alfred  Daubigné,  alors  quelques 
exclamations  de  surprise  furent  entendues  quand  on 
vit  que  la  mariée  n'avait  pas  uu  bijou.  «  Mon  arci,  dit 
tout  bas  Claire  à  son  mari  en  sortant  de  l'église,  allons 
dire  adieu  à  mon  pauvre  frère  exilé...  » 

Madame  Yictokine  Collin. 


UNE  PROMESSE  SUR  L'EVANGILE. 

Un  jour  de  l'année  1835,  au  Havre  ,  vers  quatre 
ou  cinq  heures  du  soir,  quatre  hommes  descendi- 
rent l'échelle  d'un  beau  trois-mâts  amarré  dans  le 
bassin  du  Commerce  ,  lac  creusé  de  main  humaine, 
où  cinq  cents  navires  peuvent  se  tenir  à  flot,  et 
qui  me  semblait  une  si  prodigieuse  coustruction 
avant  que  j'eusse  vu  les  docks  de  Londres.  Les 
quatre  hommes  ,  ayant  pris  terre  sur  le  quai ,  se 
dirigèrent  bras  dessus,  bras  dessous ,  en  causant 
joyeusement ,  vers  une  maison  en  arcades  convena- 
blement assise  à  deux  pas  de  la  salle  de  spectacle  et 
dans  laquelle  Lailer,  cet  illustre  proscrit  de  la 
haute  cuisine  parisienne,  a  perdu  la  succulente  dé- 
froque d'une  boutique  superbe  jadis  fondée  par  lui 
à  l'encoignure  des  rues  Piivoli  et  Castiglione  .  bou- 
tique qui  vit  encore ,  grâce  au  nom  du  fondateur 
resté  sur  la  porte  au  moyen  d'une  falsification 
orthographique  extrêmement  ingénieuse.  (  Cafc 
Léiher  au  lieu  de  Lailer.) 

Quatre  couverU  ,  arrangés  auprès  d'un  bon  feu 
dans  un  petit  saloa ,  attendaient  les  convives  qui  se 
mirent  à  talile  aussitôt.  C'étaient  d'un  côté  le  capi- 
taine du  trois-mâts  et  son  second  ,  et  vis-à-vis 
deux  négocians  ,  dont  l'un  avait  vendu  et  l'autre 
acheté  Te  navire.  Ils  venaient  là  fêter  tous  ensemble 
le  marché  et  le  départ;  car  le  lendemain  ,  le  navire 
devait  passer  du  bassin  au  port,  et  puis,  ouvrant  ses 
Sfaades  voiles,  s'élancer  en  pleine  mer. 


Le  dîner  fut  splendide,  animé  .  bruyant.  Les  deux 
marins  avaient  le  vin  tendre.  Au  dessert  ils  se  je- 
tèrent dans  les  bras  de  leur  nouvel  armateur  , 
qu'ils  venaient  de  reconnaitre  pour  avoir  jadis  navi- 
gué avec  eux. 

—  C'est  vous  ! . . .  c'est  toi  !.. .  mon  bon  Auguste  ! 
s'écrièrent-ils.  Pardieu!  nou.s  ne  nous  quitterons 
pas  demain  !  Tu  ne  seras  pas  assez  chien  pour  nous 
laisser  amarrer  tout  seuls  ton  navire  devant  ta 
porte  ?  Tu  viendras  à  Cherbourg  avec  nous. 

—  Je  ne  peux  pas,  dit  l'armateur. 

—  La  raison  ?  Est-ce  que  tu  ne  t'en  retournes 
point? 

—  Si  fait. ..3  mais  je  prendrai  par  terre...  J'ai 
promis  d'aller  à  Caen. 

—  Ah  bah  !  laisse  donc,  dit  le  capitaine  en  rem- 
plissant le  verre  d'Auguste;  c'est  que  tu  as  peur  de 
l'eau... 

—  Peur? moi!... à  votre  santé,  fit  Auguste  en  trin- 
quant, d'un  air  indigné. 

—  Eh  oui!  tuas  peur!...  La  belle  chose!  Un 
vieux  rat  comme  toi  !  voyager   par  la    messagerie 

comme   une  cloyère  d'huitres Ah  (;a ,  mais...  et 

nous  donc!  j'ai  envie  que  nous  montions  dans  lapa- 
tache  aussi,  heim  ? 

—  Cette  idée!  dit  le  second. 

—  Bonne  idée,  pardieu  !  reprit  le  capitaine.  Si  l'ar- 
mateur n'embarque  pas  ,  c'est  qu'il  trouve  la  mer 
trop  chaude,  et  il  s'y  connaît...  C'est  ça...  nous 
prendrons  le  remise  ,  nous  autres,  et  le  bateau  s'en 
ira  tout  seul...  on  lui  dira  le  chemin...  S'il  ne  sait 
pas  !...  eh  bien  ,  nous  le  mettrons  sur  l'impériale  ! 

—  Cette  farce!  dit  le  second. 

—  Eh  non  !  la  mer  estsuper'oe!  s'écria  le  négo- 
ciant. Un  vent  à  filer  douze  nœuds  à  l'heure...  Si 
je  n'étais  pas  malade...  vous  verriez  un  peu! 

—  Comment  !  tu  es  malade ,  que  tu  dis  !  et  tu  vas 
te  faire  cahoter  dans  une  voiture  ,  au  risque  de 
verser  encore  !  Tu  viendras  avec  nous .  Auguste  ! 
c'est  fini.  Ta  femme  nous  en  voudrait  trop  de 
t'avoir  laissé  aller  par  terre,  étant  malade.  Ce  pau- 
vre Auguste  !  ça  ne  te  vaut  rien,  la  terre  ,  vois-tu  ! 

—  Mais... 

—  Ne  dis  plus  rien...  c'est  une  chose  arrangée... 
.Te  donne  ma  démission  si  tu  ne  viens  pas  .  moi  , 
d'abord  ! 

Le  punch  arriva.  Le  reste  d'hésitation  que  l'arma- 
teur avait  encore,  y  fut  noyé.  A  minuit,  les  quatre 
amis  se  séparèrent,  et  rendez-vous  fut  pris  pour  le 
départ  à  dix  heures  précises  du  matin.  • 

Quand  Auguste  fut  remonté  dans  sa  chambre,  il 
se  mit  à  réfléchir.  Il  avait  fait  une  mauvaise  action 
en  promettant  à  son  ancien  camarade  de  l'accom- 
pagner. Marié  depuis  cinq  ou  six  ans  à  une  jeune 
femme  pleine  de  douceur  et  de  grâces,  qui  l'aimait 
de  son  premier,  de  son  unique  amour;  père  de  trois 
enfans  que  cette  femme  si  aimante  et  si  bonne  lui 
avait  donnés  ,  Auguste  devait  désormais  à  sa  famille 
compte  de  ses  moindres  actions.  Or ,  quand  il  était 
parti  de  Cherbourg  pour  acheter  le  navire ,  sa 
femme  qui  ne  l'afait  épousé  qu'à  la  condition  ex- 
presse qu'il  ne  naviguerait  plus:  sa  femme,  que 
l'idée  des  tempêtes  qui  désolent  la  ]\Ianche  tous  les 
hivers,  saisissait  d'épouvante,  s'était  mise  à  genoux, 
entourée  de  ses  trois  petits  enfans,  innocens  et 
beaux  comme  des  anges  ;  puis ,  levant  sur  son  mari 
des  yeux  pleins  de  terreur  et  d'amour,  d'une  voix 
que  les  sanglots  étouffaient,  elle  l'avait  supplié, 
au  nom  de  ses  enfans  et  d'elle,  au  nom  de  sa  mère, 
au  nom  de  Dieu,  de  lui  accorder  une  grâce.  Il  avait 
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consenti.  Alors  la  pauvre  femme  avait  pris  un  livre 
d'évangiles,  et  le  posant  ouvert  sur  la  table ,  elle 
avait  voulu  rjue  le  père  de  famille,  la  main  étendue 
vers  le  livre  sacré,  lui  jurât  qu'il  reviendrait  du 
Havre  ù  Cherbourg  parterre.  Il  avait  juré.  Sa  femme 
s'était  jetée  à  son  cou  après  ce  serment  ,  et  pres- 
sant sur  le  cœur  d'Auguste  une  poitrine  que  l'anxiété 
brisait  l'instant  d'auparavant ,  elle  avait  dit  à  son 
mari  :  «  Oh!  j'étais  bien  sûre  que  tu  m'aimais  !  j'é- 
tais bien  sûre  que  tu  n'aurais  pas  voulu  me  retrou- 
ver ici  morte  de  ton  absence!»  Ensuite  elle  l'avait 
conduit  à  la  diligence  de  Saint-Lô,  et  dix  fois,  pen- 
dant le  chemin  .  elle  lui  avait  rappelé  sa  promesse 
en  le  couvrant  de  baisers  et  de  larmes.  Il  l'avait  en- 
core aux  lèvres ,  ce  serment  inviolable  ,  quand  les 
chevaux  lancés  au  grand  galop,  emportaient  déjà 
la  voiture  vers  l'avenue  du  Cauchin.  Et  cependant, 
tout-à-l'heure^  la  simple  rencontre  d'un  vieux  ca- 
marade de  navigation  ,  deux  ou  trois  plaisanteries 
vulgaires,  avaient  suffi  pour  annuler  un  pacte  si 
solennellement  contracté.  Sa  foi  de  père  de  famille 
avait  failli  devant  son  amour  propre  de  marin  ;  son 
serment  s'était  brûlé  à  la  flamme  d'un  bol  de 
punch  ! 

L'armateur  eut  d'abord  honte  de  tant  de  fai- 
blesse ,  et  puis,  se  ravisant,  il  pensa  tout  le  con- 
traire :  il  en  vint  à  se  figurer  que  le  tort  et  la  honte 
consisteraient  à  n'être  point  parjure  envers  sa 
femme  :  il  se  dit  qu'on  se  moquerait  de  lui.  qu'on 
ferait  de  ses  frayeurs  la  fable  de  tout  Cherbourg  :  que 
ce  refus  d'aller  en  mer.  dont  il  n'oserait  jamais  dé- 
clarer le  motif ,  de  peur  d'un  ridicule  bien  plus 
grand,  le  perdrait  dans  l'opinion  de  son  capitaine  et 
pourrait  nuire  à  ses  intérêts.  D'ailleurs,  la  mer  était 
belle  et  le  vent  favorable  ;  sa  femme  ,  tranquille  sur 
son  retour,  ne  pouvait  avoir  aucune  inquiétude ,  et 
quand  elle  le  verrait  revenir  à  elle  sain  et  sauf ,  s'in- 
formerail-elle  seulement  du  mode  de  voyage  qu'il 
aurait  choisi  ? 

Toutes  ces  raisons  firent  qu'à  la  marée  haute  il 
se  laissa  entraîner  sur  sou  navire.  Le  cuisinier  du 
bord  lui  donna  la  main  pour  s'embarquer;  et  dit 
entre  ses  dents  : 

—  Nous  voilà  treize  à  table;  gare  que  la  marmite 
ne  renverse  ! 

Auguste  entendit  le  mot  du  vieux  coq. 

—  ,1e  croyais  que  vous  étiez  quatorze  à  bord  , 
dit-il  au  capitaine? 

—  Il  y  en  a  deux  qui  rejoindront  par  terre  . 
répondit  celui-ci  :  un  qui  se  marie  ,  et  l'autre  qui 
vient  de  perdre  sa  mère. 

—  Ils  sont  bien  heureux  ,  ceux-là!  grom;iiela  le 
coq. 

Le  navire  sortit  par  un  plein  vent  de  nord-est , 
forte  brise  ,  comme  disent  les  marins.  A  peine  hors 
des  jelées,  le  capitaine  fut  obligé  de  faire  prendre 
un  deuxième  ris  dans  les  huniers. 

• —  Si  tu  veux  retourner,  dit-il  à  Auguste  ,  on  va 
mettre  le  canot  à  la  mer. 

Auguste  regarda  le  capitaine  et  n'osa  point  dire 
oui. 

Le  vent  devint  horrible.  A  quatre  heures  de  l'a- 
près-midi ,  le  jour  tombant ,  comme  on  s'eslimait  à 
moitié  route  .  la  roue  du  gouvernail  se  mit  à  tour- 
ner sur  son  axe  de  manière  à  ne  pouvoir  plus  être 
saisie.  On  vint  à  bout  de  la  rajuster,  mais  une  heure 
après,  en  vue  du  cap  de  liarfleur.  elle  manqua  de 
nouveau  sous  la  main  du  timonnicr.  Deux  palans 
frappés  sur  la  barre  la  remplacèrent  tant  bien  que 
mal.  Vers  minuit,  on  apcri^ut  les  feux  de  Querque- 


ville  ;  Cherbourg  était  là  tout  près  !  Cependant  il 
fallait  virer  de  bord.  C'eût  été  folie  que  préten- 
dre s'approcher  davantage  par  un  temps  aussi  mau 
vais.  On  mit  le  cap  à  l'est  sud-est ,  afin  de  retrouver 
les  fenx  de  Barfleiir.  que  l'on  espérait  pouvoir  gar- 
der jusqu'au  jour.  La  manœuvre  finissait  à  peine 
que  des  torrens  furieux  de  neige  et  de  grêle  vin- 
rent envelopper  le  malheureux  navire  et  lui  cacher 
tout-à-fait  le  phare  ,  désormais  son  uni(|ue  sauve- 
garde au  milieu  de  l'épouvantable  tourmente  qui 
le  déchirait.  Alors  Auguste  se  recueillit  et  pleura, 
car  ,  à  moins  d'un  miracle,  sa  femme  allait  être 
veuve ,  ses  enfans  allaient  i^être  orphelins.  Mais  le 
miracle  pouvait  venir  !  Cette  pensée  tripla  son  éner- 
gie, elle  lui  rappela  les  ressources  que  jadis  en  pa- 
reil cas,  le  courage  et  la  patience  lui  créaient;  elle 
le  fit  courir  au  capitaine  abattu  ,  cjue  son  équipage 
contemplait  avec  une  morne  terreur  ,  et  bientôt, 
grâce  à  lui ,  tous  ces  hommes  (ipuisés  ,  désespérés, 
retrouvèrent  un  peu  de  sang-froid.  Une  éclaircie  se 
fit  alors  et  montra  les  feux  du  Fort-Royal,  sentinelle 
perdue  sur  un  tas  de  rochers,  au  milieu  de  la  mer, 
à  une  lieue  de  la  ville  ,  et  sous  laquelle  personne 
ne  passe  sans  danger  de  mort. 

—  Virez  de  bord,  enfans  !  ou  nous  sommes  bri- 
sés I  s'écria  A^ugnste  d'une  voix  terrible.  Ou  allait 
obéir  ,  la  mer  ne  voulut  pas  :  elle  saisit  le  pauvre 
navire  à  moitié  de  son  évolution  et  le  cloua  d'un 
seul  élan  sur  les  rochers  de  l'île  Pelée.  Il  était 
deux  heures  du  matin.  La  mer,  la  grêle,  la  neige, 
les  lambeaux  de  voilure  ,  les  débris  de  mâture  et 
d'agrès  pleuvaient  et  fouettaient  au  visage  des  ma- 
telots :  le  bordage  était  rasé,  le  pont  à  moitié  sou- 
levé déjà  mena(;ait  de  tout  emporter  avec  lui ,  la 
membrure  craquait  affreusement  ,  deux  hommes 
avaient  disparu  enveloppés  dans  les  vagues  qui  dé- 
ferlaient jusque  pardessus  les  hunes  ,  et  sur  toutes 
les  faces  ensanglantées  de  ceux  qui  restaient  vi- 
vans  on  lisait  la  certitude  d'un  destin  semblable  ;  de 
toutes  ces  bouches  contractées  par  l'épouvante  il 
ne  sortait  que  des  cris  de  rage  et  de  malédiction. 
Seul  del.iout  au  centre  du  désastre  ,  Auguste  agis- 
sait encore  ,  raisonnait  encore.  A  force  de  suppli- 
cations ,  de  menaces ,  d'injures  ,  il  avait  décidé  un 
matelot,  qui  serait  mort  avec  les  autres  sans  cela,  à 
essayer  de  porter  une  corde  sur  les  roches  du  Fort» 
Royal.  Il  avait  lui-même  amarré  la  corde  autour 
duinatelot  qui  s'était  jeté  à  la  mer.  Au  bout  d'une 
demi -heure  de  lutte  contre  les  vagues  et  les  bri- 
sans  ,  le  pauvre  diable  parvint  à  prendre  pied  sur 
une  têle  de  roche  ;  mais  il  fut  aussitôt  ressaisi  par 
la  mer .  qui  le  reprit  et  le  rejeta  ainsi  dix  fois  de 
suite;  il  allait  périr  quand  Auguste,  voyant  que 
tout  espoir  de  secours  était  perdu ,  toute  lueur  de 
salut  éteinte,  qu'il  fallait  mourir  enfin,  ne  voulut 
point  avoir  à  se  reprocher  le  trépas  inutile  de  son 
envoyé.  H  lui  cria  donc  de  lâcher  celte  corde  qui 
l'entraînait  toujours,  et  de  tâcher  de  gagner  le  fort. 
Le  nageur  fit  cela  ,  à  bien  grande  peine,  après  des 
efforts  incroyables,  il  trouva  sous  sa  main,  par  un 
hasard  inoui,  les  barreaux  d'une  échellede  fer,  il  y 
grimpa  épuisé,  accablé,  mourant  et  se  traînant  de  là 
jusipi'à  la  porte  de  la  forteresse,  il  s'y  laissa  tomber 
évanoui,  après  avoir  exhalé  son  reste  de  force  dans 
un  cri  terrible  qui  fut  entendu  ,  niais  inutilement, 
hélas  I  Car  toute  communication  entre  les  deux 
roches  était  impossible,  et  quand  lo  jour  se  fut 
levé,  le  commaudanl  du  fort  à  la  vue  de  tous  ces  ca- 
davres qui  (loltaieul  à  ses  pieds  attachés  sur  les  dé- 
bris du  navire,  ne  put  qu'ordonner  eu  pleurant  de 
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hisser  le  pavillon  à  mi-mât  et  de  tirer  le  canon  d'a- 
larme. 

A  la  pointe  du  jour,  le  rivage  se  couvrit  d'une 
foule  immense,  à  qui  l'horrible  tempête  de  la  nuit 
n'avait  que  trop  fait  prévoir  ce  qui  venait  de  se 
passer.  De  toutes  parts  déjà  la  mer  jetait  sur  la  grève 
des  débris  sur  lesquels  chacun  se  précipitait ,  trem- 
blant de  reconnaître  à  quelqu'un  de  ces  signes 
la  perte  d'un  parent,  d'un  ami.  Au  coup  de  canon 
du  fort  .  malgré  le  temps  abominable  qu'il  faisait 
encore  ,  un  jeune  pilote  laïuaneur  eut  le  courage 
d'aller  répondre  à  ce  sinistre  appel.  Il  espérait,  le 
bon  jeune  homme  ,  trouver  sur  les  roclies  du  fort 
autre  chose  que  des  cadavres  :  c'était  pour  sau- 
ver au  moins  un  homme  qu'il  jouait  ainsi  sa  vie 
contre  la  tempête.  Son  dévouement  ne  servità  rien; 
mais  que  son  nom  soit  béni  ] 

Quand  il  revint ,  la  ville  sut  le  nom  du  bâtiment 
naufragé,  et  chacun  rendit  grâce  au  ciel  de  ce  que 
l'équipage  était  étranger.  Car  c'est  bien  vrai ,  cela  ! 
au  fond  de  toutes  les  affections  heureuses  ou  tristes 
de  l'homme ,  l'égoïsme  prédomine  toujours. 

La  femme  d'Auguste  surtout  remerciait  Dieu  de 
toute  son  ame.  C'était  à  Dieu  qu'elle  renvoyait  l'ins- 
piration sublime  de  ce  serment  sur  l'Evangile  qui 
conservait  un  père  à  ses  enfans:  car  il  n'y  avait 
point  de  doute  pour  elie que  ,  sans  cela,  l'armateur 
n'eût  accompagné  son  navire.  On  l'avait  même  blâ- 
mée, quelques  jours  auparavant,  de  ce  qu'elle  re- 
tardait ainsi  le  retour  de  son  mari.  Ce  fut  pénétrée 
de  confiance  et  de  bonheur  qu'elle  s'en  alla,  tenant 
par  la  main  deux  de  ses  enfans,  et  le  plus  jeune  sur 
son  cœur .  faire  diie  à  l'église  une  messe  pour  le 
repos  de  l'ame  des  naufragés  ,  et  pour  l'heureux 
retour  d'Auguste.  Quand  elle  eut  accompli  ce  pieux 
devoir,  elle  voulut,  avant  de  rentrer  chez  elle,  es- 
sayer si  sa  présence  ne  serait  point  utile  aux  travaux 
que  l'on  faisait  sans  doute  pour  le  sauvetage  des 
restes  du  navire  ;  elle  consei-vait,  d'ailleurs  ,  dans 
son  noble  cœur,  l'espérance  que  tous  ces  malheu- 
reux n'avaient  point  péri.  Comme  elle  touchait  le 
rivage,  une  barque  y  abordait  chargés  de  cadavres  : 
elle  détourna  les  yeux  avec  liorreur  en  serrant  ses 
enfans  sur  son  sein  :  elle  voulait  s'en  aller,  la  foule 
prévenue  s'ouvrait  en  silence  devant  elle  ;  mais  sa 
petite  fille  la  tira  par  sa  robe  ,  et  lui  cria  :  Maman  .' 
maman  I   regarde  donc  I    Tiens...  voilà  papa  I 

La  pauvre  femme  se  retourna  pleine  de  joie , 
cherchant  de  tout  son  amour  l'être  adoré  qui  lui 
revenait  si  vite...  Le  doigt  de  sou  enfant  tendu 
convulsivement  vers  la  grève  .  lui  fit  baisser  le 
regard;  le  premier  cadavre  sorti  de  la  bai-que  des 
pilotes  était  celui  d'Auguste  I 

Elle  tomba  sur  le  coup.  Depuis  elle  est  devenue 
folle.  Tous  les  jours  elle  est  à  l'arrivée  de  la  dili- 
gence de  Caen  ,  attendant  son  mari,  qui  a  promis  , 
dit-elle,  de  revenir  du  Havre  par  terre.  Alg.  L... 
{Journal  du  Commerce.) 


MADAME  ELISABETH. 

(Cette  notice,  écrite  par  M.  Frédéric  Fayot  , 
révèle  plusieurs  particularités  nouvelles  sur  les 
derniers  momens  de  cette  illustre  princesse.  Ja- 
mais plus  belle  mort  ne  couronna  plus  belle  vie.  Les 
détails  que  nous  allons  offrir  prouveront  quelle  force 
d'ame  on  peut  puiser  au  comble  du  malheur  et  en 
présence  de  la  mort  la  plus  terrible  dans  un  senti- 


ment religieux,  sincère  et  profond.  Une  telle  lecture 
est  un  des  meilleurs  remèdes  que  nous  connais- 
sions contre  la  tentation  du  suicide.) 

«  Restée  seule  avec  sa  jeune  nièce,  Mme  Elisa- 
beth reprit  avec  plus  de  zèle  que  jamais  sa  tâche  de 
mère.  —  Quel  temps  que  celui-là  !  Hébert .  qui  me- 
nait la  commune  ,  Ct  changer  le  logement  de  Ma- 
dame et  de  sa  nièce  ;  elles  passèrent  dans  la  grande 
tour. 

Madame  n'eut  plus  pour  chambre  qu'une  cuisine 
délabrée  au  troisième  étage  ;  les  sales  débris  d'un 
évier  furent  sa  table  de  toilette,  et  un  vieux  lit  de 
sangle  à  moitié  rompu  reçut  le  soir  le  corps  plein 
d'anxiété  de  l'angclique  petite  fille  de  Louis  XIV; 
quelques  mauvaises  caaises  dépaillées  complétaient 
l'ameublement  de  sa  chambre j  et  c'est  au  milieu 
de  toutes  ces  privations  et  d'angoisses  de  toute  sorte, 
que  madame  Elisabet'n  devint  pour  sa  nièce  la  plus 
tendre  mère_,laplus  vigilante  des  institutrices.  Mais 
cinq  mois  après,  elle  fut  arrachée  elle-même  des 
bras  de  son  enfant ,  et  dut  se  préparer  à  mourir.  En 
effet ,  un  procès-verbal  à  la  main,  la  commune  où 
Hébert  était  dictateur ,  grâce  à  son  activité  furieuse, 
accusa  la  sœur  de  Louis  XVI  d'avoir  conspiré  par 
correspondance  :  c'était  au  mois  de  mai  94  :  réveil- 
lant à  l'appui  une  accusation  stupide  d'octobre  92  , 
relativement  au  vol  de  diamans  commis  au  garde- 
meuble,  on  reproduisit  comme  démontrée  une  allé- 
gation de  laquelle  on  avait  à  inférer  cette  lâcheté  : 
«  que  madame  Elisabeth  avait  fait  voler  ou  connu 
le  vol  et  fait  passer  ces  diamans  à  ses  frères.  » 

Tout  absurde  qu'elle  était ,  cette  déclaration 
servit  de  base  à  l'accusation  écrite  qu'on  lui  com- 
muniqua ,  le  20  floréal  an  2  (9  mai  1794) ,  par  le 
ministère  de  l'huissier  Monet.  Celui-ci  se  rendit 
à  la  prison  du  Temple  ,  vers  les  6  heures  et  demie 
du  soir;  il  fut  accompagné  de  l'adjudant-général 
d'artillerie  de  l'armée  parisienne  ,  Fontaine  ;  de 
l'aide-de-camp  du  général  Henriot ,  Suraillé,  et  pré- 
senta aux  membres  du  conseil  Eudes  ,  Magendié  et 
Godefroy  une  lettre  de  l'accusateur  public  Fou- 
quier-Tinville ,  portant  injonction  de  leur  livrer  la 
sœur  de  Capet. 

«  S'étant  présentés  à  la  chambre  des  détenus,  l'un 
d'eux  appela  à  haute  voix  Elisabeth  Capet. 

«  Que  voulez-vous  de  moi  ?  répondit-elle.  — 
Suis-nous.» — Elle  les  suivit,  ct  un  fiacre  la  con- 
duisit à  la  Conciergerie.  Elle  fut  menée,  deux  heures 
après,  devant  Fouquier-Thinville  ,  qui  l'interrogea 
avec  sa  parole  brusque,  saccadée  ,  avec  cette  haine 
irascible  du  pouvoir  détruit  qui  le  caractérisait. 

K  Madame  ou  répondit  avec  calme  ou  se  tut ,  et 
fut  digne  d'elle-même. 

«  Le  lendemain .  Fouquier  la  traduisit  au  tribunal 
révolutionnaire  avec  24  auti-es  personnes  accusées 
de  contre-révolution.  Dumas  présida,  et^ladame, 
à  leur  suite,  fut  condamnée  à  mort,  ainsi  que  les 
24  victimes  qui  lui  furent  adjointes  ;  on  comptait 
parmi  elles  des  noms  historiques  :  Loinénie  de 
Brienne ,  ex-ministre  de  la  guerre  :  .Megret  de 
Serilly,  ex-trésorier  de  la  guerre,  et  son  épouse, 
ainsi  que  la  veuve  de  l'ex-miuistre  Jlontmorin . 
Mme  Elisabeth  écouta  sans  émotion  la  lecture  de 
son  arrêt.  Depuis  long-temps  la  douleur  de  la 
mort  était  passée  pour  elle. 

«  Lorsqu'on  la  mena  au  supplice  ^  les  plus  abjec- 
tes et  les  plus  infâmes  des  femmes  se  pressèrent 
en  rugissant  autour  des  charrettes  sanglantes  pour 
insulter  à  sa  noble  sérénité  :  jamais  son  front  mo- 
deste n'avait  été  plus  pur  et  plus  beau.  Elle  parlait 
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souvent  à  une  dame  trés-ftgée  placée  à  côté  d'elle  . 
qui  l'écoutait avec  piété,  et  répondait  rapidement 
à  ses  paroles  par  de  respectueuses  inclinations  de 
tête. 

«  Les  traits  de  cette  dame  marquaient  combien 
elle  était  vivement  flattée  de  l'honneur  de  s'entrete- 
nir quelques  momens  avec  une  si  haute  personne. 
La  Cgure  de  Madame  n'avait  jamais  été  plus  belle  ^ 
d'après  ce  que  m'a  dit ,  après  plus  de  ^0  ans,  un 
savant  célèbre  (M.  Jomard,  de  l'ancienne  expédition 
{i'Egypte) ,  qui  l'a  vue  marcher  au  supplice.  Sans 
être  décolorée,  elle  était  plus  pâle  qu'à  l'ordinaire  ; 
ses  traits  étaient  calmes  et  de  temps  en  temps  ses 
beaux  cils  couvraient  son  doux  regard.  On  la  recon- 
naissait entre  tous  à  une  dignité  inexprimable. 
Madame  parla  pendant  presque  toute  la  route ,  et 
sans  se  cacher  ;\  personne  ,  avec  une  légère  action 
qu'indiquaient  les  mouvemens  de  sa  tête. 

«  Quelques  mèches  de  ses  cheveux  d'un  noir 
ébloiiissant  s'étaient  échappées  et  retombaient  sur 
son  front.  Arrivés  au  pied  de  l'échafaud,  les  amis 
de  sa  cause  qui  allaient  mourir  avec  elle  l'environ- 
nèrent encore  de  leurs  respects.  Ces  24  victimes  , 
en  passant  devant  elle  (réservée  pour  la  fin  de 
l'exécution  ,  et  peut-être  destinée  à  se  voir  couverte 
de  leur  sang) ,  la  regardèrent  avec  douceur  et  s'in- 
clinèrent. L'expression  de  ses  traits  leur  répondait 
avec  une  affection  sublime  ;  jamais  martyre  ne  fut 
plus  beau  ;  il  semblait .  dit  un  témoin  révolution- 
naire, dont  j'ai  consulté  quelques  notes,  qu'elle 
allait  conduire  cette  cohorte  au  ciel  !  Quand  le  sang 
des  24  fut  épuisé  .  le  bourreau  s'empara  rudement 
de  la  sainte  de  notre  révolution ,  et  le  fichu  qui 
couvrait  son  sein  tomba.  «Au  nom  de  votre  mère, 
monsieur,  couvrez-moi!»  dit-elle  avec  une  expres- 
sive peine. 

«  Le  bourreau  !  obéit  à  cette  voix;  elle  sourit 
et  mourut.  —  Mme  Elisabeth  avait  30  ans;  elle 
était  belle,  d'une  taille  noble  et  gracieuse.  Ses  res- 
tes furent  jetés  immédiatement  dans  un  cimetière 
commun  près  de  Monceaux.  —  J'ai  entendu  dire  à 
un  homme  célèbre  dans  la  révolution ,  qui  avait  vu 
par  hasard  cette  tragédie  ,  cette  admirable  jeune 
femme  marcher  au  supplice,  qu'on  apercevait  dans 
la  fouie  ,  au  moment  où  elle  passa  sur  la  place  de  la 
Piévolution  ,  un  grand  nombre  de  bouquets  de 
roses  ,  au  point  que  l'air  était  imprégné  de  leur 
parfum.  Quelques  personnes  avaient  été  vivement 
touchées  par  ce  contraste  vraisemblablement  acci- 
dentel du  lieufct  de  ces  fleurs.  «  Pùen  ne  peut  vous 
le  peindre  ,  disait-il,  comme  je  l'ai  vu.  La  même 
émotion  était  ressentie  autour  de  moi.  »  Quel  con- 
traste dans  cette  scène  ! 

Voici  quelques  traits  qui  peignent   cet  admirable 

«  Quoique  jeune,  belle  et  instruite,  quoique 
souvent  demandée  en  mariage,  elle  écarte  de  la 
pensée  de  sesparens  l'idée  d'une  alliance  pour  elle  ; 
les  temps  ne  permettent  pas  d'y  songer  ,  dit-elle. 
Cependant  ceux  qui  demandent  sa  main  sont  l'em- 
pereur .loseph  II,  un  infant  portugais,  le  duc 
d'Aostc;  mais  Dieu  veut  d'elle  pour  d'autres  devoirs, 
et  la  consacre  |à  sa  famille.  —  Au  temps  de  leur 
grandeur.  Madame  venait  rarement  aux  réunions  de 
Yersailles  cl  des  Tuileries,  et  leur  préférait  sa  so- 
ciété intime  et  ses  lectures  particulières  ;  en  été,  sa 
délicieuse  maison  de  Montreuil  et  les  leçons  de  bo- 
tanique de  son  vieux  et  aimable  médecin ,  II. 
Lemonuier.  Sa  charité  était  tous  les  jours  à  la 
recherclic  de  quelques  souffrances. 


«  Dans  le  terrible  hiver  de  89,  elle  nourrit  un  peu- 
pic  de  pauvres,  et  leur  consacra  tout  ce  qu'elle  pos- 
sédait. —  Dès  que  les  changemens  devinrent  mena- 
çans  ,  les  circonstances  compliquées ,  on  la  vit 
revenir  près  de  son  frère;  les  Tuileries  redevinrent 
sa  demeure  ;  dès-lors  ,  en  toute  circonstance  ,  elle 
prit  place  près  du  roi  :  toutes  les  solennités  la 
firent  voir  dans  le  royal  cortège:  si  elle  vint ,  ce 
ne  fut  pas,  grand  Dieu  !  qu'elle  s'attribuât  l'idée 
de  quelque  puissance  ,  mais  seulement  parce  que 
venir  était  un  devoir.  Tant  que  les  affaires  res- 
tèrent dans  leur  sphère  ,  elle  n'en  parla  jamais  ! 
mais  elle  se  taisait  par  respect  pour  son  frère.  Au 
besoin,  dans  les  dangers,  son  ame  ,  trempée  coisme 
celle  des  saints  ,  lui  inspira  des  mots  rapides  et  ad- 
mirables ,  qu'elle  sut  bien  accentuer,  des  résolu- 
tions angéliques  et  surhumaines.  —  Mme  Elisabeth 
eut  toujours  du  crédit  sur  le  roi  et  la  reine  ,  mais 
elle  n'en  usait  volontiers  que  pour  des  personnes 
qu'elle  connaissait  particulièrement.  Ces  particu- 
larités durent  offrir  du  charme  ,  imais  elles  ont  peu 
frappé,  c'est  que  la  révolution  était  dans  toute  sa 
violence  :  on  ne  voyait  presque  plus  alors  les  actes 
généreux  de  la  vie  privée  ;  les  flots  et  l'écume  de  la 
tempête  couvraient  tout.  « 

M.  Frédéric  Fayot. 


On  assure  que  M.  Malhieu ,  mécanicien  à  Bruxelles  , 
a  déposé  au  ministère  de  fintérieur  ,  le  modèle  d'une 
nouvelle  machine  à  vapeur  de  son  invention ,  dépassant 
comme  mo^'cn  de  loconioliou  tout  ce  qui  a  été  connu  jus- 
qu'ici. Sa  vitesse  minimum  serait  de  6o  lieues  à  l'heure  , 
et  elle  pourrait  parcouiir  le  chemin  deBruselles  à  Paris 
dans  !e  même  temps,  sur  un  chemin  de  fer  préparé  pour 
elle ,  sans  autre  guide  ni  impulsion  que  la  provision  dje 
combustible  et  d'eau  faite  à  son  départ.  Le  chemin  de- 
vrait être  librement  ouvert  dans  toute  sou  étendue ,  et 
cependant  de  distance  en  distance  ,  il  serait  lacile  d'ar- 
rêter le  courrier  extraordinaire ,  pour  prendre  une 
partie  des  dépèches  dont  il  serait  porteur.  Si  celte 
découverte  est  réelle  et  praticable,  M.  Mathieu  peut  se 
vanter  d'avoir  travaillé  à  l'anéanlissenient  des  malles- 
postes  et  estafettes  ;  car  les  gouvernemens  ne  pourront  se 
refuser  à  adopter  un  moyen  de  communications  aussi 
rapides,  dispensant  des  frais  d'un  nombreux  personnel  ; 
et  au-dessus  de  tout  cela  infiniment  moins  coûteux  que 
le  service  actuel  des  postes. 


On  sait  que  Naples  est  le  pays  des  plongeurs;  un 
journal  de  cette  ville  ,  VOinnibus-,  annonce  qu  un  certain 
Lorenzo  Giordauo  ,  de  Fiumera  eu  Calabre  ,  a  trouvé 
après  de  longues  expériences  le  moyen  de  rester  pen- 
dant six  licures  au  fond  de  la  mer  dans  1  s  endroits  les 
plus  profonds,  avec  la  faculté  de  rcarcher  et  de  faire 
environ  un  mille  à  l'Iieure.  Cet  homme  demande  qu'on 
lui  accorde  un  privilège  pour  deux  années  ,  et  le  tiers  de 
tout  ce  qu'il  pourra  trouver  dans  .ses  pérégrinations 
sous-marines.  Moyennant  cette  condition,  il  s'offre  à 
laire  toutes  les  expériences  qu'on  exigera,  à  ses  propres 
frais. 


Il  a  été  imprime  en  iSj5,  en  France,  7.999  ouvrages, 
savoir  :  ouvrages  français  ,  allemands,  anglais,  espagnols, 
italiens  ,  portugais,  latins  ,  grecs,  (1,700;  estampes,  gra- 
vures, lithographies  ,    1,049;  ouvrages  de  musique  ,  25o.  j 


Le  rédacleiir  gérant ,  A.  P.  BARBIEUX. 


Paris,  imp.  deFélix  Locquin,  rue  N.-D.-des  Victoires,  16, 
Pour  Uenry  lloopcr,  x3,  PaU  Mail,  East,  Londres. 
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PARAISSANT  LES  ^"^  8,  ^6  DE  CHAQUE  MOLS. 


MORT  DE   S.  M.    LOUIS  XV. 

Le  moment  approchait  où  allait  commencer  une 
nouvelle  existence  pour  ma  bien-aimée  princesse.  Le 
premier  jour  de  l'an  1774,  elle  trouva  dans  sa  cham- 
bre à  coucher  ,  sur  sa  commode  de  porcelaino  ,  une 
riche  cassette  de  lïurgos,  toute  garnie  d'or;  la  clef 
et  la  serrure  étaient  également  de  ce  métal.  Ouoique 
je  fusse  présente  avec  madame  de  ÎVoailles  ,  madame 
la  dauphine  prit  elle-même  le  soin  d'ouvrir  la  cas- 
sette. A  peine  eut-elle  touché  la  clef,  qu'une  mu- 
sique, partant  de  l'intérieur,  fit  entendre  l'air  du 
nouvel  opéra  d'fphigéiiie  en  Aididc  ,  composé  par 
Gluck  : 

Cliaulous,  célébruus  notre;  reine. 

Ensuite  le  couvercle  se  souleva  de  lui-m^me  au 
moyen  d'un  autre  ressort  ingénieux ,  et  laissa  voir 
une  petite  couronne  royale  .  un  sceptre  ,  une  main 
de  justice  et  un  manteau  ,  le  tout  en  miniature,  mais 
d'une  rare  perfection.  Ces  insignes  étaient  d'or  pur, 
enrichis  de  diamans  et  de  pierreries.  Le  manteau,  de 
beau  velours  ,  se  faisait  remarquer  par  une  magni- 
fique broderie.  De  qui  venait  ce  cadeau?  Personne 
n'osa  le  demander.  Madame  la  dauphine  referma  le 
coffre ,  le  posa  dans  un  coin ,  puis  revenant  à 
nous  :  '' 

—  Cet  envoi  est  fort  inconvenant ,  dit-elle  ;  aussi , 
mesdames,  je  vous  prie,  qu'il  n'en  soit  plus  ques- 
tion. 

Me  trouvant  seule ,  le  lendemain,  avec  la  dau- 
phine, je  ne  pus  m'empècher  de  lui  dire  : 

—  Madame ,  ne  voyez-vous  pas  un  présage  dans 
le  cadeau  d'hier  ? 

—  C'est  plutôt  une  indigne  méchanceté  !..  Pour- 
quoi m'adresser  un  sceptre  et  une  main  de  justice? 
Ces  pièces  ne  conviennent  qu'à  M.  le  dauphin.  Cela 
vient  de  chez  la  comtesse. 

—  Moi  ,  je  l'attribuerais  à  cette  personne  mysté- 
rieuse... 

—  Je  n'y  avais  pas  songé...  répliqua  la  princesse 
en  rougissant.  Je  le  voudrais,  car  .  du  moins  ,  mes 
soup(;ons  ne  tomberaient  que  sur  quelqu'un  qui  me 
veut  du  bien.  Au  demeurant,  le  roi  se  poi-îc  à  mer- 
veille ,  il  vivra  vingt  ans  encore.  Ce  serait  un  bon- 
heur. Le  dauphin  ne  connaît  pas  assez  les  hommes  il 
a  besoin  de  les  étudier  davantage  .  et  réellement  je 
serais  fAchée  que  son  règne  commençât  sitôt. 
Louis  XV.  dans  les  intérêts  du  royaume  et  de  la  fa- 
mille .  devrait  appeler  au  conseil  le  dauphin  :  au  lieu 
de  cela  ,  on  le  tient  ù  l'écart ,  et  lorsqu'il  montera 
sur  le  trône ,  il  sera  comme  étranger  dans  son  pro- 
pre palais. 

J'admirai  la  justesse  de  ces  p.''roh's. 

Vers  le  milieu  du  mois  de  mari  1774,  je  reçus  de 
S.  1\I.  l'impératrice  ;;ne  lettre  que  je  crois  devoir 
rtipporler. 


«  Je  voudrais,  madame  la  comtesse,  vous  écrire 
»  plus  souvent  ;  mais  les  soins  de  /non  ménngii  ne 
»  me  le  permettent  guère.  J'ai  à  vous  remercier  de 
»  vos  bons  services  auprès  de  ma  fdle  ;  continuez-les 
»  avec  zèle  :  le  moment  approche  on  elle  pourra 
))  vous  en  récompenser.  On  a  répandu  à  Vienne  un 
»  bruit  auquel  je  ne  crois  pas ,  c'est  que  le  roi  de 
n  France  est  malade  au  point  qu'on  n'espère  pas 
>i  prolonger  ses  jours  jusqu'à  la  fin  de  mai  :  mon 
)i  ambassadeur  garde  le  silence  à  ce  sujet .  ainsi 
»  que  ma  fille.  Il  y  a  souvent  des  rumeurs  rjui 
n  confirment  cet  axiome  .•  La  voix  du  peuple  est 
»   celle  de  Dieu  .' 

)i  Néanmoins  je  désire  que  votre  roi  conserve  sa 
»  couronne  :  Marie-Antoinette  et  le  dauphin  sont  bien 
»  jeunes  encore  pour  régner.  Que  feront-ils  si  la 
»  fortune  les  appelle  inopinément  au  trône  ?  où 
»  prendront-ils  leurs  con^eillers?  Je  ne  vois  guère 
»  d'homme  capable  que  M.  le  duc  de  Choiseul  j 
»  M.  le  dauphin  pense  peut-être  différemment.  A-t- 
»  il  un  favori ,  se  sert-il  des  amis  de  son  père  ?  On 
»  dit  beaucoup  de  bien  du  chevalier  du  Muy  ;  il  y  a 
M  aussi  un  M.  de  Machaull  qui  a  du  sens  et  de  l'ex- 
»  périence  :  le  chancelier  me  paraît  homme  de  tête 
»  et  d'action  :  mais  il  a  mal  choisi  ses  agens.  Tout 
»  cela  m'inquiète;  ]e  suis  Française  maintenant , 
»  madame  la  comtesse  ,  comme  à  A'aples  je  suis  Ita- 
»  Tienne  avec  mon  autre  fille;  désirant  le  bonheur 
»  de  leurs  peuples  ,  de  même  que  je  m'efforce  de 
»  compléter  le  bonheur  des  miens. 

«  N'ayez  point  égard  à  la  rareté  de  mes  lettres; 
))  écrivez-moi  souvent ,  et  rappellez-vous  que  je  suis 
»  curieuse  d'anecdotes, 

)>  Votre  ajjeciionnèe  Marie-Thérèse.  » 

Cette  lettre ,  qui  ra'arriva  par  la  voie  ordinaire  . 

m'intrigua  beaucoup:  je  trouvais  étonnant  qu'on  fit 
I  le  roi  malade  lorsqu'il  jouissait  d'une  santé  parfaite, 

et  ma  surprise  n'eut  pas  de  bornes  quand  nous  vinns 

mourir  tout-à  coup  ce  monarque. 
1      Une  personne  d'un  rang  subalterne,  que  je  ren- 
I  conlrais  parfois  ,  me  dit  qu'on  s'occupait  en  ce  mo- 
f  ment  de  donner  à  Louis  W  une  nouvelle  favorite. 
;  C'était  une  jeune  fille  de  Versailles,  âgée  à  peine  de 

seize  ans,  merveilleusement  belle,  et  que  S.  M.  avait 

remarquée  en  allant  à  la  chasse.  Je  m'Informai  si  on 
I  croyait  madame  Dubarri  instruite,  et  on  me  répondit 

qu'elle  présidait  elle-même  à  cet  arrangement. 
1       Cette  circonstance  m'attrista  :  j'aurais  voulu  que 
I  le  roi  s'entourât  de  la  vénération  due  à  son  rang  et 
j  à  son  âge,  et  qu'il  renonçât  â  des  plaisirs  dangereux 

pour  sa  santé.   Son  premier    chirurgien,   l'Iionnête 

Lamartinière  .   lui  avait  dit  quelque  temps  aupara- 
I  vant  avec   la  rude  franchise  qui  le  caractérisait  : 

. —  Sire  ,  il  faudrait  plus  de  ménagemens. 
i      — ■  J'y  songerai .  répondit  le  roi  en  riant. 
;      Cependant  celte  injonction  l'ayant  troublé  ,  il  dit 
l  ce  jour-là  au  maréchal  duc  de  Richelieu  : 
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—  Savez-vous  que  Laniarliniére  me  pri^clic  la  ré-  I 
forme  ! 

—  C'est  un  brutal.    Sire,   et  si  ce    n'étaienl?  sa  I 
science  et  sa  fidélité^  il  faudrait  le  faire  jeter  p»r  la  ' 
fenêtrj.  Le  roi  ne  s'est  jamais  mieux  porté,  et  il  nous 
enterrera  tous!  Louis  XV  parut  rassuré,  et  Lamarti- 
nière  eût  ])arlé  en  vain. 

Je  devais  entrer  en  service  le  jour  où  l'on  me  fit 
part  de  la  nouvelle  incartade  du  roi.  Le  lieu  de  la 
rencontre  était  à  Trianon.  Je  me  rendis  auprès  de 
ma  princesse  ;  M.  le  dauphin  entra  presque  aussitôt  : 
il  avait  l'air  ému. 

—  Qu'avez-vous?  lui  demanda  Alarie-Anloinelte. 

—  Rien ,  répondil-il  d'un  ton  à  prouver  tout  le 
contraire. 

Je  crus  devoir  par  discrétion  me  rapprocher  de  la 
fenêtre  ;  mais  le  prince  me  retenant  par  la  main  : 

• —  Restez,  me  dit-il  ;  vous  avez  aimé  mon  aïeule  , 
ma  mère  ;  vous  êtes  dévouée  à  ma  femme,  et  vous  ne 
pouvez  être  de  trop;  d'ailleurs  ce  que  j'ai  à  dire  est 
une  folie  ,  une  superstition...  mais  qui  mérite  néan- 
moins qu'on  s'y  arrête.  J'écrivais  dans  mon  cabinet  : 
vis-à-vis  de  mon  bureau  il  y  a .  vous  le  savez  ,  un 
grand  portrait  du  roi.  Soudain  j'entends  du  bruit, 
je  lève  la  tête  ,  et  je  vois  la  peinture  tomber  la  face 
contre  le  parquet,  tandis  que  le  cadre  massif  reste 
suspendu  à  la  muraille.  J'allai  examiner  la  position 
des  choses  :  l'espace  entre  la  bordure  et  la  maçon- 
nerie est  trop  étroit  pour  avoir  permis  au  chitssis  de 
glisser ,  outre  que  la  tringle  du  lambris  l'aurait  re- 
tenu. 

—  Et  vous  étiez  seul?  demanda  madame  la  dau- 
phine. 

—  Tout  seul.  J'ai  appelé  mes  gens  ,  qui  sont  aussi 
surpris  que  moi. 

—  C'est  un  funeste  présage  !  dis-je  en  me  rappe- 
lant la  lettre  de  l'impératrice. 

Ki  l'un  ni  l'autre  ne  me  répondirent.  M.  le  dauphin 
partit  bientôt.  Alors  la  princesse  me  dit  : 

—  Vous  souvenez-vous  du  cadeau  de  la  cassette  le 
premier  jour  de  l'an?  Je  croyais  le  devoir  à  une  main 
ennemie  ;  mais  aujourd'hui  je  suis  convaincue  qu'il 
vient  de  mon  prophète  inconnu...  Si  le  roi  allait 
mourir!...  Ce  cadre  qui  se  détache  me  semble  de 
mauvais  augure  ;  il  y  a  dans  les  grandes  maisons  des 
faits  qu'on  explique  difficilement.  Par  exemple,  vous 
avez  entendu  parler  delà  fée  Mélusinc  des  Lusignan, 
de  la  Dame  Blanche  des  électeurs  de  Brandebourg,  et 
à  Vienne  on  assure  que  lorsqu'un  empereur  va  expi- 
rer, on  voit  le  comte  Gérard  d'Alsace  se  promener 
dans  le  chAteau  impérial,  éperonné  et  un  fouet  à  la 
main.  Ala  mère  m'a  raconté  que  ce  fantôme  apparut 
lorsqu'elle  perdit  mou  père,  et  que  cela  lui  fit  une 
sorte  de  plaisir,  parce  qu'elle  en  reçut  la  conviction 
que  la  maison  de  Lorraine  avait  véritablement  une 
origine  commune  avec  celle  de  Piodolplie  de  Hajis- 
bourg.  Savez-vous  si  les  Bourbons  ont  aussi  leur  gé- 
nie? 

Je  l'ignorais  ,  et  ne  pus  conséquemment  rien  ap- 
l)re..idre  sur  ce  point  à  la  princesse.  Nous  causâmes 
long-temps  de  ces  avertissemens  mystérieux  ;  alors 
je  me  déterminai  à  lui  avouer  ce  cjue  l'impératrice 
m'avait  mandé  de  Vienne  ,  que  le  roi  ne  passerait  pas 
le  mois  de  mai. 

—  A  (\w\  jour  sommes-nous?  demanda  madame 
la  dauphine. 

— ■  Au  .30  avril,  madame. 

—  Ainsi ,  demain  commencera  le  mois  de  mal  !  je 
voudrais  déjà  qu'il  fût  passé...  Eh  !  mon  Dieu  ,  sais-jc 
ce  que  je  dois  en  atlentlre?..  Le  roi ,  poursuivit-elle, 


soupe  ce  soir  à  Trianon  avec  mesdames  de  Mire- 
poix  ,  do  l'orcal([nier,  de  FEivacorirt ,  Dubnrri.et 
la  belle-sœur  de  la.comtesses  Dubarri.  Les  hommes 
sont  :  le  princa  da'Soubise,  les  duos  d' Viguillon.  de 
Richelieu,  de  Cossé  ,  de  Duras  et  de  ÎVoailles. 

• —  Oui .  madaaio,  et  il  y  aura  en  outre  une  gri- 
sctte  ,  la  fifle  d'un  menuisier. 

La  princesse  rougit ,  j'en  avais  dit  assez  .  et  sa  pu- 
deur ne  lui  pci'mit  pas  de  m'interroger  davantage. 
Je  la  quittai  tard  ;  elle  avait  tenu  cercle  chez  elle  en 
l'absence  du  roi.  et  elle  éprouva  presque  du  dépit  en 
voyant  le  petit  nombre  de  dames  et  de  seigneurs  qui 
se  présentèrent. 

Le  lendemain  samedi ,  de  bonne  heure ,  je  me  ren- 
dis cliez  madame  la  dauphine.  En  ce  momtent ,  j'en- 
tendis un  bruit  inusité. 

—  Qu'y  a-t-iî?  demandai-je. 

—  C'est,  me  dit-on.  le  roi  qu'on  ramène  dange- 
reusement malade  de  Trianon.  Vivement  frappée  de 
cette  nouvelle  ,  je  poursuivis  mon  chemin.  Dirai-je. 
que  déjà  il  y  avait  presque  foule  autour  de  l'apparte- 
ment de  madame  la  dauphine  ?  En  entrant ,  je  re- 
marquai que  toutes  les  physionomies  étaient  graves. 
Mes  regards  seuls  parlèrent  à  la  princesse ,  qui  me 
comprit. 

Chacun  savait  le  roi  malade  ;  mais  on  ignorait  lô 
genre  de  sa  maladie  ;  ceux  qui  auraient  pu  la  signa-. 
1er  ne  le  firent  point.  Il  n'y  avait  pas  de  premier  mé- 
decin en  ce  moment  ;  liordeu  et  Lemonnier  en  i-em- 
plissaient  les  fonctions.  IMais  l'austère  Lamartinière 
les  domina  tous.  Madame  Dubarri  accordait  sa  con- 
fiance entière  à  Bordeu  ,  homme  habile  et  érudit  ; 
Lemonnier  ne  lui  cédait  sous  aucu»  point.  Ils  vou- 
laient plaii-e  à  la  favorite,  ménager  la  famille,  et 
leur  ])Osition  ne  manquait  pas  d'écueils. 

On  appela  en  consultation  plusieurs  docteurs  j 
Bordeu  fit  le  rapport.  Ces  messieurs  ne  voulaient 
pas  reconnaître  les  symptômes  réels  de  la  maladie  ; 
Lamartinière  ,  avec  sa  sévérité'ordinaire  ,  la  déclara-. 
C'était  la  petite-vérole  avec  complication.  A  cette 
révélation  terrible  ,  le  duc  de  Duras  premier  gen- 
tilhomme de  la  chambre  ,  se  récria  ,  s'indigna.  La- 
martinière haussant  les  épaules ,  répéta  l'arrêt  fou- 
droyant ,  et  demanda  aux  docteurs  qui  oserait  le  dé- 
mentir. Nul  ne  le  fit.... 

Mais  comment  annoncer  au  roi  cette  nouvelle? 
Le  duc  de  Duras  alla  consulter  M.  du  Muy,  qui  par 
hasard  se  trouvait  à  Versailles. 

—  Il  faut  d'abord,  répondit-il,  avertir  la  famille, 
puis  vous  rappeler  que  c'est  le  roi  très-chrétien , 
et  qu'on  doit  le  faire  confesser  et  communier  en 
viatique. 

—  Y  pensez-vous ,  monsieur?  s'écria  le  duc  de 
Duras  ;  je  dirais  à  la  fccis  au  roi  qu'il  a  la  petite-vé- 
role ,  et  qu'il  ait  à  se  préparera  mourir!...  Ce  serait 
le  tuer. 

—  Ce  serait  remplir  votre  devoir.  Vous  m'avez 
demandé  mon  avis ,  le  voilà  !  Maintenant  ma  cons- 
cience est  tranquille. 

M.  du  Muy  vint  nous  raconter  cette  conversation.. 
On  connut  donc  chez  madame  la  damihine  le  résul- 
tat de  la  consultation  dont  on  fiiisait  encore  un  mys- 
tère. Les  ministres  et  les  premiers  gentilshommos 
de  la  chambre  tentèrent  jusqu'au  dernier  instant  de 
I  s'interposer  entre  le  roi  et  le  reste  de  la  famille.  Ou 
j  fuyait  surtout  M.  le  dauphin.  La  masse  des  courti- 
I  sans  n'imita  pas  cet  exemple ,  et  si ,  la   veille ,  ma 
!  princesse  s'était  trouvée  presque  seule  y  il  n'en  fut 
•  pas  ainsi  le  soir  du  1"'  mai. 
!      M.  le  dauphin,  dès  qu'il  eut  entendu  M.  du  Muy, 
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sortit  les  yeux  pleins  de  larmes  ,  et  se  dirigea  vers 
lachanibre  de  son  aïeul.  Mais  il  rencontra  sur  son 
chemin  M.  de  La  Vrillière  ,  qui  osa  respectueuse- 
ment l'arrêter.  Les  ministres  ses  confrères  se  joi- 
gnirent ;\  lui,  et  représentèrent  au  prince  que  la 
malignité  de  la  maladie  du  roi  s'opposait  A  tout  rap- 
port entre  lui  et  l'iiéritier  de  la  couronne.  ^I.  le  dau- 
phin ,  isolé  de  tout  point ,  retourna  pleurer  chez  lui  : 
ce  fut  sa  femme  qui  le  consola. 

Peut-être  aurait-il  dû  s'appuyer  de  l'expérience 
du  chevalier  devenu  comte  du  '.Muy  vers  cette  épo- 
que ;  il  n'en  fit  rien.  Je  certifie  que  ni  lui.  ni  ma- 
dame la  dauphine,  ne  songèrent  h  l'avenir;  mais 
d'autres  y  pensaient  pour  eux.  M.  le  comte  de  Pro- 
vence fut  le  premier  à  se  dire  que  son  frère  pourrait 
bien  devenir  roi  avant  peu.  En  conséquence,  il  se 
rendit  assidu  auprès  du  jeune  couple,  et  lui  qui  na- 
■guèrese  tenait  si  guindé  et  si  fier  vis-à-vis  d'eux, 
les  caressa,  et  parla  de  l'intimité  qui  doit  exister 
entre  frères  et  sœurs. 

(L'auteur  trace  ici  un  tableau  fort  animé  des  in- 
trigues que  ne  peut  manquer  de  susciter  la  mort 
d'un  i-oi.  Toutes  les  sommités  politiques,  religieuses, 
ciriles  et  militaires  y  figurent  d'une  manière  fort 
piquante.  Le  peu  d'étendue  de  notre  feuille  nous 
oblige  d'en  supprimer  une  partie.  ) 

'  Pendant  que  les 'débats  avaient  lieu  autour  du  lit 
de  S.'!M..  tout  changeait  de  face  auprès  de  madame 
\a  dauphine.  Déjà  plusieurs  voix  s'élevèrent  contre 
madame  Dubarri.  Mon  adorable  princesse  ,  avec  sa 
magnanimité  habituelle,  dit  notamment  à  ■>!.  le  comte 
•  de'  Provence  .  qui  oubliait,  trop  ses  coquetteries  en- 
vers la  favorite  ; 

—  Je  ne  suivrai  pointl  l'exemple  de  la  comtesse 
dif'Barri  ;  la  reine  de  France  la  protégera  contre  la 
vengeance  des  amis  de  la.dappbine. 

'  La  comtesse  était  si  bien  insti-uite  des  dispositions 
de  S.  I\I. ,  qu'après  avoir  reçu  Votdre  de  son  exil, 
elle  osa  lui  écrire  pour  demander  des,- adouoisse- 
Taens  qui  lui' furent  accordés  ;  et  comme  ujûdamede 
IVoailles  se  permettait  des  représentations  : 

—  Il  paraît,  dit  MaEie-Antoiuftte  .  que.je  com- 
prends mieux  le  rôle  de  reine  de  France  qu'il 
n'est  <racé  sur  les  registres  .du  grand-maitrc  des  cé- 
cémonies. 

'  Dés  qu'il  fut  décidé  qu'on  n'obligerait  pas  le  roi 
à  se  confesser,  on  parut  moins  triste  chez  madame 
Dubarri,  et  son  salon  se  remplit  de  nouveau.  Ces 
fluctuations  curieuses  se  renouvelèrent  plusieurs 
fois  du  1"'  au  10  mai.  Selon  que  le  roi  allait  mieux 
ou  plus  mal  ,  la  foule  passait  de  madame  la  dau- 
phine à  la  favorite  ,  et  de  cette  dernière  à  ma  prin- 
cesse.  On  ne  changera  pas  la  nature  des  courtisans. 

'Un  Anglais  ,  qu'on  accusait  de  charlatanisme  parce 
qu'il  avait  beaucoup  observé  et  qu'il  faisait,  la  mé- 
decine empirique ,  prétendit  qu'il  guérirait  le  roi. 
Madame  Adélaïde,  qui  savait  que  Sulton  était  pro- 
tégé par  M.  le  duc  d'Orléans,  le  fit  appeler  et  lui 
ofirit  cent  mille  francs  s'il  consentait  à  communi- 
quer son  secret  ù  la  Faculté  :  elle  le  congédia  sur  son 
refus.  Quelques  jours  après  on  s'adressa  encore  à 
lui  ,  cette  fois ,  sans  condition ,  .mais  il  était  trop 
tard:  il  ne  voulut  pas  compromettre  sa  réputation 
encas  de  iion-réussite. 

Le  prince  de  Soubise;  le'duc  de  Richelieu,  le  duc 
de  Gontaut  et  quelques  autres,  avaient  tout  ù  per- 
•  dre  par  la  mort  du  roi.  Leur  assiduité  auprès  de 
madame  Dubarri .  le  secours  qu'ils  prêtèrent  au  duc 
d'Aiguillon,  h  l'abbé  Terray  et  à  M.  de  Maupeou  , 
pour  renverser  M.  deChoiseul,  allaient  leur   être 


sévèrement  comptés.  Ils  ne  seraient  plus  d'ailleurs 
que  de  l'ancienne  cour;  il  faudrait  renoncera  sou- 
per chez  le  roi.  car  le  dauphin,  qui  méprisait  les 
vieillards  débauchés,  les  éloignerait  nécessairement 
de  sa  personne. 

Mais  leur  chagrin  était  encore  surpassé,  peut-être, 
par  celui  qii'éprouvaient  mesdames  la  maréchale  de 
Mirepoix .  la  duchesse  d'Aiguillon ,  mesdames  de 
Monaco,  de  Montmorency,  de  Flavacourt,  et  surtout 
de  madame  de  Forcalquier.  Cette  dernière,  ([ui  de- 
vait sa  charge  de  dame  d'honneur  uniquement  à  ma- 
dame Dubarri ,  comprenait  bien-  qu'elle  ne  pourrait 
pas  la  conserver. 

jMadame  de  ]\lirepoix  .  toujours  besop^euse  ,  parce 
qu'elle  avait  un  esprit  ingénieux  ù  se  créer  des  iim- 
tilités,  s'était  tellement  attachée  à  la  fortune  de  la 
favorite  ,  qu'elle  se  trouvait  enveloppée  dans  sa  dis- 
grâce. Haïe  de  sa  belle-sœur,  elle  comptait  peu  sur 
son  frère,  le  prince  de  Beauvan  ,  et  la  soliliule  oïi 
elle  tomberait,  jointe  à  la  pénurie  d'argent,  la  fai- 
saient se  désespérer  jusqu'aux  iarmes. 

Quant  à  madame  de  Forcalquier.  le  8  au  matin  , 
je  lavis  arriver  chez  moi  tellement  cachée  dans  la 
calèche  de  sa  mantille  ,  qu'on  l'aurait  crue  en  bonne 
fortune;  elle  m'embrassa  vivement. 

—  N'est-ce  pas,  me  dit-elle,  que  je  suis  perdue? 
—  Vous  avez  fait  tout  ce  qu'il  fallait  pour  cela  .  ré- 
pondis-jp  ,  car  personne  ne  vous  voulait  de  mal.  — 
Croyez-vous  que  l'on  exige  ■ma  démissioi>''  —  .le 
l'ignore  complètement.  —  Y  aurait-il  de  l'indiscré- 
tion à  vous  prier  de  le  demander?  —  ?von.  mais  je 
ne  puis  vous  rendre  ce  service;  j'aime  trop  madame 
la  dauphine  pour  la  placer  vis-à-vis  de  moi  dans  la 
position  désagréable  de  me  faire  un  refus  :  d'ailleurs 
ce  ne  sera  pas  elle  qui  sera  chargée  de  punir  ou  de 
récompenser. — J'attendais  mieux  de  votre  amitié, 
médit  madame  de  Forcalquier  avec  dépit,  et  elle 
partit  fort  irritée,  et  moi  je  persistai  à  ne  rien  dire 
à  madame  la  dauphine ,  ,  persuadée  que  ci-la  ne 
pourrait-être  d'aucun  secottrà  à  madame  de  Forcal- 
quier. 

Cependant ,  quoique  les  progrès  de  la  maladie 
eussent  considérablement  alTecté  les  facultés  intel- 
lectuelles du  roi,  il  pouvait  s'apercevoir  que  l'on 
était  akirmé  de  son  état,  dans  cette  conviction,  il 
appela  près  de  son  lit  Lauiartinière  ,  comme  étant  le 
seul  homme  capable  de  lui  dire  la  vérité. 

—  Qu'ai-je  donc?   lui  deinanda-t-il. 

—  Sire,  une  maladie  dont  on  peut  guérir. 

—  Mais  encore? 

—  Eh  bien  !  puisque  V.  ?>!.  veut  le  savoir,  c'est  la 
petite-vérole  ! 

Cette  révélation  fut  un  coup  de  foudre  pour  le 
poi.  Il  balbutia  quelques  mots  sans  suite,  se  re- 
tourna du  côté  de  la  muraille,  et  lorsque  Bordeu  et 
Lemonnier  reparurent,  il  leur  reprocha  sévèrement 
d'avoir  gardé  le  silence. 

—  Je  sens  ,  ajouta-t-il  ,  que  je  touche  plus  à  la 
la  route   de  Saint-Denis  qu'à  celle  d  •  ma  guérison. 

On  voulut  réprimander  Lamartiniére  d'avoir  parlé 

—  Sa  franchise  m'a  servi,  interrompit  le  roi,  car 
on  m'aurait  laissé  mourir  sans  confession, 

Louis  XV ,  pendant  toute  sa  vie ,  n'avait  eu 
I  qu'une  crainte,  celle  du  diable.  C'était  son  idée 
I  fixe,  et  tout  en  se  livrant  à  ses  passions,  il  voyait 
1  toujours  l'enfer  devant  lui.  Aussi ,  dès  qu'il  soup- 
]  çoniia  quelque  danger,  on  n'eut  pas  besoin  de  lui 
,  insinuer  la  nécessité  de  se  montrer  roi  très-chrétien, 
I  11  agit  avec  une  liberté  d'esprit  et  un  calme  dont  on 
;  ne  l'aurait  pas  cru  capable. 
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Il  défendit  d'abord  l'entrée  de  sa  cliambre  à  M. 
le  daupiiin  .  puis  il  fît  appeler  ses  filles.  Elles  paru- 
rent accablées  tout  en  s'efforçant  de  cacher  leurs 
larmes.  Il  les  consola  ,  puis  il  dit  : 

—  Au  demeurant,  il  en  sera  ce  que  Dieu  voudra, 
mais  ce  que  j'ai  de  mieux  à  faire,  c'est  de  m'occu- 
per  de  mon  salut. 

Madame  Adélaïde  le  voyant  dans  ces  dispositions, 
lui  remit  une  lettre  de  madame  Louise  ,  dictée  par 
cet  esprit  de  vraie  dévotion  qui  fait  qu'on  se  prend 
de  pitié  pour  les  choses  da  la  terre.  Cette  lettre 
échappa  de  la  main  du  roi  lorsqu'il  en  termina  la 
lecture  :  puis  il  fit  demander  le  duc  d'Aiguillon  ,  lui 
parla  avec  beaucoup  de  feu,  et  dit  ensuite  ; 

—  Je  vous  prie  d'emmener  la  comtesse  Dubarri 
à  Rueil ,  on  ne  sait  encore  ce  qui  peut  arriver,  mais 
dans  tous  les  cas  qu'elle  se  console  ,  nous  sommes 
tous  mortels!... 

Le  duc  d'Aiguillon  se  pencha  alors  à  son  oreille, 
et  lui  dit  qu'il  serait  bon  de  recommander  madame 
Dubarri  à  AI.  le  Dauphin.  Le  roi  parut  ne  pas  l'en- 
tendre, et  Et  signe  qu'on  le  laissât  tranquille.  Le 
duc  se  retira  en  chancelant  ;  on  devina  la  vérité  à 
sa  pâleur,  et  aussitôt  un  petit  billet  de  M.  le  duc 
de  Duras  parvint  ù  madame  la  dauphine  j  il  ne  con- 
tenait que  ces  mots  : 

«  Dieu  soit  loué  ,  madame  ,  elle  part.  » 

Et  puis  la  formule  d'usage. 

—  Ce  billet  me  prouve  ,  dit  la  princesse,  que  le 
roi  est  bien  près  de  sa  fin  ! 

M.  le  duc  d'Aiguillon  et  sa  femme  furent  les  seuls 
qui,  daus  ce  moment  critique  ,  n'abandonnèrent 
pas  la  comtesse.  Tout  le  reste,  jusqu'à  la  maréchale 
deMirepoix,  lui  tourna  le  dos.  Capendant  le  jeudi 
suivant  _,  le  roi  se  trouvant  mieux  ,  il  y  eut  des  voi- 
tures sur  la  route  de  Rueil.  Les  courtisans  qui 
n'allaient  pas  voir  madame  Dubarri  se  récrièrent 
vivement  contre  ceux  qu'elle  reçut  en  cette  occa- 
sion. Plusieurs  années  après  j'ai  entendu  dire  de- 
vant la  reine,  lorsqu'on  désignait  certaines  per- 
sonnes :  cr  Elles  étaient  dans  une  des  quatorze  voi- 
»  tures  de  Rueil.  >>  On  se  flattait  ainsi  de  se  rendre 
plus  agréable  à  S.  M. 

Plus  le  roi  touchait  à  sa  fin ,  plus  on  employait 
de  ruses  pour  forcer  la  consigne  qui  éloignait  du 
nouveau  monarque  tous  les  importuns.  IM.  le  dau- 
phin et  sa  femme  ne  pouvaient  se  montrer  à  une 
porte  sans  voir  une  douzaine  de  personnes  empres- 
sées de  leur  témoigner  leur  attachement  inviolable. 
Vi.  le  comte  de  Provence  ne  quittait  pas  son  frère, 
madame  la  dauphine  se  tenait  à  l'écart,  et  l'abbé 
de  Vermont  restait  dans  un  arrière-cabinet  occupé 
à  écrire  ,  soit  à  son  auguste  maîtresse,  soit  à  l'im- 
pératrice ou  à  M.  l'archevCque  de  Toulouse,  auquel 
il  donnait  de  flatteuses  espérances.  ,Fe  ne  sais  à  quel 
propos  i\î.  le  comte  de  Provence  dit  au  dauphin  : 

—  Le  ministère  sera  difficile  à  composer. 

—  .le  ne  le  sens  que  trop. 

—  Prendrez-vousM.  le  duc  de  Choiseul  ? 

M.  le  dauphin  répondit  [lar  un  geste  de  mépris  si 
prononcé  que  les  auditeurs  en  furent  émus. 

—  Avec  lui  les  anciens  parlemens  rentreront^ 
poursuivit  Monsieur. 

Même  silence  de  la  part  du  dauphin  j  mais  rien 
ne  décela  sa  pensée. 

!\L  le  comte  de  Provence  aurait  voulu  que  son 
frère  s'expliquAt  plus  clairement;  il  délestait  la 
vieille  magistrature. 

Maisvo3autla  tournure  que  prenait  la  discussion, 
i!  jugea  convenable  de  ne  pas  la  pousser  plus  loin. 


L'essentiel  pour  lui  était  de  s'assurer  sur  quelles 
bases  reposaient  les  espérances  du  duc  de  Choi- 
seul,  et  il  reconnut  facilemeni  qu'elles  n'étaient 
rien  moins  que  solides.  Dès  lors,  il  ne  lui  envoya 
pas  la  lettre  qu'il  avait  préparée,  à  tout  événement. 
Je  tiens  ceci  du  marquis  de  Alontesqiàou-Eezenzac, 
son  premier  écuyer,  qui  me  le  raconta  en  1787. 

Cependant  madame  Victoire  écrivit  à  M.  le  dau- 
phin un  bdlet  très-pi'essant  en  faveur  de  .u.  de  Ma- 
chault  ;  elle  rappelait ,  outre  ses  qualités,  sa  fer- 
meté, son  expérience:  que  fou  M.  le  dauphin  l'a- 
vait placé  au  premier  rang  des  hommes  dont  il  con- 
seillait à  son  (ils  de  se  servir.  M.  le  dauphin  répondit 
à  sa  tante  que,  plein  d'estime  ou  d'affection  pour 
M.  de  Machault,  il  ne  manquerait  pas,  s'il  avait  le 
malheur  d'être  roi ,  de  l'appeler  près  de  sa  personne 
en  qualité  de  mentor. 

La  chose  paraissait  donc  certaine ,  lorsque  ma- 
dame Adélaïde  reçut  une  lettre  de  M.  de  Maurepas , 
avec  lequel  elle  avait  toujours  correspondu  en  se- 
cret. Il  la  conjurait  de  se  rappeler  de  lui  au  com- 
mencement du  nouveau  règne,  et  de  le  faire  com- 
prendre dans  l'amnistie  qui  sans  doute  s'étendrait 
sur  Al.  de  Choiseul.  La  princesse  ,  en  lisant  cette 
lettre,  s'étonna  d'avoir  pu  oublier  M.  de  Maurepas, 
ce  vieil  ami  qui  l'avait  prise  pour  confidente;  assuré- 
ment son  concours  serait  très-nécessaire  au  roi. 
Dès  lors  ,  madame  Adélaïde  entrevit  la  possibilité 
de  jouer  un  grand  rôle,  si  elle  pouvait  amener  son 
neveu  à  se  décider  en  faveur  de  M.  de  Maurepas. 

On  agissait  ainsi  de  tous  côtés ,  tandis  que  le  roi 
expirait  sur  son  lit  de  douleur.  Dès  qu'il  eut  fait 
le  sacrifice  de  madame  Dubarri,  il  ne  s'occupa  plus 
que  de  ses  devoirs  de  religion.  Lui-même  demanda 
son  confesseur  ;  le  cardinal  de  La  Roche-Aymond, 
en  sa  qualité  de  grand-aumônier  de  France  ,  fut 
chargé,  au  nom  de  S.  M. ,  de  faire  une  sorte  d'a- 
mende honorable.  Il  s'en  acquitta  en  termes  si  mé- 
nagés ,  que  les  zclanti  s'en  plaignirent.  Ils  auraient 
voulu  qu'on  flétrit  les  dernières  années  du  règne 
de  Louis  XV. 

Le  10  mai  1774,  la  maladie  atteignit  son  dernier 
période;  les  médecins  déclarèrent  que  le  roi  ne 
passerait  pas  la -journée.  Dès  la  veille  le  premier 
écuyer  vint  prendre  les  ordres,  non  du  dauphin, 
mais  du  premier  gentilhomme  de  la  chambre  ,  ainsi 
que  cela  avait  été  convenu.  On  arrêta  que  la  famille 
royale  se  rendrait  immédiatement  à  Clioisy.  et  que 
le  service  des  écuries  serait  prêt  au  signal  donné. 
Ce  signal  fut  une  bougie  placée  contre  une  fenêtre  ; 
on  devait  l'éteindre  au  moment  où  le  roi  cesserait 
de  vivre. 

Après  trois  heures  et  quelques  minutes  ,  le  doc- 
teur Lenionnier  annonça  avec  la  formule  d'usage, 
que  S.  M.  Louis  XV  venait  dépasser  de  vie  à  trépas. 
Aussitôt,  tous  les  courtisans  et  familiers  du  clulteau 
se  précipitèrent  avec  grand  bruit  vers  l'appartement 
de  leurs  nouvelles  majestés.  Le  premier  mouve- 
ment de  Louis  XVI  et  de  la  reine  fut  de  tombera 
genoux  ,  et  d'adresser  au  ciel  une  courte  et  fervente 
prière.  Madame  Campan  m'a  dit  qu'elle  les  entendit 
s'écrier  :  J/on  Dieu,  guidez-nous  ,  protégez-  nous 
sur  ce  troue  où  nous  montons  si  jeunes  ! 

Ilélas!  que  leurs  craintes  étaient  loin  encore  de 
l'horrible  vérité  !         La  comtesse  d'Adhémar  (P. 

(i)  Ce  iiiorcciiu  est  exhMil  des  Souvenirs  sur  Mnrie- 
.inloinctle,  ouvrage  publié  par  M.  Marne,  libiaire,  rue 
Ciuénégaud  'i3 ,  et  qui  reuicrme  des  docunicns  du  plus 
haut  intérêt. 
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ESPOIR  EN  DIEU. 


rspèrc,  enfant!  demain,  pt  puis  demain  encore  ! 
Et  puis  loujoiirs  demain  !  croyons  dans  l'avenir, 
l'spère  et  chaque  fois  que  se  lève  l'aurore  , 
Soyons  là  pour  prier,  comme  Dieu  pour  bénir  ! 

]N'os  fautes,  mon  pauvre  ange,  ont  causé  nos  souffrances, 
Peut-êlre  qu'en  restant  bien  long-temps  à  genoux, 
Quant  il  ai;ra  béni  loutcs  les  innocences  , 
l'uis  tous  les  repentirs...  Dieu  fiuira  par  nous. 
Victor  Hugo. 
(Jnurjialiies  Demoiselles.) 


JEAN  ANGO  ET  FRANÇOIS  P""  (1). 

Nous  sommes  dans  la  belle  Normandie  ,  pays  des 
héros,  quand  il  y  eu  avait  ;  des  fermiers-généraux  , 
quand  ils  succédèrent  aux  premiers  j  et  aujour- 
d'hui de  cultivateurs  et  de  marchands  plus  riches  que 
des  rois. 

Au-dessus  de  votre  tête,  ce  ciel  nébuleux,  sombre: 
couleur  de  fer,  couleur  du  caractère  des  premiers 
habitans  de  la  vieille  Neustrie;  autour  de  vous,  ces 
sites  ,  ces  vues ,  ces  accidens  de  la  nature  ou  des 
temps,  dont  raffolent  les  caravanes  d'artistes  qui 
parcourent  sans  cesse  ces  contrées,  explorant  reli- 
gieusement les  ruines  dont  elle  sont  parsemées. 

Devant  vous,  voyez,  vous  avez  le  plus  beau  village 
de  ce  pay^  :  c'est  Varengeville  qu'on  l'appelle. 

Traversezson  unicjue  rue.  propre  etalignée  qu'elle 
est ,  et  plantée  d'érables  et  de  marronniers,  comme 
l'allée  d'un  parc  royal.  l'assez  devant  son  église  dé- 
diée à  Saint- Valéry,  et  qui  se  trouve  à  l'extrémité  du 
village,  par  un  caprice  étrange  du  saint  patron  qui, 
eh  une  nuit,  la  transporta  toute  bâtie  ,  du  sein  du 
bourg  à  la  place  oii  vous  la  voyez  à  présent. 

Bien  ,  saluez  cette  croix  qui  s'élève  au  milieu  du 
cimetière ,  où  dorment  des  hommes  honnêtes  et 
bons  ;  et  arrêtez-vous  au  bout  de  la  rue  ,  de  l'allée^ 
du  cours,  coiume  vous  voudrez  l'appeler,  devant  ce 
vaste  corps  de  ferme. 

Entrez,  entrez;  que  la  vue  d'amas  de  fumier,  d'é- 
tables  misérables  ,  de  monstrueux  et  grossiers  ac- 
couplemens  de  charpentes  ne  vous  arrête  point,  car 
vous  avez  sous  ies  yeux  encore  une  de  ces  profana- 
tions que  pleurent  les  artistes,  car  cette  fer'-ie  a  été 
un  palais,  car  il  faut  ici  vous  incliner  de  respect  de- 
vant tous  vos  souvenirs,  puisque  ce  palais  a  été  celui 
d'un  homme  de  génie,  d'un  grand  citoyen,  de  Jean 
Augo. 

.lugez  si  l'on  pouvait  donner  un  autre  nom  que 
celui  de  palais  à  ce  qui  fut  ici  autrefois,  \dmirez  ces 
fenêtres  découpées  en  festons  et  en  arabesques, 
qu;  servent  à  éclairer  une  écurie  ;  cette  galerie  ù 
jour,  portée  par  de  gracieuses  colonnes,  destinée  aux 
plus  sales  travaux  du  ménage;  ces  médaillons,  si  ha- 
bilement sculptés,  et  maintenant  défigurés;  cette 
tourelle  délicate  et  cof^uette  encore,  dont  les  sixéta- 


(i)  Le  drame  d'^ngn  de  Dieppe  ,  représenté  à  I  Ambi- 
gu, il  y  a  cinq  mois,  et  arrêté  depuis  par  la  censure,  a 
l.iit  du  marchand  Dieppois  un  personnage  de  iheàtre  : 
c  est  à  ce  litre  que  l'esquisse  sommaire  de  sa  vie  aven- 
tureuse et  draniiilique  nous  a  paru  offrir  quelque  iulérèt 
à  nos  lecteurs. 


ges  semblent  menacer  ruine,  tant  ils  sont  découi>és 
par  de  nombreuses  fenêtres  ,  et  qui  est  convertie  en 
plgeoimier;  puis,  dans  ces  vastes  salles,  divisées  eu 
cuisines,  en  magasins,  en  greniers,  avez-vous  remar- 
qué ces  proportions  colossales,  ces  murs  épais  .  ces 
hautes  cheminées  sculptées  ,  portant  les  armoiries 
du  maître,  gravées  sur  marbre  blaii",  c/ui/np  d'ur- 
gent, chargé  d'un  lion  marchant  de  s(dile,  et  une 
molette  d'éperon  ,  avec  le  portrait  d'Ange  et  de  sa 
femme  ?  Dites,  n'est-ce  pas  que  ce  ne  pouvait  être 
qu'un  grand  et  splendidc  palais? 

Et  voilà  tout  ce  qui  nous  en  reste  ! 

Maintenant  que  je  vous  ai  uioulré  l'œuvre  de  no- 
tre é|)0(jue,  c'est-à-dire  la  mort,  les  ruines  cl  la  pro- 
fanation, remontons  jus([u'à  l'année  152.5.  temps  où 
vi\  ait.  dans  toute  sa  puissance  et  sa  gloire,  cet  homme 
extraordinaire,  que  l'on  peut  appeler  Ango  le  riche  , 
Ango  le  commandant,  Ango  le  comte,  le  baron,  le 
prince,  le  roi,  car  il  était  tout  cela  ,  et  plus  que  tout 
cela,  et  qu'on  appelle  tout  court  Jean  Ango,  litre 
bien  plus  énergique  et  bien  plus  glorieux  que  tous 
les  autres,  un  seul  nom,  est  le  sien  ! 

Jean  Ango  naquit  à  Dieppe,  vers  1480  ;  son  père 
était  d'une  extraction  fort  obscure  ,  mais  il  s'était 
merveilleusement  enrichi  sur  mer,  au  point  d'en- 
voyer, en  1508,  deux  vaisseauxen  Terre-Neuve,  pour 
y  tenter  l'établissement  d'une  colonie,  chose  qu'au- 
rait pu  faire  à  grand'peine  le  roi  de  France  lui-même. 

.\prés  avoir  longuement  et  durement  appris,  sous 
les  ordres  de  son  père,  le  rude  et  glorieux  métier 
de  maria  ,  .lean  lui  succéda  ,  et  fit  oublier  bientôt 
les  conquêtes  et  les  découvertes  paternelles  par  les 
siennes  propres.  Pendant  trente  années,  Jean  par- 
courut les  mers,  rapportant  de  l'Inde  et  du  Nouveau- 
Monde  d'immenses  richesses  sur  ses  vaisseaux,  qui 
s'en  retournaient  toujours  en  nombre  double,  tant 
étaient  grande  la  confiance  des  Dieppois  en  cet 
honime^  et  l'influence  qu'il  exerçait  sur  eux. 

En  1525.  Ango,  croyant  avoir  assez  fait  peur  la 
gloire,  se  borna  au  soin  d'accroître  encore  ses  ri- 
chesses, immenses  déjà.  Il  se  fixa  dans  sa  ville  na- 
tale, où  il  continuait  toujours  d'armer  pour  l'Inde 
et  l'Amérique. 

Ce  fut  alors  qu'il  se  bâtit  à  Dieppe  cette  maison 
dont  on  raconte  des  choses  merveilleuses.  La  façade, 
toute  en  bois  de  chêne  sculpté,  représentait  cliffé- 
rens  sujets  des  fables  d'Esope,  et  des  combats  entre 
les  Normands  et  les  Anglais.  La  vue  s'ouvrait  par 
de  larges  balcons  de  pierre  laborieusemeut  ouvragés, 
sur  le  port,  la  mer,  la  vallée,  la  ville  et  le  château 
d'.\rques.  Les  lambris  étaient  en  bois  doré,  ceux 
même  de  l'appartement  intime  d'Ango  étaient  enri- 
chis de  lames  d'argent  et  d'or;  c'est  dans  cette  pièce 
qu'il  couservait  les  tableaux  des  meilleurs  maîtres 
d.'  riialie  qu'il  avait  achetés  plus  cher  que  n'avait 
pu  f^tire  le  pape,  c^u'il  voulut  vaincre  deux  fois  en 
prodigu  lité,  d'abord  en  achetant,  ce  qu'il  n'avait  pu 
faire,  ces  tableaux,  puis  en  lui  faisant  présent  des 
plus  précieu.x. 

Dans  un  bombardement  de  Dieppe  par  les  Anglais, 
un  commandant  de  navire,  qui  connaissait  le  prix 
qu'on  attachait  à  la  maison  d'.\ngo,  fit  diriger  son 
feu  sur  elle,  espérant  ainsi  obtenir  plus  facilement 
merci  des  assiégés;  mais  le  généreux  Ango  encoura- 
gea lui-même  ses  concitoyens  à  la  résistance  .  et 
laissa  brûler  et  détruire  sa  maison  plutôt  que  de 
permettre  qu'elle  servît  de  prétexte  à  la  honte  d'une 
reddition.  En  1528,  Ango,  voulant  remplacer  sa 
belle  maison  de  Dieppe,  acheta  de  la  famille  de  Lon- 
gueil  la  terre  de  Varengeville  dont  il  abattit  le  vieux 
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castel.  Désireux  que  le  manoir  qu'il  allait  sV-lever 
restât  comme  un  souvenir  digne  de  lui,  il  destina 
des  millions  à  la  construction  de  ce  monument  de 
son  opulence. 

De  toutes  les  parties  de  l'Europe  ,  architectes , 
sculpteurs  en  bois,  eu  marbre,  en  pierre,  peintres, 
se  donnèrenttrendez-vous  ."i  Varengeville.  En  moins 
d'une  année,  grâce  aux  sacrifices  du  maître ,  au  nom- 
bre «les  ouvriers  et  au  zèle  des  artistes,  la  terre  de 
Varengeville  vit  del'out  h  la  place  du  vieux  castel  en 
ruine.  Ii^  merveilleux  palais  qui  portait  écrit  en  let- 
tres d'or,  au-dessus  de -es  portes  extérieures  : 

Ma«<hr  d'Ango. 
-^C'esl  bien  le  même  que  nous  avons  montré  au 
commeneement  de  cet  ai'licle  transformé  en  ferme  et 
en  greniers  à  blé,  sans  que  l'on  puisse  même  retrou- 
verlenom  d'Ango  gravé  sitrune  seule  pierre.- — -iVous 
avons  dit  qu'Ango  était  roi  et  plus  que  roi,  en  voici 
un  exemple.  Les  Portuguais  ayant  pris  un  de  ses 
Taisseaux  et  massacré  l'étjuipage,  Ango  demandajus- 
tice  au  roi  de  France,  qui  avoua  ne  pouvoir  en  ce 
moment  l'exiger  du  roi  de  Portugal.  Ango  aloi-s  ré- 
clama le  droit  de  se  faire  justice  lui-même,  ce  qui 
lui  fut  accordé. 

Trois  mois  après,  une  flotte  débarquait  sur  les 
côtes  de  Portugal  :  aux  niAts  des  vaisseaux,  flottait 
le  drapeau  de  la  France,  sur  lequel  on  lisait  ANGO. 
Lisbonne  fut  assiégée  et  réduite  h  l'extrémité.  Des 
ambassadeurs  furent  dépêchés  à  François  I",  qui  les 
-envoya  it  Ango,  le  reconnaissant  seul  juge  dans 
cette  cause  et  maître  absolu.  Humbles  et  soumis,  les 
royauxambassadeurs  vinrent  frapper  aux  portes  du 
palais  du  marin. 

Celui-ci  les  reçut  avec  une  magnificence  sans  exem- 
ple, déploya  l'éblouissant  appareil  de  ses  richesses  , 
leur  fit  des  présens  dix  fois  plus  précieux  que  ceux 
qu'il  venaient  lui  offrir  ;  puis,  après  leur  avoirdicté 
ses  conditions,  qui  n'étaient  rien  moins  que  douces 
et  amies .  les  renvoya  en  leur  signant  le  traité  de 
paix,  et  Tordre  à  sa  flotte  d'avoir  pitié  du  roi  et  du 
royaume  du  Portugal. 

EmerveMlé  de  tout  ce  qu'il  entendait  dire  de  cet 
homme  ,  François  l"  voulut  rendre  lui-même  hom- 
njage  à  Ango  en  allant  visiter  son  manoir  de  Varen- 
geville. 

On  raconte,  h  propos  de  cette  réception  du  roi  de 

''France  par  Ango.  des  choses  qui  tiennent  de  la  fable. 

La  salle  dans  laquelle  eut  lieu  le  royal  festin  était, 

dit-on  tendt'.e   de  drap  d'or  et  d'argent;  le  plafond 

de  la  salle  était   peint  en  bleu,  avec  des  étoiles  d'or 

massif  et  un  soleil  tout  resplendissant  de  diamans. 

'  Les  mets  les  plus  exquis  furent  servis  au  roi,  et  , 

à  chaque  service,  c'était  une  nouvelle  vaisselle  d'or 

et  d'argent  variée  de  forme  ou  de  prix. 

El)loui  par  celte  profusion  ,  le  roi  comprit  qu'il 
était  chez  un  sujet  puissant,  et,  ce  «jui  est  pire  ,  qui 
coni])reuail  sa  puissance.  Son  amoui'-proprc  fut  mê- 
me blessé  en  voyant  au  fond  de  la  salle  dei.x  por- 
traits, l'un,  celuidu  roi  de  France,  portantson  scep- 
tre; l'aulre.  celui  d'Ango.  portant  laboulc  du  monde. 
Ou  ajoute  qu'il  jura  de  s'en  venger,  et  cela  eiv  sé- 
duisant la  femme  'de  son  hôte,  qui  était  plus  belle 
encore  (|ue  sou  époux  n'était  riche. 

Si  cette  arciisaliori  est  bien  fondée,  nous  ne  pour- 
rions trop  le  (lire  :  mais  voici  ce  qui  se  passa,  d'après 
une  chronique!  du  temps. 

Ango  était  occupé  dès  le  lendemain  malin  des 
préparatifs  d'une  pronieuade  en  mer  qu'il  voidail 
faire  faire  à  son  royiil  hMe. 


Vingt  gondoles  toutes  dorées,  et.  peintes  de  riches 
couleurs  ,  avec  des  voiles  faites  de  précieux  tissus  , 
attendaient  les  seigneurs  dans  un  bassin  creusé 
exprès,  et  dans  lequel  on  descendait  ,  par  un  pont 
suspendu  ,  des  appartemens  môme  du  palais. 

Uu  matelot  s'approcha  d'Ango  d'un  air  embarrassé. 

«  (Ju'as-tu  Gervais,  lui  dit  Ango,  et  que  veux-tu? 

—  Vous  parler,  maître  ! 

—  Parle. 

—  Doutez-vous  si  je  vous  aime  ? 

—  Ai-je  oublié  que  vingt  fois  tu  l'es  exposé  à  la 
mort  pour  moi  ? 

—  liien,  dit  Gervais  d'un  air  indifférent,  j'ai  fait 
mon  devoir,  vous  êtes  mon  bienfaiteur.  .Vlors,  vous 
croyez  que  je  vous  aime  ? 

—  Oui  !  par  la  sainte  Vierge!  je  le  crois. 

—  Et  «[ue  j'aime  encore  plus-votre  honneur? 

—  Conmient  ? 

—  Au  point  que  vous  me  direz  encore  ,  comme  à 
notre  dernier  combat  :  «  Gervais,  si  tu  me  voyais  fai- 
blir, tue-moi  !  )' 

—  Eh  bien  !  dit  Ango  palissant. 
■^-  Eh  bien!  cette   nuit,  j'ai  vu    le   roi  se  glisser 

dans  l'appartement  de  notre  dame  et  maîtresse  ;  vous 
êtes  déshonoré,  mon  maître. 

—  Et  tu  ne  m'as  pas  appelé  ? 
— ■  Parce  que  je  voulais  le  tuer  moi'-même  :  je  l'ai 

■attendu,  il  a  passé  sans  ([ue  je  l'ai  vu. 

—  Bien!  ami.  cria  Ango.  Et  après  lui  avoir  serré 
les  mains  avec  force,  il  lui  parla  bas  à  l'oreille. 

Gervais  jparlit  en  courant  et  d'un  airjoj'eux  au 
bassin. 

Une  heure  après  le  roi  descendait,  suivi  d'Ango  et 
de  toute  sa  cour,  l'estrade  qui  menait  aux  barques. 
Arrivé  au  rivage,  Ango,  fléchissant  un  genou  devant 
le  roi.  dit  :  Sire,  une  faveur  dernière  pourcouronmer 
toutes  celles  dont  vous  m'avez  déjà  comblé  ;  que  le 
marin  Ango  exerce  une' fois  encore,  et  en  votre  glo- 
rieuse présence,  son  ancien  état  ;  qu'il  ait  l'insigne 
honneur  de  conduire  seul  la  gondole  de  Votre  IVÏa- 
jcslé. 

-^  Qu'il  vous  soit  fait  selon  votre  désir,  notre  cher 
hôte  et  féal  sujet,  répondit  le  roi  en  sautant  dans  la 
gondole,  où  il  fut  suivi  par  Ango.  qui,  s'étant  dé- 
pouillé de  sa  riche  tunique  ,  parut  en  habits  de  ma- 
telot. 

Le  signal  du  départ  fut  donné,  et  toutes  les  bar- 
ques s'éloignèrent  du  rivage  ;  mais,  en  avant  de  tou- 
tes les  autres,  voguait  celle  où  su  trouvait  le  roi. 

Ainsi  près  de  lui,  Ango  ramait  rigoureusement  . 
répo%lant  avec  douceur  aux  nombreuses  questions 
que  lui  adressaitFrançoiS'I"".Toutàcoup.  et  après  que 
le  roi  eut  demandé  à.\ngo  pourquoi  sa  belle  épouse 
n'était  pas  venue  ajouter  à  l'éclat  de  la  fête  celui  de 
ses  charmes.  Ango.  abandonnant  la  rame  et  quit- 
tant l'air  de  respect  et  d'obédience  qu'il  portait  au- 
paravant, se  dressa  devant  le  roi.  le  front  haut  elle 
regard  hardiment  attaché  sur  le  sien  : 

—  Sire ,  dit-il ,  quand  croycz'vous  que  roi  et  su- 
jet soient  égaux  ? 

—  :tkie  veut  dire  ce'tte  question  ? 

—  Ru'u  que  ce  qu'elle  dit. 
■ —  Mais,  quand  roi  et  sujet  sont  devant  la  mort... 

Eh  bien  !  iVlajcftlé  ,  nous  sommes  égaux  :  car 

sous  nos  pieds  est  une  mort  menaçante  et  certaine. 
—  Pas  un  pas.  François,  car  d'un  geste  cette  barque 
s'entr'ouvre  ,'e!:  la  mer  nousdévore;  pasun  cri,  car 
tes  courtisans  sont  loin;  les  miens  ,  j)lus  fidèles,  ont 
mes  ordres.  'Nous  sommes  seuls,  nous  resterons 
seuls.    Réponds  :  As-tu  respecté   l'honneur  de   ton 
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hôte  ?  lui  as-tu  volé  son  bleu  le  plus  précieux  ,  l'a- 
mour de  sa  femme  ? 

—  Je  ne  cède  ni  à  la  peur  ni  ù  la  menace,  reprend 
le  roi  impassible. 

—  Ce  n'est  point  une  menaça  ,  c'est  une  prière  ; 
ce  n'est  plus  au  nom  de  la  mort .  mais  au  nom  de 
Dieu  que  je  t'interroge  .  reponds  ,  et  ne  le  souille 
pas  de  mensonge  :  il  t'attend  et  va  te  juger.  » 

Et  le  roi ,  d'une  voix  forte  : 

—  Je  juro 'devant  Dieu  ,  qui  méjugera,  que  j'ai 
respecté  ton  honneur  comme  celui  de  mon  propre 
frère!  je  le  jure  par  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré.  » 

—  Allons  ,  dit  Ango  après  un  moment  d'irréso- 
lution. Dieu  t'a  entendu.  François  :  qu'il  te  punisse 
deux  fois  si  tu  ajoutes  le  mensonge  i  la  lâcheté. 

Puis  ,  reculant  d'un  pas  :  «  Sire,  pardonnez  à  votre 
serviteur  !  » 

Et  j  se  rassajant .  il  ramavers  le  rivage. 

Pas  une  parole  ne  fut  prononcée  pondant  ce 
voyage  de  retour,  ni  parle  roi  ni  par  Ango:  seule- 
ment ,  en  touchant  terre  ,  Ango  sauta  le  premier  au 
rivage  ,  et  amarant  la  barque,  présenta  le  genou  au 
roi  pour  lui  servir  de  marche-pied,  en  le  remerciant 
de  l'honneur  qu'il  venait  de  lui  accorder. 

Et  le  roi .  se  retournant  vers  les  seigneurs  de  sa 
suite  :  K  Messieurs  ,  dit-il .  en  désignant  Ango  ,  voici 
le  plus  grand  et  le  plus  fidèle  sujet  de  mon  royaume  ! 
Jean  Ango,  nous  vous  nommons  vicomte  et  comman- 
dant de  Dieppe.  » 

Après  la  mort  du  roi ,  devenu  dès  ce  jour  sonpro- 
tecteur  et  son  ami ,  Ango  succomba  sous  le  nombre 
de  ses  envieux  et  de  ses  ennemis.  Ruiné  et  réduit  à 
un  état  voisin  de  la  misère  ,  il  mourut  presque  de 
faim,  dans  une  tourelle  de  son  cliAleau,  n'ayant  con- 
servé que  deux  gages  de  son  ancienne  puissance  et 
de  son  ancien  bonheur,  le  portrait  de  sa  femme, 
morte  avant  lui  ,  et  son  Cdêlé  Gervais,  qui  lui  donna 
ses  soins  jusqu'au  bout. 

Il  fut  enterré  silencieusement  et  de  nuit  dans  une 
chapelle  de  l'église  Saint- Jacques,  à  Dieppe,  et  celui 
qui  eut  deux  palais  pendant  sa  vie  n'eut  pas  même 
uifesimple  pierre  poirr  tombeau  après  sa  mort. 

Victor  HERBrv.  {^Rcvuc  du  Théâtre.) 


J.U)IS  ET  AUJOURD'HUL 

ESQljlSSE    DE    MOEUaS. 

Ces  CoR</a«ierj  matrimoniaux  qui  s'allaient  battre 
pour  leurs  cliens  ,  et  dont  les  forces  personnelles 
devenaicmt  si  décisives  en  cette  solemnelle  rencontre, 
les  deux  notati-es  représentaient  les  anciennes  et  les 
nouvelles  mœurs ,  l'ancien  et  le  nouveau  notariat. 

Maître  Mathias  était  un  vieux  bonhomme  âgé  de 
soixante-neuf  ans  ,  et  qui  se  faisait  gloire  de  qua- 
rante-quatre années  d'exercice  en  sa  charge.  Ses  gros 
pieds  goutteux  étaient  chaussés  de  souliers  ornés 
d'agrafes  en  argent ,  et  terminaient  ridiculement  des 
jambes  si  menues,  à  rotules  si  saillantes,  que  quand 
il  les  croisait  vous  eussiez  dit  les  deux  os  gravés  au- 
dessus  des  ci-GÎT.  Ses  petites  cuisses  maigres,  perdues 
dans  de  larges  culottes  noires  à  boucles,  semblaient 
plier  sous  le  poids  d'Un  ventre  rond  et  d'un  torse 
développé  comme  l'est  le  buste  des  gens  de  cabinet , 
grosse  boule  toujours  empaquetée  dans  un  habit  vert 
à  basques- carrées  que  personne  ne  se  souvenait  d'a- 
voir vu  aeuf.  Ses  cheveux  bien  tirés  et  poudrés  se 
réunissaient  en  une  petite  queue  de  rat .  toujours 
logée  entre  le  collet  de  l'habit  et  celui  de  son  gilet 
blanc  à  fleurs.  Avec  sa  tête  ronde,  sa  figure  colorée 


comme  une  feuille  de  vigne,  ses  yeux  bleus,  le  nez 
en  trompette  ,  une  bouche  à  grosses  lèvres,  un  men- 
ton doublé,  ce  cher  petithomme  excitait ,  partout  où 
il  se  montrait  sans  ûtre  connu,  le  rire  généreuse- 
ment octroyé  par  le  Français  aux  créations  falottes 
que  se  permet  la  nature  ,  que  l'art  s'amuse  â  charger 
et  que  nous  nommons  des  caricatures.  MaLs  chez 
maître  Matliias,  l'esprit  avait  triouqihé  de  la  for- 
me, les  qualités  de  l'ame  avaient  vaincu  les  bizar- 
reries du  corps.  La  plupart  des  Bordelais  lui  témoi- 
gnaient un  respect  amical,  une  déférence  pbiiie  d'es- 
time. La  voix  du  notaire  gagnait  le  cœur  en  y  faisant 
résonner  l'éloquence  de  la  probité.  Pour  toute  ruse, 
il  allait  droit  au  fait  en  culbutant  les  mauvaises  pen- 
sées par  des  interrogations  précises.  Son  couj:  d'œil 
pronqjt,  sa  grande  habitude  des  affaires,  lui  don- 
naient ce  sens  divinatoire  qui  permet  d'aller  au  fond 
des  consciences  et  d'y  lire  les  pensées  secrètes, 
(Juoique  grave  et  posé  dans  les  affaires,  ce  patriarche 
avait  la  gaîté  de  nos  ancêtres  ;  il  devait  risquer  la 
chanson  à  table  ,  admettre  et  conserver  les  solen- 
nités de  famille,  célébrer  les  anniversaires,  les  fêtes 
des  grand'mères  et  des  enfans ,  enterrer  avec  céré- 
monie la  bûche  de  Noël  ;  il  devait  aimera  donner 
des  élrennes  ,  à  faire  des  surprises  et  offrir  des 
œufs  de  Pâques:  il  devait  croire  aux  obligations 
du  parrainage,  et  ne  déserter  aucune  des  cou- 
tumes qui  coloriaient  la  vie  d'autrefois.  Maitre 
;\Ialhias  était  un  noble  et  respectable  débris  de  ces 
notaires  ,  grands  hommes  obscurs  qui  ne  donnaient 
pa*de  reçu  en  acceptant  des  millions  ,  mais  les  ren- 
daient dans  les  mêmes  sacs,  ficelés  de  la  même  ficellej 
qui  exécutaient  à  la  lettre  les  fidéi-commis,  dres- 
saient décemment  les  inventaires,  s'intéressaient 
comme  des  seconds  pères  aux  intérêts  de  leurs  cliens, 
barraient  quelquefois  le  chemin  devant  les  dissipa- 
teurs,  et  auxquels  les  familles  confiaient  leurs  se- 
crets ;  enfin ,  l'un  de  ces  notaires  qui  se  croyaient 
resjx)nsables  de  leurs  erreurs  dans  les  actes  .  et  les 
méditaient  longuement.  Jamais  durant  sa  vie  nota- 
riale,  un  de  ses  cliens  n'eut  à  se  plaindre  d'un  place- 
ment perdu,  d'une  hypothèque  ou  mal  prise,  ou 
mal  assise.  Sa  fortune  ,  lentement  et  loyalement  ac- 
quise ,  ne  lui  était  venue  qu'après  trente  années 
d'exercice  et  d'économie.  Il  avait  établi  quatorze  de 
ses  clercs.  Religieux  et  généreux  incognito  ,  M.  Ma- 
thias  se  trouvait  partout  où  le  bien  s'ojiérait  sans 
salaire.  Membre  actif  du  comité  des  hospices  et  du 
comité  de  bienfaisance  .  il  s'inscrivait  pour  la  plus 
forte  somme  dans  les  impositions  volontaires  desti- 
nées à  secourir  les  infortunes  subites  .  à  créer  quel- 
ques établissemens  utiles ,  dont  il  était  l'homme 
d'affaires  et  dont  il  avait  la  banque  ,  aussi  le  nom- 
mait-on le  bon  monsieur  Matkias  ,  et  quand  il  mou- 
rut ,  y  eut-il  trois  mille  personnes  à  son  convoi. 

M.  Solonet  était  ce  jeune  notaire  qui  arrive  en 
fredonnant,  affecte  un  air  léger,  prétend  que  les  af- 
faires se  font  aussi  bien  en  riant  qu'eu  gardant  son 
sérieux  ;  le  notaire,  capitaine  dans  la  garde  nationale 
qui  se  fâche  d'être  pris  pour  un  notaire  .  et  postule 
la  croix  de  la  Légion-d'Honneur  .  qui  a  sa  voit^ire. 
et  laisse  vérifier  les  pièces  à  ses  clercs  :  le  notaire  qui 
va  au  bal ,  au  spectacle,  achète  des  tableaux  et  joue 
à  l'écarté  ,  qui  a  une  caisse  où  se  versent  les  dépôts 
et  rend  en  billets  de  banque  ce  qu'il  a  reçu  en  or; 
le  notaire  qui  marche  avec  son  époque  et  risque  les 
capitaux  en  placemens  douteux  ,  spécule,  et  veut  se 
retirer  riche  de  trente  mille  livres  de  rentes  après 
dix  ans  de  notariat  ;  le  notaire  dont  la  science  vient 
de  sa  duplicité,  mais  que  beaucoup  de  gens  craignent 
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comme  un  complice  qui  possède  leurs  secrets;  enfin, 
le  notaire  qui  voit  dans  sa  charge  un  moyen  de  se 
marier  .'i  quelque  h(^rilièreen  bas  bleus. 

Quand  le  mince  et  blond  M.  Solonet .  frisé  .  par- 
famé,  botté  comme  un  jeune  premier  du  Vaudeville, 
Têtu  comme  un  dandy  dont  l'aftaire  la  plus  impor- 
tante est  un  duel,  entra  précédant  son  vieux  confrère 
retardé  par  un  ressentiment  de  goutte,  ces  deux 
hommes  représentèrent  au  naturel  une  de  ces  carica- 
tures intitulées  jadis  et  aujourd'hui  qui  curent  tant 
de  succès  sous  l'empii-e.  Ue  Lalzac. 

{Extrait  de  Fleur  des  pois.  ) 


UKE  P.EPRÉSEATATION  DRAMATIQUE 

AU 

THEATRE  DE   OITMPER-COREN TIN. 

Il  est  de  certaines  villes  comme  de  quelques  indi- 
vidus. Elles  sont  nées  malheureuses,  elles  vivent 
malheureuses,  et  elles  mourront  malheureuses j 
pour  elles,  il  n'y  a  pas  de  salut  possible  .  pas  de  mi- 
séricorde à  espérer.  Le  ridicule  s'est  fait  leur  hôte 
assidu,  leur  compagnon  de  tous  les  instms.— Qu'une 
de  ces  pauvres  villes  se  permette  d'agir  ou  de  parler, 
et  aussitôt  elle  verra  les  villes  ses  voisines  saisir  au 
passage  son  action  ou  son  mot  et  l'épiloguer.  le  dis- 
séquer, le  tamiser  jusqu'à  ce  qu'elles  lui  aient  trouvé 
une  face  plaisante,  un  côté  ridicule.  Et  alors,  parmi 
les  commères,  s'élèvera  un  cri  long  et  bruyant,  rire 
qui  s'en  ira  de  çà  ,  de  là.  comme  un  écervelé.  rasant 
les  campagnes,  frisant  les  préfectures,  et  qui  ne  s'ar- 
rêtera qu'après  avoir  gagné  toutes  les  bouches,  et 
s'être  infiltré  dans  tous  les  gosiers. 

A  partir  de  ce  moment .  tout  est  dit  :  c'en  est  fait 
de  la  ville  quia  provoqué  ce  rire.  Envain,  dans  l'ave- 
nir produirait-elle  des  Napoléons  ou  des  pâtés  truf- 
fés .  le  sceau  du  ridicule  n'en  subsistera  pas  moins  , 
brûlant  et  profond  sur  son  visage. 

Au  premier  rang  de  ces  parias  de  pierre,  on  dis- 
tingue de  suite  Quimper-Corentin.  —  Vous  dire  par 
quelle  filière  a  dû  passer  cette  ville  avant  d'en  venir 
là,  ne  rentrant  pas  dans  mes  attributions,  je  vais 
me  borner  à  vous  conter  scrupuleusement  une  de 
ses  dernières  mésaventures. 

Par  une  belle  matinée  de  mai .  18...  deux  voitures 
débarquèrent  dans  la  cour  du  Lion  d' Or ,  une 
des  plus  modestes  auberges  de  l'endroit.  Les  ama- 
teurs.  assemblés  devant  la  porte  ,  en  virent  descen- 
dre l'un  après  l'autre,  ou  mieux  l'un  portant  l'au- 
tre.  sept  hommes  et  quatre  femmes,  qui.  interrogés 
parle  garde-champêtre  sur  leurs  professions,  répon- 
dirent d'un  commun  accord;  artistes  dramatique^. 
—  Quelques  instans  après,  tout  Quimper-Corentin 
savait  (juil  possédait  dans  son  sein  une  troupe  ma- 
gnifir/ne.Qt  le  jour  même  de  longues  pancartes  an- 
îioiiçaient  aux  passans,  que  le  lendemain  ou  donne- 
rait —  par  permission  de  M.  le  maire  —  une  repré- 
sentation extraordinaire,  composée  de  Z  aire  et  des 
Plaideurs.  On  devait  commencer  à  sept  heures. 

I,e  lendemain  .  à  six  heures,  il  n'y  avait  plus  une 
seule  place  vide. 

Apres  une  ouverture  appropriée  à  la  circonstance, 
et  exécutée  par  les  virtuoses  du  crû,  la  toile  se  leva, 
et  le  spectacle  commença.  Il  veut  bien  dans  le  pre- 
mier acte  q\ielques  absences  de  mémoire  et  quel- 
ques massacres  poétiques,  mais  enfin,  soit  par  bonté 


d'ame  ,  soit  pour  tout  autre  motif,  le  public  .  loin 
de  sl^  courroucer ,  resta  dans  un  silence  plein  de 
grandeur  d'ame  et  de  dignité. 

Mais,  ma  foi.  quand  arriva  le  second  acte,  ce  fut 
à  ne  plus  y  tenir:  il  se  passa  alors  des  choses  étran- 
ges el  bizarres.  On  vil  Zaïre  se  mordre  les  ongles 
d'impatience,  et  Orosmane  adresser  de  violentes 
apostrophes  au  souffleur  : 

Le  noble  aleximdriu,  rachilique  el  boiteux, 

ne  savait  où  cacher  sa  honte,  et  les  hémistiches  sem- 
blaient jouer  au  barres,  tant  ou  les  voyait  courir, 
s'appeler  et  se  fuir. 

Le  parterre  corentinais  s'émut .  puis  il  s'indigna. 
Il  avait  commencé  par  des  hum  désapprobateurs,  et 
finit  par  d'effroyables  sifflets.  En  un  instant  cette 
salle  se  dépouilla  de  sa  robe  de  résignation  et  de 
tranquillité,  pour  revêtir  un  manteau  révolution- 
naire et  perturbateur.  Les  échos,  si  chastes  naguère, 
retentirent  bruyamment  de  cris  et  de  huées.  —  Les 
magistrats  de  Quiraper  ne  reconnurent  plus  leurs  ad- 
ministrés. 

Hélas!  ils  étaient  pourtant  bien  excusables,  ces 
pauvres  cabotins  :  on  leur  faisait  un  crime  de  ne 
pas  savoir  leurs  rôles Voyez  l'injustice  et  l'ingra- 
titude! ils  s'étaient  mis  en  quatre;  ils  s'étaient  mis 
en  huit,  ils  s'étaient  sextuplés  pour  jouer  plus 
promptement,  et  par  conséquent  pour  hâter  les 
plaisirs  des  habilans  ;  aussi  ,  il  en  était  résulté  une 
chose  toute  naturelle  :  peu  de  fixité  dans  la  mé- 
moire et  point  il'ensemblo  dans  la  représentation. 

Et  je  vous  demande  en  effet,  s'il  avait  été  possible 
au  jeune  premier  et  à  \à  jeune  première  de  repasser 
leurs  rôles,  lorsque  l'une  avait  employé  trois  heu- 
res à  repasser  sa  robe,  et  que  l'autre  avait  pris  plus 
de  temps  encore  pour  repasser  son  sabre  et  son  poi- 
gnard. 

En  toutes  choses,  il  faut  être  juste,  et  il  faut  avouer 
qu'en  ceci  notre  public  ne  le  fut  guère. 

Durant  tout  ceci,   la  toile ,    baissée  momentané-  , 
ment. s'était  relevée,  et  un  monsieur,  doué  d'un  ha-  . 
bit  noir  et  d'une  épine  dorsale  en  caoutchouc,  avait 
fait  les  trois  saints  d'usage. 

Quand  le  silence  fut  un  peu  rétabli,  le  régisseur, 
—  car  c'en  était  un,  —  inocula  au  public  l'allocution 
suivante  : 

«  Messieurs,  les  embarras  de  toutes  sortes,  qu'en- 
traîne toujours  avec  elle  une  première  représenta- 
tion, ayant  nui  à  nos  répétitions  ,  j'ai  l'honneur  de 
vous  annoncer  que  le  spectacle  va  être  interrompu, 
mais  qu'il  sera  repris  dimanche  prochain.  Aous 
commencerons  par  Mahomet  ou  le  Fanatisme ,  et 
nous  finirons  en  vous  jouant  le  Philosophe  sans  le 
sai'oir.  >i 

A  ces  mots  ,  sans  le  sa\'oir,  le  tapage  recommença 
avec  un  nouvel  acharnement;  le  maire  parla  de  re- 
tirer sa  permission,  et  la  paix  ne  fut  conclue  qu'a- 
près un  long  parlementaire,  où  l'on  finit  cependant 
par  faire  comprendre  à  l'autorité  (ju'on  saurait  par 
cœur  le  Philosophe  sans  le  saivir. 

N.-B.  Si  vous  êtes  de  Quiiuper.  faites-mol  le  plai- 
sir de  ne  pas  lire  ce  <iul  précède. 

Albéric  Seco.md. 


Le  rédacteur  sèrant,  A.  P.  BARBIEUX. 


P.iris,  iiiip.  de  Félix  Locquin,  rue  N.-D.-dos  A'ictoircs,  16 
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PARAISSANT  LES  1"  8,  16  ET  2i  DE  CHAQUE  MOIS. 


CAMELEON 


CAMELEONS. 


Je  suis  l'être  le  plus  pacifique  de  ce  bas  monde: 
j'ai  appliqué  jusqu'ici  toute  mon  attention  ù  ne  bles- 
ser personne,  et  j'ai  toujours  été  le  plus  marri  des 
humains  (juand  je  me  suis  par  hasard  surpris,  ayant 
commis  la  moindre  méchanceté.  —  .l'avais  bien  pé- 
ché par  ignorance  .  je  vous  le  jure. 

Maintenant  que  me  voici  en  position  d'alimenter 
et  de  pousser  dans  le  monde  un  journal  dont  le 
nom  prête  à  tant  d'interprétations,  j'éprouve  le  be- 
soin de  faire  une  profession  de  foi  et  de  me  prémunir 
à  l'avance  contre  toute  gaucherie  qui  pourrait  m'é- 
chapper. 

Ainsi  ^j'ouvre  mon  dictionnaire,  celui  de  l'Aca- 
démie ,  je  dernier  ,  et  j'y  trouve  : 

CAMELEON  ,  espèce  de  lézard  auquel  on  a  long- 
temps attribué  lajaculté  de  PRENDRE  la  couleur  des 
objets  dont  il  approchait. 

•  Lajaculté  de  prendre  :  notez  bien  ceci.  —  Notre 
Caméléon  ,  qui  n'est  pas  un  lézard,  possède  aussi  la 
faculté  de  prendre;  mais,  plus  heureux  que  le  reptile 
son  homonyme,  il  ne  prendra  que  de  belles  cou- 
leurs; il  ne  se  fera  le  réflecteur  que  des  plus  riches 
nuances  dont  se  colore  la  presse  française.  —  Déplus 
il  se  permettra  quelquefois  de  se  nuancer  de  lui- 
même  ,  et  de  n'emprunter  à  personne  ce  qu'il  crain- 
drait de  ne  pas  trouver  ailleurs  :  c'est-à-dire  une 
critique  plus  franche  et  plus  véridique  que  celle  de 
ses  grands  et  illustres  confrères.  {Voir  notre  chro- 
nique de  ce  jour.) 

J'ai  encore  trouvé  dans  le  même  dictionnaire  cette 
phrase  ébourriffante  : 

CAMELEON  se  dit  d'un  honunc  qui  change  d'Iiu- 
nieur  et  de  discours  au  gré  de  l'intérêt  et  de  la  fa- 
veur. Notez  bien  cela  .  et  par-dessus  toute  chose,  je 
vous  prie  ;  car  il  s'agit  ici  i^un  iionimu.  taudis  que  la 
première  fois  il  s'agissait  d'un  lézard  .  et,  malheu- 
reusement pour  nous,  nous  tenons  plus  particulié- 
ment  de  la  première  espèce  que  de  la  seconde. 

Mais  soyez  bien  persuadés  que  nous  ne  ressem- 
blons en  rien  à  ce  second  Caméléon  ;  l'intérêt  et  la 
faveur  ne  nous  feront  jamais  changer  d'humeur  et 
de  discours.  Nous  serons  toujours  hennêtes,  mais 
francs:  point  flagorneurs,  fidèles  à  l'engagement 
pris  de  donner  des  esquisses  instructives .  des  nou- 
velles morales  ,  des  biographies  vraies,  des  portraits 
ressemblans  ,  des  revues  et  chroniques  exactes  et 
variées  ;  de  faire  enfin  un  journal  qui  fasse  plaisir  à 
ses  lecteurs  ,  honneur  à  son  rédacteur  ,  profit  à  ses 
propriétaires,  et  dont  le  nom,  bien  connu  du  public, 
pose  désonnais  une  signification  heureuse  de  plus  au 
mot  Caméléon. 


I  Le  dictionnaire  en  donne  bien  une  troisième  :  pe- 
I  titc  constellation  de  l'hémisphère  australe,  non  vi- 
'  sililc  dans  nos  climats. 

Que  Dieu  et  le  public  surtout .  nous  préservent  de 
tomber  dans  la  catégorie  des  invisibles  :  dussions- 
nous  renoncer  à  devenir  astie. 

Veuillez  donc  vous  tenir  pour  avertis  que.  sans 
rien  ajouter  au  dictionnaire  de  l'.Académie  .  qui  ce- 
pendant a  besoin  de  supplément,  n(»us  avons  donné, 
par  notre  création  un  sens  tout  nouveau  au  mot  qui 
nous  sert  de  titre. 

Une  seule  chose  nous  reste  à  désirer  :  c'est  ([ue  ses 
nuances  et  ses  couleurs  soient  assez  bien  choisies 
pour  être  adoptées  avec  plaisir  et  persévérance  par 
toutes  les  femmes  aitnables  et  tous  les  hommes  d'es- 
prit. AUGU.STE   POURRAT  , 

Rédacteur  en  chef. 


OLGLVfl  —  1476. 

ESQUISSE     HISTORIQUE. 

De  retour  à  Milan  depuis  la  veille  et  retiré  dans 
une   modeste  chambre ,  Cola  Montano  s'y  livrait  à 
des  enthousiasmes  qui.  pour  être  solitaires,    n'en 
étaient  pas  moins  ardens.  La  huitième  heure   de  la 
nuit  venait  de  sonner  à  la  cathédrale  ,  dont  les  sta- 
tues et  les  aiguilles  at'riennes  s'effaçaient  sous  un 
ciel  triste  et  froid    des  derniers  jours  de  novembre.. 
Assis  devant  une  table  sur  laquelle  étaient  posés  un 
!  sablier  et  une  lamjie  en  bronze,  de  forme  gothique, 
i  le  sage  inclinait  sa  taille  et  se  perdait  dans  la  con- 
!  templation   d'un  livre  dont   la  couverture,  fermée 
avec  des  agrafes,  en  vermeil,  offrait  l'empreinte  de 
diverses    figures   de  bienheureux.  C'était  une  Bible 
;  latine  .  récemment   imprimée    avec  des  caractères 
en   fonte.  Quand  son  exaltation  eut  été  remplacée 
!  par  un  calme  réfléchi  .    il  se  leva  et    tira  d'une  ar- 
moire une  cassette  où  étaient   renfermés  quelques 
manuscrits   et   un  autre    livre    imprimé.    Sa   main 
trembla   en  touch.int    ces   trésors  de  poésie   et  de 
:  science:  une  joie  profonde  éclaira  sa  figure,  que  les 
méditations  et  les  rudes  épreuves  avaient  empreinte 
I  d'austérité.  Ce  livre  était  encore  une  l'.ible. 
I      Montano  la  plaça  à  côté  de  la  première.  Ses  yeux, 
I  qui  avaient  en  cet  instant  tout  le  feu  de  la  jeunesse, 
\  allaient  de  l'une  à  l'autre  et  s'arrêtaient  toujours 
j  avec    une   admiration   indicible   sur  celle  qui  avait 
j  été  l'objet  de  sa  première  contemplation.  Il  les  com- 
(  parait  ligne  à  ligne,  mot  à  mot:  et  des  exclama- 
1  tions  incohérentes  partaient  de  sa  poitrine. 
t      L'une  des  Jeu.v  Bibles  rappelait  les  premiers  essais 
I  de    l'art  ,    alors  que    des  lettres   de    forme  ronde  , 
I  sculptées  en  bois  et  enfilées  à  la  suite  les  unes  des 
autres  ,    immobilisaient  la   pensée  dan»   des  pages 
1  qui  ne  souffraient  pas  une  observation  bien  minu- 
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lieuse,  tant  la  tlisposilion  des  caractères  offfaiti.de 
nombreuses  irrégularités.  Les  lettres  initiales,  ajou- 
tées à  la  main  et  peintes  d'or  et  de  couleur  éclatan- 
tes, semblaient  placées  là  comme  des  monumens 
élevés  par  les  scribes  ;  les  scribes  ,  race  patiente  et 
laborieuse  ,  qui  ne  voyaient  pas  sans  une  doulou- 
reuse envie  l'essor  que  prenait  un  art  nouveau  et 
déjà  fatal  à  leurs  destinées.  iMontano  découvrit  deux 
fois  son  front  cliauve  en  prononçant  le  nom  de 
Pierre  Scbœffer ,  l'associé  de  Gutteniberg  et  de 
Faust ,  qui  venait  d'inventer  les  admirables  carac- 
tères en  fonte  avec  _^lesquels  avait  été  imprimée  la 
seconde  Bible. 

■ — •  Pierre  Scbœffer  ,  dit  le  vieillard  ,  l'avenir  te 
devra  une  noble  et  précieuse  découverte  ;  elle  fera 
faire  un  pas  immense  h  l'bumanité.  Un  jour  les 
peuples  s'instruiront.  Hommes'^  aux  yeux  de  Dieu, 
ils  le  seront  aussi  aux  yeux  des  rois.  Tous  com- 
prendront l'Evangile  ,  cette  nourriture  du  faible  , 
où  il  est  dit  que  les  humbles'seront  élevés  et  les 
superbes  réduits  à  l'impuissance.  Oh  !  la  liberté  !  la 
liberté!...  Et  il  agitait  sa  lùte  vieille  de  médita- 
tions et  d  années. 

L'apparition  d'un  étranger  donna  subitement  un 
autre  cours  à  ses  idées. 

—  Mon  père  !  s'écria  Carlo  Visconti  en  se  préci- 
pitant dans  les  bras  du  vieillard  ,  oh  !  quelle  impa- 
tience j'avais  de  vous  revoir!  Qu'il  y  a  long-temps 
que  vous  avez  quitté  Milan  !  Comment  avez-vous 
vécu  sur  la  terre  d'exil  ?  Le  souvenir  de  votre  fils  , 
vous  me  donniez  ce  nom  ,  a-t-il  quelquefois  fait 
battre  votre  cœur?  Voilà  bien  des  questions,  mon 
père  ! 

—  Oui ,  j'ai  pensé  à  loi ,  Carlo  :  'Oh  !  je  vous  ai- 
mais,  je  vous  regrettais  tous!  Milan,  c'est  la  patrie 
du  vieux  Montano.  Dante  Alighieri  l'a  dit  :  «  L'es- 
»  calier  de  l'étranger  est  rude  à  monter.  »  Mes 
yeux  ,  qui  depuis  long-temps  ne  connaissaient  plus 
les  larmes ,  en  ont  trouvé  en  revoyant  les  campa- 
gnes de  Milan.  Tout  y  est  resté  comme  dans  mes 
derniers  souvenirs...  Assieds-toi ,  Visconti ,  et  dis  à 
l'exilé  les  souffrances  de  la  patrie. 

—  Elle  est  bien  malheureuse  ,  mon  père  ;  Sforza 
est  un  monstre. 

—  Il  y  a  long-temps  que  nous  le  savons  tous,  mon 
fils.  La  mesure  de  ses  iniquités  ne  déborde  pas  en- 
core? 

—  Elle  est  comblée,  mon  père. 

■ — ■  Les  armes  manquent  elles  à  Milan?  demanda 
le  vieillard  avec  une  indignation  contenue. 

—  Non,  répondit  Visconli.  Il  regarda  Montano 
et  s'écria  d'une  voix  étouffée  :  Nous  sommes  tous 
des  lâches  ! 

—  As-tu  vu  Girolamo  Olgiati? 

— •  Il  était  absent  quand  je  me  suis  présenté  chez 
lui,   mais  j'ai  laissé  quelques  lignes  à  sa  femme. 

En  ce  moment ,  un  coup  frappé  à  la  porte  appela 
sur  le  front  de  Montano  un  léger  reflet  d'inquié- 
tude. 

—  Serait-ce  Olgiati?...  ovi  déjà  Galéaz,  peut-être  , 
qui  voudrait  me  convaincre  qu'en  dehors  de  la 
conscience  il  n'y  a  point  de  liberté  possible? 

Il  dit,  et  alla  lui-môme  ouvrir  la  porte.  Deux 
hommes  enveloppés  de  manteaux  bruns  entrèrent 
ensemble.  Monlar.o  attendait  qu'ils  se  fissent  con- 
naître. L'un  d'eux  se  plaça  de  manière  à  réfléchir 
sur  ses  traits  les  paies  lueurs  de  la  lampe.  Cette 
figure  souriante  et  vivacc  renuia  le  cœ\ir  du  philo- 
sophe^ sa  main  en  s'avancant  rencontra  une  main 
amie. 


• —  Sois  le  biertr'venu  ,  Andréa  Lampugnani ,  dit-il. 
Merci  à  toi  qui  t'ies  souvenu  du  vieux  maître  !  Puis 
il  porta  son  regard  sur  le.  compagnon  de  Lampa- 
gnani  :  iMa  mémoire  est-elle  infidèle?  Je  ne  recon- 
nais pas  l'homme  qui  t'accompagne. 

—  Perdu  dans  la  foule  de  vos  admirateurs,  ré- 
pondit l'étranger,  j'ai  plusieurs  fois  assisté  à  vos 
leçons. 

Celui  qui  parlait  ainsi  paraissait  âgé  de  vingt- 
neuf  à  trente  ans.  Son  teint  hAlé  .  la  forme  de  ses 
vétemens,  d'ailleurs  simples,  le  faisaient  reconnaî- 
tre pour  un  marin.  Il  y  avait  dans  ses  manières 
une  dignité  grave  et  pourtant  insinuante  ,  qui  d'a- 
bord excitait  la  curiosité  ,  et  plus  tard  faisait  naître 
de  pénétrantes  émotions.  Le  même  charme  se  re- 
trouvait dans  sa  voix  ferme  et  sonore. 

—  Qui  êtes-vous?  demanda  Montano,  dont  le 
regard  profond  s'était  arrêté  sur  cet  être   singulier. 

—  Christophe  Colomb,  de  Gênes ,  répondit  l'é- 
tranger avec  modestie.  Je  n'ai  pu  me  résoudre  à 
quitter  Milan  sans  avoir  revu  celui  qui  en  est  la 
lumière. 

—  Mais,  répondit  le  vieillard,  nous  avons  encore 
des  jours  pour  nous  revoir. 

—  Colomb  a  fait  un  beau  rêve  qu'il  voudrait  réa- 
liser, dit  à  son  tour  Lampugnani. 

Une  nuance  de  malice  prêtait  à  ces  mots  un  SiCns 
moqueur. 

—  Vous  disposez-vous  à  devenir  un  soldat  de. for- 
tune ,  un  chef  de  condottieri?  interrogea  Montano. 
Les  Sforza  ont  fait  un  appel  aux  courages  aventu- 
reux. Quelquefois  on  ramasse  une  couronne  daii$ 
cette  course  de  mort  ;  mais  ne  craiudriez-vous  point 
qu'elle  fût  trop  pesante  à  votre  front?  Il  est  bien 
jeune  encore. 

—  Qu'est-ce  qu'une  couronne?  répondit  Golomb« 
Le  vieillard   le   regarda  avec   une  attention  cu- 
rieuse. 

—  J'aime  ce  mépris.  Aspirez-vous  à  la  renommée 
du  poète? 

—  Non ,  maître. 

Peut-être  y  eut-il  du  dédain  dans  la  brève- ré- 
ponse du  Génois. 

—  Eh  quoi  !  s'écria  Montano ,  les  gloires  de 
l'Italie  n'ont-elles  point  d'écho  dans  vos  souvenirs 
et  dans  votre  ame  ?  Resteriez-vous  froid  au  nom  de 
Pélrarca?  Avez-vous  pleuré,  frissonné  avec  le 
Dante?  Avez-vous  été  heureux  de  ses  joies?  Oh!  le 
Dante  mourant  dans  la  misère  à  Ravenne,  est  plus 
grand  ,  plus  digne  d'rnvie  que  César  triomphant  de 
l'univers  !...  Les  poètes,  jeune  homme,  sont  les  pro- 
phètes des  .tges  !  Ce  fut  d'un  ton  adouci  qu'il  ajouta: 
Que  voulez-vous  faire  enfin  ? 

—  Découvrir  un  monde,  répondit  Colomb. 

—  Où  est-il  ce  monde? 

—  A  l'occident  de  la  vieille  Europe  ,  par-deli 
les  mers. 

Son  bras  s'était  étendu  comme  pour  le  montrer. 
Une  expression  de  douce  moquerie  passa  sur  les 
lèvres  du  vieillard.  La  gaité  de  Lampugnani  revélil 
des  formes  bruyantes. 

—  Je  te  disais  bien  ,  Colomb  ,  tu  es  fou.  Où  dia- 
ble as-tu  rêvé  qu'il  y  a  un  autre  monde  que  celui 
que  nous  connaissons? 

—  Qu'on  me  donne  un  vaisseau,  repartit  Colomb; 
et  le  fou  sera  grand  entr»  les  hommes.  Ne  voyez- 
vous  pas  que  le  monde  connu  est  incomplet?  Tous 
les  savansont  donné  à  la  terre  une  forme  sphérique; 
est- il  sage  de  penser  que  le  vaste  espace  ignoré  jus- 
qu'à nos  jours  n'est  qu'une  masse  d'eau  ,  ornement 
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sa 


inutile  de  ce  globe  ,  solitude  étrangère  aux  bienfaits 
de  la  création ,  et  contre  rexistcnce  de  laquelle 
protesterait  toi  ou  tard  l'huuianilé?  Dieu  ue  veut 
que  ce  (jui  est  beau  :  et  la  beauté,  c'est  riiarmonie. 
Le  monde  dont  j'affirme  l'exlsteuce  lient  au  conti- 
nent de  l'Asie.  N'oyez  les  Portugais  :  ils  ont  voulu 
se  frayer  vers  les  Indes  une  route  par  le  Sud .  et  ils 
ont  découvert  la  zone  torride  de  l'Afrique,  que  les 
anciens  disaient  inhabitable.  Les  liomuics  y  sont , 
il  est  vrai .  bien  différens  de  tous  les  peuples  connus. 

—  En  as-tu  vu.  Colomb?  demanda  Lampugnani. 

—  Oui .  répondit  le  marin  .  j'en  ai  vuù  Lisbonne. 
Leur  peau  est  noire  comme  l'ébène.  ZS'os  cheveux 
sont  longs  et  soyeux;  les  leurs  ,  au  contraire,  sont 
courts  ,  laineux  et  bouclent  à  la  tète.  Ils  ont .  en 
outre,  le  nez  écrasé  et  de  très-grosses  lèvres:  leur 
teint  bronzé  fait  paraître  leurs  dents  d'une  blan- 
cheur éclatante.  Ce  fut  pour  les  Portugais,  qui  les 
rirent  les  premiers,  un  grand  sujet  d'effroi;  ils  cru- 
rent d'abord  que  cette  couleur  était  produite  par 
l'ardeur  du  soleil  .  et ,  tremblans  de  devenir  sem- 
blables à  ces  sauvages  ,  ils  n'osaient  plus  avancer 
sous  ce  ciel  formidable. 

—  Il  y  a  du  vrai  dans  ce  que  vous  dites .  répondit 
le  vieillard  :  mais  tant  que  vous  n'aurez  que  de 
semblables  preuves  à  fournir,  vous  paraîtrez  un  vi- 
sionnaire. Ce  qui  est  une  conviction  pour  vous  sera 
pris  en  dérision  par  votre  siècle.  11  étouffera  votre 
pensée,  il  vous  écrasera  sous  ses  mépris  !  Vous  dou- 
terez de  vous  ,  de  votre  génie  ;  vous  vous  perdrez 
dans  un  néant  de  contradictions  cl  d'amères  incer- 
titudes ;  et.  terrassé  par  cette  lutte,  vous  chercherez 
le  repos  dans  l'oubli. 

—  Douter  de  soi ,  c'est  affreux  !  s'écria  Colomb  , 
mieux  vaudrait  la  froide  insensibilité  de  la  tombe. 

—  Nous  n'avons  pas  le  choix,  répliqua  le  vieil- 
lard :  le  chrétien  doit  se  soumettre. 

^ C'est  la  seule  chance  que  nous  ayons  ,  nous, 
adorateurs  de  Jésus-Christ ,  dit  tout  aussitôt  Carlo 
\isconti  en  s'inclinant  pieusement. 

—  Il  sera  difficile  de  nie  décourager  .  reprit  Co- 
lomb .  je  verrai  tous  les  rois.  La  faible  voi.x  de 
Piérre-l'IIermite  mit  en  mouvement  l'Europe  •  moi, 
je  ne  demande  qu'un  vaisseau.  Oh  !  si  je  pouvais  fran- 
chir Iss  mers  à  la  nage  1...  ^laitre.  mes  yeux  ne  se 
fermeront  pas  sans  qu'ils  aient  vu  ci^  monde!  Ce  ue 
sera  pas  inutilement  pour  la  grandeur  de  Colomb  et 
les  destins  de  l'humanité  que  Flavio  Gioïaaura  in- 
TCnté  la  boussole. 

Il  y  avait  dans  l'accent  de  Colomb  un  caractère  de 
fermeté  enthousiaste  qui  imposa  à  Lampugnani  lui- 
même. 

Un  jeune  homme,  somptueusement  vêtu  ,  se  pré- 
cipita dans  la  chambre  du  vieillard  ,  il  froissait  dans 
ses  mains  sa  toque  de  velours  noir,  où  se  balançaient 
de  molles  plumes  blanches.  Sa  figure  était  boule- 
versée ;  il  y  avait  de  l'égarement  dans  ses  yeux,  un 
désespoir  terrible  dans  ses  accens. 

—  .Montano.  cher  maître,  oh!  pourquoi  ètes-vous 
revenu  dans  cette  ville  d'abomination? 

—  Qu'as-tn,  Olgiati?  demandèrent  trois  voix  à  la 
fois  ? 

—Visconti.  Lampugnani!  H  faut  tuer  Galéaz  !  s'é- 
cria-t-il  d'une  voix  où  se  concentraient  tant  de  haine 
et  de  douleur,  que  tous  en  tressaillirent. 

—  Vous  n'êtes  pas  seul  avec  vos  amis,  observa  Co- 
lomb, en  se  plaçaut  en  face  de  lui. 

—  Que  m'importe  ?  Je  voudrais  associer  le  monde 
à  ma  colère. 

Il  se  fit  un  silence  d'attente  inauiète. 


—  Oh!  il  faut  le  tuer  !  reprit  Olgiati.  Galéaz  est 
l'ennemi,  le  bourreau  de  tous  1  S'il  n'a  fait  de  Milan 
un  vaste  cimetière,  si  des  citoyens  errent  encore  , 
paies  et  déshonorés  ,  dans'  les  rues  de  Milan,  c'est 
qu'il  a  craint  (|ue  tous  les  peuples  ne  se  levassent  à 
la  fois  pour  l'anéantir.  Visconti  !  tu  dois  l'exécrer, 
loi!  il  a  troublé  la  paix  de  ton  jeune  et  chaste  mé- 
nage !  Lampugnani  !  tu  avais  des  amis  :  leur  tête  a 
été  coupée  par  le  bourreau  !  d'autres  ont  été  plon- 
gés vivans  dans  les  entrailles  de  la  terre.  On  a  jeté 
quelques  pelletées  de  terre  sur  leur  corps  palpitant, 
et  tout  a  été  dit;  ils  sont  presque  oubliés.  ^lon  Dieu! 
se  peut-i!  que  les  affections  tiennent   si  peu  à  nos 

cœurs! Des  femmes,  la  gloire  de  Milan  ,    se  sont 

vues  arrachées  à  leur  vie  de  bonheur.  Le  monstre  les 
a  flétries  il-e  ses  caresses  ;  puis,  il  les  a  prostituées  à 
sesgardes:  elles  outrasse  de  ses  bras  infâmes  dans 
des  bras  .  s'il  est  possible,  plus  infAmes  encore  !  Peu 
satisfaits  de  tant  de  lâchetés,  Galéaz  a  voulu  se  sur- 
passer lui  môme.  Ecoutez  !  écoutez  !  Le  vieillard 
que  nous  aimions  tous ,  vient  de  mourir  dans  son 
cachot  !  La  misère,  les  chagrins  abrégeaient  sa  vie 
trop  lentement.  Ce  n'était  pas  assez  du  froid,  de 
l'isolement  du  silence,  d'une  nuit  que  ne  dissipait 
jamais  la  plus  faible  clarté  ;  savez-vous  ce  qu'a  fait 
Galéaz?  Il  l'a  condamné  à  des  tortures  de  démon. 
La  faim  a  dévoré  les  entrailles  du  malheureux  ;  elle 
l'a  fait  tordre,  hurler,  blasphémer,  se  (raîner  comme 
un  reptile:  elle  l'a  presque  rendu  fou...  Puis,  quand 
le  spectre  a  imploré  la  mort  de  la  pitié  de  ses  bour- 
reaux, ils  lui  ont  dit  pour  toute  réponse  ;  ^lange  tes 
excrémens,..  Et  il  les  a  mangés!...  Se^  excrémens 
étaient  son  pain,  sa  nourriture  habituelle  !  Et  Galéaz 
a  plusieurs  fois  assisté  i  cet  horrible  repas!...  Uien 
des  victimes  sont  déjà  mortes  ainsi.  Je  pleure:  oh! 
pleurez  avec  moi  !  pleurez  cette  noble  vie  éteinte 
dans  d'atroces  et  abrutissantes  douleurs  !  Il  t'a  nom- 
mé; Visconti.  à  ses  derniers  moniens  ;  il  m'a  nommé 
aussi  :  sans  doute,  il  nous  léguait  sa  vengeance. 

— •  De  qui  tiens-tu  ces  détails?  demanda  Visconti 
d'un  ton  visiblement  ému. 

—  D'un  vieux  prêtre  ami  de  ma  fLmiille.  qui  a 
reçu  sa  confession.  Et  il  y  a  deux  heures  seulement, 
pendant  que  le  misérable  agonisait  Sur  sa  paille  féti- 
de, pendant  qu'il  accusait  nos  bras,  j'assistais  aune 
fête  du  monstre. 

—  Vous!  s'écria Colotnb. 

—  Oui  .  moi.  ;Mais  savez-vous  pourquoi  j'y  assis- 
tais? c'était  pour  avoir  Galéaz  sous  les  yeux.  Je  vou- 
drais, s'il  m'était  possible  .  ne  pas  le  perdre  de  vue, 
être  sa  conscience  jusqu'au  moment  où  je  le  frap-' 
perai.  Oli  !  s'il  était  appelé  â  me  survivre!...  Nous 
avons  été  des  lâches  !  Dites-nous  le  .  IMontano  !  Que 
ta  voix  sévère  et  chérie,  que  cette  voix  qui  nous 
donna  les  grands  enselgnemens  de  la  justice,  qui  fît 
pour  nous  de  la  liberté  le  bien  le  plus  noble  et  le 
pins  désiralde.  se  fasse  encore  entendre,  mais  pour 
nous  flétrir;  nous,  fils  dégénérés  de  la  terre  de  la 
liberté,  nous  qui  souffrons  ce  que  nos  pères  n'au- 
raient jamais  soupçonné  possible.  Une  nuit.  Dieu  ef- 
faça lîalthazar  du  livre  de  vie  ;  et  cependant  Baltha- 
zar  était  pur^  comparé  à  Galéaz. 

?dontano  étendit  la  main.  Sa  voix  basse  et  solen- 
nelle pénétra  dans  les  cœurs. 

Puisqu'enfin,  dit-il.  vous  sentez  que  le  moment  où 
Galéaz  doit  rendre  compte  de  ses  crimes  est  arrivé  , 
il  faut  procéder  en  hommesùcet  acte  dehaute  justice. 
Vous  n'êtes  pas  des  assassins  furieux,  vous  êtes  des 
juges  qui  exécutent  eux-mêmes  l'arrêt  rendu  dans 
Ja  solitude  de  leur  conscience.  Ce  n'est  pas  seulement 
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la  mort  de  rjnelques  hommes  qui  rend  la  vie  de  Ga- 
léaz  funeste  à  la  patrie,  c'est  la  liberté  qu'il  avilit , 
qu'il  tue  j  c'est  la  corruption  qu'il  sème  partout. 
Forcé  de  se  replier  sur  soimCme.  ce  n'est  qu'avec  des 
précautions  infiniesqu'on  hasardequelquesplaintcs. 
^'e  sait-on  pas  que  l'oreille  de  Denys  est  là:  que  ces 
yeux  qui  vous  regardent,  celte  bouche  qui  encourage 
la  douleur  indiscrète,  qui  appelle  la  confiance,  sont 
peut-être  les  yeux  et  la  bouche  d'un  espion  salarié  ; 
que  celle  parole  qui  vient  d'échapper  à  votre  amer- 
tume, que  vous  ne  pouvez  pas  reprendre,  a  peut-être 
décidé  de  votre  liberté  ,  qui  sait?  même  de  votre 
vie  ,  que  demain  elle  sera  vendue  au  tyran,  lit  pour- 
tant vous  l'aviez  dit.  à  un  ami  ,  ;\  un  frère,  ;'i  un  fils, 
à  une  épouse  !  Père  ,  et  toi,  mère,  vous  seuls  avez 
conservé  votre  grand  caractère  d'inviolabililé.  Où  est 
le  charme  du  foyer  domestiqua.'  Ou  est  la  douce 
sécurité  des  familles?  Le  mariage,  ce  mystère  dedeux 
âmes  qui  se  confient  l'une  à  l'autre,  qui  s'avancent 
ensemble  dans  la  vie.  mues  par  des  sympalhies  et  des 
intérêts  communs  ;  le  mariage  perd  tons  les  jours  de 
sa  pure  dignité.  Que  le  duc  vve  encore  quelque 
temps,  l'houmie  qui  se  respectera  n'osera  se  choisir 
une  conq)agne.  Parlerai-je  de  la  lâche  indolence  de 
Galéaz.  de  son  luxe  tellement  extravagant  qu'il  me- 
nace d'une  ruine  prochaine  les  destinées  de  .Milan  et 
de  Gênes?  En  1741,  il  se  trouva  trop  pauvre  pour 
défendre  l'île  de  Négrepont  attaquée  par  les  infidèles; 
et^  peu  de  mois  après  le  honteux  abandon  de  celle 
île  ,  il  étala  dans  une  visite  qu'il  ût  ù  Lorenzo  di  Mé- 
dici  un  faste  scandaleux.  L'homme  qui  avait  craint 
de  dépenser  cent  mille  florins  d'or  en  prodigua  deux 
cent  mille  pour  éblouir  Florence.  Tout  récemment 
encore  ,  les  Turcs  nous  ont  enlevé  Caffa,  dont  la 
perte  arrête  le  commerce  d'Orient  et  nous  ferme  la 
mer.  F.ien  ne  manque  d'ailleurs  à  la  grandeur  et  aux 
félicités  de  Galéaz.  Les  peuples  ont  encore  assez  d'or 
pour  fournir  à  ses  fêtes,  pour  lui  donner  les  plus 
belles  pierreries  ,  les  plus  magnifiques  perles  de 
l'Orient  ;  pour  en  faire  le  prince  le  plus  débauché  de 
la  terre.  Le  père  de  Galéaz  avait  à  sa  mort  détrôné 
les  Visconti,  remporté  vingt-deux  batailles  ;  son  fils, 
si  l'enfer  lui  prêle  vie,  fera  de  Milan  et  de  Gênes  les 
humbles  vassales  de  quelque  grande  principauté  : 
Cartilage  a  Lien  péri.  —  La  patience  des  peuples  est 
inconcevable  ,  Gênes  si  turbjijlente,  si  altière,  si  ja- 
louse de  ses  libertés  ;  Gênes,  que  le  vieil  abatleur 
des  têtes  françaises  ,  le  rusé  Louis  XI ,  refusa  pour 
sa  sujette,  qu'il  donna  au  diable  enfin,  ne  croyant 
pas  qu'il  fût  au  pouvoir  des  hommes  de  la  dominer 
jamais;  Gènes  se  contentait  de  pousser  de  lâches  sou- 
pirs en  voyant  s'élever  une  chaîne  de  fortifications 
qui  devait  la  traverser  et  l'isoler  en  deux  parties. 
Gloire  à  loi.  Doria,  qui,  seul ,  osas  protester  con- 
tre cette  violation  des  droits  et  des  traités  ! 

.,..  liellect  malheureuse  Italie  !  quand  donc  se  ré- 
veillera ton  patriolisnie  ,  quand  cesseras-tu  d'ache- 
ter avec  de  l'or  les  affections  changcanlcs  des  con- 
dottieri? Grand  Dieu  !  des  hordes  d'aventuriers,  qui 
vendent  leur  sang  toujours  au  plus  olïranl,  font  les 
destinées  de  la  vieille  Italie  ! 

Le  vieillard  baissa  la  tête:  bientôt  il  la  leva  sous 
l'influence  d'une  haute  pensée  : 

Olgiati, Visconti,  Lampugnani,  prenez  encore  cette 
nuitpour  réfléchir  ;  et  demain,  si  vos  coeurs  sont  res- 
tés fermes,  trouvez-vous  à  sept  heures  du  soir  dans 
le  jardin  de  la  basilique  deSaint-Auibroise  ;  là,  vous 
vous  lierez  par  un  serment  religieux  :  car  la  cause 
dont  vous  vous  érigez  les  défenseurs  est  unccau.se 
gmnde  et  sainte  :  c'est  celle  de  riiiimanilé.  Toi,  Co- 


lomb, soit  que  le  monde  t'exalte,  soit  qu'il  n'ait  pour 
toi  que  des  dédains,  dis-toi  que  l'avenir  a  des  siècles; 
et  puis  qu'importe  l'oubli  des  hommes  ?  ils  meurent. 
Les  quatre  jeunes  gens  s'inclinèrent  devant  l'en- 
thousiaste vieillard.  Colomb  les  quitta  en  faisant  des 
vœux  pour  la  réussite  de  leurs  projets.  Il  ne  devait 
pas  les  revoir.  Une  heure  après  cette  scène.  Montano 
était  sciil.  Il  ne  reprit  pas  sa  Cible  :  la  nuit  s'écoula 
pour  lui  dans  d'austères  pensées. 

II. 

Le  lendemain,  à  sept  heures  du  soir,  les  quatre 
conjurés  se  rendirent,  par  des  rues  opposées  .  dans 
le  jardin  de  la  basilique  de  Saint-Ambroise.  Si  la 
nuit  eût  été  belle,  on  aurait  pu  voir  un  sourire  de 
mélancolique  i-nlhousiasme  éclairerla  figure  de  Mon- 
tano quand  il  étreignit  sur  sa  poitrine  les  trois  jeunes 
Milanais.  Il  y  retint  Olgiati  plus  long-temps,  car  01- 
giati  était  le  fils  de  son  cœur. 

—  Quel  âge  as-tu?  lui  demanda- t-il  d'une  voix  mal 
assurée, 

—  Ving-trois  ans,  mon  père. 
- —  Tu  es  bien  jeune  ! . , . 

—  Ki  mon  cœur  ni  mon  bras  ne  manqueront  ù  la 
cause  de  l'honneur,  répondit  Olgiati. 

—  Ah  !  dit  Montano  profondément  ému ,  si  je  dou- 
tais de  toi,  je  croirais  que  Dieu  se  retire  de  ma  vieil- 
lesse, je  voudrais  quitter  la  vie.  Il  essuya  une  larme. 
Cette  concession  faite  aux  craintes  de  son  cœur,  il 
redevint  le  citoyen  inflexible,  et  tirant  un  crucifix 
de  son  sein  :  A  genoux  ,  libérateurs  de  Milan  et  de 
Gênes.  Jurez  ,  par  ce  symbole  de  notre  sainte 
croyance,  que  vous  sacrifierez  avec  joie  les  biens, 
les  rêves  orgueilleux  de  la  vie^  vos  libertés  ,  votre 
sang,  au  salut  de  votre  pays  !  .lurez  que  vous  pour- 
suivrez sur  Galéaz  Sforza  le  meurtre,  le  déshonneur 
de  vos  pères,  de  vos  frères  et  de  vos  femmes!  jurez-le. 

Chacun  des  jeunes  hommes  étendit  la  main  sur  le 
crucifix  que  tenait  le  vieillard,  et  tous  trois  firent  en- 
tendre le  serment  demandé.  Olgiati  s'enfonça  sous 
les  sombres  arcades  de  la  basilique  ;  et  ^  prosterné  sur 
la  pierre,  devant  la  statue  de  saint  Ambroise,  les  mains 
humblement  jointes,  il  pria  le  Saint  avec  la  ferveur 
des  anciens  jours. 

Puis  il  retourna  vers  ses  amis  ,  la  sérénité  sur  le 
front. 

—  Je  viens,  leur  dit-il ,  d'invoquer  le  saint  pro- 
tecteur de  notre  ville,  et  je  me  sens  un  homme  nou- 
veau. 

—  Pour  moi ,  observa  Lampugnani,  un  astrologue 
a  prédit  lors  de  ma  naissance  que  si,  dans  un  jour 
de  sang,  je  voyais  un  !\laure  face  à  face  sans  mourir, 
quatre  générations  se  lèveraient  autour  de  moi  et 
me  précéderaient  dans  la  tombe, 

—  .^s-tu  peur?  demanda  Visconti. 

—  Non.  Que  ferais-je  sur  la  t('rre  si  mes  amis  n'y 
étaient  plus? 

—  Il  est  temps  de  nous  séparer,  dit  Montano  ,  le 
Dieu  d'Abraham  et  d'isaac  veille  sur  nous.  Encore 
quelquesjours.etle  cri  de  Peuple!  Peuple  !  réjouira 
les  coaurs  indépendans.  Toutes  les  gloires  sont  om- 
brageuses à  un  roi;  astre  solitaire,  il  brille  dans  une 
région  où  tout  autre  s'éteint. 

Ils  se  disposaient  à  se  quitter  lorsqu'ils  aperçurent 
une  figure  qui  se  mouvait  â  quelque  distance  d'eux. 

—  Est-ce  déjà  mon  génie?  demanda  Lampugnani, 
f;usant  allusion  au  fantôme  de  mort  que  le  second 
Erutus  vit  debout,  une  nuit,  à  la  porte  de  sa  tente. 

—C'est  un  pénitent,  s'écria  Visconti.  en  s'clançant 
sur  ses  traces. 
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—  Ou  peut-être  le  démon  qui  vient  nous  applaudir. 

—  A  cette  saillie  deLampugnani,  Montano  opposa 
une  parole  sévère. 

—  Ce  n'est  ni  le  temps  ni  le  lieu.  Andréa,  d'écou- 
ter ta  verve  railleuse. 

m. 

Olgiati.  de  retour  dans  sa  maison,  fut  frappé  de 
l'air  triste  et  solennel  de  sa  femme. 

—  Je  croyais  que  vous  m'aimiez,  lui  dit-elle. 

— Qu'ai  je  donc  fait.  Eléna.  pour  que  tu  en  doutes? 

—  Vous  avez  des  secrets ,  ami .  des  secrets  envers 
moi  qui  n'ai  pas  une  pensée  qui  ne  vous  soit  connue. 

• —  Crois  bien  que  si  j'avais  un  secret.  Eléna.  ce  ne 
seraitque  par  affection  pour  toi  que  je  te  le  tairais. 
Il  doit  être  affreux  d'associer  une  femme  jeune  et 
délicate  aux  inquiétudes  d'un  lendemain  incertain. 
Va  te  reposer,  mon  amour  et  distoi  bien  que  nulle 
femme  n'est  plus  aimée  .  plus  estimée  qu'tléna  :  Ne 
t'ai-je  pas  clioisie  entre  toutes  ? 

—  Tu  veux  te  perdre  !  s'écria-t-elle.  Oh  !  prends 
en  pitié  mon  amour  et  mes  douleurs  !...  Ce  soir.  Ol- 
giati, vous  étiez  dans  le  jardin  de  la  basilique  de 
Saint-.\mbroise  avec  Carlo  Visconti  .  Andréa  Lani- 
pugnani  et  Cola  Montano.  si  profondément  détesté 
de  Galéaz.  Vous  y  avez  prêté  un  terrible  serment. 
Elle  ajouta  bien  bas .  en  plongeant  un  long  regard 
dans  les  yeux  étonnés  d'Olgiati  :  Vous  y  avez  juré 
la  mort  du  duc  de  Milan.  iN'essaie  pas  de  le  nier  !  j'y 
étais,  j'ai  tout  entendu. 

—  C'est  donc  toi'.'... 

—  Oui.  c'est  moi  qae  Visconti  a  poursuivie.  Que 
veux-tu  faire?  Mourir  du  supplice  des  traîtres.  Est- 
ce  au  bourreau,  Olgiati,  A  trancher  tes  nobles  desti- 
nées? Si  jamais  tu  m'as  aimée,  tu  laisseras  à  Dieu  le 
soin  de  venger  Milan.  A  lui  seul  appartient  le  droit 
de  punir.  Les  hommes  doivent  espérer  et  attendre. 
Mon  ami.  mon  époux,  moi  aussij'aiun  secret  à  te  dire. 
Ne  le  divines-tu  pas?  Elle  appuya  sa  tête  sur  le  seis 
du  jeune  homme;  et  ce  fut  d'une  voix  timide  mais 
heureuse  qu'elle  ajouta  :  Olgiati .  je  vais  être 
mère. 

Un  cri  dejoie  partit  du  cœur  d'Olgiati,  puis  il  pâ- 
lit. 

■ — Maintenant,  dis-moi  que  tu  renonces  ù  ton  af- 
freux projet  !  car  enfin  tu  te  dois  à  ton  fils.  Un  vrai 
père  ne  lègue  pas  à  ses  enfansun  nom  entaché  d'op- 
probre. 

■ —  Pauvre  femme  ,  que  me  demandes-tu? 

Elle  se  mit  ù  ses  pieds. . . 

IV. 

A  huit  jours  de  là  ,  Eléna  ravie  à  Olgiati,  Eléna 
profanée  par  les  embrassemens  de  Galéaz  ,  rentrait 
dans  sa  maison  pour  mourir. 

Olgiati  à  genoux  s'efforçait  en  vain  de  rattacher 
cette  pauvre  ame  à  la  vie. 

—  La  mort  vous  est  donc  bien  douce?  lui  dit-il 
dune  voix  araère. 

—  Je  n'ai  que  dix-huit  ans,  répondit  la  jeune  fem- 
me avec  une  angélique  tristesse  ;  et  ces  dix-huit  ans 
ont  été  doux  ei  beaux. 

—  Comment  es-tu  sortie  de  chez  l'infâme  ? 

—  Il  m'a  chassée. 

—  Oh!... 

Eléna  s'évanouit.  Dans  la  nuit,  elle  exhala  sur  le 
sein  d'Olgiuti  son  plus  doux  soupir  de  religion  et 
d'amour. 

V. 

Le  lendemain  de  TNoel,  26  décembre  1476,  quand 


ii  peine  une  faible  clarté  brillait  au  ciel .  Olgiati. Vis- 
conti et  Lampuguani.  à  genoux  dans  l'église  de  San- 
Stefano.  priaient  le  premier  martyr  de  la  foi  de  Jésus- 
Christ  de  leur  pardonner  le  meurtre  qui  allait  en- 
sanglanter son  temple,  daléaz  devait  ce  matin  même 
assister  à  une  messe  solennelle  qu'on  y  célébrait  : 
et  eux  avaient  choisi  ce  lieu  pour  en  faire  la  scène 
visible  de  l'expiation. 

Il  avait  été  convenu  entre  eux,  pour  ne  donner  au- 
cun soupçon,  que  Lampugnani.  blessé  par  Galéaz, 
seulement  dans  des  intérêts  positifs,  serait  le  premier 
qui  s'olTrirait  à  ses  regards  et  qui  porterait  le  pre- 
mier coup.  Lampugnani  et  Visconti  causaient  tran- 
quillement. Olgiati.  incapable  de  calme,  jetait  quel- 
ques paroles  d'une  douleur  impatiente  .'i  travers 
cette  conversation;  et.  la  tête  penchée,  il  cherchait 
à  recueillir  les  bruits^qui  se  faisaient  au  dehors. 

—  Si  Galéaz  avait  changé  d'idées,  pensa  tout  haut 
Visconti. 

—  J'irais  le  frapper  dans  son  palais,   répondit  Ol- 
-giati avec  un  air  de  terrible  résolution.  Aujourd'hui, 

l'un  de  nous  deux  doit  périr. 

—  Peut-être  ce  soir,  dit  Lampugnani.  saurons- 
nous  tous  quatre  le  grand  secret  de  la  mort.  C'est  une 
révélation,  ajouta-t-il.  d'un  ton  léger,  comme  pour 
donner  un  démenti  à  ses  paroles  mélancoliques,  que 
j'aimerais  tout  autant  qui  me  fût  faite  un  peu  plus 
tard.  A  dire  vrai,  je  redoute  cette  rive  mystérieuse 
d'où  nul  n'estjamais  revenu.  Olgiati,  et  toi  Visconti, 
si  c'est  moi  qui  reste,  venez  me  dire  quelque  chose 
de  ce  que  tout  homme  désire  tant  savoir!..  Mais 
pourquoi  le  satan  Galéaz  tarde-t-il  ainsi?  il  y  a  près 
d'une  heure  que  nous  l'attendons. 

Que  faisait  en  effet  le  duc  de  Milan? 
Tourmenté  de  noires  inquiétudes  ,  il  hésitait  à 
quitter  son  palais.  On  aurait  pu  le  voir,  agité,  livré 
â  tout  ce  que  l'indécision  a  de  pénible  ,  errer  d'une 
salle  à  une  autre.  Cette  vague  terreur  qui  le  livrait 
à  tant  de  souffrances  était  sans  doute  une  voix  du 
ciel  ;  négligerait-il  cet  avertissement  ?  Mais  comment, 
sous  quel  prétexte  ne  pas  aller  à  l'église?  L'ambas- 
sadeur de  Mantoue  et  l'ambassadeur  de  Ferrare 
devaient  l'y  accompagner.  Fallait  -  il  qu'il  leur 
donnât  sa  faiblesse  en  spectacle?  Et  la  cour  et 
le  peuple  riraient.  A  mesure  que  le  moment  appro- 
chait.  ses  ajjpréhensions  prenaient  une  forme  plus 
terrible  et  plus  directe.  Fatigué  de  cette  lutte,  il  s'a- 
voua vaincu  et  accepta  par  anticipation  toutes  les 
conséquences  de  cette  apparente  bizarrerie.  Il  dit 
donc  qu'il  entendrait  la  messe  dans  la  chapelle  du 
palais,  et  non  dans  le  temple  de  San-Stéfano';  mais  le 
prêtre  officiant  était  déjà  parti  et  tous  les  ornemens 
emportés.  Galéaz  changea  de  couleur  et  s'aban- 
donna à  sa  destinée.  Ses  adieux  à  son  fils  et  à  sa  fille 
furent  empreints  d'une  tendre  mélancolie.  Il  em- 
brassa plusieurs  fois  Jean .  enfant  de  huit  ans.  bien 
doux,  bien  timide  et  bien  insouciant  d'un  avenir  qui 
s'avançait  pour  lui  chargé  d'orages.  Blanche  fut 
aussi  caressée  et  reçut  de  doux  noms.  La  princesse 
Bonne  sourit  avec  une  grâce  moqueuse  à  l'affection 
subitement  réveillée  de  son  époux.  Elle  ne  compre- 
nait rien  à  ce  changement.  Avant  de  quitter  la  salle 
où  étaient  sesenfans.  il  tourna  la  tète  plusieurs  fois, 
s'arrêta  sur  le  seuil  de  la  porte  pour  les  re°-arder  en- 
core: et  il  ne  reprit  une  apparence  de  calme  que 
lorsqu'il  lui  fut  devenu  impossible  de  les  apercevoir. 
Alors  il  se  mit  i  causer  avec  les  ambassadeurs. 

—  Le  voilà!  s'écria  Olgiati  attentif.  Entendez  le 
bruit  de  la  foule  !  Oh!  que  ma  main  ne  faiblisse  pas! 
Lampugnani ,   Visconti ,  à  genoux  !  Demandons  des 
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forces  à  celui  qui  peut  troubler  le  plus  Ger  courage  ! 
Il  fit  David  vainqueur  de  Goliath. 

Ils  prièrent  ensemble.  C'était  un  spsctacle  singu- 
que  celui  de  ces  trois  hommes  api)ciai!t  sur  une  pen- 
sée de  sang  la  bénédiction  d'un  IJieu  tout  de  miséri- 
corde, (jaléaz  Sforza  se  plaça  à  l'église  entre  les  deux 
ambassadeurs.  Le  sacrilice  commeuça. 

Un  homme  .  la  tête  haute  ,  la  démarche  assurée  , 
s'avança  au  milieu  de  la  foule  qu'il  écîirtait  du  geste 
et  de  la  voix  :  c'était  Andréa  Lampugtiani.  Il  porta 
lamain  gauche  à  la  toque  de  Galéaz  en  signe  de  res- 
pect, puis  il  mit  un  genou  en  terre.  Le  duc  attendait 
ce  que  lui  voulait  ce  haut  suppliant.  Lampugnani 
tira  un  poignard  qu'il  tenait  caché  dans  sa  manche  et 
l'en  frajjpa  au  ventre.  Olgiati  lui  porta  aussitôt  deux 
coups  terribles  à  la  gorge  et  à  la  jioitrine.  Visconti 
l'atteignit  à  l'épaule  et  au  milieu  du  dos.  Pentlant  cet 
acte  de  terrible  justice,  pas  un  mot  n'avait  été  pro- 
noncé: une  inconcevable  promptitude,  une  sponta- 
néité qui  tenait  du  prodige  avait  caractérisé  ce.  drame 
sanglant.  Le  duc  tomba  dans  les  bras  des  deux  am- 
bassadeurs, en  laissant  échapper  de  ses  lèvres  mou- 
rantes cette  exclamation  :  Ali!  Dieu  ! 

Alors  ce  fut  dans  le  temple  un  mélange  insaisissable 
de  terreurs  contenues  ,  de  malédictions  énergiques  , 
de  stupideset  dégradantes  lâchetés  ;  un  bruit  de  pas, 
de  murmures  ,  de  voix  ,  de  cris  ,  d'armes.  Les  uns 
se  précipitaient ,  épouvantés  ,  vers  la  porte  ;  les  au- 
tres ,  l'épée  à  la  uKiin .  se  frayaient  un  passage  vers 
le  lieu  de  la  scène.  Et  cette  foule  qui  se  ruait ,  qui 
ondoyait  dans  tous  las  sens,  formait  une  masse  serrée 
d'où  surgissaient  des  têtes  livides ,  béantes  de  ter- 
reur, et  des  têtes  menaçantes  aux  yeux  noirs  et  pas- 
sionnés. Ces  yeux  qui  se  parlaient  entre  eux  avaient 
une  éloquence  rapide,  saisissante,  bien  supérieure 
à  tous  les  miracles  de  la  parole.  A  l'effroi  de  la  réa- 
lité se  mêlaient  d'horribles  inquiétudes;  Quel  était  le 
but  de  cet  acte  sanglant  ?  Etait-ce  une  vengeance 
isolée  ou  bien  une  vaste  conspiration  contre  l'état? 
Les  gardes  et  les  courtisans  du  duc  ,  revenus  de  leur 
première  stupeur,  avaient  reconnu  et  nommé  les 
meurtriers  ;  ils  s'étaient  mis  à  leur  poursuite, 

Lampugnani  fuyait.  11  tomba  à  travers  un  groupe 
de  femmes  prosternées.  Ses  éperonss'embarrassèrent 
dans  ses  vêtemens.  Alors  il  se  dressa  sur  ses  genoux 
et  se  trouva  en  (ace  d'une  ligure  maure  qui  tenait 
une  épée  nue  sur  sa  tête.  Fasciné  par  cette  appari- 
tion, le  jeune  homme  ne  déploya  sa  force  qu'à  demi 
La  lutte  ne  fut  pas  longue  :  le  Maure  égorgea  le  noble 
assassin.  Visconti  courait  nu-tête  dans  les  rues  ,  l'é- 
garement était  dans  ses  yeux  :  c'est  que  la  multitude 
qui  avait  débordé  hors  du  temple  ,  remplissait  l'air 
de  ses  hurlemens  ,  c'est  qu'elle  demandait  la  tête  des 
meurtriers.  Et  c'était  pour  elle,  bien  plus  encore 
que  pour  venger  un  affront,  qu'il  s'était  dévoué.  La 
mort ,  une  mort  horrible  en  fut  la  récompense. 

Olgiati  s'était  échappé  ;  il  se  ))réseiita  cliez  son 
père  ;  les  domestiques  avaient  onlre  de  ne  pas  l'in- 
troduire. Debout,  et  péniblement  affecté  de  celte  ré- 
ception ,  il  attendait  dans  la  cour  une  réy)Onse  de  ce 
père  dont  il  aurait  voulu  désarmer  la  colère. 

—  Dites- lui ,  proféra  le  vieillard  indigné  ^  que  ma 
maison  ne  peut  servir  d'asile  à  ini  assassin. 

La  feiuieté  d'Olgiati  l'abandonna  un  instant  quand 
il  se  vit  irrévocablement  condamné  pai'  son  père. 
Valait-il  la  peine  qu'il  vécût  ?  IMontano  se  présenta 
à  lui. 

Olgiati  se  laissa  conduire  sans  faire  une  objection. 
Il  se  trouva  dans  la  pauvre  chambre  du  vieux  prêtre, 
uuii  de  sa  famille. 


—  Qu'as-tu  fait,  mon  fils?  lui  dit  le  digne  tninis- 
tre;  tu  as  voulu  prendre  la  place  de  Dieu  .  tu  as  de- 
vancé ses  jugemeHs,  Qui  s.iii ,  ajouta-t-il  avec  une 
douloureuse  sévérité  ,  si  demain  Galéaz  ne  se  serait 
pas  repenti?  Et  d'ailleurs  ,  est-il  donné  ù  la  créature 
de  pénétrer  dans  le  secret  de  l'orilre  universel?  Qui 
osera  dire  :  Ceci  est  bien,  ceci  est  mal ,  cet  homme 
est  de  trop  ? 

—  Il  m'est  affreux  d'encourir  votre  blâme,  répon- 
dit Olgiati  ;  mais  Dieu  qui  lit  dans  les  cœurs  sait  bien 
que  mes  intentions  étaient  grandes  et  pures,  .le  m'en 
serais  délié,  mon  père  ,  si  je  ne  les  avais  conçues 
qu'après  la  mort  de  ma  sainte  Eléna.  Quand  je  jurai 
avec  nies  amis  la  perle  de  Galéaz  .  je  n'avais  aucune 
])erSonne  de  ma  famille  â  pleurer'^  c'était  la  nation' 
que  je  voulais  affranchir, 

—  Que  te  réserve-t-elie?  dit  le  prêtre,  enjoignant 
les  mains.  Pauvre  maliieureux  !  je  n'ajouterai  pas  ù 
tes  souffrances.  Que  Dieu  te  pardonne  en  faveur  dei 
ton  motif! 

^  —  Mon  père  ,  si  je  meurs  assassiné,  san*  pouvoir 
dire  un  mot  .  promettez-moi  que  vous  défendrez  ma- 
mémoire  et  celle  de  mes  amis  de  llétrissans  soup- 
çons ;  dites  bien  aux  Milanais  que  c'est  pour  eux-, 
pour  eux  seulement ,  que  nous  avons  versé  le  sang- 
et  bravé  la  vengeance  des  hommes, 

— ■  ,1e  te  le  promets,  mon  fils. 

— -  Maintenant,  je  voudrais  bien  savoir  si  Visconti 
et  Lampugnani  sont  en  sûreté;  allez'  vous  en  infor-' 
mer  ,  mon  ))ère, 

—  Permets-moi  de  ne  pas  te  quitter.  Si  l'on  te  dé- 
couvrait ici  ,  peut-être  que  le"  sacré  caractère  dont 
je  suis  revêtu  arrêterait  la  rage  des  furieu.x. 

—  C'est  une  erreur ,  mou  père  ;  n'est-ce  pas  dans 
une  église  que  Galéaz  vient  d'être' frappé.  Mais,  de. 
grâce  ,  allez  vous  informer  de  mes  amis. 

Le  prêtre  s'éloigna  à  regret. 

Quand  Olgiati  fut  seul,  il  se  laissa  allerànnimouve- 
ment  d'idées  (ières  et  Orageuses. Pourquoi  se  cachait- 
il  comme  un  vil  assassin?  Que  ne  se  présentait-il  à 
ce  peuple  pour  lui  dire'  :  C'est  moi  qui  ai  tué'  votrei 
tyran  ,  je  n'ai  voulu  que  le  bonheur  de  vous  êtrei 
utile:  punissez-moi  si  vous  nie  trouvez  coupable. 
Dominé  par  l'orgueil  de  l'innocence,  il  se  disposait 
à  sortir,  lorsqu'il  entendit  un  bruit  vague  dansie 
lointain:  c'était- comme  deS'  eaux  qui  débordent'  eti 
s'écoulent,  A  mesure  que  le  bruit  se  rapprochait,' 
Olgiati  croyait  y  saisir  des  pas  et  des  voix  humaines,  ^ 
Ce  bruit  devint  immense  .  quand  il  passa  daiis  la 
rue.  Le  nom  de  Lampugnani  et  le  nom  de  Visconti 
s'y  mêlaient  à  d'atroces  anathèmes.  Les  poursuivait- 
on?  Olgiati  s'élança  vers  la  croisée,  et  ses  yeux  se 
fixèrent  sur  un  horrible  spectacle. 

Des  Ilots  de  peuple  inondaient  la  rue.  A  la  tête  de- 
celte  multitude,  ivre  de  colère,  s'avançaient  quelques- 
uns  de  ces  hommes  que  leur  costume  indécemment 
bizarre,  leurs  gestes,  leur  figure  cadavéreuse  et  si- 
nistre marquent  partout  d'une  empreinte  maudite. 
On  les  trouve  si  différens  des  autres  êtres  qu'on'  se 
demande  à  (juelle  nation  ,  à  quel  pays  ,  â  quel  âge 
social  ils  appartiennent.  Comment  se  trouvent-ils 
là?  Où  étaient-ils ,  où  se  tenaient-ils  auparavant? 
.(amaisils  ne  se  sont  montrés  dans  les  fêles.  Fuyaient- 
ils  les  clartés  du  soleil  ?  Ces  hommes  exhalent  une 
odeur  de  sang.  Pounjuoi  ont-ils  surgi  tout-à-coup? 
C'est  que  ,  semblables  aux  noirs  vautours  ,  ils  appa- 
raissent au  moment  ilu  carnage. 

Les  sauvages  hideux  que  nous  venons  de  déi-rirc 

traînaient  nuelaue  chose  à  leur  suite  .  c'étaient  deux 

'  masses  informes ,  pétries  do  chaif',  de  sang  et  de 
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boue.  Olgiati  devina  plutôt. qu'il  ne  reconnut  les  ca- 
<lavres  de  ses  amis.  Il  jeta  un  cri  lamentable  et  ferma 
les  yeux.  Qu'était  devenuce  brillant  Lampugnani,  à 
qui  la  vie  était  si  légère  et  si  moqueuse?  Et  Visconti, 
avec  sa  belle  et  mélancolique  figure,  et  ses  longs 
cbeveux  .  et  son  corps  jeune  et  souple  ?  Des  irépigne- 
niens  de  pieds  ,  des  battemens  de  mains,  des  ricane- 
mens  inouis  et  tout-à-fait  indescriptibles  appelèrent 
de  nouveau  l'attention  d'Olgiati  sur  cette  scène  d'hor- 
reur. Il  regarda  :  et  le  vertige  courut  dans  son  cer- 
veau, et  tout  vsembla  se  remuer,  danser,  s'écrouler 
autour  de  lui.  Des  milliei'sde  visages  étaient  attachés 
au  sien  avec  d'atroces  sourires.  On  se  le  désignait  , 
on  se  le  montrait  du  doigt:  et  des  voix  ignorées  de 
la  terre .  des  voix  de  démons  ,  hurlaient  en  chœur  le 
nom  d'Olgiati.  Il  resta  lit  dans  une  fatale  immobi- 
lité .  les  pieds  attachés  au  sol ,  les  yeux  pleins  de  ces 
regardsd'une  ironie  sinistre  et  l'oreille  torturée  par 
des  notes  infernales.  La  maison  reçut  tout-à-conp 
une  effroyable  secousse.  Des  milliers  de  pas  se  pres- 
saient sur  l'escalier.  La  porte  fut  enfoncée  ;  et  un 
océan  d'houiraes  ,  defenMaes,  d'enfans  déborda  tu- 
multueux ,  sans  frein  ,  dans  la  chambre  d'Olgiati. 

—  A  mort!  à  mort! 

Et  encore  une  fois  il  se  vit  sous  le  feu  de  ces  yeux 
noirs  et  féroces.  Alors  il  sortit  comme  d'un  rêve  pé- 
nible ;  il  retrouva,  avec  son  intelligence,  son  haut 
mépris  pour  la  mort  et  ce  calme  d'une  conscience 
qui  ne  se  reproche  rien.  Des  mains  voulaient  le  dé- 
chirer ,  d'autres  mains  le  sauvèrent. 

iJn  cachot  rei;ut  le  jeune  homme.  Les  bourreaux 
épuisèrent  leur  art  pour  le  torturer.  Ce  fut  le  corps 
tout  saignant,  les  os  tout  disloqués  et  dans  l'attente 
certaine  d'une  mort  épouvantable,  qu'Olgiati  écrivit, 
par  l'ordre  de  ses  juges,  la  relalion  circonstanciée 
de  tout  ce  qui  avait  précédé  le  meurtre  do  Galéaz 
Sforza ,  relation  qui  porte  un  caractère  admirable 
de  patriotisme,  et  de  simplicité  religieuse  et  con- 
solante. 

Enfin  le  genre  de  sa  mort  fut  prononcé.  Il  enten- 
dit, avec  l'expression  d'un  calme  lier  et  mélanco- 
lique, l'arrêt  qui  le  condamnait  à  être  tenaillé  et 
■  coupé  vivant  en  inorceaujc.  In  prêtre  l'exhortait  à 
■se  repentir  ;  il  leva  sur  lui  un  regard  beau  de  séré- 
nité. i<  J'ai  mérité,  dit-il,  pour  beaucoup  d'erreurs, 
»  ces  horribles  souffrances  et  de  plus  grandes  encore, 
»  si  ma  faillie  nature  pouvait  les  supporter.  Mais  bien 
»  loin  de  croire  que  j'aie  à  me  repentir  de  la  belle 
»  action  que  vous  m'imputez  à  crime,  loin  de  suppo- 
-  a  ser  que  je  doive  souffrir  pour  l'avoir  faite  .  c'est 
st  en  elle  queje  me  confie,  dans  l'espoir  que  le  juge 
"  suprême  me  remettra  mes  autres  fautes.  Si  je  de- 
»  vais  dix  fois  revivre  pour  périr  dans  les  mêmes 
»  tourmens  .  je  n'en  consacrerais  pas  moins  tout  ce 
»  que  j'ai  de  sang  et  de  forces  pour  un  si  noble 
»  but.  » 

Une-fois  la  violence  du  bourreau  lui  arracha  un 
cri  :  K  Cette  mort  est  dure,  dit-il,  mais  la  gloire  en 
M  est  éternelle.  » 

•  Olgiati  était   mort  en   croyant   sa  patrie   affran- 
chie. 

—  Infortuné  !  dit  Montano  ,  la  voix  des  siècles 
aurait  pu  te  crier  que  la  tyrannie  ne  meurt  jamais  : 
c'est  de  forme  qu'elle  change  seulement.  Elle  s'est 
tue  ,  cette  voix,  pour  respecter  ta  dernière  illusion  j 
moi-même  ,  vieil  insensé  ,  j'avais  méconnu  cette 
grande  vérité.  Les  peuples,  eux  aussi,  ils  se  font 
bourreaux  !  Eh  bien  !  qu'ils  ga-rdent  leurs  fers  !... 
Que  surtout  ils  retiennent  leur  plainte  :  la  plainte 
n'est  pas  leur  droit. 


Le  second  des  Brutus  avait  proféré  ce  blasiibème  : 
Vertu  ,  lu  n'es  qu'un  nom  !  Alontano  put  dire  :  Li- 
berté ! tu  n'est  qu'un  beau  rêve! 

Vi"'  A.  Dlpin. 
(  Les  Femmes.  ) 


CIIUOMQUE. 


Caméléon  mon  ami,  beau  lézard  littéraire  qui  te 
glisses  partout ,  miroir  fidèle  où  viennent  se  repro- 
duire toutes  nos  gloires  et  tous  nos  ridicules  ,  veux- 
tu  me  laisser  étudier  un  instant  la  couleur  mobile  de 
ton  écaille  .  et  deviner  ft  sa  nuance  les  impressions 
que  t'ont  laissées  les  cfioses-  du  mois,  dis,  le  veux-tu? 

.l'interrogeais  ainsi  le  gracieux  reptile  ,  lorsqu'un 
éclat  soudain  fit  resj)lendir  la  partie  moyenne  de  son 
chef  qui  correspond  à  l'organe  volonté  (  d'après 
Gall  );  dès  lors  il  ne  me  fut  plus  permis  de  douter  de 
son  assentiment  ù  ma  demande,  et  je  promenai  un 
regard  curieu.x  sur  le  velours  chatoyant  de  l'ovipare, 
scrutant  jour  par  jour  chacune  de  ses  émotions  sous 
les  mille  reflets  de  sa  tunique. 

,Ie  vous  livre  le  fruit  de  nu's  observations,  inter- 
prétations et  commentaires.  Tout  ce  luois-ci  .je  l'ai 
trouvé  pâle  et  terne  comme  l'opale ,  triste  et  dor- 
meur comme  une  marmotte.  C'est  qu'un  jour  il  s'é- 
tait introduit  furtivement  dans  la  salle  du  Luxem- 
bourg, etriu'il  avait  été  péniblement  affecté  de  cette 
parade  qui  s'y  joue  depais  le  commencement  de 
l'année  ;  il  avait  vu  un  assessinjongleur  se  draper  à 
la  romaine  devant  ses  juges  pétrifiés  ,  faire  danser 
sa  parole  triviale  devant  la  sentence  de  mort  qui 
l'attend,  et ,  orgueilleux  criminel ,  se  poser  comme 
une  victime  de.  générosité  et  de  dévoûment  dont  la 
postérité  aura  à  s'occuper  un  jour. 

C'est  qu'il  avait  assisté  au  discours  académique  de 
M.  Scribe  ,  et  que  ,  pendant  cette  bouffonne  séance, 
la  colère  l'avait  fait  plusieurs  fois  changerde  couleur, 
à  voir  la  présomption  d'un  vaudevilliste  se  poser 
comme  le  représentant  de  la  chanson  à  notre  époque, 
lorsque  Béranger  chante  encore,  et  que  la  cendre  de 
Désaugiers  est  toute  chaude  ;  c'est  qu'il  eût  préféré, 
notre  changeant  Caméléon  .  marcher  sur  un  buisson 
d'épines,  que  d'avoir  à  subir  la  morgue  de  ce  pe- 
tit coulissier  da  boulevart  Bonne-Xouvellc  ,  qui  en- 
flait ses  joues  et  roidissait  la  plante  de  ses  pieds  pour 
se  donner  une  tournure  académique,  qui  se  carrait, 
se  bouffissait,  se  faisait  gros  d'érudition  plAtrée , 
large  de  citations  historiques,  épais  et  lourd  de  re- 
cherches laborieuses  et  de  considérations  morales, 
pour  t;\cher  de  remplir  un  fauteuil  où  il  y  aurait 
bien  place  pour  plusieurs  génies  aussi  écourtés  que  le 
sien. 

Encore  c'est  qu'il  avait  aperçu  un  ruban  cramoisi 
à  la  boutonnière  du  Pasquin  émérite  de  notre  litté- 
rature ,  et  qu'il  l'avait  cherché  en  vain  à  celle  du 
paillasse Debureaii  ou  de  \IM.  Ouvert.  Lauzanne,  et 
M.  .1.  Janin.  Injustice  criante  s'il  en  fut  jamais,  du 
moment  que  celte  Javcur  ministérielle  devient  le 
prix   de   gambades .   grimaces ,   lazzis   et  quolibets. 

C'est  qu'il  avait  été  au  théâtre  ,  et  que  là  ,  comme 
ailleurs,  il  avait  trouvé  l'ennui  sans  contrepoids,  la 
licence  sans  dédommagement .  la  niaiserie  sans  gros 
rires,  ou  les  atrocités  sans  intérêt. 

Il  avait  vu  le  Transfuge  de  M.  Paul  Foucher  et 
Delavergne  ,  imbroglio  soporifique  qui  peut  se  ré- 
duire à  cette  morale  :  si  vous  êtes  officier  prussien 
et  que.  pour  avoir  l'agrément  de  faire  le  coup  de 
fusÛ  avec  un  rival  détesté,  également  officier  prus- 
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sien,  vous  vous  avisiez  de  quiticr  l'armée  prussienne 
pour  prendre  du  service  dans  l'.iruiée  iiongroise  , 
évitez  de  toniljer  dans  les  mains  de  votre  rival,  l'of- 
ficier prussien,  parce  qu'il  pourrait  fort  bien  prendre 
sur  lui  de  vous  fusiller  pour  vous  apprendre  une 
autre  fois  à  ne  pas  pi'endre  de  service  dans  l'armée 
hongroise  et  à  aimer  toute  autre  orpheline  que  celle 
pour  laquelle  t-on  cœur  d'officier  prussien  n'a  jamais 
cessé  de  battre  un  seul  instant. 

Comprenez-vous  ?  —  Non.  —  .T'en  suis  bien  fAché. 
Vous  avez  le  droit  d'écrire  //OTico  à  MM.  Foucheret 
Lavergne  pour  leur  demander  des  explications. 

Il  avait  écouté  (je  ne  dis  pas  entendu)  dans  un 
mois  deux  jiièces  de  ^I.  Dumersan.  Vous  avouerez 
que  c'est  trop  de  moitié.  En  été  ,  dans  le  temps  des 
grandes  chaleurs .  un  pareil  crime  de  lèze-parterre 
pourrait  avoir  des  suites  très-fâcheusos  pour  la  santé 
publique.  Vous  figurez  vous  un  bon  bourgeois  qui 
n'a  fait  de  mal  à  personne ,  dont  toutes  les  heures 
de  la  journée  ont  peut-être  été  marquées  par  un 
bienfait,  venant  par  mégarde  et  avec  une  candeur 
vraiment  digne  d'un  meilleur  sort ,  s'abattre  sur  le 
théâtre  des  Variétés  un  soir  qu'on  s'avise  de  jouer 
Rimhaut  ou  les  waiivaise.s  cnnnnissances.  —  Ce  pau- 
vre cher  homme  qui  croyait  venir  se  rafraîchir  à 
cette  franche  gaité  dont  Vernet  est  souvent  encore 
le  délicieux  organe  ,  est  abasourdi  du  coup.  —  Où 
fuir,  où  me  cacher?  s'écrie-t-il.  —  Le  Palais-Royal 
est  là  à  coté  qui  lui  sourit  par  la  bouche  de  Déjazet, 
qui  lui  tend  les  bras  dans  la  personne  si  joyeuse- 
ment niaise  d'Alcide  Touzet,  qui  l'appelle  enfin  avec 
la  voix  si  harmonieusement  cadencée  de  Titi  le  talo- 
cheur  ;  et  voilà  mon  bourgeois  toujours  confiant  qui 
se  laisse  aller,  qui  n'aperçoit  pas  l'épine  sous  la  rose, 
M.  Dumersan,  sous  M.  liayard  ,  et  le  voilà  qui  fuit 
les  Panoramas,  cet  autre  Charybde,  et  qui  tombe  au 
théâtre  Montansier,  cet  autre  Sylla.  —  On  joue  au 
Palais-Royal  Sous  la  ligne  de  MM.  Desforges  et  Du- 
mersan. —  Et  DUMERSAN,  cutendez-vous,  l'auteur  des 
Marsisics  et  des  Dorvcdistes.  de  la  Femme  du  peuple, 
enfin  de  toutes  les  pièces  sifflées  ou  à  siffler  qu'on 
nous  injecte  depuis  dix  ans. 

Il  avait  vu  au  Vaudeville  la  seconde  édition  de  la 
pièce  du  Palais-Iîoyal. et  comme  dedeux  pilules  égale- 
ment dénuées  de  feuilles  d'or,  la  seconde  paraît  plus 
amére  que  la  première  ,  Sous  la  ligne  l'ayant  en- 
dormi.  Lauretie,  de  MM.  St-Georges  et  Leuven, 
devait  lui  donner  le  cauchemar:  c'est  ce  qui  arriva; 
aussi  n'eût-il  pas  le  courage  d'aller  voir  la  charge  Jr- 
nalienne  dont  l'administration  ne  tarda  pas  à  escorter 
son  Cachet  rouge  ,  et  dont  vous  connaissez  l'estam- 
pille :  M.  et  madame  Galorhard.  Seulement  il  a  en- 
tendu dire  qu'on  avait  ri  à  cette  bamboche  de  car- 
naval. 

Enfin  il  s'était  traîné  dans  tous  les  bals  masqués  , 
sur  la  foi  de  nos  journalistes  extasiés  ;  mais  dans  ces 
temples  ouverts  à  la  Jolie  où  \\  croyait  rencontrer 
tant  d'archets  en  branle .  tant  de  costumes  en  mou- 
vement, tant  de  valses  en  courses,  tant  tle  quadrilles 
en  feu,  tant  de  galops,  tant  d'éclat  ,  tant  de 
bruit  et  tant  de  joie  ,  il  a  compté  quehjues  pauvres 
marins  fourvoyés,  trois  ou  quatre  postillons  et  cinq 
ou  six  charretiers  se  promenant  mornes  et  silencieux 
comme  des  amcs  en  peine  dans  de  longues  salles 
mesquinement  fardées  ,  poursuiv.Tiit  quelques  ;>/>/•- 
retles  honteuses  et  grelottantes  dans  ce  désert,  et 
celle  solitude  ,  partout ,  partout .  si  ce  n'est  chez  I 
Muzard  dont  la  vogue  semble  née  d'hier  ,  tant  elle  I 
est  vivace  et  de  bon  a  loi.  j 

Tout  cela  explique  bien  l'humeur  noire  de  notre  > 


Caméléon  ;  car  qu'est-ce  qu'une  étoile  dans  un  ciel  si 
noir:  que  deux  étoiles  mêmes?  Qu'est-ce  que  la  Mine 
de  charbon  de  M.  Duverryer?Un  plaidoyer  assez 
éloquent  contre  le  duel  ,  un  acte,  semé  de  situations 
fortes,  sur  trois,  de  belles  choses  noyées  dans  des 
lieux  communs  sans  saveur. 

Qu'est-ce  que  le  succès  du  Gamin  de  Paris  qui  a 
donné  à  nos  spirituels  confrères  l'occasion  de  faire 
de  si  jolies  phrases  sur  l'intronisation  de  ce  héros  de 
carrefour  sur  la  scène  toute  parfumée  et  aristocra- 
tique du  Gymnase  ?  Un  petit  tableau  de  mieurs  po- 
pulaires qui  vient  à  la  suite  de  ceux  si  originalement 
créés  par  MM.  Deslandes  et  Didier,  mais  qui  a  le  bon- 
heur d'être  admirablement  bien  joué  par  Houffé  ,  le 
sublime  acteur,  Bouffé  qu'on  s'étonne  de  ne  pas  voir 
aux  Erançais... 

Il  est  vrai  que  les  Français  n'en  ont  pas  besoin  :  — 
diable  !  —  quand  on  a  MM.  David  ,  Faure  ,  Dumi- 
lâtre  et  compagnie,  qu'a-t-on  besoin  de  chercher  à 
faire  de  nouvelles  acquisitions.  —  M.  liouffé?fi  donc! 
pour  qui  nous  prenez-vous?  un  acteur  dejboulevard! 
Oh  !  Dieu  !  la  cendre  de  Molière  en  tressaillirait  dans 
la  tombe. 

Eh!  messieurs,  n'appelez  pas  à  vous  des  artistes 
qui  pourraient  vous  effacer,  je  le  veux  bien  :  —  n'ou  - 
vrez  votre  porte  qu'à'la  famille  Volnys  dont  le  talent 
ne  vous  porte  point  ombrage  ,  nous  le  voidons  bien 
encore  ;  mais  au  moins  ne  vous  endormez  pas  si 
long-temps  sur  votre  succès  de  Don  Juan  d'Au- 
triche. 

Votre  :  je  suis  Juive  commence  à  moisir  par  les 
bords  ,  et  le  regard  de  madame  Léontine  a  perdu  de 
son  acuité.  —  Vrai  ,  il  a  besoin  qu'on  lui  redonne 
le  fil  ,  qu'on  le  repasse  à  la  meule.  —  Vous  nous 
avez  donné  une  reprise  de  Marina  Faliero  ,  c'est 
bien  :  vous  allez  nous  donner  une  reprise  A' Angelo 
(  avec  madame  Dorval ,  et  à  cause  de  madame  Dor- 
val) ,  c'est  mieux.  —  Mais  c'est  du  nouveau  qu'il 
nous  faudrait.  Voyez  quelle  activité  dans  les  autres 
théâtres  :  l'Opéra  prépare  à  grands  frais  et  surtout 
fait  grand  bruit  de  sa  Seiinl-ljarlltèlem)- ;  les  Italiens 
nous  promettent  leur  Capulelli  e  Montecclii  ;  l'Opé- 
ra-Comique V  Orfèvre ,  de  Monpou  ;  le  Vaudeville 
Marie  d' Auvergne  avec  madame  Albert  ;  la  Porte 
St-Martin  Don  .fuan  à  Paris  ,  de  Dumas ,  les  Infans 
de  Lara,  de  Mallefille;  le  Gymnase  Cliut  .  de 
M.  Scribe,  et  le  Doyen  de  Killerine;  l'.Vmbigu-Co- 
mique  Héloise  et  Aheylard.  — Il  n'y  a  pas,  jusqu'aux 
Variétés  qui  ,  se  débattant  sous  les  étreintes  de  Fré- 
déric Lemaîlre,  n'annoncent  pour  ses  débuts  le  Mai  • 
quis  de  Brunoy .  ou  le  Sage  extravagant.  Vous 
voyez  donc  bien  qu'il  est  temps  que  vous  donniez 
signe  de  vie  et  que  vous  lanciez  votre  I^rd  Aovarre. 
que  vous  répétez,  dit-on. 

Ouf...  ouf...  ouf!...  Caméléon  ,  mon  ami,  tu  as 
essoudé  ton  cornac  ,  et  le  voilà,  tout  haletant  qui  e.st 
obligé  de  renvoyer  à  la  prochaine  (juinzaine  le 
compte  rendu  de  (jnelques  anecdotes  assez  piquantes 
qui  sont  vetmes  ce  mois-ci  égayer  nos  salons. 

Vous  comprenez  bien,  lecteurs,  que  ma  plume,  si 
hautement  retroussée  qu'elle  puisse  être ,  a  graud'- 
peineà  suivre  ,  comme  interprète  ,  les  nuances  si  ca- 
pricieuses <le  cet  tuiragc  Caméléon, 

Akuste  Lei-hang. 


A.  POUKRAT. 
Rédacieur  en  Chef. 


A.P.  BARlilEUX, 
Gérant 
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PARAISSAIT  LES   1"^  8   IG  ET  2-i  DE  CHAQUE  MOIS. 


MARGUERITE  DE  ZEMBOCD.'. 

XI"  siècle.  —  Règne  de  Boleslas  le  Hardi. 

■î'Le  vent  soufflait  avec  violence  dans  les  tilleuls 
du  vieux  château  de  Zembocin  ;  les  branches  déta- 
chées des  arbres  volaient  en  éclats,  tandis  que  le 
bruit  du  tonnerre  ébranlait  les  vitraux  des  hautes 
et  étroites  croisées  ;  les  sombres  appartemens  avaient 
pris  alors  une  teinte  lugubre  que  l'éclair  ^ougoâtr^, 
en  serpentant  à  travers  les  nuages,  augmentait  en- 
core. Deux  femmes  .  assises  dans  une  salle  basse  , 
tressaillaient  d'effroi  :  la  plus  âgée  tenait  dévotement 
son  rosaire  dont  les  grains  d'ambre  et  de  corail  pen- 
daient à  son  côté  ,  tandis  que  la  plus  jeune ,  immo- 
bile sur  son  siège ,  levait  les  yeux  vers  le  ciel  en 
courroux.  Toutes  deux  priaient  avec  ferveur  ;  mais 
l'espérance  dictait  la  prière  de  Marguerite  ,  qui  n'a- 
vait pas  vingt  ans  .  tandis  que  la  résignation  inspi- 
rait celle  de  sa  compagne,  déjà  au  déclin  de  la  vie. 
La  prière  de  la  jeune  châtelaine  ayant  été  moins  lon- 
gue que  celle  de  sa  mère ,  elle  se  mit  à  chanter  à 
Yoix  basse  un  de  ces  refrains  si  joyeux  et  pourtant 
si  mélancoliques  que  le  Cracovien  accompagne  du 
son  de  mille  anneaux  de  métal  dont  il  est  toujours 
couvert;  mais  en  chantant  les  Tourelles  et IcCliâic , 
le  Rouge  bonnet  et  la  Ceinture  dorée,  Marguerite  mit 
dans  ses  paroles  une  expression  indéfinissable ,  ses 
traits  s'épanouirent;  elle  prononija  un  nom  qu'exi- 
geait la  rime  du  couplet .  mais  qui  expira  sur  ses  lè- 
vres et  fut  se  perdre  dans  le  refrain  obligé  de  la 
chanson.  Soudain  elle  s'arrête;  ce  nom.  involon- 
tairement prononcé  ,  la  réveille  comme  d'un  songe  ; 
une  larme  brillante  échappe  de  sa  paupière,  et  le  lin 
qu'elle  file  la  recueille  :  la  jeune  femme,  calme  en 
apparence,  semble  oublier  l'orage  qui  règne  dans 
son  cœur  pour  ne  s'occuper  que  de  celui  qui  boule- 
verse la  nature. 

Enfin  lèvent  se  calme  ,  la  pluie  cesse,  le  soleil  se 
montre  de  nouveau  radieux  ;  il  n'y  a  point  eu  de 
grêle  :  l'espoir  du  château  et  celui  de  la  chaumière 
(la  riche  moisson) .  n'a  reçu  aucune  atteinte.  ^Mada- 
me  Saloraée  et  Jlarguerite  ,  après  en  avoir  rendu 
grâces  h  Dieu ,  vont  respirer  le  parfum  des  tilleuls 
qui  protègent  l'entrée  du  manoir. 

Mais  en  transportant  nos  lecteurs  à  une  époque 
aussi  reculée  et  au  milieu  de  personnages  ignorés  , 
il  est  naturel  de  leur  faire  connaître  ,  avec  toute  la 
précision  historique,  l'état  dans  lequel  se  trouvait 
alors  la  Pologne  ,  ou  du  raoins  l'étendue  du  pays 
compris  sous  cette  dénomination.  Le  onzième  siècle 
présentait,  au  moment  où  nous  avons  pénétré  dans 
le  manoir,  un  aspect  difficile  à  comparer  avec  d'au- 
tres époques  de  son  histoire.  Le  roi  Boleslas  second, 
surnommé  le  Hardi ,  avait  quitté  son  royaume  avec 
toute  sa  noblesse  pour  reconquérir /cf/iu/it' (/l'A  i/o  II', 
déjà  soumis  une  fois  aux  Polonais  par  son  aïeul,  et  y 
replacer  sur  le  trône  ducal,  dont  ses  oncles  l'avaient 


expulsé,  le  prince  Izaslas,  à  titre  de  tributaire.  Le 
duc  était  venu  jusqu'en  Pologne  solliciter  l'appui  de 
son  suzerain  :  le  roi  partit  à  la  tète  d'une  troupe  bel- 
liqueuse qui  déjà  sacrifiait  tout  à  la  gloire,  quittait 
tout  à  son  appel .  et  promettait  à  ses  descendans  dix 
siècles  de  victoire,  de  grandeur  et  de  puissance.  Le 
Polonais  n'était  point  encore  vêtu  d'étoffes  de  soie  : 
sa  cuirasse  ne  reflétait  pas  l'argent  et  l'or,  les  pier- 
res précieuses  ne  brillaient  point  sur  son  casque  et 
sur  le  poitrail  de  son  coursier,  et  ni  le  rare  plumage 
du  héron,  ni  la  précieuse  fourrure  du  nord,  n'étaient 
alors  des  accessoires  obligés  de  son  costume  :  mais 
son  sabre  et  sa  cotte  de  mailles  étaient  à  t^ute 
épreuve,  son  cheval  infatigable  ,  et  le  guerrier  se 
distinguait  déjà  par  ce  courage  aventureux  .  cette 
horreur  de  l'esclavage  qui  sont  demeurés  une  des 
qualités  indélébiles  du  caractère  national. 

Boleslas  fit  en  peu  de  temps  une  des  plus  glorieu- 
ses campagnes  de  notre  histoire  ;  il  entra  à  Kiiow  en 
vainqueur,  y  renouvela  l'entaille  que  le  sabre  de  son 
aieul  Boleslas  l'intrépide  avait  laissée  sur  la  porte 
d'or  de  cette  rivale  de  Byzance,  et  résolut  d'y  de- 
meurer avec  son  armée  tant  que  durerait  la  mau- 
vaise saison.  ÎMais  l'air  d'une  cité  somptueuse  devint 
bientôt  fatal  à  nos  guerriers;  la  mollesse  des  mœurs, 
la  beauté  des  Kiiowiennes,  le  goût  des  fêtes  transmis 
par  les  Grecs  aux  habitans  de  la  ville  de  Ruric,  effé- 
minèrent  le  roi  et  ses  compagnons  au  point  qu'ils  ne 
purent  s'arracher  à  une  conquête  si  douce  et  si  glo- 
rieuse. 

Il  n'était  resté  dans  toute  la  Pologne  que  des  vieil- 
lards, des  femmes  et  des  serfs.  Les  premiers,  rendus 
inoffensifs  par  l'âge,  ne  s'occupaient  qu'à  prier  Diea 
pour  l'heureuse  issue  de  la  guerre  et  le  retour  de 
leurs  fils;  les  femmes  avaient  long-temps  pleuré; 
mais  enfin  l'absence  de  tous  ceux  qui  les  avaient  ai- 
mées leur  avait  paru  longue  ,  ennuyeuse  ;  les  consé- 
quences de  leur  impatience  et  de  leur  ennui  sont  fa- 
ciles à  deviner.  Telle  était  l'époque  où  vivaient  les 
deux  dames  que  nous  avons  laissées  respirant  l'air 
embaumé  du  soir,  à  la  porte  de  leur  château. 

Leur  maison  était  peut-être  alors  l'unique  en  Po- 
logne, de  laquelle  le»  vertus  domestiques  n'eussent 
point  été  bannies.  Marguerite .  issue  d'une  famille 
riche  autant  qu'illustre ,  avait  été  demandée  en  ma- 
riage .  nubile  à  peine,  par  le  fils  unique  d'un  puissant 
Staroste.  Nicolas  de  Zembocin  avait  A  peine  entrevu 
sa  fiancée  avant  de  l'épouser.  Le  père  de  la  jeune 
dame  était  mort  peu  après,  et  la  guerre  appela  pres- 
que aussitôt  son  mari  loin  d'elle.  iNicolas  était  beau  , 
bien  fait  et  brave  :  mais  dur.  emporté,  défiant  et  ja- 
loux. Sa  jeune  femme  n'avait  pas  eu  le  temps  de  ju- 
ger son  caractère  lorsqu'il  la  quitta  pour  suivre  Bo- 
leslas en  Russie.  Elle  vint  habiter  Zembocin  avec  sa 
belle-mère  Salomée  .  qui  était  aussi  pieuse  et  douce 
que  son  fils  était  implacable  et  hautain.  Il  confia  à  sa 
mère  la  garde  de  Marguerite  .  lui  enjoignant  la 
plus  stricte  surveillance  ;  ordonna  à  sa  femme  de  lui 
obéir  en  tout  point ,  se  laissa  embrasser  par  cette 
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dernière  sans  lui  accorder  un  sourire,  et  partit  au  ! 
grand  galop,  ne  tournant  pas  une  seule  fois  la  tête  ' 
vers  la  tourelle,  au  haut  de  laquelle  on  vit  long-temps 
flotter  le  voile  blanc  de  la  jeune  cliâlelaine. 

Tels  furent  les  adi' ux  du  seigneur  iXicolas.  Mar- 
guerite vécut  en  sou  absence  dans  la  plus  austère  re- 
traite :  le  travail,  les  soins  domestiques  et  la  prome- 
nade remplissaient  ses  journées;  elle  voyait  rare- 
ment les  dames  du  voisinage  et  ne  s'inquiétait  guère 
de  ce  qui  se  passait  dans  les  châteaux  d'alentour. 
Lorsque  le  jirinleinps  reverdissait  les  coteaux,  et  que 
la  Vistule  reprenait  son  cours  en  secouant  ses  gla- 
çons, ou  lorsque  l'été  voyait  ondoyer  ses  gerbesd'or, 
Marguerite  parcourait  ses  terres,  encourageant  d'un 
doux  regard  et  soulageant  par  ses  bienfaits  les  serfs 
du  seigneur  Nicolas.  Elle  jouait  avec  les  enfans,  riait 
avec  les  jeunes  filles,  consolait  les  vieillards  ,  parlait 
aux  mères  de  leurs  )iourrissons  ,  et  faisait  surtout 
la  joie  de  la  famille  de  sa  nourrice  ,  qu'elle  avait 
amenée  avec  elle  ,  et  établie  à  Zembcifcin  depuis  son 
mariage. 

La  vieille  Marta  étaitune  honnête  paysanne,  grosse 
réjouie  ,  toujours  prête  à  donner  sa  vie  pour  sa  jeune 
demoiselle,  comme  elle  appelait  encore  Margueril(!, 
même  après  son  mariage.  Sa  fille  Agnès,  sœur 
de  lait  de  la  jeune  dame,  lui  portait  aussi  une  affec- 
tion sincère  ;  mais  rien  n'égalait  le  dévouement  et  , 
si  j'ose  le  dire  ,  le  culte  que  le  jeune  Janek  ,  le  fils 
de  Marta,  avait  voué  à  sa  damechfttelaine,  plus  âgée 
de  quelques  années.  Janek,  joli  petit  garçon,  jouait 
avec  Marguerite  à  l'ombre  des  marronniers  qui  en- 
touraient son  manoir  paternel.  Marta,  qui  avait  de- 
meuré au  château  tant  que  l'héritière  avait  eu  besoin 
de  ses  soins  ,  gardait  Janek  et  Agnès  auprès  d'elle 
pour  les  plaisirs  de  sa  noble  enfant.  Marguerite  avait 
donc  vu  dès  sa  plus  tendre  enfance  les  grands  yeux 
noirs  de  Janek  occupés  à  lire  dans  les  siens  pour 
prévenirsesmoindres  désirs;  elle  l'avait  vu  exécuter 
ses  moindres  volontés  avec  une  promptitude  passion- 
née. Janek  l'adorait  comme  une  de  ces  saintes  ima- 
ges au  pied  desquelles  la  piété  de  sa  mère  le  condui- 
sait parfois.  Il  admirait  sa  merveilleuse  beauté  à  l'é- 
gal de  celle  de  Notre-Dame  de  Cracovie.  Mais  l'im- 
mense dislance  qui  ,  dans  les  opinions  de  ce  siùcle 
reculé,  se  trouvait  entre  la  noble  demoiselle  du  cliâ- 
teau  et»le  fils  d'un  de  ses  serfs ,  faisait  un  crime  au 
pauvre  Janek  d'oser  seulement  se  permettre  une 
pensée,  si  vague  qu'elle  fùt^  tendant  à  la  franciiir. 
Marguerite  souriait  gracieusement  lorsqu'il  venait 
lui  offrir  quelques  fruits  cueillis  pour  elle  :  elle  ac- 
ceptait ses  dons  en  les  échangeant  parfois  avec  quel- 
ques bouts  de  ruban  rouge  ou  quelque  fichu  aux 
mille  couleurs  que.  d'après  l'usage ,  il  portait  à  sa  i 
ceinture.  Souvent  elle  lui  donnait  l'ordre  de  distri-  | 
bi'.er  en  son  nom  du  blé  aux  pauvres  du  village  ,  ou  '< 
des  chèvres  aux  pâtres  dont  l'épidémie  avait  frappé 
les  troupeaux  ;  nuiis  elle  lui  )>arlait  rarement,  lui 
donnait  ses  ordres  par  l'entremise  de  sa  sœur,  et  ne 
l'admctlaitjamais  dans  son  appartement.  Mais  i)our- 
quoi  Marguerite  nouait-elle  toujours  ses  chaveux 
avec  le  ruban  rouge  dont  elle  donnait  la  moitié  .'i 
Janek?  pounpioi  chantait-elle  le  plus  volontiers  le 
refrain  de  la  rotide  populaire  où  son  nom  revenait 
sans  cesse  ?  pounjuoi  n'élait-elle  rieuse  et  gaie  qu'a- 
vec la  mère  et  la  sœur  du  jeune  garçon?  Hélas!  qui 
oserait  le  dire  !...  l'ourrait-on  soupçonner  une  no- 
ble dame  du  onzième  siècle  d'avoir  oublié  qu'un 
étrier  doré  brillait  depuis  longues  années  sur  le 
bouclier  de  son  père,  etqu'unic  ,'i  un  tout  aussi  noble 
seigneur,  elle  lui  devait  sa  tendresse  et  sa  loi.  Non  , 


certes,  je  ne  le  suppose  nullement  :  je  raconte  ce  qui 
advint  sans  chercher  â  en  préciser  les  causes,  et  voici 
la  suite  de  mon  histoire  : 

A  peine  madame  Salomée  et  la  belle  Marguerite  , 
sa  bru  ,  furent-elles  assises  sur  le  banc  de  pierre 
adossé  à  la  maison,  qu'elles  aperçurent  un  cavalier 
armé  de  toutes  pièces  ;  il  paraissait  fatigué  et  sou- 
cieux ;  son  cheval,  un  peu  ranimé  par  le  parfum  des 
prairies  natales,  hennissait  joyeusement  en  relevant 
sa  crinière;  le  guerrier  au  contraire  Jjaiss.iit  la  tête 
et  se  dirigeait  vers  le  château  sans  trop  d'empresse- 
ment. 

—  Ma  fille,  s'écria  madame  Salomée  en  pâlissant 
involontairement ,  ma  fille,  voici  Stanko  ,  le  fidèle 
écuyer  de  votre  mari. 

• —  Stanko  !  reprit  Marguerite  avec  effroi  ;  il  revient 
seul  :  oh!  mon  Dieu, qu'allons-nous  apprendre  ! 

Stanko  s'approcha  ;  et,  après  avoir  rassuré  ces  da- 
mes sur  la  santé  du  seigneur  Nicolas,  il  leur  ôta  l'es- 
poir de  le  revoir  bientôt.  Le  roi,  sa  cour  et  tous  ses 
frères  d'armes  se  trouvaient  si  bien  à  Kiiow  qu'ils 
avaient  ajourné  leur  retour  à  plusieurs  années 
peut-être  ;  mais  Stanko,  ennuyé  d'une  vie  oisive  et 
délicate,  avait  obtenu  de  son  maître  la  permission 
de  retourner  dans  son  pays  :  «  car,  ajoutait-il.  puis- 
qu'il n'y  a  plus  d'ennemis  à  combattre,  que  mon  maî- 
tre n'endosse  plus  lacuirasse  et  ne  chausse  plus  l'épe- 
ron ,  qu'au  contraire  il  boit  et  danse  tant  que  dure 
le  jour,  j'ai  préféré  revenir  moissoimer  mon  froment 
moi-même  que  de  laissera  ma  pauvre  Marie  le  soin 
de  cette  besogne  :  et  me  voilà.  Mais  aussitôt  que  j'au- 
rai fini  les  travaux  de  la  cauqiagne,  et  (jue  les  gelées 
ne  permettront  plus  de  labourer  la  terre  ,  je  m'en  re- 
tournerai auprèsdu  seigneur  Nicolas,  que  je  retrou- 
verai certainement  encore  à  table,  le  verre  d'hydro- 
mel à  la  main,  et  assis  entre  quelque  belle  Olga  et 
quelque  gente  Eudoxie,  comme  je  l'ai  laissé  eu  par- 
tant. » 

Madame  Salomée  fronça  le  sourcil  d'impatience  , 
et,  interrompant  brusquement  le  narrateur,  elle  or- 
donna à  Stanko  de  se  taire  et  d'aller  rejoindre  sa 
femme  et  ses  enfans. 

Pendant  le  discours  de  l'écuyer,  les  traits  mobiles 
de  Marguerite  avaient  trahi  des  sentiinens  contra- 
dictoires; c'était  à  la  fois  du  dépit,  du  dédain,  de 
la  crainte  et  de  l'espérance  ;  il  n'y  avait  en  cela  ni 
jalousie,  ni  douleur  ;  elle  soupira  ,  mais  si  légère- 
ment et  si  librement  aussi,  ([u'elle  semblait  plutôt 
aspirer  en  liberté  le  parfujn  des  fleurs  épanouies 
après  l'orage  ,  que  soulager  par  ce  soupir  un  cœur 
oppressé. 

Cependant  le  retour  de  l'écuyer  du  seigneur  de 
Zembocin  avait  eu  des  ré.sultats  bien  autrement  dé- 
cisifs dans  le  pays.  Le  mécontentement  des  femmes 
et  le  désordre  du  peui)le  ne  connurent  plus  de  bor- 
nes jet  comme,  au  douzième  siècle  et  au  dix-neu- 
vième ,  et  ù  tous  ceux  qui  le  suivront,  un  fait  s'aug- 
mente et  se  dénature  en  passant  de  bouche  en  bou- 
che ^  Stanko  ne  fut  plus  qu'un  messager  de  malheur, 
annonçant  avec  certitude  <jue  le  roi,  ainsi  que  tous 
les  nobles  qui  l'avaient  suivi,  resteraient  à  jamais  au 
milieu  de  leurs  conquêtes,  abjurant  les  devoirs  et  les 
liens  qui  devaient  les  rappeler  dans  leur  patrie. 

Le  retour  de  l'écuyer  fut  donc  un  signal  de  révolte 
pour  tous  les  serfs  :  ils  se  livrèrent  h  tous  les  excès, 
s'organisèrent  en  bandes,  e."  se  rerulirent  maîtres  des 
châteaux  de  leurs  seigneurs.  Partout  où  sv  trouvait 
une  jeune  châtelaine  ,  elle  était  réduite  de  gré  ou  de 
force  à  s'unir  à  celui  de  ses  p.iysans  (juc  le  sort  dé- 
signait. Ces  bizarres  mariages  ne  pouvaient  être  sanc- 
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tiennes  par  J'églisej  aussi  n'y  songeait-on  pas.  Le 
nouveau  maître  ne  songeait  qu'à  jouirde  sa  nouvelle 
fortune.  La  débauclie  et  le  tumulte  qui  accompa- 
gnaient toujours  leurs  fréquentes  orgies  transfor- 
mèrent bientôt  les  environs  (le'Sandomir  et  de  Cra- 
covie  en  vaste  arène  de  saturnales.  Le  désordre  ga- 
gna tous  les  manoirs:  et  .  pour  qu'il  n'y  eût  point 
d'exception  à cetteproslitnlion  générale,  les  femujes 
convinrent  entre  elles  de  faire  faire  dans  tous  les 
châteaux  une  exacte  recherche  .  aOn  de  découvrir  si 
quelqu'une  de  leurs  compagnes  avait  osé  se  sous- 
traire à  la  loi  coumiunc.  ne  voulant  pas  souffrir 
parmi  elles  un  reproche  personnifié. 

Marguerite  et    sa  belle-mère  vivaient   si  retirées 
que  la  nouvelle  du  désordre  ne  parvint  pas  même   à 
leurs  oreilles,  grâce  au  génie  qui  les  protégeait.  Ja- 
nek  n'ignorait  aucun  des  projets  de  ses  campagnons; 
il  assistait  à  leurs  orgies,  il  s'informait  adroitement 
de  ce  qu'ils  avaient  résolu.  Il  avait  vu  plusd'une  fois. 
dans  les  châteaux  d'alentour,  la  blanche  main  de  la 
châtelaine  entourer  le  cou  de  son  gart;ou  de  ferme 
en  lui  veisant  à  boire:  il  s'était  assis  plus  d'une  fois 
à  la  table    du  nouveau  seigneur   de  quelque   haute 
tourelle  :  il  avait  vidé  avec  lui  le  vin  de  Hongrie  que 
le  véritable  maître  avait  prescrit  ù  sa  femme  de  con- 
server avec  soin  pour  son  retour  :  mais  Janek  rêve-  ' 
nait  tous  les  soirs  faire  une  garde  exacte  autour  de  ; 
l'enceiiile  qui  renfermait  tout  ce  qui  lui  était  cher. 
Obéissant  comme  autrefois  aux  ordres  de  Marguerite,  | 
il  ne  se  présentait  pas  devant  elle;  mais  que  de  fois,  i 
dans  le  silence  des  nuits,  jouet  d'un  cauchemar  dé-  j 
licieux  et  horrible,  ne  se  vit-il  pas  l'amant  heureux  I 
de  cette  femme  que  tout  l'autorisait  à  posséder,  tout,  ! 
jusqu'au    regard  brûlant  qu'elle  lui  jetait   parfois  3 
mais  le  jeune  paysan  avait  deviné  l'amour  pur  et  dé- 
licat :  il  se  distinguait  de  ses  pareils,  coumie  la  plante 
du  jardin  de  la  fleur  sauvage  :  les  nuances  impercep- 
tibles de  nos  sensations  lui  étaient  inconnues^  mais 
il  aimait  véritablement .  et  cette  passion  avait  épuré 
son  ame  et  lui  avait  créé  des  devoirs. 

Enfin  ,  le  débordement  étant  arrivé  à  son  comble, 
on  organisa  une  visite  générale  dans  les  châteaux 
pour  y  forcerla  vertu  à  devenir  criminelle,  la  pudeur 
à  devenir  éhontée.  On  voulait  le  scandale  dans  toute 
son  étendue.  Janek.  averti  du  danger  qui  menaçait 
Marguerite,  revint  à  Zembocin  au  milieu  de  la  nuit 
qui  précéda  ce  dégoûtant  assaut,  réveilla  sa  sœur  et 
lui  dit  «ju'il  fallait  parler  à  sa  dame  à  l'instantmême. 
Agnès,  tout  ébahie,  fit  modestement  un  signe  de 
croix  .  et  se  récria  sur  une  semblable  témérité. 

—  Toi ,  mon  garçon  ,  lui  dit  elle,  toi.  vouloir  pé- 
nétrer dans  la  chambre  de  notre  maîtresse  ,  lui  par- 
ler tandis  qu'elle  est  au  lit  ?  mais  tu  es  fou  ,  je  crois  : 
ne  Irembles-tn  pas  à  cette  seule  idée?  i\e  vois-tu  pas 
devant  toi  le  seigneur  INicolas  a\ec  son  kiiHcru g  . 
nous  faisant  sentir  la  force  de  son  bras  jusqu'à 
l'extinction  de  notre  vie  à  tous  deux. 

—  .lanek  répondit  en  smniant  et  sans  faire  nulle 
attention  aux  craintives  cljectians  de  sa  sœur  :  Le 
seigneur  INicolas  est  loin,  et  il  y  a  ici  tel  danger 
bien  autrement  pressant  à  éloigner  de  notre  mai- 
tresse  :  ainsi,  ouvre-moi  sur  l'heure,  ou  j'entrerai 
seul  dans  la  chambre  de  la  châtelaine. 

—  JésusMaria:  il  veutentrer  seul,  s'écria  lajeune 
fille  encore  plus  alarmée  !  que  la  sainte  Yierge  nous 
protège!  Tu  as  sans  doute  vu  quelque  nouveau 
menteur  arriver  de  Piussie ,  et  tu  vas  rompre  la  tête 
à  notre  maîtresse  de  ses  sottises;  laisse -la  plutôt 
dormir  en  paix  j  elle  est  déjà  assez  triste,  la  pauvre 
dame,  va! 


—  Janek  n'écoutait  plus  sa  sœur:  il  pousse  la 
porte  avec  impatience  .  et  aperçoit .  ù  la  lueur  d'une 
petite  lampe  qui  brûlait  devant  l'image  de  la  vierge 
Marie,  alargue  ri  te  couchée  et  paisiblement  endormie; 
une  croix  d'or,  suspendue  à  un  rub.nn  noir,  était 
posée  sur  son  sein  :  sa  belle  tête  .  oriiée  de  cheveux 
bouclés  et  fins  .  reposait  sur  un  coussin  orné  de  fran- 
ges d'argent  :  une  de  ses  tresses  .  écliajipée  à  sa  coiffé 
de  nuit  .  tombait  jusqu'à  terre,  et  sa  main  arrondie 
sur  sa  couverture  retenait  un  bouquet  de  muguets  , 
dont  elle  avait  sans  doute  respiré  le  parfum  avant  de 
s'endormir.  Janek  s'arrêta  à  la  porte .  tandis  qu'Agnès 
alla  réveiller  sa  maîtresse.  Rien  de  co  suave  et  pur 
tableau  n'échappa  à  l'œil  enflammé  du  jeune  homme: 
mais  lorsqu'il  aperçus  le  bouquet ,  que  >larguerite 
ne  quitta  pas  même  en  s'éveillant,  il  resta  un  mo- 
ment indécis  sur  ce  qu'il  devait  lui  dire  :  ce  bouquet 
lui  découvrait  un  mystère  qu'il  envisageait  avec  une 
sorte  de  délicieuse  horreur,  et  qui  cependant  l'as- 
surait de  toute  la  vérité  d'un  bonheur  qu'il  était  venu 
là  pour  détruire  lui-même.  Ce  bouquet...  c'était  lui 
qui  l'avait  cueilli  pour  elle. 

La  châtelaine  se  réveilla  en  sursaut  : 

—  Que  me  veux-tu  .  Agnès .  dit-elle  à  lajeune  fille: 
qu'arrive-t-il  :  un  autre  Stanko  nous  apporte-t  il 
encore  de  sinistres  nouvelles,  ou  bien,  achevâ- 
t-elle avec  un  peu  d'effroi .  le  seigneur  ^licolas  se- 
rait-il de  retour? 

Alors  elle  aperçut  Janek  .  et  jeta  un  cri  involon- 
taire. 

—  Madame,  dit  le  jeune  homme,  en  rassemblant 
toute  sa  fermeté  et  s'avançant  respectueusement  , 
madame  ,  il  faut  vous  cacher  cette  nuit  même  :  votre 
château  n'est  plus  pour  vous  un  asile  ni  sûr  .  ni  con- 
venable :  il  faut  me  suivre  à  l'instant. 

—  Moi  te  suivre  ,  Janek,  seule  au  milieu  de  la 
nuit!  quel  serait  donc  le  pouvoir  assez  puissant  pour 
m'y  contraindre?  ajouta-t-elle  avec  un  trouble  in- 
défini  

—  Celui  de  la  nécessité  .  ma  bonne  maîtresse  ,  ré- 
pondit précipit.-ftnrnent  Janek,  et  n'osant  rien  ajou- 
ter de  plus  :  mais  il  ordonna  à  .Vgnès  d  habiller  la 
châtelaine  à  1»  hâle  .  et  se  tint  en  dehors  de  la 
chambre  tout  le  temps  que  dura  cette  toilette  préci- 
pitée: mais  rentré  auprès  d'elle  .  il  lui  déroula  suc- 
cinctement le  tableau  du  désordre  et  des  excès  au  mi- 
lieu desquels  elle  vivait  sans  le  savoir .  et  que  son 
ame  candide  et  pure  n'aurait  pas  même  osé  soup- 
çonner. Puis  .  son  récit  terminé,  il  a  été  décidé,  ajou- 
ta-t-il.  hier  ,  dans  une  fête  donnée  par  mon  parent 
Michel,  seigneur  actuel  de  Balice.  qu'on  se  porte- 
rait ce  matin  même  en  masse  à  Zembocin  pour  vous 
forcer,  madame,  vous  seule  qui  êtes  restée  vertueuse, 
à  faire  un  choix  parmi  les  jeunes  gens  qui  ne  sont 
pas  pourvus!...  Le  jeune  homme  accompagna  ces 
paroles  d'un  accent  si  singulièrement  expressif  que 
Marguerite  ne  put  s'empêcher  de  relever  sur  lui  . 
bien  malgré  elle,  je  pense,  ses  beaux  veux  où  l'ef- 
froi, mêlé  à  je  ne  sais  quelle  secrète  satisfaction, 
perçaient  à  la  fois. 

— Eh  bien  !  lui  demanda-t-elle  enfin  avec  une  par- 
faite confiance  .  que  me  conseilles-tu .  mon  ami  ?  Je 
sens  toute  l'imminence  du  danger  de  ma  position  ; 
je  connais  toute  l'horreur  du  sort  qu'on  me  prépare: 
mais  je  me  fie  entièrement  à  toi.  et  t'impose  le  de- 
voir de  me  préserver  du  déshonneur  ou  des  remords. 
Elle  prononça  cette  dernière  parole  d'uue  voix 
presqu'inintelligible  :  mais  Janek  l'avait  entendue,  et 
son  cœur  l'avait  comprise.  Il  embrassa  ses  genoux  en 
i  silence  ;  puis  se  relevant  soudain  : 
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—  Vous  ne  vous  êtes  pas  trompée ,  madame ,  dit- 
il  avec  des  larmes  dans  la  voix  ;  le  compagnon  de 
votre  enfance,  votre  serf ,  votre  esclave ,  donnera 
mille  fois  sa  vie  pour  écarter  de  vous  les  malheurs 
qui  vous  menacent. 

Ces  paroles  étaient  bien  froides  ,  bien  mesurées 
sans  doute  ;  mais  l'expre^on  et  l'accent  y  sup- 
pléaient ;  et  quand  Agnès  sortit  pour  faire  les  prépa- 
ratifs du  départ,  lorsqu'ils  restèrent  seuls,  ils  se  tu- 
rent; mais  leur  silence  renfermait  mille  aveux. 

Tout  est  prêt  enfin.  Marguerite  accompagnée  d'A- 
gnès, et  s'appuyant  sur  son  guide  fidèle,  sort  du  châ- 
teau et  se  dirige  vers  l'église  du  village.  Arrivés  à  la 
porte  de  l'humble  chaumière  du  curé,  ils  y  frappent 
doucement;  le  prêtre,  déjà  prévenu  par  Janek,  sort 
aussitôt  de  sa  cabane,  et  se  met  en  devoir  de  les  con- 
duire, un  trousseau  de  clés  à  la  main .  C'est  vers  le 
clocher  qu'il  guide  leurs  pas.  On  gravit  l'escalier 
vermoulu  de  la  tourmassive  ;  une  petite  cliambrette, 
destinée  ù  recevoir  les  ornemens  de  l'église  au  temps 
des  invasions,  s'y  trouve  toute  disposée  par  les  soins 
de  Janelv  pour  recevoir  Marguerite.  Elle  s'y  établit 
sans  répugnance  ,  car  la  prévoyante  attention  du 
jeune  serf  y  avait  rassemblé  tout  ce  qui ,  pour  le 
moment,  devait  lui  faire  paraître  cette  singulière  pri- 
son tolérable.  A  peine  quelques  mots  de  reconnais- 
sance ,  quelques  accens  de  dévouement  sont-ils 
échangés  entre  la  châtelaine  et  ses  fidèles  serviteurs, 
qu'on  vit  paraître  le  jour.  Agnès  et  ,lanek  se  hâtèrent 
de  descendre^  craignant  d'être  aperçus.  L'asile  de 
Marguerite  devait  rester  ignoré  de  tous,  excepté  du 
vieux  prêtre.  (Z,a  suite  au  prochain  numéro.) 


EXCURSION  AUX  RUINES  DE  JUMIÈGES. 

Nous  étions  partis  de  Rouen  en  voiture];  mais 
une  fois  arrivés  sur  la  hauteur  qui  domine  la 
vallée  de  Dcville,  nous  en  descendîmes  bien  vite, 
pour  jouir  du  délicieux  tableau  que  l'on  a  sous  les 
yeux. 

C'était  à  l'aube  du  jour.  Un  léger  brouillard  cou- 
vrait comme  un  voile  de  gaze  le  fond  de  la  vallée  , 
et  tandis  que  quelques  parties  étaient  doucement 
colorées  par  les  rayons  du  soleil  levant ,  d'autres 
semblaient  fuir  et  disparaître  dans  le  lointain.  Cette 
belle  vallée,  qui  s'éveillait  active,  intelligente,  rem- 
plaçant les  forces  de  l'homme  par  celles  de  la  va- 
peur, qui  déjà  s'élevait  dans  les  airs  en  longs  tour- 
billons de  fumée  ,  —  ces  fabriques  aux  murs  rouges 
et  pittoresques  ,  —  ces  toiles  peintes  de  mille  cou- 
leurs, étendant  leurs  longues  bandes  comme  autant 
d'écliarpes  immenses  sur  la  prairie,  —  ces  pommiers 
à  la  physionomie  si  agreste ,  —  cette  petite  rivière , 
serpentant  comme  un  ruban  d'argent  à  l'entour  de 
ces  fabriques,  complétaient  un  ravissant  paysage  ,  et 
rappelaient  ces  paroles  de  Fénélon  :  «  Les  arts  et 
l'industrie  font  le  bonheur  et  la  richesse  des  nations.  » 

Il  fallut  m'arracher  à  ce  spectacle  et  remonter  en 
voiture.  La  route  que  l'on  parcourt  de  Rouen  à 
Jumièges  ,  est,  sans  discontinuité,  un  jardin  anglais: 
là,  des  allées  couvertes  et  ombreuses  bordent  la 
route;  plus  loin,  des  haies  vires,  hautes  et  bien  tail- 
lées, entourent  les  propriétés.  Puis,  par  intervalle, 
le  paysage  s'agrandit,  et  vous  le  croiriez  sans  fin  , 
n'était  un  épais  rideau  de  bois  semblable  aux  forêts 
vierges  du  Nouveau-Monde,  tant  les  arbres  en  sont 
rapprochés  et  touffus.  Quelques  pas  encore  ,  et  un 
nouveau  point  de  vue  vous  attend;  loin,  bien  loin 


de  vous  ,  vous  apercevez  les  ruines  du  château  de 
Robert-le-Diable,  bâti  à  pic  suc  la  roche  aiguë.  Ro- 
bert-le-Diable  n'est  plus;  son  nom  est  méconnu  du 
vulgaire  ,  son  château  a  été  détruit ,  et  c'est  à  peine 
si  quelques  pierres  éparses  rappellent  au  voyageur 
la  demeure  de  ce  fier  croisé;  mais  le  paysage  qui 
l'entoure  est  toujours  resté  le  même  ;  il  est  encore 
toi  qu'il  était  alors,  beau,  jeune,  riche  et  frais. 

En  traversant  le  village  de  Saint-Georges-de- 
Roscherville  ,  qui  veut  dire  campagne  des  bosquets 
(nom  que  justifie  bien  le  beau  pays  qui  l'entoure)^ 
nous  mimes  de  nouveau  pied  à  terre,  pour  admirer 
ce  qui  reste  de  l'abbaye  ,  et  visiter  l'église  ,  qui  est 
parfaitement  conservée.  Une  porte  très-simple,  de 
style  roman  ,  à  plein  cintre ,  en  forme  l'entrée  : 
mais  à  peine  a-t-on  pénétré  dans  le  sanctuaire ,  que 
l'on  éprouve  ce  saint  recueillement  que  les  vieux 
temples  seuls  inspirent;  l'ame  devient  rêveuse  en 
contemplant  les  monumens  d'un  autre  âge  ,  et  l'on 
aime  à  s'abandonner  à  la  douce  mélancolie  qui 
s'empare  de  vous. 

Ce  qui  fait  de  cette  église  une  des  raretés  de  la 
France  ,  ce  sont  ses  murs.  Voyez-vous  cette  teinte 
rosée  qui  va  fuyant  sous  les  arceaux,  et  qui  pourrait 
vous  faire  croire  qu'ils  ont  été  peints  comme  l'étaient 
jadis  les  boudoirs  de  Louis  XV?  —  Eh  bien,  regar- 
dez de  plus  près,  vous  verrez  qu'ils  ont  pris  naturel- 
lement cette  couleur.  C'est  là  un  de  ces  effets  qu'on 
ne  peut  rendre  ,  et  que  pour  bien  comprendre  il  est 
nécessaire  de  voir. 

Le  trajet  de  Saint-Georges  à  Jumièges  est  très- 
court  ;  nous  arrivâmes  promptement  à  ce  dernier 
endroit  :  et  comme  nous  allions  prendre  le  chemin 
des  ruines,  nous  vîmes  venir  à  nous  M.  Casimir  de 
Caumonl ,  propriétaire  actuel  de  ce  qui  reste  de 
l'abbaye,  homme  aimable^  poète  spirituel,  et  digne, 
en  tout  ,  de  posséder  une  des  plus  belles  raines  de 
France.  Il  fut  pour  nous  d'une  complaisance  par- 
faite. 

Vu  de  loin  ,  Jumièges  présente  un  aspect  impo- 
sant ,  par  ses  deux  tours  et  par  quelques  construc- 
tions encore  debout;  mais  en  arrivant  dans  la  grande 
église,  on  ne  voit  plus  que  des  décombres,  on  n'aper- 
çoit plus  ,  de  tous  côtés,  que  la  dévastation  dans  ce 
qu'elle  a  de  plus  affreux.  Et  pourtant ,  qui  pourra 
nous  dire  ce  qu'on  éprouve  à  la  vue  de  ces  ruines, 
si  belles,  si  imposantes,  si  saintes?  Ah!  dites-le 
moi  :  devant  les  plus  beaux  débris  des  temples 
païens,  pourrait-on  jamais  éprouver  l'émotion  qui 
s'empare  de  vous  à  la  vue  du  temple  saint,  du  tem- 
ple de  Dieu  mutilé? 

A  droite  ,  était  la  chapelle  de  la  Vierge;  un  ange 
y   est   peint   à   fresque   sur   le  mur;    on  dirait  qu'il 

étend  vers  vous  ses  ailes  en  signe  de  détresse Au 

milieu  de  l'église ,  sous  ce  gazon  que  vous  foulez 
aux  pieds,  étaient  les  dalles  du  chœur.  Vous  êtes 
dans  le  sanctuaire.  A  genoux  !  à  genoux!  Comraeils 
sont  beaux  ces  arceaux  qui  s'élancent  jusqu'aux 
nues  ,  ces  ogives  qui  se  croisent ,  ces  arcades  qui 
fuient,  ces  trèfles  qui  se  découpent,  ces  rosaces 
percées  à  jours!  Ecoutez!  n'entendez-vous  pas  les 
sons  de  l'orgue?  —  Ne  voyez-vous  pas  les  moines  de 
Jumièges  s'avançant  deux  à  deux,  un  cierge  à  la 
main?...  On  dirait  qu'une  cérémonie  funèbre  les  ras- 
semble, tant  leurs  chants  sont  tristes  et  plaintifs, 
tant  leur  psalmodie  inspire  une  terreur  jjrofonde. 
Suivons-les!...  ils  traversent  le  choeur;  les  voilà  qui 
passent  dans  la  salle  des  gardes  de  Charles  VII  ,  qui 
arrivent  dans  le  cloître,  qui  ouvrent  une  porte  cin- 
trée ,  descendent  quelques  marches,  en  descendent 
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quelques  autres  encore  .  et  s'enfoncent  dans  les  pro- 
fondeurs d'un  caveau  grand,  ténébreux,  sans  fin. 
Cependant  la  procession  s'arrête  dans  une  salle  dont 
la  voûte  est  supportée  par  de  sombres  piliers.  Mais 
pourfiuoi  CCS  anneaux  de  fer  à  ces  piliers?  était-ce 
donc  lu  le  lieu  où  l'ordre  se  réunissait  pour  juger 
les  coupables,  et  ces  anneaux  servaient-ils  à  les 
attacher?  Puis  quels  sont  ces  osseinens?  quel  est  ce 
cadavre?  Porquoi  celte  crosse  abbatiale  se  trouve- 
t-elle  près  de  lui?  Ce  sont,  me  dit  M.  de  Caumont 
(car  je  ne  rêvais  aucunement:  je  venais  de  voir  lout 
ce  que  je  vous  ai  décrit,  excepté  la  procession),  ce 
sont  les  restes  de  cet  exécrable  t-vêque,  célèbre 
pour  avoir  figuré  dans  le  procès  inique  de  Jeanne 
d'Arc.  Que  Dieu  lui  pardonne!!...  Mais,  ajouta  M. 
de  Caumont ,  amoureux  d'antiquités  .  voyez  comme 


grand  éclat  ;  c'était  une  des  plus  riches  et  des  plus 
belles  abbayes  de  France  ;  mais  93  arriva  ,  et  sa  fu- 
reur vint  s'abattre  sur  le  vieux  monastère  ;  cepen- 
dant, un  jour  elle  parut  s'arrêter  :  on  demanda  au 
curé  qui  desservait  la  pi;lile  église  <iue  vous  avez 
sous  les  yeux ,  s'il  voulait  la  donner  pour  racheter 
.lumiéges.  De  cette  façon,  la  belle,  la  riche  Abbaye, 
prodige  des  arts  et  de  la  foi,  aurait  été  conservée 
comme  paroisse,  et  l'église  du  village  eût  été  abattue: 
mais  le  curé  était  pauvre;  il  était  vieux  aussi.  Ces 
murs  qu'on  voulait  abattre  ,  il  les  avait  tus  vieillir 
avec  lui  !  Cette  modeste  église ,  il  était  né  et  il 
avait  vécu  sous  sa  tutelle  ;  d'ailleurs  ,  com- 
bien n'avail-il  pas  eu  à  souffrir,  lui ,  simple  et  mo- 
deste prêtre  ,  de  la  fierté  des  puissans  abbés?...  Il 
refusa.  Alors,  la  haute  Abbaye,  comme  un  chêne  su- 


la  crosse  est  bien  conservée  ;    elle  est   brillante  et  '  perbe,  fut  abattue,  et  le  faible  roseau  resta  debout j 


mais  le  vieux  curé  fut  trompé  dans  ses  prévisions. 
11  était  écrit  là-haut  que  l'église  du  village  serait 
toujours  dominée!  les  ruines  qui  l'entourent  l'écra- 
sent de  leurs  souvenirs... 


dorée  comme  si  elle  était  d'hier.  Voilà  ses  sandales 
de  cuir,  voilà  le  galon  d'or  qui  ornait  ses  vêtemens, 
car  on  avait  enterré  ce  prêtre  avec  ses  plus  beaux 
habits  sacerdotaux. 

Tandis  que  j'étais  anéantie  devant  ces  dépouilles 
mortuaires  que  la  main  de  l'homme  a  su  ravir  à  la 
terre  ,  la  voûte  sonore  m'apporta  ces  paroles  et  cet 

air  de  Robert-le-Diable  :  «  Jloines,  qui  reposez  sous  j  fortunés  auxquels  ou   a  donné  ce  nom  ,    et  à   quel 
enteiulez  iwis?  Rclci-ez-vous.'  »  |  nialheur  ils  le  durent.  Fils  de  Clovis,  ili 


ÎXous  descendhiies  pour  visiter  cette  petite  église. 
Dans  la  chapelle  de  la  Vierge  se  trouve  le  tombeau 
des  Enervés  :  vous  savez  ce  qu'étaient  les  deux  in- 


cette  froide  pierre  ,  ni 

Un  frisson  ,  qui  n'avait  rien  d'humain  .  parcourut 
tout  mon  corps;  les  yeux  fixés  sur  le  cadavre  qui 
était  devant  moi,  je  crus  le  voir  s'animer;  je  crus 
en  voir  d'autres  s'avancer  vers  nous  de  toutes  les 
profondeurs  du  souterrain.  Ab  !  quel  lieu  fut  jamais 
mieux  choisi  pour  une  pareille  musique,  quelles  pa- 
roles mieux  choisies  par  un  tel  lieu!...  Que  ceux 
qui  croient  les  connaître,  ces  accens  magiques, 
■viennent  les  entendre  dans  les  caveaux  de  Jumièges  ! 
Toi-même,  Meyerbeer,  toi  même  tu  aurais  tremblé; 
car  tu  aurais  craint  que  tes  chants ,  semblables  à 
ceux  de  la  trompette  finale  ,  n'eussent  évoqué  les 
ombres  des  moines  ensevelis  autour  de  toi...  C'était 
tout  simplement  ÎM.  de  Caumont,  cjui  s'amusait  à 
nous  surprendre  et  à  jouir  de  notre  frayeur... 

En  remontant,  je  remarquai  deux  belles   tours, 
les  seules  qui   restent  à  Jumièges.  Nous  choisîmes 
de  préférence,  pour  la  visiter,  la  plus  ruinée  et  la 
plus   vieille.    On  ne    peut    s'empêcher   d'éprouver 
quelque  émotion  en  gravissant  cette  tour  démante- 
lée et   tremblante  ,  qui    peut   ensevelir  sous  elle  le 
voyageur   imprudent.   L'escalier,    construit  en  vis  , 
est  si  étroit,  qu'une  personne  à  peine  peut  y  passer; 
mais  une  fois  arrivé  sut  la  plate-forme^  on  est  bien 
dédommagé  de  la  fatigue  que  l'on  vient  d'éprouver, 
par  le  ravissant  paysage  qui  se  déroule  aux  pieds  de 
l'abbaye ,  et  sur  lequel ,  comme  dit  Buffon  dans  son 
style  pittoresque  ,  l'œil  s'étend  et  le  regard  se  perd. 
Nous  nous   arrêtâmes  en  descendant  à  la  place  où 
jadis  avait  été  l'orgue,  et  nous  primes  plaisir  à  tra- 
verser un  balcon   qui  donne   sur  la   campagne.   Il 
nous  fallut  toute  la  sécurité  do  notre  aimable  guide  j 
pour  nous  décider  à  y  rester  quelques  instans.  car 
cette  frêle  construction  menace  de  s'écrouler  à  cha-  ; 
que  moment.  Je  remarquai  sur  le  mur  contre  lequel  1 
elle  s'appuie,  des  vides  symétriques  et  désagréables  ! 
à  la  vue.  J'en  demandai  la  cause  à  notre  aimable  j 
cicérone.  Voici  ce  qu'il  me  répondit  :  «A  ces  places, 
il  existait  des  rosaces  sculptées  et  peintes^  d'un  tra-  ! 
vail  si  précieux  ,  qu'elles  ont  tenté  des  Anglais  ,  et  ' 
que   la  cupidité  les  leur  a  U'Crées  à  prix  d'or.  —  Et  ' 
quelle  est  encore ,  lui  dis-je  ,  cette  jolie   église   qui  ■ 
touche  à  l'Abbaye.  —  C'est  la  paroisse  du  village ,  ' 
répliqua-t-il...  Jadis,  Jumièges  jouissait  du  plus 


ils  ne  craigni- 
rent pas  de  se  révolter  contre  leur  père  .  qui.  pour 
les  punir,  leur  fit  couper  les  nerfs  des  bras,  elles 
abandonna  sur  une  barque  à  la  merci  des  eaux.  La 
barque  aborda  à  Jumièges,  où  l'abbé  les  recueillit. 
On  ne  croyait  pas  qu'ils  pussent  échapper  à  la  mort; 
mais  la  santé  leur  revint,  et  ils  moururent  à  l'Abbaye 
après  avoir  pris  l'habit  de  moine.  A  cette  heure, 
ils  sont  là  tous  deux,  ces  fils  de  roi  ;  ils  sont  là  cou- 
chés sous  la  pierre  ,  endormis  dans  la  mort,  revêtus 
de  leurs  habits  monastiques,  et  néanmoins  couroime 
en  tête. 

Puissent  les  larmes  qu'une  femme  a  versées  au 
récit  de  leurs  malheurs  aller  vers  eux,  et  consoler 
leurs  ombres  dans  leur  froid  cercueil  ! 

—  De  tous  côtés  autour  de  la  chapelle,  de  petites 
statuettes  mutilées  se  font  encore  remarquer  par 
leurs  physionomies  variées,  leurs  contours  gracieux, 
et  la  perfection  de  leurs  draperies.  On  y  voit  aussi 
le  cercueil  en  pierre  où  reposaient  les  restes  de  Fé- 
vêque  qui  participa  à  l'horrible  jugement  de  Jeanni?,' 
et  la  pierre  tumulaire  qui  le  recouvrait.  Il  y  est  re- 
présenté de  grandeur  naturelle,  et  on  lit  ses  noms 
et  ses  qualités  en  caractères  gothiques.  Plus  loin  , 
vous  trouvez  sur  un  des  bas-côtés  de  la  petite 
église,  des  bancs  de  pierre  creusés  dans  le  mur  : 
c'est  laïque  les  jeunes  frères  aimaient  à  se  reposer,  à 
se  recueillir,  à  se  laisser  aller  aux  douces  extases 
du  cloître,  lorsque  la  lumière  seule  delà  lune,  pé- 
nétrant à  travers  les  vitraux  ,  venait  éclairer  la  belle 
et  imposante  nef  de  l'église.  Ce  jour-là,  les  bancs  y 
étaient  encore  ;  mais  il  n'y  avait  plus  de  frères.  La 
nef  était  brisée,  les  arceaux  gisaient  épars  ;  la  folie, 
la  dévastation,  le  temps,  s'étaient  disputé  le  bel  édi- 
fice ;  et  du  milieu  de  décombres,  l'oiseau  des  ruines, 
s'élevant  majestueusement  en  agitant  ses  ailes  ,  sem- 
blait protester  contre  la  violation  de  sa  demeure. 

J'étais  entièrement  absorbée  par  cet  imposant 
spectacle.  —  Mon  Dieu  !  me  dit  M.  de  Caumont  en 
venant  vers  moi,  il  faut  que  je  vous  ôte  cette  préoc- 
cupation. Vous  seriez  vraiment  capable  de  vous  faire 
moine,  abbé,  que  sais-je?  de  rebâtir  Jumièges  ,  et 
alors,  adieu  mes  ruines  chéries  sans  lesquelles  je  ne 
pourrais  vivre  ,  et  qui  m'attirent  des  voyageurs  des 
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quatre  parties  du  globe!...  Tenez,  pour  vous  dis- 
traire, je  vais  vous  raconter  une  histoire.  Ce  sera  le 
récit  de  la  visite  que  me  fit  notre  célèbre  Boïeldieu. 
Il  vint  ici  le  lendemain  de  la  première  représenta- 
tion des  Deux  Nuits.  Comme  il  arriva  tard  .  je 
m'empressai  de  le  faire  mettre  à  table  tout  de  suite. 
en  lui  disant  que  je  préférais  qu'il  visitât  nos  ruines 
au  clair  de  lune. —  Les  ruines  de  Jumièges  au  clair 
de  lune —  Vous  ne  pouvez  vous  faire  une  idée  de  ce 
que  c'est  I  Mais,  hélas,  la  nuit  vint  bien,  la  lune 
seule  fut  infidèle.  Je  crus  quej^illais  en  devenir  fou, 
ou  me  tuer  comme  ce  pauvre  Vatel.  Enfin  mon  imagi- 
nation vint  heureusement  à  mon  aide  .-  je  fis  allumer 
etdéposerartistement  des  feux  dans  plusienrs parties 
des  ruines .  et  lorsque  tout  fut  prêt,  je  conduisis  mon 
ami  de  manière  à  ce  qu'il  put  jouir  de  tous  les  effets 
pittoresques  qu'ils  présentaient.  C'est  vraiment  un 
coup-d'œil  féerique.  Cette  flamme,  se  projetant  sur  les 
objets  d'une  manière  bizarre  et  éclairant  seulement 
quelques  parties,  tandis  que  d'autres  demeuraient 
dans  un  jour  douteux  ,  produisait  un  merveilleux 
effet.  Figurez-vous  l'étoiinement  de  Boïeldieu.  lors- 
qu'il vit  s'avancer  vers  lui ,  du  plus  profond  des 
ruines  qui  étaient  restées  dans  les  ténèbres,  une 
dame  blanche  tenant  à  la  main  une  couronne  de  lau- 
rier, et  arrivant  à  pas  comptés.  Alors  une  musique 
à  lui  bien  connue  se  fit  entendre;  la  dame  blanche 
lui  posa  sa  couronne  sur  la  tète  ,  et  disparut  à  ses 
yeux:  je  m'approchai  de  Loieldieu.  resté  muet  et 
immobile,  et  je  lui  récitai  ces  vers: 

Pendant  deux  nuits,  dit-on,  par  un  bea'i  clair  delune 
Dame  blanche  aulrci'ois  apparul  dans  ce  lieu, 
Est-ccponr  célébrer  cbUl'  lionne  fortune 
Que  nou?  voyons  ici  notre  i  her  Boitldieu. 
Pour  cecLantie  divin  sonnez  cors  et  musettes, 
IS'os  sens  par  sfs  accords  tour  à  tour  sont  séduits  ; 
Mais  nous  douions  encor  s'il  faudra  mcllre  en  tète 
La  Dame  Hhinclie  ou   les  Deux  Xuils. 

Ces  vers  sont  délicieux,  dis-je  à  M.  de  Caumont; 
mais  de  qui  sont-ils? —  De  votre  très-humble  servi- 
teur, madame.  —  Et  qui  faisait  le  revenant? —  Mon 
jardinier. 

....  Tout  en  causant  ainsi,  nous  étions  arrivés  au- 
près d'un  petit  tertre  de  gazon,  où  se  trouvent  réunis 
quelques  fragmens  d'architecture,  et  un  fut  brisé  de 
colonne  gothique  :  ce  sont  les  débris  du  tombeau 
d'Agnès  !  Oui .  d'Agnès  Sori-1 ,  de  cette  belle  des 
belles  ,  de  cette  mie  tant  douce  et  tant  chérie  d'un 
grand  roi!...  Oh  I  dites-le  moi  :  ne  sont-elles  pas 
bien  admirables,  ces  ruines  où  la  puissance  ,  la  reli- 
gion, l'amour  se  trouvent  confondus? 

Hélas!   depuis  longtemps  Agnès  n'est  plus  : 

depuis  longtemps  tlharles  VU  et  son  amante  sont 
ensevelis  dans  la  tombe.  Cependant  on  dit  qu'à  la 
clarté  douteuse  de  la  lune  ,  on  aperçoit  encore  la 
dame  de  beaulé.  dirigeant  ses  pasfurlifs  dans  ce  mô- 
me chemin  qu'autrefois  elle  parcoiuiil  si  souvent!... 
Agnès  n'est  jjlus!  et  l'on  croit  la  voir  encore,  tant 
sous  la  douce  influence  d'une  émotion  heureuse  , 
l'imagination  se  complaît  à  ranimer  des  souvenirs 
pleins  de  grâce,  de  charme  et  de  douceur  !... 

•l'avais  vraiment  du  plaisir  5  être  entourée  des  sou- 
venirs de  cette  douce  Agnès,  dont  on  a  presque  fait 
h  Jumièges  une  sainte  ,  une  martyre  :  et  de  vrai  , 
lorsrin'on  dit  d'une  femme  :  elle  a  aimé.'  n'est-ce  pas 
dire  aussi  :  elle  a  smi/fert  ? 

.le  cueillis  qin'l(|ues  branches  d'un  lierre  que 
Charles  VII  a  plnnlé.  dit-on  ,  et  qui  entoure  de  ses 
rameaux  flexibles  la  croisée  du  caveau  où  fut  jadis 


déposé  le  cœur  de  la  belle  des  belles  ;  puis  j'emportai 
cette  branche  comme  un  souvenirde  mon  pèlerinage. 

Après  être  restés  encore  quelque  temps  au  milieu 
de  ces  ruines  si  touchantes,  il  fallut  nous  séparer 
d'elles  ,  pour  retourner  à  Piouen. 

Venez  donc  à  Jumièges.  vous  tous,  jeunes  artistes 
riches  de  talens  et  d'avenir  !  venez  à  Jumièges  ,  vous 
inspirerde  la  poésie  de  ces  ruines  et  de  l'enseigne- 
ment des  âges  !  (^e  débris  des  splendeurs  humaines 
sera  pour  vous  une  source  inépuisable  d'émotions. 
Madame  Constance  B.... 


LA  TIRE-LIPxE  DE  JE.\1\  ROTROU. 

Du  temps  que  nos  grands  hommes  allaient  à  la 
postérité  et  à  l'hôpital  par  le  même  chemin ,  Jean 
Rotrou  collaborait  avec  Richelieu,  le  cardinal-poète. 
Il  faisait  partie  de  cet  atelier  dramatique  où  l'Etoile, 
Bois-Robert,  Colletet  et  \epeiit  Corneille  gâchaient 
de  la  tragi-comédie  à  raison  de  1.500  francs  par  an. 
C'était  bien  l'âge  de  famine  pour  les  artistes.  On  ex- 
ploitait misérablement  la  dédicace  ,  et  Corneille  lui- 
même  dédiait  Cinna  à  un  sieur  de  Montauron  . 
bourgeois-gentilhomme  qui  lui  payait  assez  grasse- 
ment l'honneur  d'être  comparé  à  Auguste.  Peut-être 
Molière  prit-il  mesure  sur  ce  nouveau  César  pour 
habiller  ï\l.  Jourdain. 

.4  cette  époque  où  l'on  vendait  le  nom  de  Mécène 
au  plus  offrant ,  le  soleil  lui-même  ne  présentait  pas 
de  métaphores  assez  pompeuses  .  de  comparaisons 
assez  éblouissantes  pour  payer  les  protecteurs  du 
Parnasse.  Jamais  la  flatterie  des  Muses  ne  fut  à 
meilleur  compte.  Il  était  réservé  à  Voltaire  .  le  spi- 
rituel commerçant,  de  faire  monter  la  louange  à  un 
taux  plus  élevé.  Il  monnoya  l'épttre:  sous  sa  plume, 
le  petit  vers  devint  lingot  d'or.  Aussi  c'était  pitié  de 
voir  comme  nos  ancêtres  avaient  gâté  le  métier.  Qui 
le  croirait?  Parmi  les  pères  fondateurs  de  notre 
scène  française,  il  en  est  plus  d'un  qui ,  sans  le  se- 
cours de  la  dédicace  .  n'eût  pas  trouvé  le  pain  né- 
cessaire pour  mener  à  fin  son  chef-d'œuvre  ;  et  en- 
core ces  chefs-d'œuvre  achevés  restaient-ils  pour 
eux  pécuniairement  stériles.  Les  comédiens  seuls 
avaient  des  droits  à  la  recelte.  Le  temps  n'était  pas 
venu  où  Beaumarchais  devait  les  terrasser  sous 
l'exactituds  impertinente  de  ses  chiffres  ;  les  petites 
phrases  suivantes  n'étaient  pas  écrites  :  «  On  dit  au 
foyer  des  spectacles  qu'il  n'est  pas  noble  aux  au- 
teurs de  plaider  pour  le  vil  intérêt ,  eux  qui  se  pi- 
qyent  de  prétendre  à  la  gloire  :  on  a  raison;  la 
gloire  est  attrayante:  mais  on  oublie  que  ,  pour  en 
jouir  seulement  une  année  ,  la  nature  nous  con- 
damne à  diner  trois  cent  soixante-cin(j  fois  j  et 
si  le  guerrier,  l'homme  d'état  ne  rougit  pas  de  re- 
cueillir la  noble  pejision  due  â  ses  services,  pour- 
quoi le  fils  d'Apollon .  l'auiant  des  IMuses.  incessa- 
menl  forcé  de  compter  avec  son  boulanger,  négli- 
gerait-il de  conqiter  avec  les  comédiens?  .\ussi 
croyons-nous  rendre  à  chacun  ce  qui  lui  est  dû, 
quand  nous  demandons  les  lauriers  de  la  comédie 
au  public  qui  les  a-îcorde,  et  l'argent  reçu  du  public 
à  la  comédie  qui  le  retient?  )' 

Tous  les  génies  affamés  de  l'époque  avaient,  j'en 
suis  st'ir  ,  ces  vérités  en  germe  au  fond  d'eux-mê- 
mes :  mais  le  siècle  des  témérités  n'était  pas  arrivé 
Ipoiir  les  dire.  Aussi  faisait-on  mauvaise  cuisine  au 
Parnasse  et  dînait-on  mal  sur  la  poétique  montagne. 
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Quand  la  faim  tirait  par  l'oreille  nos  pauvres  grands 
hommes,  ils  descentlaient  des  hautes  régions  de  la 
poésie,  et  venaient,  dans  la  plaine,  rôdera  la  porte  des 
nobles  maisons  tn  mendiant  leur  pAture.  On  permet- 
tait (|ui'!quefoisdepasser  le  seuità  qu'jlques heureux 
de  celte  meute  affamée,  et  il  arrivait  souvent  qu'à 
force  de  gentillesses  et  de  flagorneries,  ces  privi- 
légiés amusaient  les  convives,  et  obtenaient  quel- 
ques écus  de  leur  charitable  ivresse.  Alors,  comme 
un  chien  qui  emporte  un  os,  ils  couraient  enterrer 
l'aumône  sous  la  paille  de  leur  tanière 

Jean  Rotrou  vivait  donc  à  cette  époque  où  Riche- 
lieu l'ioU'gcdil  sielficacement  !eslettres:niuisil  parti- 
cipait peu  à  ses  bienfaits.  Car,  comme  Corneille  qui 
avait  fait  le  Cid.  il  s'était  rendu  coupable,  lui.  d'avoir 
fait  f'enccsliis:  d'avoir,  en  mauvais  courtisan  ,  enlevé 
sur  la  même  scène  les  bravos  de  cotte  même  foule  qui 
avait  sifflé  le  ministre.  Depuis  la  chute  de  sa  tragédie 
de  Mircmie.  c'était  un  tort  impardonnable,  aux  yeux 
de  Richelieu,  qu'un  succès.  Quiconque  ne  partageait 
pas  l'infortune  de  son  inimitable  chef-d'œuvre. perdait 
sa  pension.  Il  s'était  établi  entre  lui  et  les  poètes  mé- 
connus de  l'époque  une  confraternité  de  malheur^ 
toute  œuvre  mauvaise  acquérait  des  droits  à  sa  re- 
connaissance :  c'était  la  providence  des  auteurs  sif- 
fles :  il  payait  chaque  chute  argent  comptant.  Oh  ! 
bienheureux  celui  dont  les  pommes  du  parterre 
meurtrissaient  la  tragédie!  Richelieu  répondait  par 
une  pluie  d'or  à  cette  grêle  injurieuse,  et  versait  à 
pleines  mains  les  consolations  de  la  fortune  sur  la 
muse  outragée.  Le  bon  temps  que  celui-là!  Hélas? 
combien  d'auteurs  sont  depuis  venus  au  monde  trop 
lard  ! 

Il  faut  convenir  que  Piotrou  n'avait  pas  de  chance, 
et  qu'il  fut  bien  maladroitement  inspiré  d'aller  tout 
justement  faire  un  chef-d'œuvre  au  moment  où  le 
chef-d'œuvre  compromettait.  Eu  voyant  Fenceslas , 
le  cardinal  se  fâcha  tout  rouge  ,  comme  une  femme 
laide  à  qui  l'on  mettrait  un  miroir  sous  les  yeux.  Je 
crois  même  que  le  pauvre  Rotrou  fût  mort  de  misère 
si  CU'iigérior ,  Pliilandre  et  Floiiinonde  ,  toutes 
pièces  justement  inconnues,  n'eussent  successive- 
ment intercédé  pour  le  coupable  p'cnceslas.  Grâce  à 
leurs  prières  ,  Rotrou  eu  fut  quitte  pour  la  peur ,  et 
de  sa  vie  il  ne  lui  prit  tentation  de  récidiver.  Cette 
escapade  lui  valut  néanmoins  l'amitié  de  Corneille  , 
l'incorrigiblemutin  de  ce  temps,  qui  désormais  l'ap- 
pela son  pcre.  La  brebis  égarée  ,  une  fois  rentrée 
dans  la  bonne  voie  .  s'efforça  de  racheter  sa  sublime 
faute  par  trente-sept  tragédies  prudemment  complai- 
santes. Un  dévoùment  si  fécond  ramena  bientôt  les 
bonnes  grâces  de  Richelieu  ,  et  les  verroux  de  sa  cas- 
sette fléchirent  en  face  d'un  repentir  si  obstinément 
continué.  Les  pensions  avaient  beau  pleuvoir  sur  le 
converti ,  double,  triple  et  quadruple,  il  se  trouvait 
tout  aussi  pauvre- et"  tout  aussi  affamé  qu'avant  ;  il 
eût  englouti,  comme  supplément,  les  pensions  de 
Colietet  lui-même,  de  CoUetet  son  co-associé  en  tra- 
gi-comédie ,  qui  confectionnait  le  mauvais  vers  avec 
une  si  rare  perfection  qu'un  jour,  Richelieu,  trans- 
porté, ne  put  s'empêcher  de  lui  payer  six  mille  francs 
une  seule  paire  d'hexamètres.  Eh  bien!  Rotrou  eût 
absorbé  cinq  actes  d'uni-  tragédie  faite  de  pareils  vers. 
Par  malheur  ,  les  largesses  de  Richelieu  ne  lui  profi- 
taient guère  :  il  consommait  toutes  ses  pensions  re- 
grettablement .  sans  boire  ni  manger ,  et  versait  son 
or  comme  dans  un  tonneau  sans  fond  ,  il  jouait.  Ce- 
pendant, au  milieu  de  sa  folie,  il  faisait  encore  preuve 
d'une  prudente  raison,  d'une  prévoyance  difficile  à 
imaginer  chez  un  joueur.  Comme  son  Mécène  était 


parfois  d'humeur  capricieuse,  et  qu'il  ne  consentait 
pas  volontiers  tous  les  jours  à  lui  fo'iirnir  des  armes 
pour  aller  combattre  dame  Fortune  ,  Rotrou  s'était 
créé  une  sorte  de  fonds  de  réserve  pour  les  jours  de 
détresse. 

Sitôt  qu'il  avait  touché  un  quartier  de  sa  rente,  il 
entrait  dans  son  bûcher,  séparait  exactement  la 
somme  en  deux  parts  .  mettait  l'une  dans  sa  jioche 
et  jetait  l'autre  sur  ses  fagots  rpi'il  remuait  et  boule- 
versa* de  fond  en  comble.  C'était  là  sa  caisse  d'épar- 
gnes. Par  ce  platement  sûr  ,  il  abandonnait  la  part 
qui  lui  restait  à  toutes  les  chances  du  hasard  et  pro- 
menait ses  écus  de  tripot  en  tripot,  jusqu'au  dernier 
sou.  Alors,  comme  un  enfant  jirodigue  ,  il  revenait 
à  ses  fagots,  les  remuait,  les  fouillait  en  tous  sens  , 
et,  après  un  travail  consciencieux,  il  se  trouvait  avoir 
gagné  de  l'appétit  et  un  écu  pour  dîner  ;  quand  il  en 
ramassait  trois,  il  disait  que  sa  journée  était  bonne. 
De  cette  manière  ,  il  se  trouvait  forcément  obligé  de 
régler  sa  dépense  et  de  jouer  petit  jeu  ;  car  on  ne 
pêche  pas  facilement  des  écus  dans  un  cent  de  fagots. 
Le  lendemain  il  revenait  de  nouveau  tourmenter  sa 
tire-lire  et  répétait  chaquejour  le  même  manège  jus- 
qu'à l'échéancede son  second  quartier;  toujours  alors 
son  premier  soin  était  d'ajiprovisionner  sa  caisse  d'é- 
pargnes. Comme  vous  voyez  .  Jean  Kotrou  était  un 
homme  d'ordre.  Ce  mode  de  placement  lui  présentait 
de  grands  avantages.  Outre  qu  il  comprimait  sa  pas- 
sion pour  le  jeu,  il  le  mettait  encore  à  l'abri  des  vo- 
leurs et  des  emprunteurs.  En  effet,  malgré  toute  sa 
vocation .  quel  voleur  eût  consenti  à  suer  toute  une 
journée  ,  pour  escroquer  le  misérable  écu  que  son 
travail  lui  eût  fourni  honnêtement  et  à  moins  de 
peine?  Quant  aux  emprunteurs  ,  qui  d'ordinaire 
sont  gens  de  paresse  ,  ils  se  souciaient  peu  de  mettre 
la  main  dans  les  tiroirs  d'une  pareille  caisse.  Rotrou 
continua  ce  système  d'épargnes  jusqu'à  sa  mort  et 
s'en  trouva  bien.  Une  fièvre  contagieuse  qui  régnait 
à  Dreux,  sa  patrie,  l'enleva  de  ce  monde.  L'absence 
de  plusieurs  héritiers,  à  sa  succession^  nécessita 
l'apposition  des  scellés.  Le  bùclier  fut  déclaré  invio- 
lable par  la  loi.  I^es  absens  arrivés,  on  procéda  so- 
lennellement à  l'ouverture  de  la  (ire-lire ,  il  s'y 
trouva  trois  écus. 

Les  héritiers  ne  trouvèrent  pas,  comme  Rotrou, 
que  c'était  là  une  bonne  jouraée.  Eugène  Labiche. 
(  Rcvne  du  TUèàtre.  ) 


PHYSIOLOGIE  DE  L'EDITEUR. 

L'éditeur  est  un  être  civilisé  qui  se  rend  respon- 
sable vis-à-vis  de  la  société  de  l'esprit  des  autres. 
L'éditeur  fait  avec  la   plume  de  ses  semblables  des 
romans,  des  drames   des  impressions  de  voyage,  des 
I  romances,    des  opéras-comiques,  voire  même  des 
I  complaintes.   L'édi  eur  est  un  homme  encyclopé- 
;  dique.  L'éditeur  connaît  le  taux  des  auteurs.  Il  vous 
dit  :  —  Un  tel  est  en  hausse  ,  un  tel  est  en  baisse  ; 
un  tel  vaut  cent  francs  le  volume,  un  tel  vaut  mille 
I  francs.  Il  méprise  souverainement  les  phalanstériens 
)  et  les  philosophes.  L'éditeur  a  une  canne  à  pomme 
I  d'or  quand  il  vend  de  l'Eugène  Sue  ,    un  cabriolet 
!  quand  du  Paul  de  Kock  ,  une  maison  de   campagne 
•  quand  du  Balzac.  Aussi  ne  lui  parlez  pas  des  conscrits 
littéraires!  il  ne  traite  qu'avec  les  sommités...  quand 
1  il  y  en  a  de  disponibles. 

j       L'éditeur    de   romans   historiques   a   une    barbe 

moyen-àge  et  une  chevelure  à  la  Charles  VU  :  l'édi- 

I  teur  des  romans  intimes  ne  boit  que  du  lait  et  porte 
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une  cravatte  à  la  colin  ,  afin  de  se  donner  ce  teint 
transparent  et  cette  physiomnie  fatale,  quj  plaît  tant 
aux  Indiana  et  aux  A'alentine  ;  l'éditeur  de  romans 
de  mœurs  se  grise  trois  fois  par  jour,  et  fait  la  chasse 
aux  scinill/inles  griscttes,  à  î'orcliestre  de  la  Gaité  ou 
du  Panthéon. 

L'éditeur  marche  toujours  avec  cinq  ou  six  ma- 
nuscrits sur  lui.  Quand  il  vous  rencontre  ,  il  vous 
développe  sa  pacotille  et  vous  montre  les  étiquettes. 
Dans  sa  poche  de  côté,  il  a  du  Georges  Sand;^ans 
ses  poches  de  derrière,  du  Ricard  et  du  Lamothe- 
Langon  ;  sous  son  bras  gauche,  un  bibliophile  Ja- 
cob ;  cl  sous  son  bras  droit ,  un  Jules  Lacroix.  Il  a 
grand'  peine  à  se  tenir  en  équilibre. 

L'éditeur  est  toujours  en  course.  II  va  de  la  bro- 
cheuse au  marchand  de  papiers,  du  cabinet  de  lecture 
au  commissionnaire  en  librairie.  Limprimeur  vient 
de  lui  demander  de  la  copie  ;  vite,  il  grimpe  les  quatre 
étages  qui  conduisent  chez  l'auteur:  il  le  tourmente^ 
il  se  met  devant  sa  porte ,  il  l'empûche  de  sortir  et 
ne  lui  donne  la  liberté  que  lorsqu'il  a  obtenu  de  lui 
les  quelques  feuillets  qui  doivent  interrompre  les 
loisirs  des  actifs  conqiosileurs. 

Mais  le  grand  jour  de  la  publication  arrive.  Oh? 
alors  l'éditeur  n'a  plus  sa  tête  à  lui  I  II  va  aux  grands 
journaux  faire  insérer  de  pompeuses  annonces  à  let- 
tres gigantesques  ,  et  solliciter  ces  petites  réclames 
qui  doivent  favorablement  disposer  le  public  en  fa- 
veur du  nouvel  ouvrage.  Ce  n'est  pas  tout,  il  dépose 
sa  carte  chez  les  feuilletonistes  et  se  fait  recomman- 
der auprès  d'eux  _,  afin  qu'ils  ne  tuent  pas  dans  son 
germe  la  prospérité  naissante  de  sa  maison.  Enfin 
le  chef-d'œuvre  a  paru  !  L'éditeur  fréquente  pendant 
quinze  jours  les  réunions  ,  les  foyers  de  théAtre.  Il 
est  en  gants  blancs  au  balcon  de  l'Opéra ,  en  gants 
jaunes  aux  avant-scènes  du  Gymnase,  en  gants  noirs 
aux  premières  représentations  de  l'Ambigu.  Partout 
il  dit  :  K  Avez-vouslu  le  nouveau  livre  ;  n'est-ce  pas 
que  c'est  admirable  !  » 

Le  livre  a  un  grand  succès  !  L'éditeur  achète  un 
cachemire  à  sa  femme,  un  uniforme  de  lancier  rouge 
à  son  aîné  et  une  culotte  de  ratine  jaune  à  son  groom. 
Puis,  sa  lanterne  à  la  main ,  il  cherche  une  nouvelle 
mine  d'or. 

L'éditeur  excelle  dans  la  fabrication  des  prospec- 
tus. Il  énumère  avec  complaisance  les  élucubrations 
antérieures  de  son  homme  de  lettres  ;  il  sait  trouver 
en  lui  des  qualités  que  personne  n'a  vues.  Il  le  pro- 
clame l'émule  des  Lesige  et  des  Cervantes.  Il  faut 
n'avoir  pas  le  sou  dans  sa  poche,  n'avoir  pas  le  moin- 
dre grain  d'admiration  en  réserve  pour  ne  pas  ache- 
ter et  vanter  les  produits  de  cette  suldime  intelli- 
gence. Si  bien,  qu'après  avoir  lu  le  panégyrique 
commercial,  on  se  demande  comment  il  se  fait  que  la 
France  n'ait  pas  élevé  une  statue  à  l'écrivain  qui  en 
est  l'objet. 

L'éditeur  fait  la  grimace  lorsqu'on  lui  sert  du  tabac 
dans  une  feuille  de  sa  dernière  publication.  Il  sourit 
quand,  sous  les  marronniers  des  Tuileries,  il  voit  ses 
deux  volumes  in-8"  entre  les  mains  du  laquais  qui 
suit  une  femme  jeune  et  élégante. 

L'éditeur  se  relire  à  50  ans,  au  moment  où  il  est 
obligé  de  mettre  dos  linictlcs  pour  lire  ses  manus- 
crits. S'il  est  riche,  il  achète  uu  château  en  Tîasse- 
IJretagne  ,  devient  maire  de  la  commune  ety  établit 
une  l)il)liolhèque  p\ibliquo  avec  son  fonds  de  maga- 
sin, ce  qui  lui  mérite  une  médaille  au  congrès  euro- 
péen et  rcslimc  de  son  sous-préfi-t.  S'il  n'a  pas  fait 
de  brillantes  affaires,  il  devient  marchand  de  vieux 


papiers  â  la  livre  et  fournisseur  de  cornets  pour  les 
épiciers.  C.  Couailhac. 

(  Tam-Tam.  ) 

-aj  «-J-- 

Un  paysan  suisse ,  père  de  trois  enfans ,  avait  pris 
S^s  quartiers  d'été  dans  un  de  ces  chalets  où  les  habi- 
tans  des  belles  vallées  du  canton  de  Vaud  se  retirent 
pour  faire  paître  leurs  troupeaux  sur  les  revers  des 
montagnes.  Il  vivait  là  avec  sa  femme  et  ses  trois  en- 
fans,  dont  l'aîné,  âgé  de  huit  ans  ,  était  idiot,  le  ca- 
det ,  âgé  de  cinq  ans ,  muet,  et  le  plus  jeune  un  petit 
enfant  en  jaquette.  Il  ari-iva  qu'un  jour  l'enfant  fut 
laisse  seul  avec  ses  fières.  La  mère  ne  les  avait  pas 
plutôt  quittes  que  les  trois  maimots  étaient,  déjà  fort 
loin  de  la  petite  habitation  ,  courant  et  gambadant  sur 
les  rochers. 

De  retour  au  logis,  et  n'y  trouvant  plus  ses  enfans, 
la  mère  se  mit  à  leur  poursuite  et  finit  par  les  trouver; 
mais  ils  n'étaient  plus  que  deux  :  l'idiot  manifestait  sa 
joie  de  la  façon  la  plus  bruyante:  le  pauvre  petit 
muet ,  au  conti-aire  ,  paraissait  consterné,  et  l'expres- 
sion de  terreur  de  ses  yeux  et  de  toute  sa  figure  don- 
nèrent bien  vite  à  la  mère  de  tristes  pressentimens. 
En  vain  essayait-elle  de  deviner  quelque  chose  à  toute 
cette  pantomime,  dont  elle  n'avait  que  trop  raison  de 
s'effrayer.  La  jubilation  singulière  de  l'idiot  et  la  mine 
effarée  du  petit  muet  ne  lui  apprenaient  rien. 

Enfin  ,  les  gestes  les  plus  expressifs  de  Tidiot  res- 
semblant assez  à  ceux  d'une  personne  qui  aurait  trou- 
vé ,  à  sa  grande  joie,  ce  qu'elle  cherchait  depuis  long- 
temps, firent  penser  à  la  mère  que  son  fils  avait  été 
emmené  par  un  ami  ou  un  voisiu  ;  ce  qui  arrivait 
quelquefois,  le  petit  marmot  étant  fort  aimé  dans  le 
voisinage  pour  sa  gentillesse  et  son  bon  caractère. 
Mais  la  nuit  vint  :  point  de  nouvelles  de  l'enfant. 

Le  lendemain  ,  les  malheureux  parens  se  mirent  de 
nouveau  à  la  recherche  de  leur  fils.  Ils  étaient  à  peu 
de  distance  du  chalet,  quand  un  aigle  vint  à  voler  sur 
leui'S  têtes  :  nouvelles  joies  de  l'idiot ,  nouvelles  ter- 
reurs du  petit  muet  qui  se  serrait  contre  son  père  et 
se  cachait  la  tète  entre  ses  deux  mains  pour  ne  point 
voir  l'oiseau.  Alors  la  mère  comprit  que  son  enfant 
avait  été  enlevé  par  un  oiseau  de  proie. 

En  effet ,  le  matin  même  du  jour  où  ce  funeste  ac- 
cident avait  eu  lieu,  un  chasseur  s'était  placé  en  em- 
buscade avec  son  fusil  près  du  nid  d'un  sigle  ,  afin 
d'attendre,  pour  le  tirer,  que  l'oiseau  rentrât  dans  son 
aire.  Après  avoir  guetté  sa  proie  pendant  quelques 
heures  avec  toute  la  peiscvérance  qui  caractérise  le 
chasseur  des  Alpes  ,  il  finit  par  apercevoir  un  de  ces 
terribles  oiseaux  qui  planait  lourdement  au-dessus  des 
rochers  ,  et  paraissait  d'un  volume  double  de  celui  des 
aigles  ordinaires. 

Imaginez  la  surprise  et  l'effroi  du  chasseur  ,  quand 
l'aigle  s'approchant  de  plus  près,  il  entendit  des  cris 
plaintifs  et  distingua  la  figure  d'un  petit  enfant  que 
l'oiseau  tenait  dans  ses  serres.  Il  n'hésile  pas  à  faire 
feu  sur  l'aigle  au  risque  de  tuer  l'enfant.  G  est  le  seul 
parti  à  prendre  ;  le  chasseur  fait  sa  prière  à  Dieu  ,  vise 
l'oiseau  ;  la  balle  va  frapper  l'aigle  à  la  tète,  et  le  pau- 
vre enfant  est  délivré  et  rendu  à  sa  malheureuse  mère 
qui  n'eu  croyait  pas  ses  yeux.  Il  avait  été  horriblement 
déchiré  par  les  ongles  de  l'aigle;  mais  aucune  de  ses 
blessures  n'était  mortelle. 
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MARGUERITE  DE  ZEMBOCEN". 

XI'  siècle.  —  Règne  de  Boleslas  le  Hardi. 

(Suite  et  fin.) 

Le  lendemain  .  des  scènes  de  tumulte  et  d'horreur 
viennent  souiller  le  manoir  deZembocin.  Une  popu- 
lace ivre  et  débauchée  envahit  le  chAteau  :  en  peu 
d'instans  les  salies,  les  chambres,  les  galeries  .  et 
jusqu'aux  réduits  les  plus  secrets  deviennent  l'objet 
des  plus  rigoureuses  recherches  :  on  veut  'W"'  Mar- 
guerite :  on  l'appelle  :  on  proclame  Janek  son  époux; 
on  l'installe  avec  des  cérémonies  bizarres,  comme 
seigneur  de  Zembocin  :  mais  celle  qui  devait  le  con- 
firmer dans  tous  ses  droits,  celle  qu'on  avait  con- 
damnée à  l'adultère  et  à  la  prostitution  avait  disparu. 
La  belle-mère,  seule  et  terrifiée  par  les  événemens 
de  la  matinée,  altérée  par  l'absence  de  la  châtelaine, 
offrait  ses  traits  pâles  et  renversés,  son  corps  débile, 
ses  cheveux  gris,  aux  avides  regards  de  la  bande  ef- 
frontée. >i  son  âge.  ni  le  respect  que  ses  vertus  lui 
avaient  acquis^  n'auraient  pu  la  garantir  des  outrages 
de  la  foule  ,  quand  elle  jura  qu'elle  ignorait  le  lieu 
où  s'était  cachée  Marguerite,  ^lais  Janek  se  porta 
caution  pour  elle  ,  rassura  et  calma  les  esprits  de  ses 
compagnons  en  leur  promettant  de  ne  rien  négliger 
pour  retrouver  sa  femme,  et  de  la  leur  présenter 
comme  telle  ,  en  leur  donnant  un  repas  plus  abon- 
dant et  plus  gai  encore  à  l'époque  de  leur  réunion 
tant  désirée  par  lui-même. 

On  s'empare  alors  du  jeune  homme  :  on  le  porte 
en  triomphe  autour  du  château  ,  on  boit  à  sa  santé  . 
dans  des  cruches  énormes,  l'excellent  vin  et  le  doux 
hydromel  du  seigneur  iNicolas  :  on  le  revêt  des  habits 
du  châtelain,  on  lui  chausse  les  éperons  :  la  dame  de 
Balice  ,  femme  du  cousin  de  Janek,  dont  la  taille  ré- 
vélait déjà  des  signes  non  équivoques  de  cette  union, 
attache  un  bouquet  à  son  habit  et  l'embrasse  à  titre 
de  parente.  On  crie,  on  rit .  on  danse  :  le  vin  coule 
à  grands  flots  .  et  l'on  boit  au  prompt  retour  de  la 
mariée.  Janek  partage  ces  transports,  il  chante  et 
danse  avec  eux  tant  que  dure  l'orgie  ,  traite  madame 
Salomée  avec  une  familiarité  insultante .  et  répète 
en  criant  plus  haut  que  tous  les  autres  qu'il  décou- 
vrira la  retraite  de  sa  femme  et  la  ramènera  à  Zem- 
bocin morte  ou  vive. 

Cette  terrible  journée  eut  enfin  son  terme  :  rassa- 
siée de  mets  .  gorgée  de  boissons,  et  fatiguée  de  ses 
débauches,  la  foule  s'écoula  au  coucher  du  soleil. 
Lorsque  Janek  entendit  leurs  cris  et  leurs  chants  se 
perdre  dans  le  lointain  ,  il  revint  auprès  de  madame 
Salomée,  qui  le  reçut  avec  une  méprisante  indigna- 
tion. 

— •  Quelle  est  h  mon  égard  la  volonté  de  mon  nou- 
veau maître?  lui  dit-elle  avec  un  sourire  amer;  puis- 
je  quitter  le  château?  irai-je  dorénavant  mendier  ma 
subsistance  â  la  porte  des  Polonaises  qui  se  sont  pros- 
tituées ,  ou  me  permettra-t-on ,  comme  faveur  der-  , 


nière.  de  me  retirer  parmi  les  saintes  filles  de  l'ab- 
baye, pour  y  pleurer  en  lil)erté  la  perte  de  mes  en- 
fans  et  la  honte  de  mes  pareilles? 

—  Tout  sera  bientôt  expliqué  .  madame,  lui  dit 
Janek.  qui  avait  changé  de  ton  comme  de  costume  , 
en  revenant  auprès  d'elle  ;  c'était  l'humble  paysan 
qui  s'approchait  respectueusement  de  sa  maîtresse  : 
Oui ,  tout  vous  sera  connu  si  vous  daignez  me  sui- 
vre. 

La  mère  du  châtelain  .  déjà  désarmée  par  le  ton 
modeste  du  jeune  homme,  n'hésite  pas.  La  nuit  était 
close  :  suivie  d'Agnès  .  qui  portait  des  provisions  . 
elle  sortit  du  château  et  arriva  bientôt  au  pied  du 
clocher:  son  guide  lança  une  petite  pierre  contre  le 
mur.  une  petite  pierre  tomba  aussitôt  de  la  fenêtre 
et  roula  à  ses  pieds  ,  un  voile  blanc  agité  par  le  vent 
de  la  nuit  se  déploya  à  l'ogive  de  la  tour,  et  une  lé- 
gère corbeille  de  jonc  nouée  à  une  corde  en  descen- 
dit. Janek  y  plaça  les  provisions  et  se  mit  à  chanter 
doucement  une  chanson  populaire  aimée  de  Mar- 
guerite: celle-ci  parut  alors  à  la  fenêtre,  et  fit  en- 
tendre un  léger  cri  de  surprise  en  apercevant  sa 
belle-même.  La  lune  venait  de  se  k,er  et  éclairait 
parfaitement  la  charmante  figure  de  la  châtelaine. 
-Aiadame  Salomée  comprit  seulement  alors  tout  le 
sublime  de  la  conduite  du  jeune  paysan  ;  elle  salua 
et  bénit  sa  fille  du  geste  et  de  la  voix  .  mais  elle 
n'osa  demander  à  son  protecteur  de  monter  au  clo- 
cher, craignant  de  compromettre  et  ne  doutant  plus 
de  la  vertu  de  celui  qui  .  de  son  propre  mouve- 
m«nt .  avait  sauvé  si  ingénieusement  Marguerite. 

La  bonne  douairière  ne  se  trompait  pas  :  Janek  et 
sa  sœur  entourèrent  la  captive  de  soins  constans  et 
respectueux  :  le  temps  que  ^Marguerite  passa  au  haut 
du  clocher  fut  long  :  elle  y  éprouva  bien  des  angois- 
ses de  douleur  et  d'ennui;  mais  cet  air  favori  dont 
les  accens  montaient  tous  les  soirs  jusqu'à  sa  tour 
avec  les  vapeurs  balsamiques  de  la  prairie,  cette  cor- 
beille qui.  en  remontant  toutes  les  nuits  auprès 
d'elle  .  lui  apportait  toujours  quelque  nouvelle 
preuve  d'attention  ou  d'ingénieux  souvenirs,  jetaient 
quelque  charme  sur  sa  monotone  existence.  Elle  en 
était  venue  à  ne  pas  désirer  un  changement. 

Enfin  avec  le  jour  de  sa  délivrance  arriva  celui 
de  crimes  et  de  forfaits  nouveaux  :  les  vallées  qui  do- 
minent les  Carpathes.  les  bords  fleuris  de  la  Vistule 
et  de  la  Nida.  retentirent  un  matin  du  bruit  de  mille 
clairons:  le  pas  du  coursier  soulevant  la  poussière 
de  la  terre  natale,  les  clameurs  des  guerriers  savou- 
rant d'avance  le  meurtre  et  la  vengeance,  les  cris  et 
l'effroi  des  oupables,  aui  n'avaient  ni  le  temps  de 
fuir,  ni  les  moyens  de  se  cacher  .  annoncèrent  aux 
habitans  de  Zembocin  et  à  la  recluse  du  clocher  que 
le  roi  Boleslas  revenait  de  son  expédition,  et  que  les 
véritaldes  maîtres  de  ces  contrées  venaient  redeman- 
der leurs  biens  à  ces  maîtres  d'un  jour. 

La  grande  fusion  du  château,  et  de  la  chaumière 
avait  porté  des  fruits  dans  maint  manoir,  et  plus 
d'une  petite  tête  blonde  s'y  voyait  reposant  sur  le 
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sein  de  sa  mère;  les  jeunes  remplaçans  des  maris,  une 
fois  la  premièie  ivresse  passée .  s'étaient  mis  à  faire 
valoir  les  terres  et  travaillaient  en  conscience  pour 
leurs  nouvelles  familles:  mais  à  la  vue  de  Thomme 
bardé  de  fer  ,  qui  frappait  à  la  porte  du  château  suivi 
de  ses  satellites,  ils  se  jetèrent  à  genoux  et  offrirent 
leurs  têtes  pour  sauver  la  vie  ;"!  leurs  misérables  or- 
phelins. La  i)ilié  était  loin  de  ces  cœurs  qui  jamais 
n'avaient  pardonné  ;  ils  se  rirent  de  leurs  prières  , 
ils  se  complurent  dans  leurs  angoisses:  tous  les  en- 
fans  à  la  mamelle,  nés  dans  les  châteaux  en  l'absence 
des  seigneurs  ,  furent  noj'és  sans  pllié  :  les  paysans  , 
qui  n'avaient  pu  se  soustraire  à  la  vengeance  par  la 
fuite,  expirèrent  dans  les  tortures:  les  complices  de 
leurs  désordres,  réservées  à  une  punition  exemplaire 
et  publique  .  furent  seules  épargnées. 

Comme  les  autres  le  seigneur  Aicolas  avait  reparu  : 
certain  de  n'avoir  pas  été  mieux  partagé  que  ses 
compagnons  d'armes,  il  entra  da-ns l'enceinte  de  son 
manoir  _,  cherchant  déjà  d'un  œil  courroucé  l'objet  j 
sur  lequel  il  assouvirait  d'abord  sa  vengeance  ;  tout 
était  calme  et  tranquille  dans  la  cour,  les  serfs 
étaient  occupés  à  la  rentrée  des  foins,  les  jeunes  filles  1 
revenaient  des  étables  avec  des  cruches  énormes  | 
remplies  de  lait,  et  sa  mère  ,  la  seule  femme  qu'il 
s'était  habitué  à  respecter  ,  et  à  la  vertu  de  laquelle 
il  avait  oru.  était  assise  et  filait  à  l'entrée  de  la  mai- 
son ,  tandis  que  Janek  ,  le  garçon  de  ferme  ,  le  vil 
serf  des  domaines  de  sa  femme,  se  tenait  familière- 
ment ù  côté  d'elle ,  s'occupant  à  aiguiser  sa  faulx  en 
chantant  pendant  que  sa  jeune  sœur  rangeait  des 
provisions  dans  une  corbeille  :  Mai-guerile  seule 
manquait  au  tableau.  Frappé  de  démence,  le  châte- 
lain s'imagine  que  sa  mère  s'est  aviliejusqu'à  donner 
sa  main  à  ce  paysan  assis  près  d'elle;  et  aveuglé  de 
coière,  il  tire  son  sabre  et  l'ona  sur  l'infortuné  jeune 
homme  :  sa  tète  roule  bientôt  aux  pieds  de  madame 
Salomée  et  de  la  malheureuse  Agnès.  Aux  cris  per- 
çans  et  pleins  d'horreur  de  l'une  et  de  l'autre,  Marta 
et  les  habitans  du  château  accourent  en  tumulte; 
Nicolas  avait  levé  son  casque^,  et  ses  traits  farouc'aes, 
ses  yeux  étincelans ,  sou  arme  teinte  de  sang ,  lui 
donnaient  l'aspect  de  la  plus  odieuse  vision. 

—  Qu'as-tu  fait ,  mon  fils  ?  lui  cria  enfin  sa  mère  , 
lorsqu'elle  revint  de  sa  stupeur  ;  était-ce  ainsi  que  le 
serviteui-  le  plus  dévoué,  le  cœur  le  plus  fidèle  de- 
vait être  récompensé  ! 

Alors  ne  craignant  plus  de  se  trahir  .  elle  détailla 
la  manière  dont  ,lanek  avait  dérobé  Jlarguerile  à 
l'opprobre  ,  sa  persévérance  généreuse  pour  la  sû- 
reté de  l'épouse  et  la  fortune  de  son  maître  :  i\iarta 
et  Agnès  .  donnant  un  libre  cours  à  leur  désespoir, 
accablaient  Nicolas  d'invectives  et  de  malédictions. 
Mais  le  seigneur  écoutait  tout  sans  trouble  et  sans 
remords  ;  il  essuya  son  sabre  avec  l'herbe  rjue  sa  vic- 
time avait  fauchée,  entra  dans  son  manoir  ,  se  fil  dé- 
sarmer comme  s'il  fût  revenu  d'une  course  joyeuse, 
et  demanda  tranquillement  à  boire.  ^Madame  Salomée 
comprit  qu'elle  avait  un  devoir  fatal  à  remplir:  il 
fallait  annoncera  Marguerite  le  retour  de  son  fils, 
la  préparer  à  le  recevoir,  et  lui  dire  que  le  fidèle 
Janek  avait  péri  de  la  main  de  son  époux.  Elle  se 
rend  donc  en  liAie  au  clocher  et  y  arrive  haletante  , 
abîmée  de  douleur  et  cependant  indécise  encore  sur 


et  deux  femmes  voilées  .  à  genoux  .  remplissaient  l'é 
glise  de  leurs  sanglots  :  c'étaient  Agnès  et  Margue- 
rite. La  jeune  paysanne  avait  prévenu  la  mère  du 
châtelain  :  accourue  pour  demander  au  curé  les  der- 
niers devoirs  pour  le  mort,  elle  était  montée  à  la 
tour,  où,  véhémente  dans  sa  douleur,  elle  avait  ap- 
pris à  l'épouse  le  crime  atroce  du  mari. 

11  est  des  douleurs  qu'il  est  impossible  de  définir; 
aucun  mal  physique  ne  saurait  leur  être  comparé , 
une  sorte  d'horrible  surprise  les  accompagne,  car 
elles  changent  à  l'instant  le  prestige  de  nos  jours  en 
sombre  réalité,  en  nous  enlevant  une  idée  préférée 
à  toutes  ,  une  idée  toute  d'illusions  et  de  rêves  ! 

Tel  fut  le  tourment  de  Marguerite  lorsqu'elle  ap- 
prit la  catastrophe  du  jour.  Le  son  des  cloches  ,  les 
chants  du  curé  et  les  cris  perçans  de  Marta  lui  ayant 
annoncé  les  funérailles  du  seul  être  qu'elle  eût  aimé  , 
elle  rassembla  toutes  ses  forces ,   se  couvrit  d'un 
voile  noir  et  descendit  dans  l'église ,  espérant  qu'on 
la  laisserai^  au  moins  prier  en  paix  pour  lui  j  mais 
bientôt  un  main  prend  la  sienne  et  la  serre  en  si- 
j  lence,  madame  Salomée  est  ù  genoux  à  côté  d'elle; 
1  Marguerite  se  relève  ,  aperçoit  sa  belle-mère  et  tres- 
I  saille  ,  car  sa  présence  la  reporte  à  l'instant  à  cette 
•  froide  réalité  ,  à  ce  positif  de  l'existence  qui  nous  ré- 
;  pèle  sans  cesse  à  nous  autres  femmes  :  «  Voici  ta 
place,  voilà  ce  que  tu  dois  aimer,  voilà  comme  tu 
'  dois  sentir,  ou  tout  au  moins  paraître  et  sentir.  «  Et 
;  la  mère  du  seigneur  Nicolas  entraîna  sa  belle-fille 
;  loin  de  l'église,  et  la  conduisit  vers  le  château. 
j       —  jNon,  non,  s'écria  Marguerite,  pas  aujourd'hui; 
rien  ne  pourra   m'y   contraindre  :  je  veillerai   avec 
Agnès  auprès  des  restes  de  cet  infortuné  pour  expier 
le  crime  de  votre  (ils  .  madame  :  et  demain  !...  ;>  Elle 
ne  voulut  pas  achever,  et  la  vieille  dame,  ne  pou- 
vant en  obtenir  un  mot  de  plus ,  regagna  tristement 
I  la  demeure  seigneuriale. 

■  Le  roi  Eoleslas  ayant  appris  combien  la  conduite 
;  de  madame  Marguerite  avait  été  vertueuse  au  milieu 
i  du  débordement  général,  et  voulant  à  la  fois  récom- 
'  penser  et  punir  (1) .  fit  proclamer  dans  tout  le  pays 
le  nom  de  la  vertueuse  châtelaine  et  lui  fit  présent 
i  d'une  chaîne  d'or  à  laquelle  était  suspendu  un  petit 
'  clocher  orné  de  pierres  précieuses.  L'écuyer  du  roi 
.  arriva  à  Zembocin  le  matin  même  où  le  seigneur  Ni- 
'  colas  allait  chercher  sa  femme  en  triomphe  pour  la 
j  ramener  dans  son  manoir. 

I  Toutes  ses  compagnes  ,  demeurant  à  dix  milles  à 
1  la  ronde  ,  reçurent  ordre  de  la  recevoir  au  pied  de 
'  la  tour  et  de  lui  servir  d'escorte.  Un  immense  cou- 
I  cours  de  nobles  et  de  peuple  se  pressait  autour  du 
!  clocher  dès  l'aube  du  jour:  madame  Salomée  et  Agnès 
\  y  étaient  montrées  au  lever  du  soleil,  la  dernière 
I  chargée  de  robes  et  d'ornemens  prt?cieux  dont  elle 
I  devait  revêtir  sa  maîtresse.  Elles  trouvèrent  la  châ- 
'  telaine  à  genoux  devant  la  lucarne  qui  communi- 
'  quait  à  l'église.  Elle  paraissait  calme  .  mais  ansji  pâle 
'  qu'un  fantôme  .  et  tellement  insensible  à  ce  qui  se 
passait  autour  d'elle  (|u'on  l'ajusîa  sans  qu'elle  parût 
I  s'en  apercevoir.  Marguerite  était  ravissante  avec  ces 
I  deux  longues  tresses  de  chcreux  entrelacés  de  rubans 
I  et  de  fleurs ,  son  voile  fin  ,  tissu  en  or,  sa  robe  de 
\  brocard  et  son  dessus  de  velours  rouge  foncé  bordé 

de  précieuses  fourrures.  File  ne  devait,  hélas!  pa- 

la  manière  dont  elle  apprendra  à  la  recluse  ce  lu-  I  raîlre  que  celte  seule  fois  encore  aux  yeux  de  cet 


neste  événement.  Elle  monte ,  elle  ouvre  la  chiim 
brette  ;  mais  Marguerite  l'a  ([uitlée;  redoutant  quel- 
que catastrophe  nouvelle,  elle  regarde  par  la  lucarne 

qui  donnait  de  la  tour  dans  l'église.  O  douleur  !  le  (  adultères  de  ne  paVaî'îre  eu  public  que  poi  taut  de  jeunes 
corps  mutilé  de  Janek  était  là,  déposé  dans  une  bière,  i  cincus  suspendus  à  leurs  mamelles.  {lUslorique.) 


époux  ,  de  ces  compagnes  également  indignes  de  ses 
regards. 

(i)  Boleslas   enjoignit   un   iiiênie    temps   aux   épouses 


Lorsque  les  fanfares  et  le  son  des  cloches  .  les  san- 
glots des  malheureuses  adultères  et  le  bruit  des  cour- 
siers eurent  annoncé  que  le  triomphe  de  Marguerite 
allait  commencer,  elle  se  leva  grave  ,  mais  résignée  . 
et.  s'appuyant  sur  madame  Saloméo  .  ellp  parut  A 
l'entrée  du  clocher  et  aperçut  le  meurtrier  de  celui 
qu'elle  avait  aimé  d'un  amour  mystérieux.  >'icolas 
s'avança  vers  elle  avec  un  front  calme,  et.  lui  pré- 
sentant le  don  du  roi.  il  s'inclina  en  signe  d'hom- 
mage. La  jeune  femme  essaya  de  lui  rendre  son  sa- 
lut, elle  s'efforça  en  vain  de  tendre  sa  main  à  cette 
main  encore  saignante  :  mais  tout  à  coup  elle  chan- 
celle ,  étouffe  un  cri  de  douleur  .  se  penche  vers  sa 
belle-mère  .  et  tombe  dans  ses  bras  sjns  mouvement 
et  sans  vie 

Une  grande  ])ierre  grisâtre,  enfoncée  bien  avant 
dans  la  terre  ,  marquait  encore  au  dernier  siècle  la 
place  où  reposait  Marguerite.  Os  mots  en  caractères 
gothiques  y  étaient  tracés  :  «  Ci-gît  la  seule  qui  n'a 
point  failli.  »  L'inscription  était  juste  ù  tous  égards  : 
cependant  Agnès  et  sa  mère  Marta  avaient  instam- 
ment demandé  au  curé  de  placer  son  cercueil  aussi 
près  que  possible  du  lieu  où  une  petite  croix  de 
bois  se  dressait  sur  les  restes  de  Janek. 

Paix  à  leurs  ombres,  et  que  celle  qui  n'a  jamais 
aimé  soit  la  seule  qui  ose  blAmer  la  pauvre  châte- 
laine ! 

Quant  au  seigneur  ?sicoIas.  il  fonda  une  chapelle 
dédiée  à  sainte  Marguerite  .  fit  des  funérailles  super 
bes  à  sa  femme  .  hérita  de  sa  fortune  .  ajouta  à  son 
écusson  l'étrier  d'or  qui  brillait  sur  le  sien  ,  se  bat- 
tit, chassa  et  se  remaria  enfin:  car  bien  des  jeunes 
filles  trouvèrent  agréable  de  r(''gner  sur  Zembocin  et 
la  contrée  d'alentour  :  et  comme  on  ne  recommença 
plus  d'expédition  lointaine,  aucune  d'elles  ne  re- 
monta au  clocher.  Madame  ]\******. 


SÉAiVCE  PUBLIQUE  ET  SOLENNELLE 

DE  l'académie   des  SCIENCES  ,    BELLES-IETTRES   ET  ARTS  . 
DE  LYON. 

Une  société  nombreuse  .  où  l'on  remarquait  plu- 
sieurs dames  élégantes,  attin^es  sans  doute  par  l'an- 
nonce d'une  lecture  de  Mad.  Valmore.  admise  en 
qualité  de  membre  associée  libre  .  avait  envahi  de 
bonne  heure  la  salle  des  scéances  .  devenue  trop 
étroite  ce  jour-là  pour  l'empressement  de  la  foule 
qui  se  pressait  aux  portes  et  jusque  dans  le  vestibule. 
Avoir  cet  empressement  et  cette  multitude,  on  au- 
rait eu,  sur  les  penchans  lyonnais  pour  la  littérature 
et  les  arts,  une  opinion  qui  jusqu'à  ce  jour  n'a  pas 
été  fixée  très-favorablement. 

La  séance  s'est  ouverte  par  la  lecture  du  compte- 
rendu  des  travaux  annuels  de  l'Académie.  Ce  rap- 
port de  M.  Uoullée.  président .  a  été  justement  ap- 
précié autant  par  l'élégance  et  la  correction  du  style 
que  par  la  lucidité  méthodique  des  aperçus  et  des 
considérations  :  le  travail  de  ÀL  Boullée  a  paru  d'au- 
tant pli. s  remarquable  <[u'il  a  su  rigoureusement 
remplir  cette  tâche  de  la  présidence,  en  dissimulant 
l'aridité  et  la  monotonie  des  détails.  De  mémoire 
d'Académie  de  Lyon  .  c'est  bien  là  sans  doute  le 
meilleur  et  le  plus  fidèle  compte-rendu  qui  ait  été 
lu.  Ce  discours  a  révélé  les  noms  de  trois  nouveaux 
membres  admis  au  sein  de  l'Académie  :  MM.  le  doc- 
teur Jourdan.  de  Ruolz  et  Leymerie.  C'est  avec 
plaisir  qu'en  voit  l'Académie  a^ipeierau  milieu  d'elle 
de  te. s  iiorames.  j^junes  et  remplis  d'avenir,  dont  les 


LE  CAMÉLÉON.  75 

succès  précoces  garantissent  d'heureuses  et  utiles 
illustrations  de  plus.  L'admission  de  ces  trois  candi- 
dats honorables  est  la  réponse  lapins  manifeste  que 
l'Académie  puisse  faire  à  ceux  qui  lui  demandaient 
compte  de  son  activité  et  de  sou  énergie. 

Lu  mol  sur  chacun  des  nouveaux  élus  :  M.  le  doc- 
teur .lourdan  .  conservateur  du  muséum  d'histoire 
naturelle,  professeur  de  zoologie  à  la  Faculté  des 
sciences,  a.  depuis  longtemps,  donne  les  preuves 
les  plus  honor.ibles  d'un  zèle  infatigable  et  d'un  sa- 
voir qui.  chez  lui.  a  devancé  l'âge  mur:  indépen- 
damment de  son  cpurs  de  zoolosie  où  le  professeur 
a  su  se  tracer  une  roule  nouvelle  .  fri^t  de  longues 
études,  et  malgré  les  soins  minutieux  et  multipliés 
que  réclame  V^  muséum.  M.  .îourdm  a  trouvé  le 
temps  de  professer  au  profitdcs  arts  un  cours  d'ana- 
tomie  pittoresque,  complément  d'étude  indispensa- 
ble atout  artiste,  peintre  ou  sculpteur.  En  s'asso- 
ciant  ^I.  le  docteur  .lourdan,  l'Académi»  a  fait  au- 
tant pour  sa  )u-opre  gloire  que  pour  celle  de  son 
nouveau  membre. 

Un  cœur  d'artiste,  une  ame  grande  et  généreuse, 
une  délicatesse  de  sentiment  et  une  modestie  qui 
fait  de  toutes  ces  qualités  autant  df  vertus,  tels  sont 
les  titres  qui  ont  porté  M.  de  Kuolz  au  fauteuil  aca- 
démique, alors  que  son  gracieux  talent  aurait  à  lui 
seul  justifié  cette  distinction  :  h?  c  seau  de  l'artiste  , 
par  son  liommage  du  buste  de  Tioissieu  à  1'  Vcadémie, 
avait  depuis  long  temps  préparé  la  place  de  M.  Ruolz. 

Parmi  les  établissemens  d'une  éminente  utilité  à 
Lyon,  celui  de  la  Martinière,  consacré  à  l'enseigne- 
ment jjrogrcssif  et  raisonné  des  enfans  des  classes 
ouvrières,  occupe  certainement  la  première  place. 
Son  dii-ecteur.  M.  Leymerie,  dont  les  efforts  conti- 
nuels et  l'honorable  caractère  réalisent,  d'une  ma- 
nière si  efficace,  les  intentions  du  l'ondateur.  devait 
attirer  l'attention  de  l'Académie  .  qui  a  fait  acte 
d'une  justice  éclairée,  en  l'admettant  au  nombre  de 
ses  membres. 

L'usage  académique  est  que  chaque  récipiendaire 
prononce  un  discours  à  la  séance  de  son  admission  : 
cette  formalité  qui,  sans  doute,  n'est  pas  de  rigueur 
jiour  la  séance  publique,  n'a  été  observée  que  par 
M.  Levmerie  .  qui  a  lu  une  heureuse  dissertation  sur 
l'enseignement  en  général,  et  en  particalier  sur  la 
méthode  universitaire  présentant  selon  lui  de  graves 
inconvéniens  |)our  l'accomplissement  rationnel  de 
l'éducation.  Le  mode  que  AL  Leymerie  propose  d'y 
su'ustiluer  a  paru  simple  et  facile  au  premier  coup 
d'œil  ,  mais  il  serait  impossible  de  prononcer  nn  ju- 
gement avant  d'avoir,  avec  attention,  lu  ce  discours 
qui.  sansdoute.  sera  livré  à  l'impression. 

Après  M.  Leymerie  on  attend.iit  Mad.  Valmore 
avec  une  élégie  déjà  annoncée,  et  touchante  par  le 
titre  seul  .  puisqu'elle  consacrait  le  malheur  et  la 
fin  prématurée  d'unejeune  muse  armoricaine.  Elisa 
Mercœur.  Le  talent  et  le  mérite  n'ont  pu  irioniplier 
chez  l'auteur  de  la  timidité  modeste  de  la  femme  j 
Mad.  Valmore  a  eu  pour  interprète  M.  Graudper- 
ret.  Nous  n'avons  pns  été  assez  heureux  pour  obte- 
nir la  communication  de  cette  gracieuse  poésie  dont 
nous  renvoyons  l'insertion  à  notre  prochaine  livrai- 
son. 

La  séance  solennelle  s'est  close  par  une.  lecture 
de  M.  de  Montherot.  le  poète  le  plus  facile  et  le  plus 
gai  de  l'Académie,  et  l'on  peut  le  dire,  celui  que  la 
poésie  gène  le  moins.  Le  morceau  lu  a  pour  titre  ; 
A  propo.t  de  hotte',  lettre  phtlo^oj'hiqiie  à  Eugène 
I  Sue.  Si  la  premier!^  partie  de  ce  litre  semble  une 
1  plaisanterie,   la  seconde  partie  est  justifiée  par  plu- 
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sieurs  bons  vers ,  qui  ont  le  double  mérite  de  l'ob- 
servation et  de  la  justesse  de  pensées.  Le  défaut 
d'espace  ne  permettant  pas  de  citer  entièrement 
l'épître  de  M.  de  IMontherot,  nous  nous  bornerons 
à  en  indiquer  rapidement  le  sujet.  INous  sommes  au 
temps  où  les  crochets  de  bottes  étaient  à  penie  con- 
nus ;  le  valet  de  chambre  du  comte  de  Ségur,  qui 
voit  son  maître  se  fatiguer  à  mettre  ses  bottes  sans 
le  secours  de  ces  instrumens  dont  il  ignorait  l'in- 
vention, se  réjouit  de  sa  souffrance  en  pensant  que 
lui,  plus  heureux,  possède  des  crochets  de  bottes; 
de  là,  le  développement  de  cette  pensée  : 

„ C'est  un  commun  travers 

M  De  ne  point  compatir  aux  maux  qu'on  a  soufFerts.» 

Et  pins  loin,  à  propos  du  peu  d'intérêt   qu'inspi- 
rent les  infortunes  des  grands,  M.  de  Montherot  dit  : 

K  On  réprime  avec  peine  un  sentiment  jaloux, 
Pourriiorame  qui  s'élève  et  domine  sur  nous, 
En  lalens,  en  pouvoir,  en  honneur,  en  richesse  ; 
Des  litres  à  l'envie  exceptons  la  Sagesse  , 
Mérite  trop  commun  :  nous  le  possédons  tous  : 
Chacun  se  croit  liès-sage,  et  surtout  les  plus  fous! 
Mais  plus  d'un  Juif  rira  si  Rothschild  se  ruine  , 
Piadon  se  pavanait  lorsqu'on  sifflait  Racine  ; 
Un  échec  de  Turenne  eût  réjouit  Louvois  ; 
Lafond  chantera  mieux  si  Nourrit  perd  sa  voix. 
Quand  le  maigre  fermier,  qui  laboure  ma  terre, 
Apporte  un  sac  d'écus  à  moi,  propriétaire  , 
Voudra  is-je,  en  ma  faveur,  qu'il  ait  la  larme  à  l'œil, 
Si  la  goutte  me  tient  cloué  dans  mon  fauteuil  ? 
Non  :  des  biens  et  des  maux  dans  l'inégal  partage  , 
Voir  souffrir  le  prochain  quelquefois  nous  soulage. 
Dans  les  peines  des  grands  l'on  n'est  pas  de  moitié  ; 
A  plus  petit  que  soi  l'on  ne  fait  pas  pitié  : 
La  pitié  plus  souvent  regarde  au-dessous  d'elle  , 
Tend  la  maiu  au  malheur  qu'elle  voudrait  sauver  ; 
Mais  des  derniers  degrés  au  sommet  de  l'échelle 
Sou  regard  ébloui  ne  peut  se  relever. 
Aimez  vos  ennemis,  ordonne  l'Evangile  : 
De  ce  précepte  saint  la  récolte  est  stérile  ! 
Quel  est  notre  ennemi  ?..  La  Fontaine  répond  : 
C'est  notre  maître.  —  Hélas!  mot  cruel  et  profond  ! 
Quel  est  notre  ennemi  ?...  Le  peuple  dit  le  trône  ; 
Notre  ennemi  :  celui  que  la  gloire  environne  ; 
Notre  ennemi  :  ce  fat  par  ses  aïeux  titré  , 
Ce  parvenu  hautain,  de  cordons  chamarré  , 
Celui  qui  nous  domine  ou  nous  force  à  Je  craindre. 
Celui  qui  touche  au  but  que  nous  voulons  atteindre.» 

Cette  épître,  ainsi  que  l'élégie  de  Mad.  Valniorc  , 
le  compte-rendu  de  M.  Boullée  et  le  discours  de 
M.  Leymerie  vont ,  dit-on,  être  incessamment  pu- 
bliés, nous  en  féliciterons  sincèrement  les  auteurs 
et  l'Académie  elle-même,  qui  entrera  ainsi  dans  une 
voie  de  publicité  profitable  à  tous.  A.  F. 

{Rei'ue  de  Lyon.) 


MADAAIE  L/ETITIA. 
La  mère  de  Napoléon  n'est  plus. 


Donnons  un 


souvenir  à  sa  mémoire.  Les  étrangers  qui  visitent 
Rome ,  les  Français  surtout,  se  faisaient  inscrire  chez 
la  mère  de  l'empereur  ,  et  sollicitaient  une  audience 
de  quelques  instans  ,  de  cette  femme  a  jamais  cé- 
lèbre. Au  centre  de  la  ville  des  ruines  .  tous  étaient 
désireux  de  voir  cette  grande  ruine  vivante  .  dans 
laquelle  s'éteignait,  de  jour  en  jour  .  le  noble  sang 
qui  avait  fait  ÎS'apoléon.  A  ses  dernières  années, 
madame  Lretitia  était  tombée  dans  un  tel  degré 
d'affaiblissement  physique,  qu'il  était  à  peu  près 
impossible  d'avoir  accès  auprès  d'elle  ;  les  conver- 
sations les  plus  courtes  lui  devenaient  pénibles  à 
supporter;  ceux  qui  veillaient  sur  elle  avec  tant 
de  religieux  dévouement,  craignaient  toujours  de 
la  voir  expirer  à  la  moindre  émotion  :  perpétuelle 
agonie  qu'il  fallait  entourer  d'une  délicatesse  scru- 
puleuse, afin  de  la  prolonger  autant  que  possible, 
car  cette  agonie  était  sacrée.  Il  semblait  ainsi  que  la 
mort  reculait  toujours  devant  cette  femme  qui  sur- 
vivait à  son  fils,  et  à  son  jeune  petit-fils,  l'infor- 
tuné duc   de  Reichstadt. 

Au  printemps  de  1834,  je  fus  admis  auprès  de  ma- 
dame Laetitia  ;  c'était  alors  une  faveur  très  spéciale  ; 
l'auguste  malade  ne  recevait  personne  ,  hormis  son 
frère  et  Lucien.  Le  prince  de  Montfort ,  qui  m'ho- 
norait de  ses  bontés,  me  recommanda  auprès  de 
son  auguste  mère,  avec  tant  de  bienveillance,  que 
j'entrai  sans  difficulté  au  palais  Rinuccini ,  à  l'an- 
gle de  la  place  de  Venise  et  du  Corso  ;  c'est  là  que 
vivait  madame  Laetitia ,  si  c'est  vivre  que  de  subir  à 
la  fois  et  sans  relâche ,  toutes  les  douleurs  du  corps 
et  de  l'ame,  toutes  les  angoisses  qu'une  femme,  une 
reine,  une  mère  puisse  retirer  des  malheurs  extrê- 
mes de  ces  trois  conditions. 

En  entrant  au  palais  Rinuccini,  je  fus  frappé  du 
silence  tumulaire  qui  régnait  dans  ce  majestueux 
édifice.  Je  fus  attendri  aux  larmes  de  cet  aspect 
désolé,  de  cette  mélancolique  solitude  .  de  cette 
atmosphère  de  deuil  qui  régnaient  dans  l'escalier 
de  ce  palais  romain.  La  veille,  j'avais  visité  un  palais 
du  voisinage ,  la  somptueuse  résidence  de  Tor- 
lonia  ,  cet  illustre  publicain  qui  a  réuni  à  ses  do- 
maines l'héritage  d'Antonio  Caracalla.  Là  .  j'avais 
vu  toute  la  noblesse  italienne  qui  a  remplacé  les 
patriciens  au  pied  du  mont  Capitolin  ;  c'était  une 
fête,  un  délire,  comme  le  carnaval  de  Rome  sait  les 
donner  en  ces  jours  de  décrépitude,  où  la  ville 
éternelle  semble  se  ruer  à  ses  voluptés  dernières , 
parce  qu'elle  doute  de  son  éternité.  Quel  contraste 
avec  le  palais  Rinuccini  !  Je  traversai  des  salles 
détendues  ,  des  corridors  immenses  et  dépeuplés, 
des  galeries  ,  où  le  soleil  de  Rome  ,  glorieux  ami  de 
Napoléon ,  jetait  ses  gerbes  lumineuses  pour  ré- 
chauffer la  vieillesse  d'une  femme,  etréjouir  decba- 
leur  ses  yeux  éteints.  Un  domestique  m'ouvrit  une 
porte;  il  y  avait  déjà  long-temps  que  je  marchais 
sans  rien  voir,  j'entrai  dans  un  grand  salon:  deux 
dames  étaient  là,  silencieuses  et  recueillies  ;  l'une, 
la  plus  jeune,  brodait;  l'autre,  à  demi  couchée 
sur  une  chaise  longue  ,  tourna  les  yeux  de  mon 
côté  ,  au  bruit  de  la  porte  et  de  mes  pas,  et  me  fit 
signe  de  m'asseoir  auprès  d'elle  ,  en  me  saluant,  au 
hasard  ,  par  un  geste  gracieux;  c'était  la  mère  de 
Napoléon. 

'i'ous  venez  de  Florence  .  me  dit-elle  ;  comment  se 
portent  mes  enfans?  La  famille  de  mon  fils  Jérôme 
se  porte-t-elle  bien?  l'avez-vous  vue  à  Florence? 

La  princesse  de  Montfort,  lui  répondis-je  ,  a  été 
malade;  elle  gardait  même  le  lit,  lorsque  j'arrivai  à 
Florence  :  mais,  depuis  deux  mois,  elle  paraît  jouir 
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d'une  excellente  santé.  C'est  une  femme  admirable; 
c'est  une  véritable  Française  par  l'esprit,  le  patrio- 
tisme et  le  cœur.  On  dirait  qu'elle  n'est  jamais  des- 
cendue de  son  trône  :  elle  est  encore  reine  ;  elle  fait 
les  honneurs  de  son  palais,  avec  une  grâce  infinie 
qui  lui  concilie  l'affection  de  tous  les  étrangers, 
des  Français  surtout... 

Alil    oui!   des   Français!   elle  aime   tant    les 

Français  !...  Continuez  ,  continuez  ,  je  vous  écoute 
avec  plaisir. 

—  Le  jeune  prince  Napoléon  est  tout  le  portrait 
vivant  de  votre  fils  ,  notre  glorieux  empereur  . 
lorsqu'il  étudiait  à  l'école  de  iSrienne.  C'est  un 
enfant  d'une  intelligence  virile  .  d'une  charmante 
vivacité.  Rien  de  spirituel  comme  son  espièglerie 
et  sa  conversation.  Il  étudie  sous  d'excellens  maî- 
tres ,  et  il  se  livre  à  ses  travaux  avec  une  ardeur 
au-dessus  de  son  Age.  Tous  les  jours  le  prince  Napo- 
léon fait  une  promenade  à  cheval  aux  Cashines,  ou 
àSan-Miuiato^  ou  au  val  d'Arno.  Uuand  les  Floren- 
tins le  voient  passer  dans  les  rues,  ils  s'arrCtent,  le 
contemplent  et  le  saluent.  En  Italie,  je  n'ai  rien  vu 
de  plus  intéressant  que  le  jeune  prince  Kapoléon. 
J'ai  eu  souvent  le  bonheur  de  dîner  au  palais  Or- 
landini,  et  j'ai  toujours  vivement  remercié  le  prince 
Jérôme,  qui,  par  une  attention  délicate .  me  don- 
nait place^  à  table,  à  côté  de  son  fils.  La  princesse 
,Alathilde ,  sa  sœur,  est  une  personne  accomplie  :  je 
crains  de  détailler  tous  les  éloges  qui  lui  sont  dus  , 
parce  que  j'en  oublierais  trop.  Madame,  je  ne  suis 
pas  courtisan;  je  ne  flatte  personne  ;  je  suis  un  sim- 
ple historien  ;  je  raconte  tout  ce  que  Florence  dit , 
ce  que  j'ai  vu  ,  ce  que  j'ai  entendu. 

Madame  Lœtitia  essuyait  ses  larmes,  et  me  faisait 
signe  de  continuer;  j'obéis. 

—  Le  matin  de  mon  départ  pour  Rome ,  je  me 
rendis  chez  le  prince  Jérôme  pour  lui  faire  mes 
adieux.  Il  m'introduisit  dans  son  cabinet;  j'aimais 
beaucoup  ce  [cabinet ,  parce  qu'il  était  plein  de  la 
gloire  de  l'empereur;  de  nobles  trophées  d'armes 
en  décorent  les  murs.  Là,  chaque  relique  porte  un 
nom  de  victoire  .  et  rappelle  un  impérissable  souve- 
nir. Le  prince  Jérôme  me  prit  affectueusement  la 
main,  à  moi  obscur  pèlerin  de  France,  et  me  dit , 
avec  un  accent  de  bonté  qui  me  fit  bondir  le  cœur  : 
«  Vous  voyagez  en  artiste .  vous  êtes  bien  loin  de 
i)  notre  pays  ,  parlez-moi  franchement ,  vous  parlez 
y>  à  un  vieux  soldat;  avez-vous  besoin  d'un  service  ! 
»  je  suis  prêt  à  vous  le  rendre  ,  de  quelque  na- 
»  ture  qu'il  soit.  ;>  J'étais  si  [ému  que  je  ne  pouvais 
parler;  il  répéta  sa  demande,  et  moi  je  lui  ré- 
pondis que  j'avais  trouvé  la  seule  récompense  de 
mon  dévoùment  à  l'empereur  dans  l'accueil  si  bien- 
veillant dont  sa  famille  m'avait  honoré. 

Alors ,  le  prince  ouvrit  le  i-eliquaire  impérial , 
et  détacha  du  trophée  un  magnifique  sabre  re- 
courbé. Voilà,  me  dit-il,  le  sabre  que  mon  frère 
portait  à  Marengo.  Quand  la  bataille  fut  gagnée  , 
mon  frère  m'en  fit  don.  Ce  sabre  n'est  plus  sorti  du 
fourreau  depuis  ce  jour:  je  veux  que  ce  soit  votre 
main  qui  l'en  retire  aujourd'hui.  Je  pris  respectueu- 
sement cette  relique,  et  je  la  baisai  ;  puis  je  fis  bril- 
ler au  jour  cette  lame  glorieuse  qui  avait  reflété  le 
soleil  du  14  juin  1800,  et  s'était  ensuite  condamnée 
au  repos  ;  je  l'approchai  de  la  vitre,  tout  embrasée 
de  rayons  italiens  ;  l'acier  en  était  brillant  et  poli  ; 
la  rouille  n'avait  pas  osé  maculer  le  glaive  qui  avait 
sauvé  notre  France  à  Marengo.  Il  était  trop  pesant 
à  mon  indigne  main  :  je  me  bâtai  de  le  replacer 


auprès  du  sabre  fraternel  qui  avait  enfoncé  la  ligne 
ennemie,  quinze  ans  après,  au  Mont-Saint-Jean. 

La  femme  vénérable,  qui  paraissait  prendre  un 
amer  plaisir  à  m'écouter,  interrompit  ces  questions 
pour  se  recueillir.  Je  ne  voyais  plus  son  visage;  il 
était  couvert  par  ses  mains  décharnées ,  à  travers 
lesquelles  suintaient  des  larmes  maternelles.  \ux 
murs  du  salon,  les  portraits  chefs-d'œuvre  de  nos 
grands  maîtres  :  l'empereur  d'abord,  Jérôme,  Louis, 
Joseph,  Lucien,  llortense,  Caroline,  l'héroïque 
veuve  du  grand  Murât;  ces  statues,  ces  groupes, 
ces  bustes,  ces  toiles  ,  toute  cette  famille  sculptée  ou 
peinte,  et  vivante  par  le  souffle  de  l'art  ,  semblaient 
contempler  la  mère  dolente  qui  ne  pouvait  plus  se 
réjouir  de  ses  enfans,  A  travers  les  vitres  j'aperce- 
vais la  tour  voisine  du  Capilole  qui  apportait  les  con- 
solations de  la  cité  martyre  à  la  femme  que  rien  ne 
peut  consoler. 

En  ce  moment  M.  Robaglia  entra  dans  le  salon. 
C'est  un  officier  de  la  vieille  armée ,  homme  de 
cœur,  d'esprit  et  de  dévoùment  ;  il  tenait  en  main 
quelques  journaux  de  France,  et  venait  donner  les 
nouvelles  à  madame  La?titia.  .le  viens  de  lire,  dit-il , 
dans  les  papiers  publics  ,  une  motion  assez  singu- 
lière qu'on  a  soumise  à  la  chambre  des  députés  :  il 
s'agirait  d'investir  le  roi  des  Français  du  droit  de 
faire  rentrer  en  France  tel  membre  de  la  famille  im- 
périale qu'il  désignerait. 

Madame  Lœtitia  se  fit  répéter  la  nouvelle  :  oh  ! 
cette  fois ,  je  crus  que  l'émotion  la  tuerait.  Une  con- 
vulsion nerveuse  courut  sur  ses  joues  et  sur  ses 
mains:  elle  s'agita  sur  son  lit  de  douleurs,  et  dit 
avec  une  énergie  qui  lui  venait  de  l'ame  :  «  Mes  fils 
»  n'ont  de  faveur  à  recevoir  de  personne:  s'ils  ren- 
»  traient  en  F'rance ,  comme  simples  citoyens  ,  et 
«  pour  y  vivre  mêlés  au  peuple  .  ce  ne  serait  que 
)>  dans  le  cas  où  la  volonté  nationale  les  rappellerait 
>)  de  l'exil.  Si  l'un  d'eux  ,  hors  de  ce  cas  ,  acceptait 
))  une  pareille  faveur  ,  je  voudrais  avoir  assez  de 
)>  force  pour  l'étouffer  de  mes  mains.  » 

Jusqu'à  cet  instant .  je  n'avais  vu  que  la  femme 
infirme  ,  la  mère  de  famille  qui  pleure  sur  ses  fils; 
mais  à  cette  réponse  ,  à  cette  secousse  galvanique  du 
squelette,  je  reconnus  le  sang  impérial  :  et ,  en  des- 
cendant de  ce  calvaire  ,  je  répétai  tout  bas,  en  les 
appliquant  à  la  circonstance,  les  paroles  du  centc- 
nier  romain  :  «  Oui ,  celle-là  est  bien  la  mère  de 
Napoléon  !  » 

Elle  cessa  de  vivre  dans  la  nuit  du  1  au  2  février, 
à  deux  heures  du  matin,  âgée  de  91  ans.  Elle  laisse 
sa  fortune  par  égale  portion  a  ses  quatre  fils,  Joseph, 
Lucien,  Louis  et  Jérôme.  Sa  succession  est  évaluée 
à  2,000,000  de  scudi,  ou  10.000.000  f..  Mery. 
[Journal  du  Commerce.) 


LES  ENVIES. 


Les  envies  ou  taches  sont  des  empreintes  que  l'o'i 
porte  originairement  sur  la  peau  ,  et  qui  sont  plu* 
ou  moins  apparentes.  Les  irrégularités  du  tissu  cel- 
lulaire sont  de  diverses  couleurs,  mais,  en  général, 
elles  sont  livides,  jaunâtres,  olives  ou  roses,  brunes, 
bleues,  violettes  ou  rouges.  On  n'en  a  jamais  vu  de 
vertes,  et  c'est  grand  dommage,  à  cause  de  l'heureux 
présage  d'espérance  attaché  à  cette  couleur  et  de 
l'augure  de  bonheur  qu'on  n'eût  pas  manqué  d'en 
tirer. 

Les  villageois,  les  commères  et  toute  la  série 
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d'esprits  crédules  et  superstitieux  attribuent  ces  lé- 
sions à  une  envie  non  satisfaite  de  la  mère  pendant  sa 
grossesse,  et  à  l'apposition  de  sa  main  sur  la  région 
correspondante  du  corps  où  l'enfant  se  trouve  mar- 
qué. Comme  ces  taches  se  rencontrent  presque  tou- 
jours au  visage,  et  que  c'est  communément  au  visage 
qu'on  porte  la  main  dans  les  momens  de  contrariété, 
c'est  encore  une  raison  de  plus  à  l'appui  de  cette  hy- 
pothèse, et  on  l'exploite  amplement.  Ainsi,  ayez  à 
la  peau  une  légère  irrégularité  dont  vous  ne  vous 
serez  jamais  occupé  ,  et  soudain  toute  la  hiérarchie 
d'oisils  et  d'oisives  va  s'enquérir  des  avenans  et  des 
aboutissans.  et.  sur  cette  simple  donnée,  vous  faire 
votre  horoscope. 

La  tache  est-elle  rouge?  votre  mère  a  eu  peur 
d'un  incendie  ;  est-elle  noirAtre?  c'est  du  café  ré- 
pandu. Est-elle  brune  et  oblongue?  cette  fois  vous 
ne  ]>ouvez  le  nier  ,  votre  mère  est  une  gourmande  , 
votre  père  un  barbare.  Le  délit  est  flagrant,  vous 
portez  au  visage  une  framboise,  une  fraise,  une  ce- 
rise, une  grenade,  une  groseille,  une  prune,  un 
fruit  quelconque  enfin  ,  et  votre  père  est  un  misé- 
rable d'avoir  résisté  à  la  lubie  de  votre  mère.  11  est 
vrai  que  la  brave  femme  ne  se  souvient  même  pas 
d'avoir  éprouvé  cette  fantaisie  :  mais  qu'importe  ,  le 
fait  est  incontestable  ,  Dieu  ne  vous  eût  pas  infligé 
ce  signe  ignominieux  si  votre  mère  n'eût  pas  été 
réellement  coupable. 

Vainement,  vous  objecterez  aux  propagateurs  de 
cette  version  que  plus  d'une  femme  à  envie  déréglée 
s'est  permis  de  convoiter  des  choses  bien  extrava- 
gantes dont  leurs  enfaiis  ne  portent  nulle  trace.  Ils 
vous  répondront  que ,  dans  ce  cas .  la  puissance 
créatrice  a  agi  sagement .  et  qu'elle  ne  pouvait  pas  . 
sans  être  taxée  d'impartialité,  imprimer  à  toute  une 
famille  un  cachet  de  honte  en  plaçant  sur  le  bout  du 
nez  d'une  innocente  créature....  on  ne  peut  savoir 
quoi'...  mais  enfin  la  preuve  d'un  inoui  dévergon- 
dage de  pensées  ou  d'une  dépravation  scandaleuse, 
lis  sont  du  même  avis  pour  ce  qui  concerne  des 
idées  trop  ambitieuses.  Ainsi .  parce  qu'une  femme 
aura  désiré  trôner  .  la  prévoyante  nature  n'ira  pas 
mettre  un  trône  au  front  de  son  enfant,  d'abord 
parce  que  l'enfant  ainsi  marqué  ne  pourrait  jamais 
espérer  de  réaliser  les  projets  de  sa  mère  .  à  cause 
des  rivalités  bumaines  qui  s'opposeraient  à  ce  qu'il, 
remplît  sa  destinée,  et  ensuite  parce  qu'une  fois  qu'il 
serait  parvenu  au  pinacle,  il  ne  pourrait  plus  ,  au 
temps  de  désastres  et  de  révolutions,  se  soustraire  à 
la  vindicte  publique.  Demandez  au  rejeton  des  exilés 
de  Prague,  à  don  Carlos.  i\  don  Mi'gut:!  .  ces  trois 
ombres  fugitives  courant  après  leurs  trônes,  où  ils 
en  seraient  si  le  diplomate  universel  n'avait  placé  la 
fleui  de  lys  qui  est  innée  avec  eux  à  l'abri  des  regards 
profanateurs  d'une  populace  jalouse  de  trôner  à 
leur  place. 

Parmi  les  partisans  de  la  doctrine  des  envies  ,  il  y 
a.  comme  en  tout,  des  castes  diverses  qui  élèvent 
chacune  de  grandes  prétentions.  Les  amateurs  de 
fruit^.  on  frnct  '  fidex  n'aperçoivent  que  des  pommes, 
des  ])i>iros.  des  coings,  etc.  .  et  pour  rendre  le  fait 
plus  merveilleux .  ils  soutiennent  que  ces  taches 
changent  d'uspeci  et  de  couleur  à  chaque  saison,  et 
selon  l'espèce  de  fruit  qu'ils  représentent.  Les  yeux 
de  CCS  bonnes  gens  ont  vérifié  la  chose,  et  après 
avoir  scrupuleusement  visité  à  chaque  matin  toutes 
les  envies  de  leurs  connaissances,  ils  se  sont  assurés 
que  es  empreintes  se  nuancent  graduellement,  s'a- 
vivent,  se  colorent,  se  mûrissent,  puis  vAlissentct 
se  fanent  jusqu'à  la  saison  suivante  ,  comme  s'il  n'en 


était  pas  ainsi  de  tout  notre  être ,  et  si ,  à  chaque 
printemps,  notre  vie  ne  recevait  pas  une  nouvelle 
impulsion  .  une  nouvelle  force  de  vitalité 

Les  rarnix'O-es  .  au  contraire,  soutiennent  que 
ces  taches  n'ont  aucune  analogie  avec  les  végétaux, 
tandis  qu'il  y  a  une  parfaite  ressemblance  entre  ces 
saillies  ou  ces  bosselures  et  les  cornes  d'un  cerf,  la 
figure  d'un  rat,  la  tête  d'un  chat,  le  museau  d'un 
lièvre  ,  le  bec  d'un  faisan  ,  le  dos  d'une  grenouille , 
ou  même  l'écaiMe  d'une  huître  .  etc. 

Les  naturalistes  se  font  violence  pour  ne  pas  y  dé- 
couvrir les  pattes  d'une  araignée  .  les  anneaux  ver- 
tébrés d'une  vipère  ,  le  velours  de  la  chenille  .  l'as- 
pect d'un  crapaud  ou  les  griffes  d'un  léopard. 

Le  négociant .  malgré  toute  la  bonne  volonté  dont 
il  est  susceptible,  n'y  distingue  que  des  dattes,  des 
figues  ,  du  café  ,  et  même   du  quinquina. 

Et  l'intelligence  du  banquier  préoccu[ié  des  va- 
leurs monétaires,  n'a  jamais  pu  y  voir  autre  chose 
qu'une  pièce  de  monnaie  ou  le  timbre  sec  d'un 
billet  de  mille  francs. 

Les  Parisiens  ont  tous  lu  ,  il  y  a  quelque  temps, 
dans  l'œil  d'un  enfant  dont  la  mère  aimait  beaucoup 
Napoléon  les  mots  :  jiapoleon  .  empclîecr. 

Et  les  Romains  qui  ne  songeaient  qu'à  l'agricul- 
ture quand  ils  ne  guerroyaient  pas  .  comparaient 
toutes  leurs  envies  à  des  graines  légumineuses,  té- 
moin le  surnom  de  bicei'  qu'ils  donnèrent  au  petit 
Marcus  Tullius  pour  le  punir  de  ce  qu'il  portait  sur 
le  nez  une  em'ie  ou  verrue  ressemblant  à  un  pois 
chiche.  Nous  devons,  d'ailleurs,  nous  en  féliciter, 
puisque  c'est  grâce  à  la  raillerie  continuelle  qu'attira 
cette  difformité  .'i  son  auteur  que  nous  avons  eu  un 
Cicéron.  Sans  son  pois  chiche  .  Marcus  l'ullius  eût 
peut-être  passé  inaperçu  ,  et  le  besoin  de  se  venger 
d'une  nature  injuste  et  d'une  qualification  dérisoire 
ne  l'eût  pas  tiré  du  néant  pour  le  porter  au  faite  de 
l'illustration. 

Dfs  autorités  recommandables  ,  les  préjugés  po- 
pulaires et  q;ielques  faits  réellement  inexplicables 
ont  entretenu  la  classe  la  plus  nombreuse  de  la  so- 
ciété dans  une  erreur  contre  laquelle  les  observa- 
teurs consci(Micienx  et  instruits  par  l'expérience 
s'élèvent  avec  force.  îîuffon  a  dit  :  «  Il  ne  faut  pas 
»  compter  «'''on  puissi'jamais  persuader  aux  femmes 
»  que  les  marques  de  leurs  enfans  n'ont  aucun  rap- 
»  port  avec  les  envies  qu'elles  n'ont  pu  satis- 
»  faire;  je  leur  ai  demandé  quelquefois,  avant  la 
»  naissance  de  l'enfant,  quelles  étaient  les  envies 
>'  qu'elles  n'avaient  pu  satisfaire,  et  quelles  seraient 
»  par  conséquent  les  marques  que  leur  enfant  pré- 
»  senterait.  Par  cette  question  .  j'ai  fâché  les  gens 
»  sans  les  avoir  convaincus.  »  Nous  ne  sommes  pas 
plus  avancés  aujourd'hui  que  du  temps  du  célèbre 
naturaliste. 

Du  reste,  nous  devons  aiiprendre  aux  personnes 
affectées  de  ces  taches  qu'il  n'est  aucun  moyen  de 
les  faire  disparaître  sans  danger  pour  l'individu  , 
parce  que  la  peau  de  ces  parties  n'a  ni  sa  structure 
ni  son  organisation  ordniaires.  Elle  est  dénudée  du 
tissu  cellulaire  et  souvent  parsemée  do  beaucoup  de 
vaisseaux  sanguins.  Il  faudrait  donc  détruire  profon- 
dément les  chairs  ,  et  au-delà  do  la  partie  lésée,  sans 
quoi  il  serait  impossible  d'obtenir  une  cicatrice  con- 
venable. La  seule  consolation  que  nous  puissions 
leur  offrir  quand  ces  empreintes  sont  plutôt  planes 
que  saillantes ,  c'est  de  les  peindre  de  la  couleur  de 
la  peau  .  et  le  mieux  encore  est  de  n'y  rien  faire.  Les 
euv.eD  disparaissent  souvent  a\ecragc.  et  d'ailleurs, 
tout  ce  que  liait  la  nature  est  toujours  si  bien  en  har- 
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luonie  que  généralement  ces  aiioni.ilies  ne  défigu- 
rent point  ceux  (jui  les  portent. 

Il  en  est,  à  cet  égard  ,  des  envies  comme  des 
signes .  dont  on  attribue  aussi  le  dévelojjpement  ;'i 
une  affection  morale.  Elles  ne  se  niontrent  que  sur 
les  belles  peaux  et  paraissent  comme  destinées  à  en 
relever  la  blancheur  et  à  en  déceler  la  monotonie. 
Il  y  a  en  ce  moment  dans  le  pensionnat  des  de- 
moiselles Destains  à  Paris  .  une  enfant  de  douze  ans 
qui  est  un  exemple  frappant  de  ce  que  nous  venons 
de  rappoiter.  Cette pe'ile  porte  au  niveau  du  sourcil 
droit  une  tache  brune  qui  descend  sur  la  paupière 
et  remonte  jusqu'au  milieu  du  front.  Celte  marque. 
dont  la  surface  présente  plus  d'un  pouce  de  diamètre. 
lui  sied  si  bien  qu'on  arrête  sur  elle  ses  regards  avec 
un  certain  charme,  et  que  ce  n'est  qu'après  l'avoir 
long-temps  considérée  qu'on  parvient  h  découvrir 
cette  difformité.  La  grand'mère  de  cette  enfant  qui 
portait  la  même  tache  sur  la  joue  droite  se  décida  , 
par  simple  coquetterie,  à  la  faire  disparaître.  Il  en 
résulta,  après  de  longues  souffrances,  la  substitution 
à  cette  tache  d'une  peau  dure  ,  irrégulière,  tendue, 
matte  et  blanche,  une  véritable  cicatrice  dont  l'as- 
pect était  tout-à-fait  repoussant.  Aussi  est-elle  ré- 
solue de  ne  ])as  toucher  à  la  tache  de  sa  fille...  et 
elle  a  raison. 

Je  dirai ,  en  terminant ,  que  les  envies  sont  une 
altération  du  tisSu  cutané  causée  oit  par  des  contu- 
sions, des  maladies  éprouvées  parle  fœtus  à  une 
époque  plus  ou  moins  avancée  de  son  développe- 
ment, soit  par  un  relâchement  ou  une  dilatation  des 
vaisseaux  capillaires  veineux  de  cette  région;  on 
pourrait  même,  si  l'on  veut,  les  regarder  simple- 
ment conmie  une  anomalie  dans  la  contexture  de  la 
peau  produite  par  une  bizarrerie  de  la  nature  ou  du 
hasard.  F.  D. 


LES  mC.A.S  A  VALENCIENNES. 

Je  ne  vais  parler  que  d'une  mascarade  d'oritjine 
assez  récente  ,  qui  ,  à  cinquante  lieues  de  lu  capilale, 
parcourt  une  fois  par  an  les  rues  d'une  petite  ville 
de  Flandre  ,  conini».  l'appelieiit  encore  Jfc  Paiisiens. 
Cependant  rien  de  plus  digne  de  durée  que  cette  ius- 
tilutiou  toute  fraîche  de  jeunesse,  rien  de  plus  émi- 
nemment pliilaiitropique  que  la  pensée  qui  a  présidé 
à  cette  œuvre  d'un  temps  de  folie.  Ici  le  peuple  s'est 
créé  une  fête  que  Naples  et  Venise  envieraient ,  une 
fêle  dont  le  luxe  surpasse  les  pompes  les  plus  aris- 
tocratiques ,  dont  le  noble  but  sanctifie  tout  ce  que 
la  cérémonie  a  eu  soi  déplus  mondain ,  et  l'époqc 
de  plus  frivole. 

Il  f.iut  savoir  qu'en  Flandre  il  n'e.-t  pas  de  bon 
carnaval  sans  un  joyeux  mercredi  des  cendres,  pas 
plus  que  de  bonne  fête  sans  lendemain.  Ce  mercrt-di 
esL  ,  pour  le  peuple,  comme  le  iuiuli  obligé  d'un 
long  dimanche.  Ce  jour-1^  on  enlcrre  le  carnaval  eu 
grande  pompe  ,  sous  la  figure  d'un  liomme  dont  la 
bonne  chère  a  énoimémeut  distemlu  l'abdomen  ,  et 
qui  est  censé  n'avoir  pu  soutenir  un  instant  la  vue  du 
carême.  , 

Pança  (c'est  le  nom  du  personnage  (jue  l'on  cnterrcl 
est  ainsi  à  lui  seul  le  résume  le  plus  substantiel  delà 
mythologie  flamande;  c'est  le  symbole,  le  mythe  et, 
pour  ainsi  dire,  l'individualité  du  Flamand  lui-même. 
Pança  appartient  en  propre  à  la  Flandre;  il  est  épicu- 
rien .joyeux  et  gastronome.  Quand  l'immortalité  ne 
lui  serait  pas  due  à  tous  ces  titres ,  elle  ne  peut  lui 


manquer   dans  un  pays  où  l'on   crie    le  jour   même 
qu'on  l'enterre  :  Pnnça  est  nio'l.  vi\'e  Panca  ! 

L'appai  itiou  ,  la  marche  et  l'enii-rrement  de  ce 
personnage  populaiie  sont  attendus  dans  la  soirée  du 
inercreili  îles  cendres  comme  un  événement  exlraor- 
(liiiaire.  Tout  à  coup  les  sous  d'i/ue  musique  guer- 
rière, les  pas  relentissans  des  chevaux,  le  bruit  des 
(hais  annoncfut  l'arrivée  des  Incas.  .\  la  lueur  ino- 
pinée de  mille  torches  que  portent  des  gardes  ha- 
billés de  blanc,  on  distingue  tour  à  tour  iin  char  de 
Sauvages  vêtus  defnilles;  puis ,  sur  un  autre,  une 
])yranude  de  jeunes  hinnnu'S  f^;rou[)Cb  à  l'antique,  et 
dont  les  formes  pures  se  dessinent  sous  leurs  vête- 
mens  couleur  de  chair;  plus  loin  un  cercle  de  jeunes 
prêtresses  du  soleil,  au  milieu  desquelles,  debout 
i:l  comme  les  protégeant,  s'élève  un  grand-prêtre  eu 
long  habit  de  lin;  à  la  suite,  un  char  de  grands  di- 
gnitaires couverts  de  riches  parui'es  et  de  jovanx  étin- 
celans  :  enfin  des  Grecs  ,  des  Romuins,  des  Chinois, 
des  Persans  ,  des  Africains  ,  des  ambassadeurs  de  tou- 
tes les  nations;  paitout  les  costumes  les  plus  éclataus, 
mais  aussi  les  plus  fidèles,  unissant  tout  ce  que  l'O- 
rient a  de  plus  somptueux  à  tout  ce  que  le  Nord  a 
de  plus  sauvage  ,  ce  que  l'antiquité  a  de  plus  pur  à  ce 
que  nos  temps  modernes  ont  de  plus  léché. 

L'immeiue  foule  de  falots  qui  escorte  la  m:irche, 
serpente  eu  spirale  à  travers  la  foule;  c'est  alors  qu'ap- 
paiais^cnt  la  fraîcheur,  1  éclat  des  costumes  et  l'or- 
dre admirable  du  cortège.  Ecoutez  ces  airs  au  refrain 
populaiie,  répètes  par  quatre  ou  cinq  corps  de  musi- 
que marchant  au  milieu  de  la  longue  suite  des  chars; 
voyez  cette  lumièie  douteuse  à  toutes  'les  croisées 
ouvertes,  ces  cafés  illumiiiés  et  regorgeant  de  cu- 
rieux ;  comptez  ce  nombre  infini  de  lanternes  que 
des  porteurs  vont  promenant  au  niveau  des  balcons 
chargés  de  dames ,  qui  formel. t  comme  une  cein- 
ture mouvante  autour  de  la  place  publique,  puis  vous 
aurez  une  idée  de  ce  merveilleux  et  bizarre  ensem- 
ble, dont  l'empreinte  poétique  et  lugubie,  joyeuse  et 
fantastique,  rapiielle  la  [)luine  d'Hoffmann  ou  le  pin- 
ceau d'Holbein. 

Le  corps  de  Pança,  nouveau  phénix,  est  réduit 
en  cendres  pour  revivre  au  retour  du  même  temps 
de  folie.  Un  feu  d'artifice  termine  la  fête  ,  et  pen- 
dant qu'une  pluie  de  feu  vient  éclairer  un  millier 
de  têtes  humaines  qui  couvrent,  comme  d'une  mo- 
saïque vivante  et  animée,  tout  le  pavéde  la  place  pu- 
blique, on  voit  l'élite  des  Incas,  agenouillée  eu  cercle 
au  milieu  des  feux  d'un  immense  soleil  d'artifice  si- 
muler une  adoration  à  l'astre  qui  fut  le  Dieu  du  Pé- 
rou. 

La  maijnificencc  des  costumes,  la  variété  des  dé- 
guisemens  ne  sont  qu'un  appât  attrayant  offert  à  la 
curiosité  par  les  philantropiques  Incas;  sous  la  livrée 
de  la  folie,  la  cliaritd  les  c ondiii l ,  seXon  la  simple 
inscription  qu'.'U  ht  en  lettres  de  feu  sur  un  simple 
trausparent  qu    précède  leur  marche. 

Le  zèh'  de  ci  te  charité  les  anime  :  Union  et  plai- 
sir, joie  et  lui,  ini/e' !  soûl  les  seules  devises  qu'ils 
avouent  et  qu'  i  voit  reproduites  de  mille  manières 
sur  les  lautern  ;  coloriées ,  véritables  drapeaux  de 
cette  pacifique    u-mée. 

De  nombreux  quêteurs,  pendant  toute  la  durée 
de  la  cérémonie,  sillonnent  les  rues,  harcèlent  la 
foule,  envahi-scnt  les  lieux  publics  et  les  cercles, 
vont  ramasser  le  sou  du  campagnard  sur  le  pavé  de 
la  place,  et  chercher  l'aumône  du  riche  jusqu'au  haut 
des  balcons.  La  moisson  est  souvent  abondante. 

Et  qui  ne  croirait ,  à  tant  de  magnificence,  ii  tant 
d'éclat  et  d'ordre,  que  cette  fête  nocturne  est  orga- 
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nisée  par  Ins  plus  riches  famillesde  la  ville?  Mais  non, 
c'est  la  classe  movenne  ,  celle  des  travailleurs ,  qui  a 
inventé  cette  fête  à  laquelle  elle  est  si  digne  de  pi-é- 
sider.  Ces  i-ois ,  ces  ambassadeurs ,  ces  fiicas,  sont 
d'estimables  artisans,  des  maîtres  ouvriers,  des  ou- 
vriers eux-mêmes,  chez  lesquels  on  trouve  souvent 
-jdus  de  charité  pratique  que  parmi  nos  pliilantropes. 
Eux  seuls  ont  tracé  les  dessins  de  leurs  costumes, 
réglé  l'ordre  de  leur  marche,  décoré  leurs  chars, 
peint  leurs  tiansparens ,  écrit  leurs  devises;  tandis 
que  leurs  femmes ,  filles  et  sœurs  ont  drapé  leurs  ro- 
bes,  contourné  leurs  turbans,  arrangé  leurs  cou- 
ronnes. Les  travaux  de  jour,  les  veilles  même  n'ont 
coûté  ni  aux  uns  ni  aux  autres  pour  donner  plus 
d'éclat  à  cette  fête;  leur  zèle  ,  leur  temps,  poui- eux 
si  précieux  ,  n'ont  pas  suffi  :  ils  ont  à  l'envi  contribué 
de  leur  bourse  à  ces  pénibles  et  nombreux  préparatifs, 
qui  ne  doivent  pourtant  briller  qu'une  soirée  ,  mais 
qui  leur  méritent  auprès  des  pauvres  une  moisson 
de  bénédictions. 

La  mascarade  des  Tncas  ne  se  composait  dans 
l'origine  que  d'individus  portant  los  costumes  des  an- 
ciens liabitans  du  Pérou.  Il  ne  faut  cependant  pas 
croire  pour  cela  que  cette  mascarade  remonte  au 
règne  de  Charles-Quint,  qui  réunissait  sous  son  scept)'e 
les  Flamands  et  les  Péruviens.  L'institution  des /ncaj 
à  Valenciennes  ,  no  remonte  pas  à  beaucoup  près 
aussi  loin.  Elle  ne  date  q\ie  de  1825,  époque  à  laquelle 
elle  succéda  à  une  autie  mascarade  beaucoup  moins 
brillante,  celle  de  Binhin.  Alors,  on  voulut  adopter 
des  costumes  plus  éclatans  et  plus  pittoresques  ,  et 
l'on  se  décida  pour  celui  des  Tncas;  voilà  tout  ce 
qu'il  y  a  de  péruvien  dans  cette  origine. 

Plus  tard  on  songea  ,  pour  rendre  cette  marche 
plus  brillante,  à  recruter  dans  les  cinq  parties  du 
monde  ce  que  chacune  d'elles  pouvait  offrir  de  plus 
riche  et  de  plus  pittoresque;  c'est  ainsi  qu'on  vit  se 
joindre  les  Nègres  et  les  Chinois,  les  Sauvages  et  les 
Européens  ;  l'antiquité  même  fut  mise  à  contribution  , 
et  les  Grecs  et  les  Romains  firent  leur  jonction  avec 
les  habitans  du  Nouveau-Monde. 

-  Quant  à  la  Mascarade  de  Binbin,  elle  datait  à  Va- 
lenciennes de  1818;  mais  elle  ne  fut  jamais  qu'une 
imitation  de  la  grotesque  parade  de  Garant,  qui 
figure  encore  tous  les  ans  à  la  fête  patronale' de  Douai. 
Biubin  est  le  dernier  rejeton  de  Gayant;  c'était  un 
poupon  d'osier  ,  d'une  vingtaine  de  pieds  de  hau- 
teur ,  qu'on  promenait  en  plein  jour  dans  les  rues. 

On  lacnnte  que  c'est  aux  musiciens  de  la  garde 
nationale  de  Valenciennes  que  Bitibin  est  redevable 
du  droit  do  cité  dans  cette  ville,  et  que  l'idée  seule 
de  ridiculiser  los  Douaisiens ,  dont  ils  croyaient 
avoir  à  se  plaindre  ,  avait  donné  naissance  à  cette  pre- 
mière mascarade,  dans  laquelle  on  faisait  aussi  une 
quêle  au  profit  des  pauvres  et  des  prisonniers. 

Aujourd'hui  la  Marche  des  Incas  n'a  rien  de 
commun  avec  ces  premières  tentatives  imparfaites  ; 
elle  commence  à  être  appréciée  dans  toute  la  France, 
par  le  grand  nombre  de  curieux  et  d'étrangers  qui  se 
rendent  à  Valonciermos  pour  la  voir;  une  foule  im- 
mense y  afllue  de  vingt  à  trente  lieues  à  la  ronde.  Il 
ne  manque  plus  aucun  genre  de  gloire  à  la  Société 
des  Incas  :  elle  a  déjà  obtenu  les  honneurs  de  la  pa- 
rodie à  Cambrai. 

(  Le  Follet.  ) 


MASCARADES.  —  VENISE  AU  6"  ETAGE. 

I1C  spectacle  le  plus  curieux  de  la  semaine  a  été  sans 
contredit  le  carnaval.  Le  mardi-gras  surtout,  le  bou- 
levart  semblait  un  grand  parterre  de  théâtre;  toutes 
les  têtes  y  étaient  nombreuses  et  pressées.  Notre  com- 
paraison n'a  nullement  en  vue  le  parterre  du  Gym- 
nase. Par  extraordinaire  ,  le  théâtre  était  éclairé  par 
un  magnifique  soleil  de  printemps.  Les  spectateurs 
étaient  mêlés  aux  acteurs.  Les  hommes  aux  chevaux 
et  aux  voitures. 

Le  boeuf-gras  était  conduit  non  plus  par  quatre 
sauvages  ,  mais  par  quatre  druides  sacrificateurs.  L'un 
des  druides  était  beaucoup  plus  gios  que  le  bœuf,  et 
à  les  voir  chacun,  le  bœuf  et  l'homme  à  un  bout  d'une 
corde,  il  était  difficile  de  décider  quel  était  celui  quL 
tenait  l'autre  en  Icsse.  Ils  se  partageaient  du  reste  à 
peu  près  également  l'admiration  publique. 

Il  y  a  chez  le  puple  certains  préjugés  que  le  pré- 
tendu progrès  dans  lequel  nous  sommes  n'a  pas  encore 
détruits. 

Le  mardi-gras ,  toute  cavalcade  déguisée  est  Fran- 
coni;  celle  qui  cette  fois  a  été  désignée  sous  ce  nom, 
était  une  députation  du  inanège  Pellier  et  Baucher. 
Plus  de  soixante  cavaliers  ,  dont  auarante  costumés  , 
formaient  un  remarquable  cortège  composé  des  élèves 
de  ce  bol  établissement. 

A  propos  de  Franconi ,  un  jour  de  Course,  au 
champ  de  Mars,  vous  entendrez  dire  vingt  fois  par 
des  hommes  d  e  quarante-cinq  ans,  chauves  ou  grison- 
nans  et  d'un  extérieur  respectable,  qui  doit  donaer 
du  poids  à  leurs  paroles  :  Que  l'autorité  ne  permet 
pas  de  courir  aux  chevaux  de  Franconi  ,  parce  qu'ils 
enlèveraient  tous  les  prix. 

Or,  les  chevaux  de  Franconi  sont  pour  la  plupart 
des  chevaux  hors  d'âge  ,  fort  bien  dressés  pour  la 
plupart,  mais  qui  brilleraient  médiocrement  dans 
une  course.  Il  est  vrai  que  des  chevaux  de  course 
brilleraient  encore  moins  sur  le  théâtre. 

Dans  les  exercices  du  cirque,  les  chevaux  se  con- 
duisent à  peu  près  d'eux-mêmes,  les  hommes  que 
l'on  met  suipleur  dos  n'y  sont  que  pour  la  forme,  et, 
parmi  les  artistes  de  ce  théâtre ,  vous  ne  trouveriez 
pas  à  coup  sûr  trois  hommes  sachant  monter  à 
cheval  :  aussi  pendant  les  répétitions,  entend-on  à 
chaque  instant  crier  :  laissez  faire  les  chevaux. 

Quand  un  cavalier  n'est  pas  à  son  poste  ,  le  cheval 
entend  sa  réplique  et  paraît  seul  sur  le  théâtre,  joue 
son  rôle  et  rentre  dans  la  coulisse  quand  il  a  fini. 

Un  jour  de  carnaval ,  toute  voiture  attelée  de  qua- 
tre chevaux  et  chargée  de  marques,  est  accueillie  par 
le  peuple  sous  le  uom  de  Lord  Scymour.  Or  depuis 
plusieurs  années,  ce  lord  n'a  pris  aucune  part  à  au- 
cun diverlissement  de  ce  genre. 

Mais  c'est  ainsi  que  de  tout  temps  le  peuple  a  fait 
les  dieux  et  les  héros ,  en  attribuant  à  un  seul  nom 
qui  lui  plaît  ou  le  choque  ,  toutes  actions  bonnes  ou 
mauvaises  qui  se  rapportent  de  près  ou  de  loin  au 
type  qu'il  a  imposé  à  ce  uoni. 


A.POUMAT, 

Rédacteur  en  chef. 
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Gérant. 
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AZALAIS. 


Amor  y  Locuia. 
Jîomattce  caslillane. 

Parmi  les  folâtres  jeunes  filles  de  son  âge,  la  rê- 
veuse  Azalais  ,  avec  son  nom  du  treizième  siècle  , 
semblait  avoir  pris  aux  héroïnes  d'amour  de  celte 
époque  chevaleresque  et  poétique,  leur  taille  svelte 
et  balancée,  leur  profil  romanesque,  leurs  formes 
élégantes,  et  toute  la  mélancolie  de  leurs  regards. 
Comme  elles^  elle  se  plaisait  au  bruit  vague  des  bri- 
ses nocturnes,  aux  rêveries  confuses  qui  descendent 
du  ciel  sur  un  pâle  rayon  de  la  lune  ,  quand  le  si- 
lence et  la  solitude  laissent  respirer  Tame  :  comme 
elles ,  elle  aimait  de  cet  amour  qui  remplit  toute  la 
vie  et  n'y  laisse  point  de  place  aux  soins  terrestres , 
de  ce  pur  idéalisme  qui  se  traduit  en  pensée  vivante, 
sous  la  forme  d'un  beau  jeune  homme  à  l'œil  brillant 
et  doux,  à  la  taille  élancée,  au  front  mélancolique. 
Tel  était  en  effet  Alfred ,  l'ami  d'Azalais  ;  seulement, 
à  la  douceur  de  son  regard  se  mêlait  quelque  chose 
d'étrange  ,  qui  étonnait  au  premier  coup  d'oeil,  plai- 
sait au  second,  et  exerçait  une  fascination  inexpli- 
cable, • —  Ce  regard  puissant  s'était  fixé  sur  Azalais  , 
et  lui  avait  dit  dans  cette  langue  intime  qui  n'a  pas 
besoin  de  paroles  :  «  Jeune  fille  I  tu  m'aimeras  ,  car 
en  moi  seul  tu  trouveras  cette  passion  sans  mesure 
qui  peut  combler  l'abime  de  ton  cœur,  dévoré  du 
besoin  d'aimer  !  »  Et  Azalaïs,  dominée  par  cet  œil 
fascinateur  ,  s'était  abandonnée  à  cette  puissance 
irrésistible ,  à  cette  fatalité  passionnée  qui  s'em- 
parait de  sa  vie.  — Mais  sur  cette  passion  si  ro- 
manesque,  si  colorée  de  moyen-âge,  notre  dix- 
neuvième  siècle  pesait  de  tout  son  prosaïsme  et  son 
positif  :  à  ce  cœur  si  naïvement  exalté,  qui  eût  dé- 
voré les  obstacles  .  bravé  la  tyrannie  ,  affronté  la 
mort  môme,  il  n'offrait  qu'une  route  vulgaire  et  an- 
ti-poétique. Point  de  mystère,  encore  moins  de  dan- 
gers :  Alfred  était  riche ,  Azalais  était  riche ,  l'or 
venait  trouver  l'or:  les  parens  rayonnaient  d'aise  , 
les  amis  étaient  enchantés,  les  voisins  satisfaits,  tout 
le  monde  était  content,  c'était  à  se  désespérer.  Ce- 
pendant ,  comme  Azalaïs  aimait  véritablement  Al- 
fred ,  et  qu'elle  trouvait  en  lui  toute  la  poésie  et 
l'exaltation  qui  manquaient  à  son  siècle,  elle  se  rési- 
gnait d'assez  bonne  grâce  et  prenait  son  bonheur  en 
patience.  —  Alfred  ,  passionné  comme  on  l'est  à 
vingt  ans  ,  avait  peine  à  attendre  l'expiration  des 
trois  mois  de  rigueur,  consacrés  à  l'achèvement  de 
toutes  les  superfluités  nécessaires  à  une  riche  héri- 
tière, —  L'hiver  commençait  à  peine,  et  le  mariage 
était  fixé  au  printemps.  Ce  mot  de  printemps  ,  qui 
aurait  dû  remplir  l'ame  d'Alfred  des  fraîches  émo- 
tions de  la  verdure  naissante  et  des  premières  amours, 
n'éveillait  en  lui  qu'une  sensation  pénible  et  morne, 


ou  qu'un  dépit  mal  caché  !  «  Pourquoi  attendre  le 
printemps?)!  disait-il  quelquefois,  et  une  tristesse 
inexplicable  assombrissait  sou  front,  et  ce  je  ne  sais 
quoi  d'étrange,  qu'il  y  avait  dans  ses  yeux,  devenait 
alors  plus  étrange  encore!... 

>'avez-vous  pas  rencontré  dans  le  monde  de  ces 
êtres  lourds  et  haïssables,  de  ces  hommes  d'achop- 
pement, qui  se  jettent  dans  votre  route  pour  l'en- 
traver ,  dans  vos  succès  pour  les  nier  ,  dans  vos 
amours  pour  les  flétrir?...  de  ces  hommes  à  la  pa- 
role lente  et  sarcastique.  aux  passions  mauvaises  , 
cachant  leur  ame  envieuse  sous  un  air  de  rondeur... 
Eh  bien  I  si  vous  connaissez  de  ces  fléaux  de  la  so- 
ciété .  évitez  leur  contact,  fuyez  la  vipère  humaine, 
elle  vous  mordrait  et  sa  dent  est  mortelle  !  —  Parmi 
les  rivaux  d'Alfred,  celui  que  le  choix  d'Azalais  avait 
I  le  plus  désappointé,  M.  Jérôme,  était  un  de  ces 
hommes-obstacles  que  je  viens  de  dépeindre  :  il 
convoitait  depuis  long-temps  les  richesses  d'Azalais, 
et  même  (il  faut  lui  rendre  justice)  à  travers  l'opacité 
de  sa  matière  ,  il  avait  senti  dans  son  cœur  quelque 
chose  qui  ressemblait  à  de  l'amour.  Or  cet  amour  , 
pétri  avec  toutes  les  boues  du  calcul  sordide  et  de 
i'impur  libertinage .  avait  poussé  d'assez  profondes 
racines  pour  ne  pouvoir  être  arraché  sans  douleur; 
et  notre  égoïste  ,  d'autant  plus  sensible  à  la  douleur 
morale  qu'il  l'éprouvait  plus  rarement ,  avait  juré 
haine  éternelle  aux  deux  amans.  Pour  de  telles  inju- 
res. l'Italien  a  son  stylet,  le  Turc  son  cangiar  ,  mais 
en  France  ces  armes  sont  peu  en  usage.  La  lame  de 
la  calomnie  .  ou  simplement  de  la  médisance  ,  est 
aussi  acérée  et  n'expose  point  à  payer  de  sa  propre 
tête  |le  plaisir  des  dieux.  C'était  donc  de  ce  poi- 
gnard occulte  que  le  bon  ^I,  Jérôme  voulait  frapper 
l'heureux  couple,  mais  il  fallait  une  occasion:  elle 
ne  tarda  pas  à  s'offrir,  le  hasard  sert  souvent  les  mé- 
chants. 

Plus  de  deux  mois  s'étaient  écoulés  ,  le  jour  du 
bonheur  approchait  :'nos  amans,  dans  leurs  têtes-à- 
têtes  toujours  semblables  et  toujours  nouveaux,  sa- 
vouraient sous  toutes  les  formes  leur  délicieux  pré- 
sent et  leur  avenir  enchanté.  Je  vous  épargne  les 
détails  de  ces  entretiens  d'amour^  ils  sont  tous  les 
mêmes,  et  je  vous  plains  si  ,  dans  l'histoire  de  votre 
vie ,  vous  n'avez  pas  une  page  oti  vous  retrouviez 
tout  cela,  —  Avec  quel  plaisir  on  la  relit  cette  page 
si  courte  et  si  pleine,  où  le  cœur  et  l'imagination  , 
ces  deux  enchanteurs,  s'accordent  pour  bâtir  de  si 
beaux  palais  !,,.  Mais  c'est  une  des  tristes  conditions 
de  notre  nature,  de  ne  pouvoir  être  heureux  qu'en 
espérance  ou  en  rêve  :  et  bientôt  l'impitoyable  réa- 
lité vient  frapper  sans  relâche  le  fragile  édifice,  qui 
croule  sous  sa  main  de  plomb. 

Azalaïs  était  seule  :  sa  jolie  tête  appuyée  sur  sa 
jolie  main,  elle  méditait  profondément.  Devant  sa 
jeune  imagination  passaient  raille  images  qui  .  gra- 
cieuses ou  passionnées,  faisaient  sourire  ou  rougir  sa 
1  figufe  pensive.  Tantôt  c'était  la  brillante  corbeille  de 
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ïioces  ,  avec  ses  moelleux  cachemires ,  ses  broderies 
dentelées  ,  ses  chatoyantes  étoffes  :  tantôt  l'écrin 
merveilleux,  avec  ses  pierres  étincclantes.  ses  fleurs 
<le  dianians,  ses  diadèmes  de   dianians,   ses  rivières 
tle  dianians et  puis  d'autres  idées,  tendres,  con- 
fuses, inexplicables  .  inquiétantes  même  :  et  de  tout 
cela  se  formait   comme  une  vision  fantastique  qui 
fatiguait  son  esprit  ébloui.  —  VoiI;"i  qu'au  milieu  de 
sa  rêverie,  elle  lève  les  yeux   et  rencontre  ceux  de 
son  père  qui  la  contemplait,  non  avec  sa  bonté  et  sa 
tendresse    accoutumées,    mais   le   regard  triste  et 
le    front  soucieux.    ■ —  Azalais   pousse    un    cri    el 
rougit,  car  il  lui  semblait  qu'il  venait  d'assister  au 
spectacle  de  ses  émotions  intimes.  Mais  le  vieillard, 
préoccupé  d'une  idée  fixe,  fit  peu  d'attention  à  l'ex- 
clamation de  sa  fille,   et  lui  remettant  un   billet  : 
liens,  lis!  lui  dit-il  d'un  accent  inexplicable.  Jamais 
ces  deux  impératifs,  jetés  par  le  premier  tragédien 
dn  siècle  à  un  public  enthousiaste,   ne  produisirent 
un  effet  plus  foudroyant.  Azalaïs  ,  par  un  malheu- 
reux privilège  des  imaginations  ardentes,  avait  des 
presscntimens  qui  ressemblaient.'!  une  espèce  dedivi- 
nation.  Elle  comprit  tout  à  coup  que  ce  billet  allait 
décider  de  son  sort ,  et  l'ouvrant  avec  l'eff/ayante 
résignation    du    criminel    qui   écoute  sa    sentence 
de  mort,  elle  y  lut  ces  quelques  lignes  anonymes  : 
«  Monsieur,  l'intérêt  que  je  vous  porte  m'oblige  à 
»  un  devoir  pénible  ,  j'aurai  le  courage  de  le  remplir. 
î)  Yous  allez  marier  mademoiselle  votre  fille  à  mon- 
»  sieur  Alfred.  Comme  tous  vos  amis  ,  je  me  suis 
51  réjoui  d'une  alliance  qui  paraissait  si  convenable; 
«  mais  je  viens  d'apprendre,  d'une  manière  sûre,  que 
}i  ce  malheureuxjeune  homme  est  atteint  d'aliénation 
3)  mentale;   le  printemps  est  l'époque  du  retour  pé- 
3)  riodique  de  ses  accès.   Atterré  de   cette  affreuse 
«  découverte,  j'ai  hésité  à  vous  la  communiquer; 
»  mais  il  est  des  cas  où   le  silence  serait  un  crime  , 
■>}  et  j'ai  vaincu  ma  répugnance  ;  ma  conscience  me 
»  dit  que  j'ai  bien  fait.  »  —  Après  cette   lecture,  la 
force  factice  qui  soutenait  Azalaïs  cédant  au  paro- 
xysme de  ses  émotions,  elle  s'évanouit  dans  les  bras 
de  son  père. — Lorsqu'elle  eut  reprisses  sens  :  «Don- 
nez-m'oi  cette  lettre» ,  dit  elle  d'une  voix  creuse;  et 
l'arrachant  des  mains  du  vieillard  ,    oublieuse  des 
convenances  ,   ces  chaînes  sociales  que  la  passion 
brise  sans   scrupules,    elle  s'enfuit  vers  la  maison 
d'Alfred.  A  mesure  qu'elle  en  approchait,  sa  course, 
d'abord  rapide,  se  ralentissait  malgré  elle  ,  car  ce 
mot  terrible  àe  folie  frappait  sa  tête  de  coups  redou- 
blés ,  comme  le  marteau   du  forgeron  frappe  l'en- 
clume. Arrivée  à   la   demeure  de  son  amant  ,  elle 
marchaitàpeine,et  il  lui  fallut  une  force  surhumaine 
jour  oser  en  franchir  le  seuil. —  Mfred  la  reçut  avec 
les  transports  d'une  joie  mêlée  d'étonnement ,  mais 
lorsqu'il  la  vit  si  pAle  et  si  terrifiée,  il  s  effraya   de 
l'effroi  d'AzalaVs.  La  jeune  fille,  mue.tte  d'émotion, 
n'eut   que  la  force  de  lui  tendre   le  fatal  billet,  et 
tombant  dans  un  fauteuil,  elle  attendit  l'arrêt  de  vie 
on  de  mort.  —  Alfred  dévorait  ces  lignes  maudites  , 
ces  lignes  qui  semblaient  écrites  par  un  démon  pour 
détruire   toute  félicité  humaine;  il  éprouva  bientôt 
leur  influence  satanique  ;  h  l'affreuse  vérité  qu'elles 
contenaient,  il  sentit  une  lave  ardente  tourbillonner 
dans  sa  tête,  il  lui  semblait  que  son  crâne  bri'dait  et 
se  soulevait  ainsi    que  le  cratère  d'un  volcan  ;  ses 
yeux  devinrent  flamboyans,  comme  ceux  de  l'hyène; 
Azalaïs  ne  put  soutenir  leurs  féroces    éclairs  ,   elle 
tomba  à  genoux  en  criant;  grâce!.,  à  ce  cri,  <i  cette 
voix  si  connue,  Alfred  retint  son  bras  prêt  à  déchi- 
rer la  jeune  fille.   Un  combat  intérieur  et  terrible 


s'étiblit  entre  sa  fuyante  raison  elsa  folie  croissante. 
Ses  traits  se  contractaient  d  angoisse,  ses  lèvres  vio- 
lettes tremblaient,  la  suçur  sillonnait  sa  face  :  la 
mort  plwait  sur  cétle  tête  de  pâle  jeune  fille,  roulée 
convulsivement  à  ses  pieds.  —  Un  rayon  lucide 
éclaira  encore  le  pauvre  insensé,  il  en  profita  pour 
fuir;  mais  cet  éclair  de  raison  fut  aussi  court  qu'un 
éclair  d'orage^  et  ce  fut  le  d  rnier  !... 

IL 

Domim;,  du  mibi  in[cl!ecnui)  ! 
Pi>mme  ii8 
.Te  sortais  ds  Marseille  par  l'aiitique  porte  Saint- 
Victor,  et,    voyant,    non   loin    de    là,    les  simu- 
lacres de  créneaux   du  vicu\   cloître  de  ce  nom, 
mi-guerrier ,  mi-religieux ,  je    rêvais   à   ce    soldat 
c'irétien  qui  combattit  pour  Home  païenne  .  et  cjue 
l'ingrate  reine  dis  nations^  au   lieu  de  la  couronne 
de  chêne  qu'elle  tressait  pour  ses  héros,  récompensa 
de  la  couronne  du  martyre.  C'était  en  30.3  que  se 
passait  cet  épisode  sanglant  de  la  grande  tragédie 
chrétienne,  et  je  comparais  involontairement  cette 
époque    de  foi  vive  et  de   dévouemens  sublimes  à 
notre  siècle  d'égoïsme  et  d'incrédulité.  —  Le  ciel, 
d'un  bleu  foncé  ,  veiné  de  quelques  légers  filets  de 
nuages  d'or  .  ressemblait  à  urje  immense  coupole  de 
Lapis  lazuli.  Sous  la  voûte  de  ce  temple  aux  propor- 
tions gigantesques  ,  la  colline  de  Notre-Daine-de-la 
Garde,  dont   les  fiancs  pierreux,  jalonnés  d'ora- 
toires ,  sont  terminés  par  la  chapelle  de  la  Vierge  , 
n'était  jilus  qu'un  snnple  autel.  —  A  ma  droite  ,  la 
mer.  presqu'aussi  cahne  que  le  ciel,  s'étendait  im- 
mobile et  transparente  ,  comme  un  vaste  bassin  de 
quelque  vieux  château  seigneurial  ;  et ,   pour  com- 
pléter l'illusion  .  deux  blanches  voiles .  voguant  de 
concert ,  ressemblaient  aux  deux  cygnes  ,  ornement 
inséparable    et   gracieux  des   ondes   féodales.   Plus 
j'avançais  sur  l'étroit  ruban  qui  serpentait  devant 
moi,  plus  le  tableau  devenait   pittoresque.  Tantôt 
une  capricieuse  vallée,  couronnée  de  pins  tordus  par 
les  vents  .'  et  tapissée  de  vignes  rampantes  ,   descen- 
dait en  tournoyant  jusqu'à  la  mer,  oii  elle  baignait' 
ses  pieds  de  sable;  tantôt  une  colline  cultivée  ,  sur- 
montée d'un    élégant  belvéder  .  pyramidait  devant 
moi .  gracieuse  et  verdoyante  :   vraie  campagne  de 
Provence,  ici  recouverte  d'un  vêtement  de  verdure 
transparente  ,  là  nue  et  décharnée,  montrant  ses  os 
de  silex.  —  J'éprouvais,  à  l'aspect  de  cette  nature 
toute  de  contrastes ,  le  même  genre  de  plaisir  que 
nous  ressentons  à  la  lecture  d'une  page,  scintillante 
d'antithèses.  —  J'arrivai  ainsi,  sans  m'en  apercevoir, 
au  bout  de  ma  promenade,  vaste  maison  de  campagne 
dominant  tous  les  alentours,  mystérieux  Bedlain  , 
où  l'on  n'entre  que  sur  le  Iriisscr-ptis.'ter  du  maître  , 
le  docteur  G — J'étais  muni  de  mon  billet  d'en- 
trée, et  le  cerbère  de  la  maison  des  fous  en  ouvrit 
sans  peine  les  portes  à  un  poète.  —  Le  propriétaire 
dé  l'établissement  me   reçut  avec  son  affabilité  ac- 
coutumée ;  et  aux  soins  qu'il  mit  à  m'instruire  de 
tous  les  détails  ,  à  la  complaisance  avec  laquelle  il 
s  étendit  sur  les  agrémens  de  ce  séjour,  on  eîll  dit 
qu'il  espérait  m'avoir  bientôt  pour  locataire.  —  .Vr- 
rivés  à  la  galerie  des  Fenmies  .  mon  guide  me  fit  re- 
marquer ,  au  milieu  des  vieilles  et  hideuses  aliénées 
aux  trais  flétris  et  desséchés  ,  moins  par  l'âge  que  par 
le  poison  corrosif  de  la  folie,  une  jeune   fille  à  la 
longue  chevelure  roulant  en  boucles  brunes  sur  ses 
épaules  blanches  et  nues.    Sa  dégradation  morale 
n'avait  pas  altéré  la  ligne  suave  el  pure  de  son  profil 
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grec;  mais  l'harmonie  de  l'ensemble  était  détruite  ,  » 
le  charme  du  regard  avait  fait  place  ù  (juelque  chose 
d'étrange,  qui  n'a  point  de  nom  :  on  sentait,  en 
voyant  ses  yeux  ternes  et  hagards,  que  la  limpidité 
de  son  ame  avait  été  trouMée  par  l'orage.  Ces  belles 
formes,  ce  corps  si  parfait .  abandonnés  de  l'inlelli- 
geuca  :  cette  douleur  indt-lébile  et  machinale  qui 
frappait  sa  beauté  d'un  sceau  de  mélancolie,  ce  rire 
sans  gaîté  .  ces  pleurs  dont  elle  avait  oublié  la  cause, 
tant  de  souffrances,  tant  de  jeunesse  .  tant  d'avenir  j 
à  jamais  perdu  .  tout  ce  spectacle  de  faiblesse  et  de 
misères  humaines  pesait  horriblement  sur  mon  cœur. 
—  «  Voilà  ce  qui  nous  reste  d'Azalais  ,  me  dit  d'un 

accent  pénétré  le  docteur  G chez  qui  le  spectacle 

habituel  de  la  souffrance  n'a  pas  émoussé  celle  sen- 
sibilité qui  le  tlistingue  d>'  la  ))lupart  de  ses  confrè- 
res ,  «  La  pauvre  jeune  fille  n'a  pu  résister  au  terri- 
»  ble  dénouement  de  son  drame:  le  regard  de  son 
«amant  l'a  fascinée:  s'il  avait  perdu  la  vie,  elle 
»  l'eût  suivi  dans  la  tombe  :  il  a  perdu  la  raison,  elle 
M  l'a  suivi  dans  la  folie!  »  —  J'étais  muet  d'oppres- 
sion, et  absorbé  dans  la  contemplation  de  cet  ange 
tombé.  —  Le  docteur  reprit  :  «Voyez-vous,  dans 
»  cette  allée  couverte  .  ce  grand  jeune  homme  pâle 

»  qui  s'avance  vers  nous?  c'est  Alfred.  —  Alfred! 

»  et  il  est  libre?  >■>  m'écriai-je  d'un  ton  qui  fît  sourire 
mon  ami.  —  «  î\e  craignez  rien  .  sa  folie  n'est  dan- 
))  gère  use  qu'au  printemps;  une  apathie  complète 
>i  a  succédé  au  délire  effervescent.  Un  "mutisme 
»  presque  absolu,  l'oubli  de  son  amante  .  de  sa  vie 
»  passée,  de  lui-même  ,  voil"!  son  existence  pendant 
«  trois  saisons  de  l'année  :  n'ayant  alors  ni  souvenir 
»  du  passé .  ni  souci  du  présent ,  ni  prévision  de 
»  l'avenir  ,  il  n'est  réellement  pas  à  plaindre.  Mais 
))  aux  approches  du  printemps ,  toute  celte  énergie 
»  assoupie,  toute  celle  sensibilité  émoussée.  tout  ce 
«volcan  sous  la  cendre,  se  réveillent  avec  une 
»  puissance  d'éruption  effrayante.  Le  malheureu.x 
>i  sent  alors  .  il  vit .  mais  de  la  vie  des  damnés,  pleu- 
»  rant  une  félicité  perdue  .  et  perdue  à  jamais  :  idée 
»  horrible,  incessante,  frénétique,  qui  fait  explosion 
)i  en  laves  brûlantes  .  en  accès  de  l'age  épileptique  , 
»  en  larmes  de  feu  !  » 

Comme  le  docteur  achevait  ces  mots  ,  Alfred  se 
trouva  près  de  nous,  et  je  )nis  scruter  à  loisir  cette 
mâle  ûgure,  d'où  avait  fui  le  souffle  divin.  Je  lui 
adressai  la  parole,  et  n'oljtins  pour  réponse  qu'un 
regard  stupide  ,  où  je  démêlai  à  peine  un  léger 
mouvement  d'impatience  qui  s'éteignit  en  naissant. 
J'insistai  .  je  fis  vibrer  à  son  oreille  le  nom  d'Aza- 
laïs.  je  lui  montrai.  !t  travers  la  barrière  qui  nous 
séparait  d'elle,  son  amante  s'avançant  vers  nous, 
je  tâchai  d'éveiller  ses  souvenirs  .  de  renouer  le  fil 
brisé  de  son  intelligence  ,  tout  fut  inutile  .  le  rayon 
était  éteint,  il  ne  restait  plus  que  la  matière  insen- 
sible et  brute... 

Je  sortis  de  ce  séjour  de  désolation,  le  cœur  com- 
primé et  la  tête  brûlante  ;  je  croyais  sentir  chance- 
ler ma  raison  au  milieu  de  ces  infortunés;  et, 
comme  un  cri  spontané  d'elfroi .  s'élança  de  ma 
bouche  la  prière  du  Psalmiste  :  Domine  .  da  mihi 
intellectitm  !  Jules  vam  Gaver. 

{Collaboration  du  Journal.) 


LES  FLEURS  QUE  J  AIME. 


Fleurs  arrosées 
Par  les  rosées 


Du  mois  de  mai . 
Que  je  vous  aime! 
Vous  que  pîirsèine 
L'iiir  embaumé  ! 

Par  vos  guirlandes. 
Les  chninps,  les  landes 
Sont  diaprés  : 
La  mai'gucrite  , 
Kodesie  ,  habile 
Au  bord  dfs  prés. 

Le  bluel  jette 
Sa  frêle  aigrette 
Dans  la  raoi.-son; 
Et  sur  les  roches  , 
Pc-ndent  les  cloches 
Du  liseron. 

Le  chèvrefeuille 
Mêle  sa  feu  lie 
Au  blanc  jasmin; 
Et  l'églanline 
Plie  et  s'incline 
Sur  le  cL  min. 

Coupe  d'opale, 
Sur  leau  s'étale 
Le  nénuphar  : 
La  norapareille 
Offre  à  l'abeille 
Son  doux  nectar. 

Sur  la  verveine 
Le  noir  phalène 
Vient  reposer  : 
La  sensilive 
Se  meurt,  craintive  , 
Sous  un  bais.-r. 

De  la  pervenche 
La  fleur  se  penche 
Sur  le  cypiès; 
L'onde  qui  glisse 
Voit  le  narcisse 
Fleurir  tout  près. 

Fleuis  viiginales  , 
A  vos  I  ivales, 
Roses  et  lis , 
Je  vous  préfère , 
Quand  je  vais  faire, 
Dans  les  tarllis, 

Une  couronre. 
Dont  j'environne 
Mes  blonds  rheveux 
Ou  que  je  donne 
A  la  madone , 
Avec  mes  vœux, 
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MOI ,  J'EN  AI  AIMÉ  QUATRE  !  !  !  ! 

Le  premier  que  j'ai  ainié!...01i!  comment  expli- 
quer comment  je  l'ai  aimé!  comment  dire  le  déli- 
cieux frémissement  de  mes  sens  lorsque  j'entendais 
sa  voix  ,  et  le  bonheur  que  j'éprouvais  à  épier  son 
regard,  elles  tendres  soins  que  je  prenais  à  faire 
naître  un  sourire  sur  ses  lèvres!  Et  cependant,  je 
dois  en  convenir,  il  était  laid  .  bien  décidément  laid. 
Mais  c'était  mon  j)remier  amour  ,  c'était  le  premier 
être  qui  faisait  palpiter  mon  cœur  tout  le  jour  ,  qui 
parait  mes  rêves  d'images  toujours  riantes,  qui  m'ou- 
vrait une  vie  toute  nouvelle  ;  et ,  dès  lors .  je  ne  com- 
pris plus  de  bonheurs  qui  ne  lussent  par  lui  ,  de  sen- 
timens  qui  ne  fussent  pour  lui,  de  devoirs  que  je  ne 
sacrifiasse  ;1  lui.  Chacun  de  ses  mots  venait  vibrer 
par  tout  moi ,  comme  une  tendre  maladie  ;  son  re- 
gard ^  soit  riant  ou  paisible,  semblait  se  refléter  en 
douces  joies ,  au  fond  de  mon  cœur;  et ,  lorsque  sa 
bouche  multipliait  ses  baisers  sur  ma  bouche,  lors- 
que son  bras  formait  un  caressant  collier  autour  de 
mon  cou,  et  que  sa  main  déroulait  en  jouant  une 
tresse  de  me§  cheveux ,  le  bonheur  élevait  mes  émo- 
tions vers  le  ciel ,  car  je  comprenais  que  c'était  ainsi 
que  devait  être  la  volupté  des  anges. 

Aussi ,  près  de  lui ,  je  sentais  pâlir  tous  les  autres 
sentimens  de  la  vie.  Qu'était-ce  maintenant  pour 
moi  que  des  liens  imposés  par  les  lois  ou  par  l'habi- 
tude !  qu'était-ce  alors  que  les  plaisirs  de  la  société  , 
les  triomphes  de  l'amourpropre  !  Que  de  fois  ^  pour 
rester  près  de  lui,  je  dépouillai  ma  parure  de  fête , 
et  préférai  sa  plus  simple  parole  à  toutes  les  ivresses 
des  louanges  du  monde  !  Combien  j'aimai  à  voir  bri- 
ser sous  ses  doigts  l'or  de  ma  ceinture  ,  ou  fouler 
sous  ses  pieds  la  guirlande  que  la  coquetterie  avait 
tressée  sur  mon  front.  Oh  !  pour  lui^  que  n'eusse  je 
point  demandé  au  ciel ,  et  quelle  affection  rivale  au- 
rait pu  parvenir  à  mon  ame  ! 

Faut-il  le  dire  pourtant?....  Une  année  de  celle 
première  ivresse  était  à  peine  finie  ,  qu'un  autre  sen- 
timent vint  envahir  mon  cœur.  Nulle  puissance  ne 
put  s  Opposer  i^  i  intérêt  que  ni'i.îspiia  un  être  qui 
n'avait  point  sur  moi  les  droits  du  souvenir,  mais 
dont  le  front  candide  éveillait  en  moi  mille  charman- 
tes espérances.  Il  avait  de  grands  yeux  noirs  dans 
lesquels  j'aimais  à  puiser  la  tendresse  ;  et,  lorsque  sa 
tête  s'appuyait  sur  mon  sein,  lorsque  sur  ses  lèvres 
venait  errer  mon  nom  ,  connue  le  premier  accord 
d'un  nouveau  chant  d'amour,  je  me  disais  :  Là  aussi, 
sera  jiour  moi  le  bonheur  d'être  aimée  !  Heureuse  , 
j'accieillis  cette  pensée  (jui  venait  doubler  mes  dé- 
lices, et  je  les  aimai  tous  les  deux.  — 

Comment ,  à  quelque  temps  de  là ,  se  trouva  près 
de  moi  un  gentil  garçon  ,  au  teint  pâle  ,  aux  yeux 

bleus  ,  je  n'ose  vraiment  vous  le  dire Toutefois  , 

puisque  ma  plume  veut  se  vouer  à  la  vérité,  et  que 
mon  cœur  doit  ici  trahir  tous  ses  secrets,  j'avouerai 
que  cette  nouvelle  passion  ne  fut  pas  seulement  un 
de  ces  épisodes  piquans  qui  passent  dans  la  vie  d'une 
femme  ,  comme  ces  étoiles  éphémères  qui  glissent  à 
travers  le  ciel,  sans  en  déranger  l'harmonie.  i^Ion 
jeune  amour  vint  prendre  sa  part  aimante  dans  mon 
ame,  et,  pour  l'y  fixer,  je  lui  prodiguai  mes  plus 
intimes  tendresses.  J'aimai  h  suivre  le  développe- 
ment de  ses  premiers  désirs  ,  à  rapporter  à  moi  seule 
tous  les  efforts  de  sa  sensibilité.  Persuadée  que  le 
cœur  d'une  femme  ressemble  à  une  (leur  dont  le  par- 
fum est  l'amour,  et  auquel  une  affection  de  plus  ne 
fait  qu'ajouter  un  rameau  ,  je  ne  dus  point  résister 


au  nouveau  sentiment  qui  s'offrait:  et  je  les  aimai 
tous  les  trois.  — 

Oh  !  si  je  pouvais  environner  de  mj'stère  ce  qu'il 
me  reste  à  vous  dii-e  ,  si  je  pouvais  sceller  au  fond 
de  mon  ame  cette  dernière  faiblesse  de  la  nature  ,  je 
m'arrêterais  à  ce  nombre  mystique  de  mes  premières 
amours.  Mais  hélas  !  les  destinées  sont  grandes,  inex- 
plicables, et  je  dus,  malgré  moi,  finir  par  adorer 
un  enfant ,  tombé  ,  je  crois  ,  de  la  voûte  éthérée. 
Beau  comme  les  chérubins,  qui  soutiennent  le  voile 
sur  le  front  de  la  Vierge  ;  sa  bouche  ,  toute  petite  , 
avait  un  de  ces  sourires  qui  durent  faire  faillir  Eve, 
si  ce  fut  ainsi  que  le  diable  le  prit;  dans  ses  yeux 
était  une  volupté  d'innocence  qui  faisait  tout  espé- 
rer et  tout  pardonner.  Aimable  et  gracieux  ,  soumis 
à  vos  caprices  ,  prévenant  tous  vos  désirs  ,  il  vous 
couvrait  de  doux  regards  et  de  caresses  charmantes  ; 

il  ne  fallait  pas  le  voir,  ou  il  fallait  l'aimer Et 

voilà  pourquoi  je  l'aimai. 

Mais  quatre  !...  0  merveilleuse  prodigalité  du 
cœur  .  n'esl-il  pas  vrai  ?  quatre  aimés  à  la  fois  !  Heu- 
reux du  même  bonheur,  partageant  d'égales  faveurs  , 
recevant  le  môme  sourire  ,  le  même  regard  ,  les  mê- 
mes caresses,  et  cela  ,  sans  que  la  jalousie  vînt  ter- 
nir un  seul  instant  l'harmonie  de  leurs  amours  !  C'est 
un  de  ces  mystères  incompréhensibles  que  la  nature 
seule  révèle  aux  cœurs  des  femmes....  Et  cependant, 
si  voulez  le  comprendre ,  si  vous  voulez  savoir  com- 
ment je  les  aime  tous,  comment  ils  m'aiment,  et 
comment  nous  vivons,  soulevez  le  rideau  qui  ombre 
ce  tableau  ,  et  vous  verrez  une  mère  avec  ses  quatre 
fils.  Mme  CoRALY  Thiéry. 


LE  SIEGE  DE  MAYENCE  EN   1793. 

La  page  la  plus  tragique  et  peut-être  aussi  la  plus 
glorieuse  de  l'histoire  de  Mayence,  est  le  siège  qu'elle 
soutint,  eu  1793,  contre  les  Prussiens  et  les  Autri- 
chiens réunis.  Le  sort  de  la  guerre  avait  alors  fait  de 
Mayence  une  ville  française  :  le  général  Custine  en 
avait  pris  possession  dans  une  campagne  courte  et 
brillante.  Peudant  un  ceitain  temps,  Mayence  fut 
pour  nous  la  tète  de  pont  d'une  guerre  tout  offen- 
sive; mais  par  des  revers  de  fortune,  et  suitout  par 
l'inconcevable  retraite  de  Custine  sur  Strasbourg, 
Mayence  et  son  hénnquc  garnison  étaient  bientôt  de- 
venues Tarrière-garde  compromise  d'une  armée  ré- 
duite à  la  défensive. 

Quand  IcsPrusàiensvinreat  se  grouper  sur  Mavence 
et  l'investirent  sur  les  deux  rives  ,  vingt  mille  hom- 
mes étaient  enfermes  dans  la  place.  Si  c'était  assez 
pour  la  défense,  c'était  beaucoup  trop  pour  l'état  des 
vivris  qui  étaient  insuffisants  pour  une  garnison  si 
nombreuse.  L'incertitude  de  nos  plans  militaires  avait 
empêché  de  prendre  aucune  mesure  pour  assurer 
l'approvisionncnicnt  de  la  ville.  Heureusement,  elle 
reul'ermait  deux  représentans  du  peuple,  liei\  bell  et 
le  courageux  Merlin  de  Thiouville,  les  généraux 
Kléber  ,  AubertDubayet  et  l'ingénieur  Meunier  , 
lesquels  avaient  sous  leurs  ordres  une  garnison  po:sé- 
dant  toutes  les  vertus  du  soldat,  la  valeur,  la  so- 
briété ,  la  constance.  L'investissement  commença  en 
avril. 

En  juin,  le  siège  durait  encore.  Le  18  elle  19, 
deux  cents  pièces  de  canon  étaient  dirigées  sur  la 
place  ,  et  la  couvraient  de  projectiles  de  toute  es- 
pèce. Des  batteries  flottantes,  placées  sur  le  Rhin  , 
lauçaient  des  feux  dans  l'intérieur  de  la  ville  par  le 
côté  le  plus    ouvert ,  et   lui  causaient  d'effroyables 
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dommages.  Cependanl,  la  garaîsou  était  encore  ])lei- 
iie  d'ardeur  et  ne  songeait  point  à  se  rendre.  Pour  se 
délivrer  des  batteries  flottantes ,  d'intrépides  soldats 
se  jetaient  à  la  nage  ,  et  allaient  couper  les  câbles 
qui  retenaient  les  bateaux  ennemis.  On  vit  un  de  ces 
braves  amener,  à  la  nage  ,  un  bateau  chargé  de  qua- 
tre-vingts soldats  qui  furent  faits  prisonniers. 

Mais  la  détresse  était  au  comble.  Les  moulins  ayant 
été  incendiés  ,  il  avait  fallu  recourir  aux  moulins  à 
bras:  mais  les  ouvriers  manquaient  ,  à  cause  du 
danger  qu'ils  avaient  à  courir,  l'ennemi  lançant  des 
bombes  sur  le  lieu  où  l'on  avait  établi  ces  moulins. 
D'ailleurs  ,  le  blé  était  presque  entièrement  épuisé; 
depuis  long-temps  ,  on  était  réduit  à  la  chair  de  che- 
val ;  les  soldats  mangeaient  les  rats,  et  allaient  le  long 
du  Rhin  ramasser  les  cadavres  des  chevaux  que  le 
fleuve  avait  rejetés  sur  ces  rives.  Cette  nourriture  oc- 
casiona  des  maladies  si  graves,  qu'il  fallut  placer  des 
gardes  sur  le  bord  du  Rhin,  pour  empêcher  les  sol- 
dats de  se  livrer  à  cette  pèche  immonde.  Un  chat  va- 
lait six  francs;  la  chair  de  cheval  mort  quarante-cinq 
sous  la  livre.  Les  officiers  n'avaient  pas  meilleure 
table  que  les  soldats  ;  et  Aubert-Dubayet,  donnant 
à  diner  à  son  état-major,  lui  fit  servir  ,  comme  plat 
fin,  un  chat  flanqué  de  douze  souris. 

Pour  comble  de  malheur,  la  garnison  était  sans 
nouvelles  de  France.  Vainement  elle  avait  essayé 
de  faire  connaître  sa  détresse ,  tantôt  par  une  dame 
qui  allait  vovager  en  Suisse,  tantôt  par  un  prêtre 
qui  avait  pris  le  chemin  des  Pays-Bas  ,  tantôt  par 
un  espion  qui  devait  traverser  le  camp  ennemi:  au- 
cune de  ces  dépèches  n'était  parvenue.  On  avait 
tendu  des  filets  dans  le  fleuve  ,  dans  l'espoir  d"y 
trouver  quelques  bouteilles  jetées  par  les  camarades 
de  l'armée  du  Haut-Rhin:  mais  ces  filets  étaient  levés 
chaque  jour  sans  qu'on  v  trouvât  rien.  De  faux  Mo- 
niteurs imprimés  à  Francfort,  et  transmis  aux  soldats 
de  la  garnison  par  les  avant-postes  prussiens,  annon- 
çaient le  renversement  de  la  Convention  par  Dumou- 
riez,  et  l'établissement  de  Louis  X\  II  avec  une  ré- 
gence. Us  lisaient  ces  fausses  nouvelles  avec  de  vives 
inquiétudes,  se  disant  que  peut-être  ils  défendaient 
une  cause  perdue.  Us  u\aieuL  des  lue-irs  d'erpérance 
suivies  de  profonds  découragemens.  Une  nuit,  ils 
entendirent  une  canonnade  vigoureuse  dans  l'éloi- 
gneraent:  ils  s'éveillèrent  avec  joie  et  coururent  aux 
armes,  pensant  qu'ils  allaient  au-devant  du  canon 
français ,  et  qu'ils  mettraient  l'ennemi  entre  deux 
feux.  Mais  ce  n'était  qu'une  illusion.  Enfin  la  fa- 
mine devint  si  intolérable,  que  deux  mille  habitans 
demandèrent  à  sortir  de  la  ville.  Aubert-Dubayet  le 
leur  permit;  mais  ils  ne  furent  pas  reçus  par  les  as 


en  grondant  devant  l'armée  ennemie ,  le  roi  de 
Prus-e  .  plein  d'une  admiration  sincère  et  courtoise 
pour  leur  valeur,  appelait  par  leurs  noms  et  compli- 
menlait  ceux  des  officiers  qui  s'étaient  distingués  dans 
le  siège.  L'évacuation  eut  lieu  le  25  juillet. 

La  possession  de  Mavence  était  d'une  trop  grande 
importance  pour  que  le  gouvernement  français  n'es- 
sayât pas  bientôt  de  la  reprendre  à  l'ennemi.  En 
juin  1795  .  un  corps  d'armée  français  mit  le  blocus 
devant  >Iayeiice  ,  et  la  ville  eut  à  supporter,  sous  un 
autre  drapeau  ,  et  avec  une  autre  garnison  ,  une  par- 
tie des  misères  du  premier  siège.  Elle  fut  débloquée 
par  le  général  autrichien  ClairFayt,  et  resta  deux  ans 
encore  au  pouvoir  des  coalisés;  mais  en  1797, 
Hoclie  et  Moreau  la  rendirent  à  la  France,  et  Mavence 
fut  le  chef-lieu  d'un  département  français  jusqu'en 
1814,  époque  où  elle  est  devenue  la  seconde  ville 
du  grand-duché  de  Ilesse-Darmstadt.  Une  partie 
notable  de  la  population  est  restée  française  de  cœur. 


LE  SRIELOBER. 

Pendant  la  plus  grande  partie  de  l'hiver,  la  Ts^or- 
vège  est  couverte  de  neiges;  et  l'hiver  qui ,  dans  d'au- 
tres climats,  est  de  courte  durée  v  règne  cinq  ou  six 
mois  et  davantage.  Alors  il  est  impossible  au  vovageur 
de  quitter  les  routes  battues;  et  lorsque  la  neige 
vient  à  tomber  de  nouveau,  toute  communication  est 
généralement  interrompue  ,  jusqu'à  ce  que  des  <lra~ 
giieiirs  de  grands  chemins  aient  fravé  un  passage  en 
écartant ,  foulant ,  aplanissant  la  neige.  Toutefois  , 
le  manque  de  population  rend  ce  travail  impossible 
sur  plusieurs  points.  L'habitant  de  la  Norvège  devait 
donc  aviser  au  moyen  de  quitter  sa  cabane ,  située 
d'habitude  loin  des  routes  fréquentées ,  et  de  traver- 
ser les  forêts  en  tous  sens  et  avec  assez  de  promp- 
titude pour  se  livrer  à  la  chasse,  son  passe-temps 
favori.  Il  inventa  en  conséquence  les  ^A/w  ou  patins 
de  neige.  Ces  patins  sont  tout  bonnement  deux  plan- 
ches minces  d'épicia  d'inégale  grandeur  ,  s'alongeant 
3u-iîe!à  da  pied  et  dont  la  partie  antérieure  est  lé 
gèrement  arquée  et  compacte.  Le  plus  lo^g,  qui  se 
porte  au  pied  gauche  peut  avoir  sept  pieds  ,  tan'Sis 
que  celui  du  pied  droit  en  a  cinq.  Ce  dern^-ir  est 
appelé  aander ,  du  pied  droit  dont  on  se  sert  davan- 
tage ,  surtout  pour  tourner.  Chaque  patin  porte  trois 
pouces  de  largeur  sur  un  pouce  d'épaisseur,  au  cen- 
tre ,  où  le  pied  se  trouve  placé ,  et  où  il  est  fixé  et  im- 
mobile, à  l'aide  d'osiers  et  de  racine  d'épicia  adaptés 
_    ^     _       ,  ,  ^       ,  à  11  planche  par  des  courroies  de  cuir.  Les  s\ies  sont 

siégeans,  restèrent   entre  deux  feux,   et  périrent  en  |  enduits  de  goudron  et  de  poix,  et  creuses  au  centre  de 

la  largeur  du  pied  ,  pour  empêcher  le  skielober  ou 
palineur  de  glisser  de  côté  et  faciliter  sa  course  directe. 
Malgré  les  obstacles  de  toute  nature  qui  défendent 
la  Norvège  contre  tout  envahissement,  principale- 
ment pendant  l'hiver,  cependant  ce  pavs  a  été  sou- 
vent attaqué  pendant  cette  saison  ;  et,  comme 
l'usage  des  patins  de  neige  y  existe  de  mémoire 
d'homme,  il  était  foit naturel  de  songer  à  former  des 
règimens  de  carabiniers-patineurs  ,  formés  en  grande 
partie  de  montagnards,  si  étonnans  et  si  habiles  à  se 
servir  du  skie.  Durant  les  dernières  guerres  que  la 
Norvège  a  eu  à  soutenir  contre  la  Suède ,  ses  troupes 
légères  ont  fait  un  usage  fréquent  du  patin  de  neige, 
sans  compter  qu'il  y  avait  des  règimens  de  soldats-pa- 
tineurs sous  la  dénominations  de  skielobere.  ce  qui  si- 
gnifie coureurs  sur  patins.  Avant  la  réunion  de  ces 
deux  états,  il  y  avait  en  Norvège  deux  règimens  de 


partie  sous  les  murs  de  la  place.  Le  malin,  on  vit 
les  soldats  rapporter,  dans  leurs  manteaux,  des  enfans 
blessés. 

Enfin  les  secours  n'arrivant  pas  ,  et  la  garnison 
manquant  de  tout ,  les  représentans  et  les  généraux 
enfermés  dans  Mavence  crurent  qu'il  valait  mieux 
obtenu-,  en  capitulant  ,  la  libre  sortie  avec  les  hon- 
neurs de  la  guerre  ,  que  d'être  obligés  de  rendre  pri- 
sonnière ,  par  la  famine,  la  plus  brave  garnison  du 
monde  ;  ils  se  décidèrent  à  remettre  la  place  à  l'en- 
nemi. Le  loi  de  Prusse  fut  facile  sur  les  conditions: 
il  accorda  la  sortie  avec  armes  et  bagages,  pourvu 
que  la  garnison  s'engageât  à  ne  pas  servir  d'une  an- 
née contre  les  coalisés.  Tandis  que  ces  admirables  sol- 
dats ,  nommés  depuis  les  Mayencais ,  et  qui  n'a- 
vaient pas  voulu  obéir  à  leurs  généraux  lorsqu'il 
fallut  sortir   de  la  place  ,  défilaient  la  tête  haute  et 
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sôldats-patincins  ,  l'un  dans  le.  distiict  de  Droitheim  , 
et  l'aulie  dans  celui  d'A jÇ{;crlicms;  mais  }:ai' suite,  de, 
la  diminution  des  troupes  de  ce  royaume,  le  n'om- 
bre des  ïA/e/«iere  a  été  considérablc-m.-nt  réduit. 

La  supériorité  du  soldat-patineur  est  surtout  appré- 
ciée lorsqu'on  l'emploie  contre  des  troupes  fatiguées 
d'une  'ongue  marche  et  qui  sont  dans  la  nccessiié 
de  faire  une  halle.  Alors  ,  quelques  précautions  que 
puisse  prendre  l'ennemi,  il  se  trouve  toujours  en 
danger  d'être  attaqué  par  les  soldats  que  les  obs- 
tacles du  chemin  ne  peuvent  arrêter,  et  qui  traver- 
sent indistinctement  les  marais  ,  les  lacs,  les  rivières 
et  les  montagnes.  Là  iiièine  où  la  glace  est  trop  fai- 
ble pour  supporter  les  pieds  d'un  homme,  le  cara- 
binier en  patins  glisse  sans  danger  par  le  seul  élan  de 
sa  course.  Il  n'existe  pas  de  corps  plus  propre  ,  eu  hi- 
ver ,  pour  reconnaître  l'eunenii  ,  suivre  ses  mouvc- 
mens,  et  donner  sur  sa  marche  les  :enseiguenieiis 
les  plus  précis;  aucun  ,  en  un  mot,  ne  peut  faire 
mieux  l'office  de  courrier. 

Ils  transportent  leurs  munitions  et  leurs  bng.iges 
sur  de  lépers  traîneaux  de  bois,  SkieKjelke  ,  qu'un 
seul  homme  traîne  aisément  à  l'aide  d'une  courroie 
qu'il  passe  dans  son  épaule  droite.  Us  se  servent 
encore  de  ces  traîneaux  pour  enlever  leurs  blessés. 
Les  sklelobere  norvégiens  ont  é  é  plus  d'une  fois 
utiles  pour  conserver  les  communications  entre  des 
corps  d'armées  éloignés  les  uns  des  autres,  et  sur- 
prendre de  petits  détachemens  ennemis  et  les  char- 
ger dans   leur  marche  el  dans  leur  retraite. 

On  rapporte  plusieurs  circonstances  où  ils  ont  mé- 
nagé les  communications  les  plus  rajàdcs  el  les  plus 
étonnantes  entre  des  lieux  tiès-éloignés.  Ainsi  lors- 
que Charles  XII,  roi  de  Suède,  fut  frappé  au  siège  de 
Frédérikskald ,  en  Norvège,  des  estafettes  turent 
envoyées  sur  tous  les  points  du  royaume,  et  des  Ski'clo- 
here  qui  s'offrirent  pour  en  porter  la  nouvelle  à 
Drontheim,  200  lieues  de  là,  y  arrivèrent  douze 
heures  avant  les  ordomiauces,  quelque  diligence 
qu'elles  fissent. 

Il  est  facile,  après  cela,  de  se  convaincre  de  l'impos- 
sibilité dedompterjamais  par  les  armes  un  payssi  bien 
défendu  par  la  nature,  et  par  des  troupes  semblables, 
mises  si  facilement  en  mouvement  au  mdieu  de  mon- 
tagnes inaccessibles  ;  et  plus  encore  par  le  caraclère 
indomptable  de  seshabitans,  nés  pour  la  libcité. 
{Le  Flâneur.) 


LES  MARCHAiNDS  DE  COÎSTRE-MARQUES 


]Ve  les  confondons  pas  avec  les  marchands  de  billets 
d'auteur  ou  d'administration,  avec  ceux  qui  ont  des 
bureaux  établis  et  fort  achalandés  dans  divers  quar- 
tiers de  Paris.  Les  marchands  do  billets  sont  géné- 
ralement riches:  ils  ont  des  commis  .  d(S  employés, 
des  courtiers.  l,'n  article  de  M.  S  Henry  Ecrlhoud  . 
qui  a  paru  il  y  quelque  temps  ,  a  déjà  fait  connaître 
un  personnage  marquant  parmi  les  marchands  de 
billets. 

Les  marchands  de  contre-marques  sont  les  prolé- 
taires du  genre:  ils  n'ont  pas  de  boutiques,  de  bu- 
reaux ;  ils  travaillent  dans  la  rue  ou  sur  le  boulc- 
vart,  devant  la  porte  ou  sous  le  péristyle  d'un  théâ- 
tre. 

Et  d'abord  ,  ne  vous  arrêtez  pas  à  leur  costume  ; 
il  est  d'ordinaire  plus  que  négligé.  11  y  a  dans  toute 
leur  personne  un  laisser-aller  qui  doit  tenir  à 
l'état ,  lequel  permet  de  flâner,  d'entrer  au  cabaret, 
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ou  de  faire  la  cour  à  Iff  marchande  d'oranges  pen- 
dant la  durée  des  actes;  c'est  lorsque  vient  l'en- 
tr'acte  .seulement  cpic  ces  messieurs  courent  à  leur 
poste.  C'est  alors  que  vous  les  voyez  envahir,  en- 
combrer toutes  les  avenues,  les  issues  du  théâtre  ; 
le  spectateur  qui  veut  sortir  un  moment  est  cerné  , 
bloqué,  assailli  de  tous  côtés  par  des  hommes  en 
casquettes,  eu  vestes  ou  en  mauvaises  redingotes, 
qui  lui  barrent  le  passage  avec  leurs  mains  qu'ils 
avancent,  et  lui  mettent  quelquefois  jusque  sous  le 
visage  ;  vous  croiriez  une  nué'Q^de  mendians  qui 
vous  demandent  l'aumône.  Vous  entendez  bourdon- 
ner à  vos  oreilles  :  «  Monsieur...  si  vous  ne  rentrez 
pas...  —  Mon  bourgeois...  donnez-moi  votre  contre- 
marque... —  Mon  maître,  faites-m'en  cadeau...  n 

Et  le  malheureux  spectateur,  qui  était  sorti  pour 
pi-endre  l'air,  se  voit  au  moment  d'être  étouffé  par 
tous  ces  hommes  qui  se  pressent  autour  de  lui,  et 
l'empêchent  d'avancer.  Comme  la  mise  el  la  figure 
de  ces  messieurs  inspirent  peu  de  confiance,  il  com- 
mence par  mettre  une  de  ses  niaius  sur  son  gousset 
de  montre,  el  de  l'autre  tâclie  d'éloigner  tous  ces 
bras  qui  se  croisent  et  s'alongenl  devant  lui. C'est  sou- 
vent chose  fort  difficile  :  car  il  y  a  des  marcliands  de 
contre-marques  qui  poussent  l'impudence  jusqu'à 
vous  arrêter  par  votre  habit,  d'autres  vous  saisissent 
le  bras.  Alors  il  vous  faut  presque  avoir  une  petite 
lutte  à  soutenir  pour  recouvrer  votre  liberté  ,  et 
vous  faire  jocr  à  travers  ces  industriels. 

Il  serait  à  désirer  C(ue  l'autorité,  qui  doit  veillera 
l'ordre  public,  et  qui  a  l'œil  toujours  ouvert  sur  ce 
qui  se  passe  dans  la  salle  d'un  spectacle,  voulût  bien 
s'occuper  un  peu  plus  de  ce  qui  se  fait  à  la  porte. 
De  temps  à  autre  .  il  est  vrai ,  des  serçens  de  ville  et 
des  gardes  municipaux  font  reculer  le  flnx  rjui  se 
jette  sur  les  spectateurs  qui  sortent  ;  mais  à  peine 
ont-ils  le  dos  fouiné,  que  le  reflux  arrive,  et  menace 
encore  de  submerger  le  paisible  bourgeois  qui  a 
voulu  profiter  de  l'entr'acte  pour  faire  à  sa  femme 
la  galanterie  d'une  orange,  et  à  son  fils  le  cadeau 
d'un  sucre  d'orge. 

A  Dieu  ne  plaise,  cependant,  que  nous  deman- 
dions la  suppression  totale  d'une  industrie  qui  fait 
vivre,  ou  plutôt  qui  fait  boire  un  grand  nombre  d'in- 
dividus. La  profession  nous  semble  peu  honorable, 
il  est  vrai  :  el  nous  pensons  que  la  plupart  de  ces 
hommes  qui  encombrent  tous  les  soirs  les  avenues 
des  théâtres  seraient  mieux  dans  un  atelier,  dans 
une  fabrique,  voire  même  dans  une  caserne.  Mais 
comme  il  est  probable  que  beaucoup  d'entre  eux  ne 
seraient  nulle  part,  laissons-les  vendre  des  contre- 
marques. Il  n'y  a  point  de  sot  étal,  dit-on  Cela  veut 
dire  seulement  que,  dans  toutes  les  cla.s.-cs  de  la 
société,  il  peut  se  trouver  des  gens  capables,  des 
hommes  de  génie  ;  mais  alors  ceux-là  ne  sont  pas 
restés  dans  la  position  où  le  destin  les  avait  placés. 

On  assure  que  le  trop  célèbre  lU'bcii .  si  connu 
pendant  la  révolution  sous  le  nom  de  PcieDiidiesnc, 
nom  i|ui  lui  venait  du  journal  révolulioimaire  qu'il 
rédigeait,  avait  d'abord  été  placé  à  l'entrée  d'un 
petit'  théâtre  pour  y  distribuer  des  billets,  et  qu'il 
avait  même  vendu  des  contrc-m.irqnes. 

De  notre  temps,  un  gros  et  riche  personnage,  qui 
ne  va  plus  qu'aux  avant-scènes,  d'où,  avec  de  super- 
bes jumelles,  il  lorgne  sans  cesse  sur  le  théâtre 
el  dans  la  salle,  a,  dit-on  ,  commencé  par  vendre 
d«s  contre-marques,  el  n'était  pas  un  des  moins  te- 
naces pour  en  obtenir  le  cadeau. 

Le  marchand  de  contre-marques  est  cssentielle- 
nicnl   flâneur.  Le  jour,  il  se  promène  aux  alentours 
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de  son  théâtre  ;  car  le  spectacle  devant  lcq>:el  il 
travaille  le  soir  est  *ow  théâtre  :  c'est  sa  proprité. 
Quand  on  (att  luliîche ,  il  est  de  fort  mauvaise  hu- 
meur ;  il  s'eniporie  en  invectives  contre  l'acteur 
qu'il  présume  Ctre  cause  de  cet  événement.  I\Iais 
aussi,  quand  une  pièce  a  réussi ,  comme  il  sait  en 
chauffer,  en  prolonger  le  succès  ;  comme  il  tûche  de 
faire  mousser  les  artist'.'s  qui  jouent  dedans  !  Vous  le 
voyez  courir  au-devant  des  personnes  qui  S(Mnhlenl 
se  diriger  du  cùté  du  tiiéàtre,  et  dire,  eu  leur  présen- 
tant des  contre-marques  : 

«  Voulez-vous  un  parterre...  un  orchestre...  une 
stalle  gardée?...  11  y  a  encore  trois  actes  entiers  de 
la  Tour  de IScslc.Xes  plus  beaux...  c'est  mainzelie 
Georges  et  monsieur  Bocage  qui  jouent  ce  soir...  Si 
l'acte  de  la  prison  ne  vous  satisfait  pas.  je  vous  rends 
voire  argent...  C'est  ce  qu'on  a  écrit  de  plus  fort  de- 
puis quarante  ans.  >i 

Un  autre  court  à  un  jeune  homme  qui  est  près 
de  l'Ambigu ,  en  lui  disant  :  «  Tenez  ,  pr  nez  ma 
première  galerie  pour  douze  sous  :  il  y  a  encore 
tout  Dupont  mon  ami,  en  trois  actes  !...  fameux!... 
c'est  un  vaudeville  qu'on  devait  jouer  au  Grand- 
Ojiéra!...  Allons,  entrez  donc...  Et  je  parie  que 
vous  y  ramenez  vot'  père  et  vot'  mère.  )> 

Il  est  rare  que  le  passant  résiste  à  ces  pressantes 
insinuations. 

Lorsqu'on  donne  une  première  représentation  , 
et  qu'un  acteur  a  eu  du  succès  dans  son  rôle ,  les 
marchands  de  contre  uiar4ues  ratleudeiit  à  la  sor- 
t\e  ,  et  se  mettent  à  hurler  :  vive  Frederick  J  vive 
Bocage.'  ou  Gujon.'  au  moment  où  Robert-Ma- 
cairc,  Buridan  ou  Caravage  se  disposent  à  rentrer, 
en  simples  bourgeois  dans  le  sein  de  la  société. 

Mais,  depuis  quelque  temps,  de  notables  innova- 
lions  se  sont  introduites  dans  l''état  de  marchand 
de  contre-marques.  Jadis  ,  comme  nous  l'avons  dit 
plus  haut,  il  se  bornait  à  prier  le  spectateur  sortant 
de  lui  donner  sa  carte  s'il  ne  rentrait  pas  ;  aujour- 
d'hui ,  il  fait  bien  mieux  :  il  lui  propose  de  la  lui 
acheter. 

Je  voudrais  savoir  quel  est  le  spectateur  qui ,  le 
premier,  a  osé  demander  de  l'ai-gent  à  ces  hom- 
mes, qui  semblent  avoir  ù  peine  de  quoi  se  vêtir  : 
qui  a  eu  la  pensée  de  faire  du  commerce  avec  des 
malheureux ,  de  spéculer  sur  sa  contre-marque  !  Je 
gage  que  c'est  un  billet  donné  ;  —  car,  aux  person- 
nes qui  sont  entrées  avec  des  billets  d'auteur,  on 
donne  des  contre-marques  comme  aux  billets  payans. 
Les  marchands  de  contre-marques,  qui  ne  rece- 
vaient pas  assez  vite  la  carte  en  cadeau ,  ont  pro- 
posé de  l'ac'neter  ;  les  autres  ont  été  forcés  de  sui- 
vre cet  exemple,  et  maintenant  cela  devient  un  vé- 
ritable commerce.  C'est  une  petite  bourse  de  cartes 
d'entrée  qui  s'établit  tous  les  soirs  devant  les  théâ- 
tres. Vous  devez  comprendre  que  le  cours  baisse  à 
mesure  que  l'heure  s'avance ,  et  que  le  5  pour  cent 
tombe  à  3  lorsque  la  pièce  en  vogue  estjouée. 

II  faut  encore  vous  dire  que  le  terme  technique, 
ou  plutôt  le  terme  A'ai-got  de  ce  mode  de  commerce 
est  laver.  Laver  signifie  vendre.  Vous  ne  vendez  pas 
votre  contre  marque ,  vous  la  lavez.  Les  auteurs  ne 
vendent  ]>as  leurs  billets  ,  ils  les  lavent,  et ,  dans  ce 
que  rapportera  un  ouvrage,  le  lavage  est  mis  en 
première  ligne  de  compte. 

Etablissons  maintenant  la  préférence  qui  existe 
entre  les  marchands  de  contre-marques  des  grands 
et  des  petits  théâtres. 

Devant  l'Opéra,  ils  sont  assez  hien  couverts  j 
quelques-uns  ont  un  habit  gris  et  une  médaille  ;  ils 


sont  patentés.  Ils  vous  al)ordent  avec  un  peu  plus 
de  ménagemens  :  ils  savent  assez  bien  discerner  les 
personnes  qui  leur  donneront  gratis  la  contre- 
marque. Devant  celles-là.  ils  se  contentent  d'alonger 
la  main  et  de  s'incliner:  ils  ne  demanderont  pas  à 
un  dandy  en  gants  blancs  .  à  un  fasliionable  anglais 
s'il  veut  vendre  sa  contre-marque,  car  alors  ils 
s'exposeraient  h  recevoir  toute  autre  chose  ;  ce  n'est 
qu'aux  plébéiens  du  parterre  ou  du  paradis  qu'ils 
diront  ,  mais  avec  timidité  : 

«  IMonsieur  veut-il  s'en  défaire?  » 
Aux   iM-ancjais,    à  l'Opéra-Comique  il  y  a    déjà 
moins  de   respect  dans  la  maiiière  d'agir.   On  vous 
aborde  plus  cavalièrement,  et  de  tous  côtés  on  vous 
crie  : 

"  Monsieur  vend-il?  monsieur  veut-il  vendre?  >> 
Aux  Variétés,  au  Palais-Royal  ,  on  ne  vous  laisse 
pas  letems  de  sortir  du  péristyle  du  théâtre.  Là,  on 
vous  offre  sur-le-champ  un  prix:  il  y  en  a  qui  se 
disposent  à  vous  arracher  votre  contre-marque  de 
la  main  ,  en  vous  offrant  une  pièce  de  dix  ou  de 
vingt  sous,  suivant  l'heure  qu'il  est. 

Enûn,  aux  théâtres  de  mélodrames,  on  se  jette 
sur  vous,  on  vous  cerne,  on  vous  tire  à  droite,  à 
gauche  ;  vous  vous  croyez  entouré  de  conducteurs 
àe  coucous,  qui  veulent  de  force  vous  emmener  à 
Saint-Cloud  ou  à  Saint-Germain. 

«  Mon  bourgeois,  lavez  vot'  contre-marque...  — 

Allons,  voyons  ,  combien  que  vous  en  voulez?...  

Mon  maître,  j'ai  parlé  le  premier....  » 

Vous  êtes  obligé  de  vous  fâcher  pour  faire  com- 
prendre à  ces  messieurs  que  vous  n'êtes  pas  dans 
l'intention  de  faire  le  commerce  de  la  contre  mar- 
que. 0  siècle  d'argent!  0  siècle  éminemment  mer- 
cantile, où  l'on  calcule  en  s'amusant ,  ou  plutôt 
quand  on  ne  s'amuse  pas?  En  ne  restant  pas  à  la 
dernière  pièce,  ou  aux  derniers  hcles  ,  tel  specta- 
teur se  dit.  Cela  me  rapportera  dix  sous.  »  Mais,  je 
le  réjjète ,  cette  idée  n'a  pu  venir  qu'à  des  billets 
donnés.  L'homme  qui  paie  son  billet  au  bureau,  ne 
vend  point  sa  contre-marque  :  il  la  donne  au  mal- 
heureux qui  lui  tend  la  main.  Et  quelles  peuvent 
donc  être  ces  personnes  qui  osent  recevoir  quelques 
sous  d'un  marchand  de  contre-marques? 

Après  cela  ,  il  nous  reste  à  dire  que  le  commerce 
des  contremarques  est  fort  commode  pour  les  per- 
sonnes aux(iuelles  leurs  occupations  ne  permettent 
pas  d'aller  de  bonne  heure  au  spectacle. 

Il  y  a  des  employés  qui  travaillent  le  soir  jusqu'à 
neuf  heures  et  demie,  des  marchands  qui  ne  quittent 
poiut  leur  magasin  avant  dix  heures,  et  pour  ceux-là 
il  serait  fort  désagréable  d'être  obligé,  pour  aller  au 
spectacle  ,  de  payer  un  billet  au  prix  du  bureau.  A 
la  vérité,  ils  voient  rarement  nue  pièce  entière  :  mais 
c'est  peut-être  encore  un  bénéfice. 

Je  connais  un  vieux  monsieur,  employé  dans  une 
maison  de  commerce,  où  il  travaille  jusqu'à  dix  heu- 
res, et  qui  va  presque  tous  les  soirs ;,  en  sortant  de 
son  bureau,  acîieterune  contre-marque.  Ce  monsieur 
a  vu  tous  les  derniers  actes  des  drames  qu'on  a  don- 
nés depuis  quelque  temps,  et  n'en  connaît  pas  les 
premiers.  Mais  il  m'assurait  dernièrement  que  cela 
lui  étaitégal,  et  qu'avec  un  peu  de  bonne  volonté,  le 
dernier  acte  d'une  pièce  pouvait  facilement  passer 
pour  le  commencement  d'une  autre. 

Ch.  Paul  de  Kock. 
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LE  CAMÉLÉON. 


ESQUISSES  DES  TRIBUNAUX. 

A  l'appel  de  son  nom,  un  •vieillard  de  quatre-vingl- 
deux  ans  -se  lève  péniblement  du  milieu  de  l^i  loulc  ,  et  sou- 
tenu par  sa  fille  ,  se  traîne  devaut  ses  juges.  Son  délit  est 
si  mince ,  et  ses  cheveux  si  blancs ,  que  l'huissier  n  ose 
pas  lui  montrer  le  banc  des  prévenus ,  et  le  laisse  se  placer 
devant  la  barre  du  tribunal. 

Aux  questions  de  M.  le  président,  sa  fille  répond  d  une 
Toix  tremblante  :  —  Mon  père  ne  vous  entend  pas  ,  mes- 
sieurs, permettez-moi  de  répoudre  pour  lui. 

M.  LE  PRÉSIDENT  :  Votre  père  a  été  appelé  devantnous 
pour  avoir  mendié  et  n'avoir  pas  de  domicile. 

La  FiiLE  :  Que  Dieu  pardonne  à  ceux  qui  vous  ont  dit 
cela,  messieurs!  Depuis  que  je  suis  au  monde,  et  d  y  a 
déjà  long-temps  ,  mon  père  ne  m'a  pas  quittée. 

Nous  avons  toujours  demeuré  ensemble,  et  tant  que  je 
pourrai  travailler  il  ne  sera  à  la  charge  de  personne.  11  y 
a  un  mois,  j'étais  malade,  nous  n'avions  pas  d'argent; 
mon  père  se  leva  de  grand  matin  etsortit.  Le  soir,  il  rentra. 
Tint  s'asseoir  près  de  mon  lit  et  se  mit  à  pleurer.  Je  lui 
demandai  ce  qu'd  avait;  alors  il  me  dit  qu'il  était  bien 
a  plaindre  d'être  si  vieux,  qu'on  ne  voulait  plus  de  lui 
pour  travailler,  qu'il  s'était  présenté  pour  rouler  de  a 
terre,  et  qu'on  l'avait  refusé.  11  faudra  donc  que  j  aille 
tendre  la  main,  me  dit-il,  car  je  ne  peux  pas  le  laisser 
mourir,  faute  de  secours.  Je  lui  dis  que  je  me  portais 
mieux,  et  que  le  lendemain  je  travaillerais.  Mais  ,  mes- 
sieurs, au  lieu  de  me  mieux  porter,  le  lendemain,  jetais 
plus  malade.  Ce  jour-là,  mon  père  est  encore  sorti,  sans 
inerien  dire.  Une  heuie  après,  messieurs,  on  est  veuu 
m'apprendre  que  des  gendarmes  l'avaient  an  été  pour 
avoir  demandé  la  charité  ;  s'il  fa  fait,  messieurs,  ce  n'était 
pas  pour  lui ,  c'était  pour  moi  qui  étais  malade  ,  et  si  vous 
voulez  l'excuser  celte  fois ,  je  vous  promets  qu'il  ne  le 
fera  plus.  j  -       •      i 

Après  ces  quelques  mots,  le  tribunal  entend  a  peine  le 
réquisitoire  de  M.  le  procureur  du  roi ,  et  la  justice,  s  in- 
clinant devant  la  vertu  ,  rend  à  cette  bonne  fille  son  véné- 
rable père. 

Un  procès  inoui  dans  les  fastes  de  l'harmonie  et  de 
Thëniis  s'agite  en  ce  moment  eu  la  justice  de  paix  de 
Percy  (Manche). 

Le  sieur  David  Villain  est  un  vieillard  presque  aveugle 
dont  tous  les  plaisirs,  toutes  les  jouissances  sont  de  ca- 
rillonner sur  les  cloches;  ce  n'esl  pas  un  goi'it,  c'est  une 
passion.  Michel  Moriu,  Quasimodo,  sont  bien  loin  der- 
rière lui!  Il  sait  par  cœur  cent  dix  airs  dilTérens  de  ca- 
rillon, qu'il  exécute  avec  une  égale  dextérité.  Il  a  caril- 
lonné dans  95  paroisses.  Aux  fêtes  nationales  ou  reli- 
gieuses ,  il  sollicite  la  grâce  de  carillonner,  cl,  s'il  l'ob- 
tient ,  sonneur  volontaire  ,  il  monte  au  clocher  ,  s'y  en- 
ferme crainte  de  surprise,  et  met  les  cloches  en  branle 
pendant  toute  la  journée  ,  et  souvent  toute  la  nuit.  Ce 
n'est  pas  assez  :  il  a  fait  fondre  trois  énormes  cloches  , 
les  a  suspendues  dans  sa  propre  maison  ,  et  passe  ses 
jours  comme  Quasimodo  à  caresser  leurs  croupes  so- 
nores et  bondissantes.  Plainte  a  été  portée  par  les  voi- 
sins, qui  prétendent  que  depuis  le  jour  iatal  ou  d  a 
changé  sa  maison  en  clocher,  leurs  maisons  ne  sont  plus 
Labilables.  Citation  en  justice  a  été  commise  au  sieur 
David  "Villain.  . 

J'aime  les  cloches,  a-t-il  dit  pour  sa  défense.  Je  suis 
l'auteur  de  19  carillons  nouveaux,  et  j'ai  recueilli  et  mis 
en  ordre  tout  ce  qui  jamais  a  été  fait  de  mieux  en  ce 
genre.  Je  ne  suis  point  un  tapageur  nocturne,  car  je  n  ai 
jamais  carillonné  avant  huit  heures  du  malin,  m  après 
cinq  heures  du  soir  :  le  bruit  que  je  fais  n'esl  injurieux 
pour  pei  sonne;  je  tâche  au  conlrairc  de  le  rendre  aussi 
agréable  que  possible.  L'article  479  du  code  pénal  ne  peut 
donc  in'alteindre.  Aucune  loi  ne  défend  le  bruit,  s'il  n'est 
injurieux  ou  nocturne.  Mes  cloches  sont  moins  assour- 
dissantes que  le  marteau  des  chaudrouniers,  moins  criar- 
des que  la  clarinette  du  musicien  novice,  moins  déchi- 
rantes que  le  cor  de  l'apprenti  piqueur.  Deux  de  nos  pie-  \ 


mières  célébrités  les  ont  chantées  :  M.  de  Chateaubriand 
el  M. Victor  Hugo  ont  vanté  leurs  ineffables  harmonies. 
Pourquoi  n'aurais-je  pas  le  même  goût  que  ces  deux 
grands  écrivains  qui,  je  m'en  flatte,  s'arrêleraient  pour 
m'écouter,  s  ils  passaient  par  Percy  ,  et  mes  voisins  out- 
ils la  faveur  d'avoir  l'oreille  plus  délicate? 

Ces  moyens  ont  eu  un  plein  succès,  et  le  sieur  David 
Villain  ,  triomphant ,  a  chanté  sa  victoire  sur  le  plus  bril- 
laut  de  ses  carillons. 

On  aura  une  idée  du  nombre  de  voyageurs  passés  à 
Calais  pendant  Tannée  i8j5  par  le  tableau  qui  suil.  Il 
est  eniré  par  ce  port  930  paquebots  avec  i5,oig  |)assa- 
gers ,  485  voilures  el  6o5  chevaux.  Le  nombre  de  pa- 
quebots sortis  a  été  de  914.  1"'  ont  transporté  18,161 
voyageurs,  568  voitures  et  GQ  chevaux.  Ln  élevant  à  6 
ou  7,000  les  passageis  transportés  parles  navires  à  voile, 
on  trouvera  ;:n  tolal  de  40,000  voyageurs  passés  à  Calais 
pendant  la  dernière  année 

VARIÉTÉS. 

Il  y  a  une  vingtaine  d'années  environ ,  il  existait  à 
Lyon  ,  dans  la  rue  Longue,  un  cabaret  fort  achalandé  , 
qui  même,  dit-on,  subsiste  encore.  Le  maître  et  la  maî- 
tresse de  cet  établissement  étaient  soupçonnés  d'avoir 
chez  eux  une  somme  assez  ronde ,  lorsqu'un  soir  des 
malfaiteurs  s'introduisirent  dans  la  maison.  L'un  d'eux  , 
piofllant  du  moment  où  le  cabarelier  descendait  à  la 
cave,  le  suivit  el  fy  assassina  pendant  que  ses  complices 
égorgeaient  de  leur  côlé  ,  dans  la  salle  du  haut,  la  femme 
qui  était  restée  seule  avec  eux.  Un  jeune  enfant,  lémoiu  de 
ce  crime  odieux,  et  tremblant  pour  sa  vie,  eut  la  présence 
d'esprit  de  se  cacher  sous  un  lit  où  les  meurtriers  ne  le 
découvrirent  pas.  Quand  ils  furent  partis,  emportant 
tout  ce  qu'ils  avaient  trouvé  de  précieux,  ce  petit  infor- 
tuné alla  réclamer  du  secours  dans  le  voisinage;  mais, 
malgré  les  détails  qu'il  donna  ,  on  ne  put  découvrir  les 
coupables,  et  leur  impunité  semblait  à  jamais  assurée. 

Il  y  a  quelques  jours  ,  le  petit  enfant  qui  fut  témoin  du 
crime,  qui  est  aujourd'hui  devenu  un  homme,  et  qui  sert 
dans  un  régiment  en  garnison  à  Toulon,  se  trouvait  de 
service  au  bagne,  lorsqu'il  entendit  deux  galériens  se 
raconter  mutuellement  leurs  horribles  prouesses;  l'un 
d'eux  rappelait  en  riant  les  affreux  détails  de  l'assassinat 
commis  il  y  a  vingt  ans  dans  la  rue  Longue. 

Le  malheureux  orphelin  ne  put,  à  celte  soudaine  révé- 
lation de  fassassin  de  sa  famille,  contenir  son  indigna- 
tion, et  s'élançait  sur  lui  ,  prêt  à  venger  enfin  le  sang  de 
son  père,  lorsqu'il  fut  retenu  par  quelques  assistans.  Heu- 
reusement j>our  le  meurtrier,  condamné  depuis  poui  d'au- 
tres crimes,  la  prescription  couvre  aujourd'hui  son  pre- 
mier forfait,  et  la  punition  que  la  loi  lui  réservait  ne  sau- 
rait plus  l'atteindre. 

C'est  mardi  passé,  à  dix  heures  du  matin,  que  se  son 
ouvertes  au  public  les  portes  du  salon  de  iSjti  au  Louvre. 

Celle  exposition  sera  publique  les  mardis  ,  mercre- 
dis, jeudis,  vendredis  et  dimanches  ;  le  lundi  est  réservé 
à  la  f  imille  royale  et  le  samedi  aux  personnes  munies  de 
billets. 

Les  ouvrages  ont  été  reçus  jusqu'au  lO  février,  depuis 
ce  jour,  pas  une  aquarelle  n'est  entrée  au  Musée. 

Le  jury  d'admission  a  terminé  ses  travaux  le  21  du 
même  mois  ,  et,  malgré  la  grande  sévérité  qu'il  a  em- 
ployée celte  année  ,  le  nombre  des  ouvrages  exposés  dé- 
passera encore  j,5oo,  elle  nombre  des  artistes  1,500. 

En  iS55,  le  nombre  total  des  ouvrages  exposes  par 
1,227  artistes  était  de  2,556. 


A.  POURRAI, 

Rédacteur  en  Chef. 


A.  P.  BARRIEUX. 
Gérant 
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MESTA. 

On  était  au  mois  de  novembre ,  l'éclat  des  lamières 
avait  remplacé  la  lueur  triste  et  soulTranle  du  cha- 
leuil  (1)  fumeux  qu'on  abritait  ordinairement  sous 
le  manteau  de  la  cheminée  ;  les  fagots  pétillans  se 
tordaient  dans  l'âtre  et  les  étincelles  légères  mon- 
taient sur  le  toit,  y  jouaient  un  instant,  puis  s'effa- 
çaientj  de  temps  à  autre  le  hennissement  d'un  che- 
val, dont  le  sabot  bruissait  sourdement  sur  une 
litière  épaisse:  le  fouet,  dont  la  voix  aigre  et  per- 
çante^ en  déchirant  l'air,  s'adressait  ;■!  la  meute  indo- 
cile qui  hurlait  sa  joie  dans  tous  les  tons;  et  surtout 
la  mine  à  la  l'ois  humble  et  sournoise  du  chien  du 
logis  qui,  la  tête  baissée^  la  queue  traînante,  allait;, 
en  grognant,  se  réfugier  chez  le  voisin,  disaient  assez 
qu'il  se  trouvait  nombreuse  et  marquante  compa- 
gnie en  la  maison  de  maître  Hubert,  garde-chasse. 

Du  reste,  si  tous  ces  signes  n'eussent  été  suffisans 
pour  qui  eût  voulu  ou  pu  en  douter,  la  physiono- 
mie d'Hubert  rayonnante  d'une  joie  respectueuse, 
sa  plaque  de  métal  belle  ce  jour-là  d'un  luisant  et 
d'un  éclat  inusité  étaient  un  miroir  où  sa  position 
sociale  et  la  vérité  du  fait  se  reflétaient  d'une  ma- 
nière incontestable. 

En  effet,  dans  la  chambre  la  plus  convenable  dont 
avait  pu  disposer  le  vieux  garde ,  se  trouvait  un 
groupe  de  six  personnes;  un  nombre  égal  de  cou- 
verts chargeait  la  table,  qui  probablement  contenait 
à  elle  seule  tout  le  luxe  du  village,  car  touty  était  au 
complet.  Adossés  à  la  table  et  réunis  prés  d'un  feu 
qui  flambait  joyeusement,  les  convives  devisaient 
d'une  foule  de  choses  de  leur  vie  passée.  Après  avoir 
facilement  effeuillé  tous  leurs  souvenirs  [à  vingt  ans 
on  a  peu  vécu  dans  le  passé),  Arthur,  l'un  d'eux, 
abrégea  ainsi  le  silence  imposé  par  le  manque  total 
de  nouveaux  sujets  de  causerie  ;  mon  oncle  ,  dit-il , 
s'adressant  à  l'un  des  convives  dont  le  front  plissé 
et  l'œil  mélancolique  disaient  soixante  ans  d'une  vie 
qu'avaient  dû  sillonner  de  puissantes  émotions,  je 
réclame  l'accomplissement  de  votre  promesse. 

Mapromesse ,  Arthur!  reprit  l'homme  âgé ,  je,vais  la 
tenir,  comme  plus  tard  j'accomplirai  celle  faite  à 
Dieu  de  te  doter  de  tout  le  bonlieur  possible,  car 
pour  moi  tu  es  un  fils.  Ecoute  :  en  présence  de 
tous  ,  je  vais  te  léguer  un  hér.tage  sacré,  l'histoire 
de  celle  dont  tu  connais  le  portrait. 

En  1789,  mon  père,  alors  relire  du  négoce  où  plus 
des  deux  tiers  de  son  existence  s'étaient  écoulés  à 
ramasser  une  assez  jolie  fortune  ,  était  venu  dans  la 
propriété  que  j'habite  maintenant,  pour  y  compteren 
paix  le  nombre  trop  limité  des  jours  qni  lui  res- 
taient encore  à  voir  passer.  Un  soir  nous  dinioiis 
tête-à-tête  ,  pour  animer  notre  presque  solitude  et 
chasser  l'ennui  qui.  malgré  nous,  prenait  assez  sou- 
vent place  à  nos  cùlés .  je  lui  retraçais  la  beauté  des 
différens  sites  que  j'avais  parcourus  en  chassant  et 

(i)  Lampe  dont  se  servent  les  gens  de  la  campagne. 


l'effet  des  teintes  sombres  de  mélancolie  que  jetaient 
souvent  dans  la  fraîcheur  du  paysage,  les  bois  qui 
bordaient  lacontrée. — Julien,  me  répondit-il,  après 
un  instant  de  silence  .  chaque  jour,  sur  notre  table, 
je  puis  calculer  combien  est  grande  ta  passion,  je 
vais  donc  te  soumettre  un  projet  qui,  je  n'en  doute 
pas,  aura  ton  sourire. 

Le  marquis  deSavrans,  notre  voisin  (car  à  la  cam- 
pagne une  lieue  ne  saurait  exclure  ce  titreV  possède 
de  vastes  forêts  où  le  gibier,  sous  la  tutelle  de  ses 
gardes,  grandit  et  se  propage  sans  souci.  Demain, 
nous  irons  ensemble  au  château  lui  demander  un 
permis  pour  toi  :  malgré  son  cœur  sec  et  la  morgue 
hautaine  du  vieux  noble,  quelques  services  que  le 
hasard  m'a  fourni  l'occasion  de  lui  rendre,  m^" 
sont  un  garant  (ju'ii  n'osera  refuser  notre  demande. 
Le  lendemain,  nous  étions  dans  la  cour  du  châ- 
teau, attendant  le  marquis  absent  pour  peu  de  temps; 
mon  père  ayant  refusé  d'entrer ,  examinait ,  en 
homme  appréciateur,  les  belles  servitudes  qui  en- 
touraient le  lieu  où  nous  étions  .  tandis  que  moi  je 
contemplais  avec  plaisir  le  tableau  que  m'offrait 
cette  demeure  alors  si  jolie  de  sa  naïve  fraîcheur  et 
de  ses  légers  crénaux,  qu'elle  portait  au  front 
comme  une  couronne  ,  mélange  de  coquetterie  et  de 
fierté.  A  chaque  aile  du  bâtiment,  deux  tourelles  ra- 
massées dans  la  base,  mais  sveltes,  élancées  dans 
leur  taille  et  tellement  semblables  dans  leurs  atours, 
qu'on  les  eût  prises  pour  deux  sœurs  jumelles,  al- 
laient bien  au-dessus  du  sommet  des  plus  hauts 
chênes,  offrir  leur  tête  ardoisée  et  leur  girouette 
mobile,  aux  rayons  d'un  soleil  de  mai.  L'intervalle 
d'une  tour  à  l'autre  était  occupé  par  le  château;  lé- 
gèrement taluté  à  sa  racine ,  il  élevait  avec  assu- 
rance son  toit  aussi  couvert  d'une  ardoise  luisante  , 
présentant  des  deux  côtés  un  plan  incliné.  Le  som- 
met était  revêtu  d'une  bande  de  plomb  gris  qui  le 
parcourait  dans  toute  son  étendue  ;  on  eut  dit  la  rai- 
nure qui  sur  la  tète  divise  les  cheveux;  cinq  ou  six 
marches  circulaires  menaient  à  une  terrasse  longeant 
le  pied  du  château,  ainsi  construite  sans  doute,  pour 
indiquer  la  ligne  qu'auraient  dû  occuper  les  fossés  ; 
de  nombreux  orangers  ,  disposés  par  couple,  ren- 
voyaient dans  les  apparlemens  et  leur  parfum  et  les 
rayons  du  soleil  hachés,  par  l'obstacle  que  leur  of- 
frait le  feuillage. 

Sous  l'impression  de  ce  riant  tableau  .  j'amassais 
en  moi  ces  joies  intimes,  sans  nom  ,  sans  foyer  fixe  , 
qu'on  ne  trouve  nulle  part  et  qui  cependant  sont 
dans  toute  la  création;  tressaillemens  intérieurs  ré- 
vélés à  une  ame jusqu'alors  froide  ou  indifférente, 
souvenj  en  présence  d'un  beau  jour  .  par  fois  émanés 
d'une  fleur  ou  du  chant  d'un  oiseau.  Puissance  ca- 
chée ,  magnétisme  bienfaisant,  qui  agite  le  cœur 
sous  des  émotions  qu'il  savoure  etque  les  lèvres  sont 
impuissantes  à  redire  !  ! 

Un  domestique  vint  nous  avertir  que  ÎM.  le  mar- 
quis nous  attendait. 
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M.  de  Savrans  était  un  homme  fl'une  taille  assez 
élevée ,  mais  le  corps  incliné  ,  quoiqu'il  fît  pour  re- 
dresser ce  pli  qui  l'atlirait  vers  la  terre.  Son  regard 
(éteint ,  son  front  luisant .  sa  figure  maigre  et  jaune 
étaient  une  page  pleine  de  souvenirs  de  débauche  ; 
sa  voix  sèche  et  brève  et  son  accent  impérieux  déce- 
laient une  acie  qui  n'avait  liessailli  que  sous  les 
caresses  de  la  vanité.  Cet  examen  rapide  refoula  en 
moi,  en  un  instant,  toute  la  joie  que  j'avais  puisée, 
avant  d'arriver  jusqu'à  lui.  Le  marquis  avait  facile- 
ment consunti  à  la  demande  de  mon  père  et  peu 
d'iustans  après  il  nous  rendait  nos  saluls. 

En  ce  moment  mademoiselle  de  Savrans,  Mesta  , 
s'avança  vers  nous. 

Le  regard  imprégné  de  tristesse  que  ses  yeux  avaient 
arrêté  sur  moi.  me  produisit  l'effet  que,  dans  une 
existence  pâle  et  insousciantc ,  produit,  en  venant 
s'y  heurter,  une  nouvelle  inattendue,  révélation 
vibrante  de  chagrins  et  de  joies.  Elle  adressa  quel- 
ques mots  au  marquis  :  la  douce  harmonie  de  sa  voix 
ramena  le  calme  dans  mon  ame  agitée. 

Amis,  pardon  de  ces  minces  détails,  mais  son 
image  pose  avec  tant  d'amour  devant  mon  souvenir 
qui  l'évoque,  qu'oublier  un  mot,  un  sourire,  le  plus 
faible  pli  de  sa  robe ,  serait  altérer  le  bonheur  que 
j'éprouve  à  vous  le  dire ,  c'est  le  seul  qui  me  soit 
resté  !  ! 

Le  lendemain  du  jour  où  je  commençai  à  goûter 
aux  sensations  de  la  vie,  le  cœur  agité  d'émolions 
indéfinissables,  je  parcourais  les  alentours  du  castel 
de  Savrans ,  étonné  de  rencontrer  ù  chaque  pas ,  dans 
cette  contrée  que  j'avais  maintes  fois  parcourue , 
des  beautés  qui  avaient  attendu  jusqu'àce  jourpour 
se  révéler  à  moi.  Le  soir  je  rentrai  triste:  alors  une 
pensée  naquit  en  moi,  pensée  impérieuse,  qui  tout 
d'abord  s'empara  de  ma  volonté,  domina  mes  facul- 
tés et  me  poussa  devant  elle.  Dirigé  par  cette  force 
invisible. je  retournai  au  château. 

La  crainte  de  cette  froide  politesse,  mélange  in- 
time de  mépris  et  d'insulte  dont  la  source;  était 
au  cœur  glacé  du  marquis  et  que  ses  lèvres  dis- 
tillaient si  amèrement  à  la  plus  légère  atteinte  faite  à 
sa  vanité,  s'effaça  rapidement  devant  moi.  C'était 
mon  sort  :  une  pièce  de  gibier  fut  le  prétexte  dont  je 
meserv!s:jelalui  offris  commeprémicesdemachasse 
sur  ses  terres  j  il  me  reçut  bien,  flatté  de  cette  espèce 
de  droit  de  servage.  Je  ne  vous  arrêterai  pas  sur  les 
jours  qui  s'écoulèrent  en  différens  intervalles.  Je 
raconterai  seulement  les  faits  principaux  de  cette 
époque  de  ma  vie.... 

A  quelques  jours  de  cette  visite  d'où  j'étais  sorti  le 
cœur  gros  d'une  déception,  dont  je  n'osais  m'avouer 
le  motif ,  je  reçus  une  invitation  de  M.  de  Savrans 
pour  assister  l^  une  partie  de  chasse  où  devait  se 
trouver  tout  ce  que  les  environs  possédaient  de  gen- 
tilshommes. F.n  moi.  quelque  chose  semblait  bien 
vouloir  m'indiquer  la  source  d'une  faveur  si  inat- 
tendue, mais  en  tremblant,  je  repoussais  le  nom  de 
Mesta,  car  enfin  vous  le  dirai-je?  j'avais  compris 
mon  ame,  j'aimais  la  fille  du  marquis  d'un  anuiur 
profond,  d'une  pïission  insensée,  je  lui  avais  voué 
mon  avenir,  ma  destinée,  je  lui  avais  fiancé  mon 
existence!!!  Je  fus  au  rendez-vous.  Ce  jour-là  Dia- 
mant, mon  chien,  apiu'éciant  à  quels  juges  il  avait 
affaire  ,  développa  une  intelligence  ,  une  sagacité  qui 
m'attirèrent  les  couqtliuiens  des  vieux  gentillâtres, 
ébahis  sans  doute  que  quelque  chose  de  distingué  eût 
pu  ne  pas  écheoir  en  partage  au  sang  noble. 

[CoUfihoration  du  Jounuil.)        Louis  Desouches 
I^La  suite  au  prochain  nutiu'To.) 


ROTHSCHILD  Eîf   MORAVIE, 

NOUVELLE   HISTORIQUE. 
(Tiadiiiteiler.l6(;i7/i;,  journal  littcraire  devienne  en  ,\ulriche.) 

Un  bizarre  événemeut  vient  d'avoir  lieu  à  Znaïni 
en  Moravie.  Nous  allons  citer  ,  à  ce  sujet ,  la  lettre 
d'un  de  nos  correspondans. 

Le  sieur  Saloniou  Becker,  Israélite  ,  épicier-ban- 
quiei  à  Znaïm,  est  abonne  à  la  Gazette  de  Nuremberg, 
abonne  gratis  :  son  beau-fière  est  l'un  des  rédacteurs. 
Dins  le  numéro  du  5  novembre  i835,M.  Becker  lut 
ce  qui  suit  :  o  Les  journaux  de  Paris  annoncent  le 
prochain  départ  du  baron  de  Rothschild  pour  la  Mo- 
ravie. Il  va  prendre  possession  de  la  superbe  terie  de 
Stierenslein,  qu'il  a  achetée  du  prince  de  Lobkovvitz  , 
pour  la  somme  de  irois  millions  de  florins.  Il  arrivera 
à  Znaïm  aux  environs  du  a5  novembre.  » 

A  la  lecture  de  cet  article,  Becker  fut  saisi  d'un, 
transport  de  joie  voisin  du  délire.  Nous  ignorons 
quelles  en  furent  les  manifestations  :  s'il  sauta  au 
plancher  (  mélaphoriquement)  ;  s'il  se  contenta  d'y 
lancer  sa  perruque  ,  méihode  significative  d'hila- 
r!le,(i)  selon  Auguste  Lafontaine  et  autres  roman- 
ciers. 

Pourquoi  Becker  fut-il  transporté  de  joie?  C'est 
qu'il  n'a  jamais  vu  liolhschild.  Rothschild!...  à  ses 
yeux  le  plus  grand  homme  du  siècle,  son  grand  hom- 
me à  lui.  Ce  fameux  banquier,  roi  des  juifs  et  JuJ^ 
des  rois,  comme  l'a  nommé  le  prince  de  Ligne,  ne 
mérite-t-il  pas  le  nom  de  giand  homme? Lui,  le  plus 
habile  financier  de  son  temps  :  c'est  un  titre  à  la  cé- 
lébrité. Il  est  différentes  catégories  d'illustrations  : 
dans  chacune  le  personnage  éniineut  l'est  plus  encore 
aux  yeux  de  ceux  qui  le  suivent  de  loin  dans  sa  car- 
rièi'e  ,  escortant  son  char  de  triomphe.  Goethe  est  un 
dieu  pour  toute  la  Germanie  littéraire  ;  un  scribe  de 
chaucellerie  se  prosterne  devant  le  princede  Metter- 
nich;un  ménétrier  de  bohème,  baiserait  les  pieds  de 
Rossini.  Rothschild  est  pour  ceux  de  sa  caste  et  de 
son  métier,  ce  que  fut,  ce  qu'est  encore  Napoléoa 
pour  les  soldats,  pour  les  survivans  de  sa  grande  ar- 
mée. L'épicier  de  Znaïm  se  dit  :  Ah  !  si  je  pouvais 
faire  des  affaires  comme  Rothschild  I...  du  ton  dont 
je  dirais,  obscur  gazetier  :  Ah  !  si  je  pouvais  écrire 
des  p^iges  comme  Jean-Paul  !  Becker  allait  voir,  con- 
templer, entendre,  étudier  son  grand  homme! 

Il  courut  aiuioncer  cette  lieureuse  nouvelle  à  sa 
femme,  qui  l'accueillit  avec  indifférence  :  elle  ue 
partage  pas  l'enthousiasme  de  son  mari  ;  loin  de  là  , 
elle  ii'aiuie  pas,  elle  déteste  plutôt  le  banquier  aichi- 
milliounaire,  soit  par  un  sentiment  d'envie,  soit  (car 
rien  ne  nous  autorise  à  prêter  à  cette  dame  de  mau- 
vais seutiinens),  parce  que  Rothschild  est  l'objet  à\x 
culte  de  son  mari  ,  et  qu'elle  est  importunée  de  ses 
rùuaclutgcs,  qui  foui  pour  elle  de  Rothschild  le  ri- 
che ,  ce  que  fut  Aristide  le  juste  pour  le  pay.'aa  qui 
le  frappa  de  l'ostracisme. 

La  surpiisede  madame  Becker  devint  du  mécontc- 
ment,  du  chagrin,  (piaiid  l'épicier  lui  fit  part  de  sea 
plans  rapidement  conçus,  et  aussitôt  exécutés  en  dépit 
d'elle  :  «  Si  le  baron^Rothschild  daignait  loger  cher 
nous?  ..  Oui  !...  Je  vais  lui  écrire  à  Paris  ,  et  dans  le 
cas  oii  ma   lettre  n'arriverait    pas   avant  son  départ, 

(i)Ce  mot  est  eu  hMi.;.us  dans  le  texte  allemand, 
ainsi  rpie  tous  ceux  qui  sont  soulignés. 
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en  envoyer  des  duplicata  à  son  adresse,  k  mes  cor- 
respondans,  dai)s  les  villes  qu'il  doit  traverser.  Nous 
lui  ferons  une  rece[>tion  biillanti;  :  i-epas,  bal....  » 

Madame  Be:ker  l'inteirompit  :  «  Dieu  mistn'icor- 
dieux  I  Allons-nous  dépenser  cinq  cents  flui'ius  pour 
héberger  cet  homme?...» 

Cet  homme!...  A  cette  insolente  expression  ,  l'épi- 
cier lança  à  sa  femme  un  regard  foudroyant .  puis  il 
reprit  avec  calme  :  «  Cinq  cents  florins?...  Non...  Je 
Cilcule...  que  nos  frais  pourront  ^'clever...  environ... 
à  deux  cent  trente-cinq...  deux  cent  quarante  florins. 
C'est  une  somme  I...  Oui,  sans  doute  ;  mais  je  la  dé- 
bourserais volontiers  pour  le  bonheur  de  passer  deux 
heures  avec  M.  le  baron.  Ce  sera  pour  moi  un  place- 
ment à  hauts  intérêts  :  mille  pour  cent  I  Les  paroles 
de  Rothschild ,  en  finances ,  sont  des  oracles  :  je  puis 
lui  soutirer  de  bous  avis,  des  notions  de  commerce; 
apprendre  de  lui  à  tran^former  les  florins  en  ducats.» 
Les  lettres  de  sollicitation  furent  expédiées  le  mê- 
me soir.  Huit  jours  après  ,  la  Gazette  de  Nuremberg 
aunoDça  le  départ  de  Rothschild  de  Paris.  A  dater  du 
20  novembre  ,  l'épicier  .-lia  tous  les  jours  se  prome- 
ner jusqu'à  une  lieue  de  Znaïm  ,  sur  la  route  de 
Vienne. 

Le  25  novembre,  à  deux  heures  après  mîdi,  arriva 
un  courrier,  porteur  d'une  lettre  de  M.  de  Rothschild 
à  M.  Becker,  annonçant  son  arrivée  pour  le  même 
jour,  à  quatre  heures.  Le  courrier  continua  sa  route 
vers  Prague.  Becker,  faisant  sa  promenade  quoti- 
dienne, avait  vu  passer  le  couritr;  il  avait  soupçouné 
qu'il  était  à  la  maison  Rothschild  j  il  avait  essayé  de 
l'arrêter  en  lui  criant  :  «Faites-moi  l'honneur,  je  vous 
en  prie  beaucoup  ,  Monsieur,  de  me  dire  si  vous 
êtes...  »  —  Le  fouet  du  postillon  et  les  roues  de^  la 
calèche  avaient  emporté  le  reste  de  sa  phrase.  Il  re- 
vint précipitamment  chez  lui.  où  il  trouva  la  lettre. 
Après  les  premiers  tressaillemens  de  joie,  il  redoubla 
les  préparatifs  de  réception,  et  courut  avertir  les  huit 
musiciens  commandés  pour  donner  une  sérénade  à 
son  grand  homme. 

A  six  heures,  arrive  un  laquais  couvert  de  boue  et 
de  sang  ;  il  annonce  un  effroyable  accident  dont  M.  le 
baron  de  Rothschild  a  été  victime  :  Dans  la  forêt 
d'Iglau,  il  a  été  attaqué  par  des  brigands,  qui  ont  tué 
plusieurs  de  ses  gens,  et  emmené  dans  les  bois  ses 
trois  voitures  ;  M.  le  baron,  grièvement  blessé,  a  été 
U'ansporté  dans  une  hôtellerie,  à  une  lieue  de  Zna'i'm. 
Le  porteur  de  la  nouvelle  était  un  valet  de  chambie, 
échappé  comme  par  miracle,  sans  blessure  :  le  sang 
qui  le  couvrait  était  celui  de  son  maître. 

Salonion  Becker,  consterné,  désespéré,  rappela 
toute  sa  force  d'ame  pour  aviser  aux  movens  de  se- 
courir en  toute  hâte  M.  le  baron.  Il  fit  établir  un 
brancard,  y  plaça  ses  propres  matelas  et  son  édredon  ; 
fit  détacher  de  son  lit  un  rideau,  qui,  porté  sur  des 
cerceaux,  enveloppait  la  litière;  il  requit  douze  ou- 
vriers de  la  manufacture  de  draps,  leur  adjoignit  les 
huit  ménétriers,  sans  leurs  inslrumens ,  et  le  cortège  , 
armé  de  fusils  et  de  lanternes,  se  mit  eu  marche. 

L'épicier  chez  lequel  l'excès  de  la  joie  ou  de  la  dou- 
leur n'obscurcit  jamais  en  plein  la  lucidité  du  juge- 
ment, eut  la  bonne  idée,  au  moment  du  départ,  de 
se  placer  lui-même  dans  la  litière;  il  ne  voulut  pas 
aggraver  les  peines  de  l'ame  des  fatigues  du  corps.  Il 
n'avait  pas  oublié  de  fixer  le  tarif  du  paiement  des 
ouvriers,  et  il  avait  persuadé  aux  ménétrieis  qui  ré- 
clamaient une  augmentation  de  salaire,  qu'il  serait 
moins  pénible  pour  eux  de  porter  tour  à  tour  un  ma- 
lade pendant  une  lieue  ,  que  de  racler  ou  souffler 
toute  une  nuit.  Il  s'occupa  peat-être  en  route  à  tour- 


ner un  compliment  de  condoléance  ;  prépai-alifs  d'élo- 
quence perdus  !  les  seuls  mots  qu'il  put  adresser  au 
baron  gisant  sur  un  grabat  ,  furent  :  Ah!  M.  le  ba- 
ron!... Le  médecin  de  M.  Rothschild  lui  fit  signe  lie 
ne  pas  continuer.  Becker  aurait  voulu  baiser  la  inaiu 
du  moriboiid  ,  lecouverte  d'un  diap  ;  il  v  porta  la 
sieime  :  il  sentit  cetie  main  raide  et  glacée  comme  de 
la  pie;re  :  Ebt-il  mort?...  Non,  répondit  le  mcdeciu, 
j'espère  luênie  le  sauver.  Il  a  reçu  ti  ois  balles  :  deux 
au  visage,  une  dans  l'épaule  ;  j'ai  fait  les  premiers 
pansemens;  hàioiis-nous  de  le  Iransporterchez  vous. 

Le  ortêge  se  remit  en  marche.  Lt;  médeci.i  raconta 
à  Becker  les  déluils  de  l'attaque  des  brigands.  Tout 
en  l'écoutant ,  l'épicier  calculait  ce  que  lui  coulerait 
le  séjour  du  malade  :  il  ne  s'en  alarmait  pas,  il 
ciinaptait  que  son  hospitarit(;  scr.iil  bien  rétribuée  ; 
Rothschild  est  généreux  et  fastueux. 

Becker  donn.i  son  lit  à  son  hôte  ;  une  garde-malûde 
fut  mandée  ;  le  médecin  prépaia  des  tisanes  et  des  cn- 
guens.  ^ladame  Becker  ,  souffrant  d'un  violent  mal 
de  dents,  ne  put  paiaitre.  Mademoiselle  Beikcr.... 
Nous  avons  négligé  ju-qii'à  présent  de  mentionner 
Cl  Ite  demoiselle  :  fille  uuiquc,  vingt-troisans,  la  plus 
riche  héritière  de  Znaïm  ;  elle  doit  être  belle  et  aima- 
ble. .  Mademoiselle  Becker  ,  di-ou.>-nous,  émue  de 
compassion  ,  voulut  passer  une  partie  de  la  nuit  à  soi- 
gner le  ble.-sèj  elle  apporta  pour  le  souper  du  méde- 
cin, deux  plats  retranchés  de  la  table  du  festin,  devenu 
inutile. 

Becker,  sur  l'invitation  réitérée  du  docteur,  dont  il 
avait  partagé  le  souper,  se  retira  à  minuit.  Il  revint 
plusieurs  fois  entr'ouvrir  la  porte  et  faire  un  signe 
interrogatif.  Le  médecin,  par  un  signe,  lui  répondit  : 
il  dort.  Autant  en  faisait  mademoiselle  Becker,  le 
frout  appuyé  contre  le  poêle.  Accablé  de  fatigue  , 
l'épicier  s'endormit  à  six  heures  du  matin ,  et  ne  se 
réveilla  qu'a  dix. 

Htmteux  de  son  long  sommeil,  il  endossa  à  la  hùte 
son  manteau,  et  vint  entr'ouvrir  la  porte,  il  appela 
à  voix  basse  :  pas  de  réponse.  Il  s'avança  dans  la 
chambre  ;  la  fenêtre  était  ouverte  ;  sa  fille  cl  la  garde 
n'étaient  plus  là.  Il  pensa  que  la  première  s'était  reti- 
rée au  point  du  jour,  et  que  la  garde  était  allée  cher- 
cher des  médicamens  chez  l'apotliicairc.  Les  rideaux 
du  lit  étaient  fermés  ;  le  médecin  ,  entièrement  enve- 
loppé dans  son  manteau,  dormait  sur  le  canapé.  Bec- 
ker s'approcha  doucement  du  lit,  il  écarta  le  rideau  : 
le  malade  était  immobile,  son  visage  recouvert  d'un 
foulard  jaune.  Becker  tendit  l'oreille,  il  n'entendit  pas 
le  moindre  souffle,  et  la  main  du  baron  sous  la  cou- 
verture lui  sembla  plus  raide  encore  que  la  veille  : 
«Dieu  miséricordieux  !...  est-il  mort?  » 

Nous  ne  pouvons  nous  lasser  d'admirer  la  justesse 
du  jugement  et  la  promptilude  de  décision  de  ce  di- 
gne homme  !  Il  en  donna  une  nouvelle  preuve.  Le 
premier  mouvement  d'un  autre  eût  été  de  soulever  le 
mouchoir  recouvrant  le  visage  ;  il  calcula  qu'un  re- 
tard, ne  fùt-il  que  de  quelques  secondes,  pouvait  être 
fatal,  et  que  le  plus  pres-é  était  d'éveiller  le  docteur. 
Il  coui'ut  a  lui,  il  l'appela  à  grands  cris,  il  souleva  le 
mantia  t... 

Rien!...  Des  cerceaux  avaient  été  disposés  de  ma- 
nière à  soulever  le  manteau  vide.  Il  retourna  au  lit  : 
le  malade  était...  un  mannequin  !...  Cette  mainraide 
et  glacée,  était  une  main  de  plâtre! 

Les  juifs  de  l'ancienne  loi  ,  dans  les  grandes  dou- 
leurs, déchiraient  leurs  vêtemens:  cette  manifestation 
dispendieuse  ne  s'est  pas  propagée  chez  leurs  descen- 
dans.  L'épicier  courut  comme  un  insensé  ;  nous 
croyons  que  son  manteau  resta  accroché  à  la  serrure. 
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11  pou55.T  de  grands  cris,  auxquels  sa  feraiiic  répondit 
seule.  Ala  nouvelle  de  cette  catastrophe,  son  mal  de 
dents  passa  subitement;  elle  s'habilla  à  la  hâte;  mais 
si  troublée,  que  l'histoire  rapporte  qu'elle  chaussait 
sa  jimbe  de  son  corset.  L'épicier  continuait  ses  cla- 
meurs :  la  servante  était  sortie,  le  domestique  ne  ré- 
pondait pas.  Il  ouvrit  la  porte  de  la  salle  à  manger. 
Au  tnbleau  qu'il  entrevit  dans  le  clair-obscur,  il  faillit 
tomber  à  la  renverse  I... 

Rappelez- vous  la  célèbre  phrase  de  Napoléon, 
dans  le  ■(9'"  bulletin  :  a  Ceux  dont  l'ame  n'était  pas 
fortement  trempée ,  sentirent  leur  courage  ébranlé.  » 
—  L'épicier  eût  mérité  de  lui  un  \>\es ex.  è^ ame  forte- 
ment trempée  :  il  ne  s'évanouit  pas.  11  alla  ouvrir  une 
croisée  ,    et...  voici  le  tableau I... 

Yingt-deu\  hommes  ;  les  huit  musiciens,  les  douze 
ouvriers,  le  valet  de-chambre  du  faux  Rothschild  ,  et 
le  domestique  de  la  maison  étaient  endormis  autour 
de  la  lable.  Ils  avaient  profité  du  trouble  de  la  veille 
pour  s'installer  dans  cette  salle.  Le  maître  de  la  maison 
avait  eu  la  piécautioa  d'envoyer  décommander  au 
traiteur  les  plats  chauds  du  repas;  mais  les  pièces 
froides  étaient  placées  sur  la  table:  un  saumon  ,  un 
pâté  de  cerf,  trois  chapons  de  Styrie  en  galantine, 
gâteau,  crèmes,  friandises,  fruits  et  fleurs.  Hormis  les 
fleurs,  tout  avait  disparu.  Les  cinquante  bouteilles  de 
vin  étaient  vides.  Les  convives  ,  gonflés,  dormaient 
tous,  les  uns  Icfiont  appuyé  sur  la  table,  d'autres 
l'oreille  clouée  à  un  barreau  de  chaise;  aucun  n'avait 
roulé  sous  la  table. 

Un  des  traits  les  plus  remarquable  de  cette  lamen- 
table histoire  n'est-il  pas  le  profond  silence  auquel  ces 
vingt-deux  ivrognes  avaient  su  s'asservir  pendant  cette 
bienheureuse  nuitl  II  a  fallu  qu'il  eussent  proféré  à 
voix  bas^e  un  solennel  serment  de  se  taire,  de  ne  faire 
aucun  bruil.Le  secret  est  l'ame  des  conspirations  :  celle- 
ci  fut  savamment  ourdie, ponctuellement  exécutée. Les 
soupeurs  n'avaient  pas  fait  usage  de  leurs  fourchettes, 
ils  avaient  mordu  à  belles  dents  dans  les  morceaux 
coupés  par  la  main  la  plus  adroite,  la  plus  légère  de 
la  bande;  ils  n'avaient  pas  touché  aux  gobelets,  buvant 
au  goulot  des  bouteilles.  Enlendit-on  jamais,  selon 
l'expression  de  Milton,  un  tel  silence  à  un  nombreux 
et  joyeux  festin?  Et  quelle  concentration  de  joie!'... 
Est- il  concevable  que  les  fumées  du  vin,  montantau 
cerveau  ,  n'aient  pas  effacé  la  parole  du  serment  ;'... 
que  vingt-deux  Allemands  aient  bu  sans  trinquer  ?... 
qu'aucune  bouteille  n'ait  été  brisée  !...  qu'aucune  voix 
n'ait  entonné  la  jolie  chanson  : 
Vivent  nos  bous\ins! 
Vivent  nos  belles  jcuues filles! 
Il  a  fallu  que  parmi  les  vingt-deux  convives  il  se 
trouvât  un  chef  révéré,  un  généralissime,  un  Serto- 
^■ius  ou  un  Wallenstein  ,  soumettant  les  autres  à  son 
génie  ,  leur  imposant  cette  austère  loi  d'un  mutisme 
absolu.  C'est  lefaux  valet-de-chanibre  qui  a  dû  jouer 
ce  rôle  difficile.  Habile  homme  I...  Nous  serions  tenté 
de  le  recommander...  (i). 

Revenons  au  tableau,  ou  coup  de  théâtre.  N'es- 
sayonspas  de  le  peindre.  Aux  cris,  surtout  aux  griffes 
de  l'Aniplivtrion  dupé,  tous  les  dormeurs  se  levèrent, 
comme  un  seul  homme,  ils  évacuèrent  la  salle,  comme 
le  corps  législatif,  le  18  brumaire,  escalada  l' Oran- 
gerie de  St  Cloud. 

On  se  perd  en  conjectures  pour  expliquer  cette 
myslificalion:  genre  de  divertissement  presque  incon- 


(i)  La  phrase  reste  suspendue.  A-t-elIc  été  supprimée 
par  la  censure?  On  peut  la  terminer  ainsi  ;  «  h.\i  prince 
de  lïletlernich;  cet  Loaime  serait  précieux  à  employer 
comme  chef  de  police  ou  agent  diplomatique.  » 


nu  dans  notre  pays.  Quel  était  le  but  de  ce  fourbe  ou 
mauvais  plaisant?  Pourquoi  cette  usurpation  de  nom? 
L'acteur  principal  de  cette  scène  ,  le  faux  médecin  , 
n'est  pas  un  escroc  :  il  n'a  point  présenté  de  fausses 
traites  ou  fait  signer  des  billots  au  juif  mystifié.  Dans 
la  clumbre  rien  n'avait  été  volé  :  l'argenterie  était  sur 
la  table  ;  dans  le  secrétaire,  le  compte  des  ducats  et 
billets  de  banque  recomptés,  s'est  retrouvé  exact. 

P.  S.  L'heure  du  courrier  me  presse:  je  me  borne  à 
vous  dire  que  ,  dans  ce  fatal  événement,  M.  Becker  a 
perdu  ses  frais  de  réception,  et... 

Et  quoi  ?..êLes  derniers  mots  de  la  lettre  sont  déchi- 
rés par  le  cachet.  Nous  avons  écrit  immédiatement  à 
ZHaïm  pour  léclamer  ces  derniers  mots;  nous  les 
donnerons  dans  le  numéro  prochain. 

Znaim  ,  28  novembre  i855. 

Comme  je  vous  le  disais  dans  ma  dernière  lettre,  M. 
Becker  a  perdu  ses  frais  de  réception  et  sa  fille. 

Un  jeune  officier  hongrois ,  en  garnison  à  Znaïm, 
avait  obtenu  \ecœur  de  M  '^  Becker.  Le  père  impi- 
toyable avait  refusé  la  rnain-hc  régiment  avait  changé 
de  cantonnement  depuis  quelques  mois.  M"'  Becker 
paraissait  résignée  :  elle  avait  même  promis  à  son  ]>ère 
d'épouser  le  prétendu  qu'il  lui  destinait  ,  si  en  janvier 
i836,  il  persistait;»  ne  pas  l'unir  à  son  bon  ami.  L'offi- 
cier commença  l'intrigue  en  faisant  insérer  dans  le 
journal  de  Nuremberg  une  fausse  nouvelle;  sous  le 
déguisement  d'un  médecin,  il  termina  l'aventure  par 
l'enlèvement  de  sa  bien-aimée  On  espère  que  le  père 
outragé  pardonnera.  Mad.  Becker  protégeait  le  jeune 
homme  ,  qui  la  nommait  toujours  :  ma  belle  maman. 
[Rei'ue  de  Lyon.) 

UNE  SOIRÉE 

CHEZ 

MADEMOISELLE  DUCHESNOIS. 

C'est  une  cruelle  chose  que  de  vieillir  I  que  d'avoir 
eu  de  la  puissance,  que  d'avoir  eu  la  royauté  du  ta- 
lent, et  de  passer,  après  cela,  sa  vie  à  l'ombre  ,  com- 
me une  reine  déchue,  dans  l'exil. 

Personne  n'a  éprouvé  plus  vivement  cette  douleur 
que  mademoiselle  Duchesnois. 

En  effet  ,  ce  n'était  point  seulemeut  au  théâtre 
qu'elle  jouissait  d'une  puissance  sans  borne.  Sa  for- 
tune, son  crédit,  ses  amis  lui  créaient  une  influence 
dont ,  il  faut  le  dire,  elle  n'usait  que  pour  rendre  ser- 
vice. Le  nombre  de  personnes  qui  lui  doivent  des  em- 
plois ou  des  positions,  est  immense;  le  nombre  de 
ceux  qu'elle  a  sauvés  de  la  proscription  est  encore 
plus  grand.  En  i8i5,  sa  maison  ,  qui  servait  d'asile 
aux  bonapartistes ,  devint ,  sitôt  le  retour  de  l'empe- 
reur ,  le  refuge  des  royalistes,  et  voici  .1  ce  sujet  une 
anecdote  peu  connue,  mais  dont  je  garantis  l'authen- 
ticité : 

Parmi  les  bonapartistes  réfugiés  dans  les  caves  de 
mademoiselle  Duchesnois,  se  trouvait  un  personnage 
influent  qui,  une  fois  Louis  XVIII  parti,  sortit  de 
son  a'iile  pour  aller  occuper  dans  le  ministère  de  la 
police  un  emploi  fort  important.  —  L' ex-proscrit  se 
mit  aussitôt  à  faire  des  proscriptions ,  et  connaissant 
le  bon  cœur,  la  générosité  de  mademoiselle  Duches- 
nois ,  il  désignala  maison  de  l'actrice  célèbre,  comme 
le  lieu  où  l'on  devait  trouver  ceux  qu'il  voulut  frap- 
per. 

En  effet ,  les  limiers  de  la  police  cernèrent  l'hôtel 
delà  rue  Saint-Lazare,  et  voulurent  même  y  pé- 
nétrer; mais  mademoiselle  Duchesnois  leur  en  refusa 
énergiqucment  l'entrée  ,  et  courut  trouver  aussitôt 
celui  à  qui  elle  avait  donné  asile  chez  elle,  et  qui  vou- 
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Jalt  violer  chez  elle  le  droit  d'asile.  Elle  montra  tant 
de  courape  et  de  rcjolution  ,  elle  accabla  ti-llement  de 
menaces  l'homme  politique,  qu'il  eut  peur  d'un  éclat 
et  qu'il  brù'a   les  listes  de  proscription. 

Mais  ,  en  iS3-i  ,  tout  était  bien  changé,  le  pouvoir 
et  les  amis  s'étaient  en  allés  avec  la  gloire  et  la  puis- 
sance, et  il  ne  restait  autour  de  mademoiselle  Duches- 
iiois  qu'un  petit  nombre  de  personnes  dévouées. 

L'njtérieur  de  cetic  artiste  était  devenu,  il  faut 
l'avouer,  plein  de  je  ne  sais  quelle  tristesse  qui  sér- 
iait   le  cœur    et  qui  laissait  mal  rcspiier. 

Désespérée  d'avoir  quitté  le  Théâtre-  Français  , 
mademoiselle  Duchesnois  ne  rêvait  qu'une  seule 
chose,  ne  s'occupait  que  d'une  chose  :  y  rentrer. 
C'était  le  sujet  perpétuel  de  ses  entretiens,  c'était  la 
pensée  qui  revenait  iiiéviiablcment  au  bout  de  cha- 
cune de  ses  phrases.  Or,  les  changemens  survenus 
dans  la  fornu'  de  la  littérature  dramatique,  et  surtout 
la  maladie  qui  commençait  à  dévorer  l'actrice  ,  ren- 
daient cette  1  entrée  impossible,  et  mettaient  les  visi- 
teurs dans  la  position  difficile  ou  de  parler  franche- 
ment à  mademoiselle  Duchesnois  et  de  lui  porter  un 
coup  mortel,  ou  d'assister  à  ce  spectacle  douloureux 
d'un  regret  perpétuel  et  de  projets  impossibles  à  réaliser 

Un  soir,  mademoiselle  IDuchesnois  exhalait  ces  re- 
grets devant  quelques  personnes  ;  l'une  était  un  jeune 
homme  mélancolique  ,  arrivé  récemment  d'Italie  , 
avec  un  tableau  qui  le  plaçait  parmi  les  plus  grands 
peintres  :  assis  sur  le  divan  qui  garnissait  le  boudoir 
tendu  en  étoffe  grise,  dans  lequel  se  tenait  habituel- 
lement mademoiselle  Duchesnois  ,  il  écoutait  en  si- 
lence les  plaintes  douloureuses  de  l'actrice  exilée  de 
la  scène.  A  côté  de  lui,  un  homme  grand,  d'une 
physionomie  à  la  fois  douce  et  sévère,  raide,  un  peu 
corpulent,  et  dont  les  cheveux  noirs  et  blancs  se  re- 
levaient pittoresquemeut  derrière  les  oreilles,  souriait 
avec  amertume:  enfin  une  jeune  fille,  amenée  par  sa 
mère,  venait  deliiedesversjur/ng^/oi're. 

C'était  une  femme  de  petite  tadie  et  dont  les  traits 
africains  semblaient  révéler  une  origine  étrangère. 
Son  grand  œil  noir  avait  quelque  chose  de  fatal,  et 
sou  accoutrement  offrait  un  mélange  de  faste  et  de 
misère  qui  faisait  mal  à  voir. 

Comme  elle  se  levait  pour  sortir,  un  homme  gros, 
et  d'une  physionomie  noble  et  pleine  de  malice,  entra; 
il  y  voyait  peu  ,  car  il  lui  fallut  cligner  des  veux 
pour  reconnaitre,  à  la  clarté  des  bougies,  les  person- 
nes qui  se  trouvaient  rassemblées  chez  mademoiselle 
Duchesnois. 

En  ce  moment  la  jeune  fille  et  sa  mère  se  levèrent 
et  prirent  congé  de  la  maîtresse  du  logis  :  neuf  heu 
res  venaient  de  sonner,  et  comme  elles  s'en  retour- 
naient à  pied,  au  faubourg  St-Germain,  il  était  temps 
qu'elles  se  missent  en  route,  pour  ne  point  arriver 
trop  tard  chez  elles. 

—  Quelle  est  cette  jeune  fille?  demanda  le  dernier 
venu. 

— Moucher  Arnault,!  épliqua  la  personne  placée  près 
du  jeune  peintre,  c'est  mademoiselle  Elisa  Mercœur. 

—  La  coimaissez-vous,  baron  Gros? 

—  Oui,  elle  nous  a  lu  tout  à  l'heure  des  vers  re- 
marquable.-. 

—  Des  versl  fit  Arnault ,  en  haussant  les  épaules. 
Elle  ferait  bien  mieux  de  se  tricoter  une  paire  de  bas, 
car  il  y  a  des  trous  aux  siens. 

—  El  quoi  I  dit  le  jeune  peintre  ,  eh  quoi  1  M.  Ar- 
nault ,  c'est  vous  qui  blâmez  avec  tant  de  sévérité 
une  vocation  poétique? 

—  Une  vocation?  je  ne  sais  point  ce  qu-c  veut  dire 
ce  mot-là.  La  vocation  peut  être  le  résultat  de  la  va- 


nité d'un  sot ,  comme  la  conscience  du  génie  qui  crie 
à  un  homme  :  sois  artiste.  Mais  le  plus  fin  n'y  conuait 
rien,  et  je  veux  vous  conter  à  ce  sujet  une  anecdote  peu 
coiiiiue  et  que  je  lisais  ce  matin  dans  un  livre  du  temps. 

Boileau  était  devenu  vieux,  et  plus  brusque  et 
plus  grondeur  encore  qu'il  ne  l'était  auparavant;  il 
ne  quittait  presque  plus  sa  maison  d'Auteuil  ,  et 
faisait  tenir  sa  porte  soigneusement  fermée  aux  poè- 
tes et  aux  auteurs  qui  ne  cessaient  chaque  jour  de 
venir  lui  demander  son  avis  sur  leurs  productions  et 
son  aide  pour  arriver  à  un  libraire.  Mais  si  bien  close 
et  si  bien  verrouillée  que  l'on  tînt  cette  porte  ,  si 
attentif  et  si  rcvéche  que  fût  le  portier,  il  se  trouvait 
toujours  quelque  persévérant  visiteur  qui  parvenait 
jusqu'à  lui  ,  à  force  de  ruse  et  d'adresse  ;  ce  qui  ne 
manquait  pas  d'exciter  au  dernier  degré  la  mauvaise 
humeur  de  Boileau. 

Un  jour  qu'il  souffrait  plus  encore  que  de  coutu- 
me, il  entendit  tinter  la  sonnette  : 

—  Pour  Dieu!  s'écria-t-il ,  si  c'est  un  poète,  ne  le 
laissez  point  arriver  jusqu'à  moi.  Ces  gens- là  m'as- 
sassinent et  augmentent  mon  hydropisie  de  poitrine. 

• —  Ce  n'est  point  un  poète  ,  dit  le  domestique, 
mais  c'est  maitre  Prieur  ,    votre  procureur. 

—  Qu'il  entie,  qu'il  soit  le  bien  venu!  qu'il  me 
parle  d'affaires  ,  de  procès  :  Dieu  soit  loué  I  celui- 
là  ne  me  dira  point  de  vers. 

Le  procureur  entra,  s'assit  près  du  fauteuil  de 
Boileau,  et  lui  rendit  compte  'le  deux  ou  trois  affaires 
que  l'auteur  du  Liilrin  l'avait  chargé  de  suivre. 

Et  quand  il  eut  fi[ii  : 

—  Maintenant,  monsieur  Despréaux,  que  j'ai  ter- 
miné vos  dossiers,  il  faut  que  vous  fassiez  quelqua 
chose  pour  moi. 

—  Et  quoi,  maître  Prieur? 

—  J'ai  ,  depuis  dix  mois  environ  ,  un  jeune  clerc 
fort  peu    propre   aux  affaires  de   mon  étude. 

—  Il  faut  le  renvover. 

—  C'est  le  fils  d'un  demesamis,  greffier  en  chef  de 
la  chambre  des  comptes  de  Dijon,  à  qui  je  ne  vou- 
drais point  faire  ce  chagrin. 

—  Et  quel  conseil  voulez-vous  donc  que  je  vous 
donne  ,  et  en  quoi  cette  affaire  me  regarde-t-elle? 

—  Patience,  reprit  le  procureur  en  souriant  :  ce 
jeune  homme  qui  manque  d'aptitude  et  d'intelligence 
pour  grossoyer  une  assiguaiion  ,  est ,  pour  le  reste, 
plein  d'esprit  et  de  facilité  :  s'il  est  un  clerc  pares- 
seux, en   revanche,  il  est  un  laborieux  poète. 

—  Ah  I  fit  douloureusement  Boileau  ,  et  comme 
s'il  eût  reçu  un  coup  violent  I 

—  Déjà  ,  il  avait  composé  des  vers  pleins  d'élé- 
gance et  de  charmi's  ,  quand  il  s'est  mis  à  l'œuvre 
pour  écrire  une  tragédie  intitulée  :  Les  en/ans  de 
Brunis.  La  tragédie  faite,  je  l'ai  portée  aux  comédiens. 

—  Qui  l'ouï  refusée,  n'est-ce  pas  ? 

—  Oui. 

—  El  votre  jeune  homme,  guéri  par  cette  leçon  , 
a  repris  son  banc  dans  votre  étude,  n'est-ce  pas? 

—  Mon  jeune  homme  a  jeté  sa  tragédie  dans  le 
feu,  et  a  fait  serment  de  ne  plus  écrire  un  vers. 

—  Dieu  soit  loué  !  en  voici  un  debon  sens  ! 

• — Après  avoir  laissé  passer  li  première  violence  de 
son  chagrin  ,  je  l'ai  encouragé  doucement,  je  lui  ai 
rendu  de  l'espoir  et  de  la  confiance  en  lui-même  ;  il 
s'est  remis  à  l'œuvre  ,  et  il  vient  enfin  de  terminer 
une  autre  tragédie. 

—  Maître  Prieur!  s'écria  Boileau,  vous  méritez  que 
l'on  vous  dise  les  choses  les  plus  dures,  que  l'on  vous 
fasse  les  reproches  les  plus  amers.  Quo',  voici  d'hon 
nêtes  païens  qui  vous  confient  un  jeune  homme  pour 
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qu'il  appiennc  chez  vous  un  état  houoiable,  et  vous, 
vous  encourajjoz  eu  lui  une  manie  insensée,  pro- 
duite par  l'amour-propre  et  par  la  paresse  ;  vous 
débauchez  ce  jeune  hon\me  ,  et  vous  le  jetez  dans 
une  vie  de  nnsère  et  de  déceptions. 

—  Tout  beau  ,  interrompit  le  pi  coureur,  en  riant, 
attendez  pour  me  juger  avec  une  sévérité  si  grande, 
que  je  vous  aie  lu  les  vers  démon  protéjjé. 

Sa  tragédie  se  nomme  Idoménée.  Eu  voici  la  pre- 
mière scène. 

Pendant  cette  lecture,  Boileau  s'agitait  dans  son  fau- 
teuil ,  et  ne  pouvait  contenir  son  chagrin.  A  la  fin  il 
interrompit  le  procureui-. 

—  Assez!  dit-il,  assez  I  de  grâce;  quoi,  mon- 
sieur, cheichez-vous  à    liàter  mon  heure  fdtale  ? 

Voilà  un  auteur  devant  qui  les  Bover  et  les  Piadon 
sont  de  vrais  soleils.  Hélas!  j'ai  moins  de  regret  de 
quitter  la  vie,  puisque  notre  siècle  enchérit  chaque 
jour  sur  ses  sottises. 

Le  procureur  ne  put  cacher  son  mécontentement. 
Ce  n'est  point  sur  une  scène  que  l'on  peut  juger  un 
ouvrage  entier,  répliqua-t-il  ;  et  puis  ,  monsieur,  les 
vers  que  je  vous  ai  lus  ,  fussent-ils  aussi  mauvais  que 
vous  les  dites,  il  est  un  auli-e  témoignage  du  talent 
de  mon  jeune,  homme  :  c'est  sa  vccJtion.  Quand  on 
est  poussé  à  faire  quelque  chose,  par  un  penchant 
irrésistible,  quand  on  sacrifie  à  ce  penchant  sa  for- 
tune ,  l'amitié  de  sa  famille  ,  tout  enfin  ,  c'cit  qu'il  y 
a  au  fond  du  cœur  une  voix  qui  crie  :  sois  poète,  la 
gloire  t'attend. 

—  La  vocation  ne  prouve  rien  ,  maître  Prieur  :  un 
SDt  peut  éprouver  la  même  vocation  qu'un  homme 
de  génie  ;  en  voulez-vous  une  preuve ,  écoulez  :  Vous 
connaissez  Chapelain  ,  vous  avez  entendu  parler  de 
son  avarice  extrême  ,  vous  l'avez  vu  avec  un  habit 
de  satin,  comme  or.  en  portait  il  y  a  dix  ans;  il  n'est 
point  dans  votre  étude  un  clerc  qui  n'ait  ri  de  ion 
justeaucorps  de  taffetas  noir,  moucheté,  fait,  je  pense, 
d'un  vieux  cotillon  de  sa  sœur.  Souvent  je  lui  ai  vu  , 
à  l'hôtel  de  Rambouillet,  des  mouchoirs  si  malpropres 
que  cela  faisait  soulever  le  cœur  Talleiuanl-des- 
Aéaux  me  coûtait  n'avoir  jamais  tant  ri  sous  cape 
qu'un  jour  où  il  le  voyait  cajoler  Pelloquin,  une 
belle-fille  qui  était  à  madame  de  Montlausier,  et  qui 
avait  bien  la  mine  de  se  moquer  de  lui ,  car  il  avait 
un  manteau  si  usé  qu'on  eti  voyait  !a  cordeàceut  pas. 
Eh  bien!  cet  homme  avare  jusqu'au  ridicule,  a  refusé 
une  place  de  douze  mille  écus;  écoutez  bien  ceci,  de 
douze  mille  écus,  de  tiente-six  mille  livres,  et  cela 
pour  terminer  la  Pucelle;  voici  en  quelle  occasion. 
Quand  ftL  de  Longucville  fut  nommé  pour  aller  à 
Munster,  M.  de  Lyonne  fit  nommer  Chapelain  se- 
crétaire des  plénipotentiaires.  Le  Chapelain  alla 
trouver  M  de  Longueville  et  lui  représenta  que  ce 
n'était  pas  le  moyen  d'achever  la  Puctlle.  —  Vous 
ferez  bien  l'un  et  l'autre,  lui  répondit-il. —  Mais, 
monsieur,  si  je  réussis,  comme  je  tâcherai  de  réussir, 
êtes-vous  assuré  que  la  cour  ne  m'oblige  pas  à  d'au- 
tres choses  qui  ne  s'accordent  nullement  avec  mon 
poème.  Bien,  dit  M.  de  Longuevdie  ,  faites  donc  que 
Boulanger  ait  votre  place.  Boulanger  était  le  secré- 
taire de  M.  de  Longueville. 

Eh  bien  !  qu'en  dites-vous?  l'auteur  de  la  Puceùle 
avait-il  une  vocation  réelle?  et  pourtant  n'a-t-il  point 
sacrifié  à  la  plus  sotte  des  vanités,  lui  avare  jusqu'à 
la  plus  ignoble  lésine,  une  fortune  tout  entière? 

Prieur  quitta  Boileau,  et  s'en  revint  à  Paris,  triste, 
pensif  et  plein  de  doute  ;  cependant  il  ne  conta  rien 
à  son  jeune  clerc,  de  l'entretien  qu'il  avait  eu  avec 
Boileau. 


Heureusement  que,  peu  de  temps  après ,  le  succè 
^ Idoméndc,  et  plus  encore  le  succès  de  KhacLiinisle 
vinrent  le  rassurer.  Prieur  était  fort  souffmniquand 
onjoua  pour  la  première  fois  cette  dernière  tragédie; 
il  se  fit  néanmoins  porter  au  théâtre,  et  après  le  suc- 
cès éclatant  de  son  jeune  ami,  il  l'embrassa  les  yeux 
pleins  de  larmes  de  joie. 

—  Je  puis  mourir  maintenant,  lui  dit-il;  je  vous 
ai  fait  poète  et  je  laisse  un  grand  homme  à  la  nation. 
Mais  Boileau  m'avait  fait  peur,  car  il  m'avait  con- 
vaincu  d'une  triste  vérité  : 

<i  C'est  qu'entre  la  vocation  réelle  d'un  homme 
»  de  génie  ,  et  la  vocation  que  croit  ressentir  un  sot, 
»  il   n'y   a  aucune   différence.  » 

—  Et  après  tout,  reprit  le  baron  Gros,  qu'im- 
porte que  la  vocation  soit  réelle  ou  non  ,  puisque  la 
vocation  est  toujours  un  malheur.  Qui  de  nous  n'a 
maudit  la  couronne  d'artiste  attachée  sur  sa  tête? 
qui  de  nous  n'aurait  voulu  l'en  arracher?  Etre  obs- 
cur, être  vulgaire,  être  médiocre,  voilà  les  chances 
d'un  homme  pour  être  heureux  ! 

—  Vous  avez  raison,  s'écria  Arnault. 

—  Le  public  est  un  ingrat!  ajouta  mademoiselle 
Duchesiiois. 

—  Le  mauvais  goùl  finit  toujours  par  l'empoiter. 

—  Elle  génie  finit  par  nous  manquer,  par  s'étein- 
dre en  nous  ,  dit  la  voix  solennelle  de  (iros  :  on  se 
survit  à  soi-inénie  :  on  ressemble  à  un  cadavre  sans 
ame,  on  sert  de  risée  au  vulgaire  ,  comme  la  statue 
d'Apollon,  que  j'ai  vue,  dans  les  ruines  d'Athènes, 
servir  d'étai  à  une  étable  de  pourceaux.  Le  génie  est 
un  malheur,  la  gloire  une  dérision. 

Puis  il  se  leva  et  paitit ,  emmenant  avec  lui  le 
jeune  peintre. 

Arnault  se  piit  à  rire   de  son  rire  sarcastiqne. 

—  Ce  diable  de  Gros!  dit-il,  finira,  je  crois, 
par  faire  un  mauvais  coup.  Folie!  folie  ,  interrompit- 
il ,  il  faut  savoir  faire  à  temps  le  sacrifice  de  sa  gloire, 
comme  une  femme  fait  le  sacrifice  de  sa  jeunesse  et  de 
sa  beauté.  Cela  est  cruel,  mais  la  nécessité  est  là  ,  com- 
me dit  Virgile  ;  pour  moi  je  ne  veux  plus  penser,  je 
me  tiens  mort  pour  les  lettres. 

Ce  qui  ne  l'empêcha  pas  de  publier  quelque  temps 
après  les  Mémoires  d'un  Ssxagc'nairc. 

Quant  aux  autres  personnes  qui  blasphémaient  avec 
lui  la  vocation  et  la  gloire,  vous  savez  quelle  fut  leur 
destinée. 

Elisa  Mercœur  mourut  de  misère. 

Mademoiselle  Duchesnois  succomba  aux  plus  atro- 
ces souffrances  ,  et  ses  dernières  paroles  furei.t  poir 
regretter  ses   triomphes  à  la  Comédie-Française. 

Le  baron  Gros quelle  fut  sa  fin  ! 

Enfin,  le  jeune  peintre  arrivant  d'Italie,  était 
Léopold  Robert. 

Quanta    M.   Arnault,    un   soir,    après  souper,  il 
s'endormit  dans  son  fauteuil  et  ne  se  réveilla  plus. 
Une  Contempokaine. 
(Le  Mercure  de  France.) 


EXPOSITION  DE  18.36. 

Ainsi  que  cela  devait  être ,  le  salon  d'exposition  a 
été  encombré  dès  le  premier  jour  par  la  foule  des  ar- 
tistes ,  des  journalistes  cl  des  amateurs  les  plus  for- 
cenés. Les  premiers  y  venaient  la  plupart  pour  ap- 
prendre le  sort  des  loiles  qu'ils  avaient  soumises  au 
juj:;enicnt  sans  ajipel  du  jury,  qui,  chaque  année  .  ne 
saurait  écha])per  aux  reproches  d'injustice  et  de  par- 
tialité :  à  ceux-là  permis  d'accourir  dans  ce  temple 
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qui  leur  appaiiient.  Quant  aux  nouvellistes  venus  i  encore  par-dessus  les  trois  quarts,  pour  arriver  au 


j)Our  cherciier  les  défauts,  et  connaître  un  peu  plus 
que  de  nom  ci^  qu'ils  doivent  /i«i7/f/(y;<(.vi:;-  :  quant 
aux  amateurs  <iui  se  ruent  à  cette  seule  lin  d'avoir  été 
les  premiers  à  voir  et  ù  trancher  sur  tout,  ces  deux 
classes  de  visiteurs  qui  seront  les  premières  lassées  , 
il  est  A  regretter  ipi'elles  n'étudient  pas  un  peu  plus 
et  n<'  parlent  pas  un  peu  moins. 

I^'ensemble  de  l'exposition  étant  de  nature  à  sa- 
tisfaire les  plus  difficiles,  et  les  curieux  arrivant  à  la 
file,  il  a  été  jusqu'à  ce  jour  presque  im'»ossible  de 
faire  une  étude  catégoriqui;  et  suivie.  On  a  pu 
prendre  une  connaissance  générale,  concevoir  quel- 
ques prédilections ,  mais  surtout  constater  une 
chose  qui  fait  plaisir,  c'est  une  amélioration  sen- 
sible dans  la  manière  d'artistes  déjà  estimés ,  et  (quel- 
ques débuts  pleins  d'espérance. 

L'absence  des  premiers  noms  de  l'école  française 
sur  le  livret,  se  trouve  ainsi  d'autant  ])lus  facilement 
compensée,  qu'elle  présage  plus  brillante  la  pro- 
chaine exposition. 

D'après  le  cadre  de  notre  feuilb^  et  notre  manière 
devoir,  nous  restreindrons  à  trois  articles  nos  étu- 
des sur  le  salon.  Ce  pr^'iiiier  est  le  résultat  d'un 
coup-d'œil  général;  le  second  s'arrêtera  plus  spé- 
cialement aux  grandes  uroductions  de  tout  genre  et 
de  toutes  écoles.  Celles  de  moindre  importance  , 
quelques  mots  sur  la  sculpture,  la  gravure  et  les 
aquarelles  feront  la  matière  du  dernier., 

Sans  entrer  dans  les  utopies  de  quelques-uns  de 
nos  confrères  qui  cherchent  des  réactions  partout , 
nous  remarquons  comme  eux,  que  les  sujets  religieux 
et  les  batailles  abonden».  Le  drame  privé  .  l'étude  de 
mœurs,  les  scènes  touchantes  qui  d'ordinaire  vont 
plus  facilement  au  cœur  des  masses  et  provoquent 
des  sympathies  moins  enthousiastes,  mais  plus  du- 
rables, sont  en  trop  petit  nombre  :  et  les  artistes  ,  de 
qui  on  attendait  le  plus  en  ce  genre,  se  sont  lancés 
dans  le  mysticisme  de  la  religion  ou  dans  le  fulgu- 
rant des  scènes  guerrières.  Représenté  par  ses  plus 
habiles  interprètes,  la  Mitriiie  ,  sous  trois  aspects 
bien  divers,  est.  de  toutes  les  branches  ,  celle  qui  a 
trouvé  le  moins  de  détracteurs.  Le  Piiystigc  compte 
quelques  bonnes  toiles-  et  le  progrés  (ju'on  avait 
noté  dans  l'école  française  pour  le  Portrait  n'est 
pas  moins  remarquable  que  par  le  passé. 

A  notre  prochain  article,  nous  citerons  les  noms.- 
nous  indiquerons  les  œuvres  :  nous  risquerons  aussi 
quelques  mois  sur  la  critique  faite  par  les  grands 
journaux.  [Le  Rcdacteur  en  chef.) 


THEATRES. 

Il  y  a  certains  mois  de  l'année  prévélégids.  Tout 
leur  tombe;  ils  sont  tellement  pleins  d'événeuiens 
«ju'on  ne  sait  par  quel  boat  les  prendre,  sous  quelle 
couleur  les  envisager.  Voyez  plutôt  la  dern  ère 
moitié  de  février.  I,'enterren>ent  du  carnaval  :  de 
magnifiques  jours  gras:  le  commencement  des  con- 
férences du  carême  :  de  grandes  exécutions  ])oliti- 
ques.  un  ministère  introuvable:  de  beaux  faits 
d'armes  à  Alger:  l'exposition  publique  des  tableaux, 
et  de  mademoiselle  ÎV'inv  Lassvve  :  et  maintes  autres 
turpitudes  .  maints  ridicules  dont  je  m'estime  heu- 
reux de  vous  délivrer  et  moi  aussi,  en  nous  reje- 
tant sur  !es  théâtres. 

C'est  ici  comme  ailleurs  :  plus  de  mauvais  que  de 
bon  ,  beaucoup  plus  de  mauvais  :  aussi  vais-je  passer 


plus  important,  et  faire  'a  chacun  justice  selon  son 
mérite.  Voici  cependant  pour  plus  d'exactitude  ,  une 
espèce  d'indicateur  de  la  position  et  de  la  prospérité 
théâtrales. 

Le  PvLAis-RoYVt,  le  plus  flatté  des  théâtres,  à 
mon  gré  le  mérite  le  moins  : 

Il  spécule  sur  de  l>ons  auteurs,  pour  jeter  au 
public  une  médiocre  ])iéce.  tous  les  quinze  jours. 
Il  y'  a  foule  cependant.  Mais  la  position  et  la  peti- 
tesse du  théâtre  en  sont  les  piincipales  causes. 

Le  Vauorville  laitaussi  jouer  par  madame  .Vlbert, 
que  le  public  adore,  une  mauvaise  pièce  :  conve- 
nons toutefois  qu'il  en  est  plus  avare  que  le  Palais- 
Royal. 

Le  GvMNASK  a  vu  s'épuiser  le  succès  du  Gamin  de 
Paris  ,  que  Rouffé  avait  rendu  si  ]>opulaire.  Le  reste 
de  son  répertoire  actuel  est  inconnu  ou  digne  de 
l'être. 

Lf.s  Variétés,  on  en  parle  depuis  que  Frédéric 
Lemaitre  y  a   débuté    dans  la  nianjuis  de  Briuioy. 

L'oT-ÈRA-CoMioi'E,  rendez-vous  de  la  bonne  so- 
ciété .  possède  madame  Damoreau  ,  et  donne  Actéon 
et  L'érLnr.  l'ar-là  .  on  fait  feu  qui  dure. 

L'ambigu-Comiqie.  Lv  Caité.  La  Porte  Saint- 
.Vmoike,  l.E  PA^THÉOl^  .  ont  eu.  et  pourront  ravoir 
de  beaux  jours  ;  mais  par  le  temps  qui  court,  pas  un 
d'eux  ne  possède  une  pièce  capable  de  faire  affron- 
ter la  boue  et  la  plme.  dont  le  mois  de  mars  gratifie 
abondamment  Paris. 

Enfin  aux  premiers  beaux  jours  d'avril ,  les  Ita- 
liens iront  chanter  ailleurs,  et  leur  départ  ne  fera 
pas  grand  bruit. 

^ous  voici  aux  trois  grandes  merveilles  théâtra- 
les ,  aux  pièces  annoncées  .  pronées,  commentées , 
parodiées  même  six  mois  d'avance  :  Il  est  rare  que 
ce  ne  soit  pas  une  raison  de  chute.  —  Ici  ,  prenons 
du  large. 

D'abord,  Lord  Novart ,  comédie  en  cinq  actes  de 
M.  Empis,  auteur  estimé  et  estimable  sous  plus 
d'un  rapport.  Tous  les  grands  journaux  ont  sué  sang 
et  eau  a  faire  de  sa  pièce  une  analyse  que  tous  dé- 
claraient à  l'avance  ,  presqn'impossible.  et  qui  chez 
la  plupart  est  restée  froide ,  longue  et  diffuse  comme 
la  pièce. 

■^loi  ,  pour  toute  analyse  .  je  dis  :  Lord  iVovart 
est  un  ex-ministre  qui  veut  le  redevenir.— Voilà  qui 
ressemble  déjà  un  peu  à  l'ainlniicux  de  M.  Scribe 
l'académicien.  —  Pour  redevenir  ministre ,  Lord 
Novart    sacrifie    sans    scrupules  sa    nièce    chérie. 

—  Voilà  qui  ressemble  furieusement  à  l'ambitieux 
de    ;\1.   Scribe,  qui   sacrifie  un   neveu  qu'il    adore. 

—  On  pourrait  faire  également  remarquer  que  l'in- 
trigue peu  dissemblable  se  passe  à  la  même  cour , 
mais  n'y  regardons  pas  de  si  prés.  —  Lord  ÎNovart , 
pour  redevenir  ministre,  chang  •  un  peu  sa  couleur 
politique';  de  Tory,  il  devient  wigh  ,  et  tour  à  tour.. 

—  Il  me  semble  encore  que  cela  ressemble  un  peu  à 
Bertrand  et  Raton,  de  M.  Scribe  l'académicien,  ce 
Bertrand  qui  joue  le  désintéressé,  et  le  grand  sei- 
gneur populaire .  mais  qui  .  plus  heureux  que  Lord 
Aovarij  réiissità  la  fin  .  sans  doute  parce  qu'il  n'est 
pas  tour  à  tour....  Comme  l'autre. 

Ainsi  recette  pour  avoir  fait  lord  Novart.  Prenez 
de  deux  pièces  médiocres,  à  l'une,  deux  positions 
principales,  à  l'autre  un  caractère  que  vous  défi- 
gurez; liez  le  tout,  changez  le  dénoùment,  et  si 
vous  vous  appelez  M.  Kmpis ,  vous  voilà  joué  au 
théâtre  Français. 

Cette  comédie  à  laquelle  on  ne  saurait  refuser  un 
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rettisie. 

L,'action  se  passe  sous  le  règne  de  Charles  I\.  Lu 

Qte  (le  Nevers  est  sur  le  point  d'épouser  Valen- 


méritp  de  style  et  quelques  heureux  développemens 
scéniques,  a  obtenu  un  succès  d'estime...  C'est  un 
des  rapports  sous  lesquels  nous  avons  présenté 
M.  Enqiis. 

A  part  Samson  ,  les  acteurs  n'ont  pas  été  au-des- 
sus de  la  pièce.  —  Et  d'un.  — ■ 

Passons  à  l'opéra.  Les  Huguenots,  paroles  de 
M.  Scribe .  musique  de  :\layer-Beer.  Le  cas  est  trop 
important  pour  nepas  nouséleveràunton plus  grave 
et  plus  soutenu.  —  Faisons  la  part  de  M.  Scribe,  le 
librettiste, 

L' 

comte   

tine  de  Saint-Bris,  sa  cousine.  Celle-ci.  demoiselle 
d'honneur  de  Marguerite  de  Valois,  la  sœur  du  roi, 
n'aime  pas  son  cousin.  Grâce  à  la  protection  de  sa 
noble  maîtrasse  ,  elle  épousera  celui  qu'elle  aime, 
Raoul  de  Nangis  jeune  seigneur  Huguenot.  Mais  par 
malheur  Raoul  qui  ne  la  connaît  point  et  qui  l'a  vue 
venir  avec  mystère  chez  le  comte  de  devers  ,  Raoul 
la  croit  la  maîtresse  de  celui-ci .  il  refuse  avec  mé- 
pris l'union  qu'on  lui  propose,  et  préfère  un  duel  à 
mort  avec  le  père  de  Valentine  irrité.  Valentine 
épouse  le  comte  de  iVevers  ,  elle  voit  se  réunir  chez 
lui  les  seigneurs  catholiques,  elle  apprend  la  conspi- 
ration contre  les  huguenos.  alors  son  amour  se  ré- 
veille, elle  veut  sauver  Raoul;  et  lorsque  instruit  de 
la  fatale  erreur  qui  lui  fît  refuser  sa  main  ,  le  sei- 
gneur huguenot  vint  lui  demander  pardon  et  dire 
adieu,  elle  cherche  ù  le  retenir.  C'est  en  vain!  H 
court  défendre  ses  frères.  Le  comte  de  Nevers  est 
tué:  Valentine.  alors,  pour  ne  pas  survivre  à  celui 
qu'elle  aime  ,  abjure  sa  croyance  ,  l'épouse  et  meurt 
avec  lui  de  la  main  même  de  son  père. 

Celte  action,  divisée  en  5  actes,  se  présente  sous 
deux  aspects  bien  tranchés,  et  la  musique  en  a  reçu 
une  double  nuance.  Les  trois  premiers  actes  ,  que 
tout  le  monde  s'accorde  à  placer  après  les  deux 
derniers  j  n  en  contiennent  pas  moins  des  beautés 
fort  remarquables.  Hs  tiennent  davantage  de  la 
comédie,  et  sont  une  preuve  convaincante  de  la  di- 
versité du  talent  de  l'auteur  de  Robert  le  Diable.  Ils 
renferment  entr'autres  morceaux  la  chanson  hugue- 
note ,  le  chant  du  couvre-feu  ,  un  chœur  de  buveurs, 
un  duo  entre  Mlle.  Ealcon  et  Levasseur. 

Les  deux  derniers  actes  sont  entrainans  de  pathé- 
tique ,  écrasans  d'expression  dramatique.  Tous  les 
morceaux  en  sont  admirables,  et  la  progression  y 
est  d'un  effet  incroyable. 

Les  artistes  se  sont  élevés  S  la  hauteur  du  génie 
du  compositeur.  Les  décorations  et  les  costumes  ne 
laissent  rien  à  désirer.  Enfin  l'orchestre,  habilement 
conduit  par  M.  Habeneck  ,  s'est  montré  le  digne  in- 
terprète de  l'œuvre  gigantesque  qui  a  succédé  à  Ro- 
bert le  Diable. 

A'ous  aurions  dû  ne  pas  finir  par  la  porte  Saint- 
Martin  et  ses  sept  In  fans  de  Lara  ,  drame  en  cinq 
actes  de  M.  F.  Mallefille  ;  car  nous  avions  quelques 
sympathies  pour  un  jeune  auteur  déjà  posé  par  un 
heureux  début,  et  il  nous  faut  les  refouler.  Aussi 
ne  ferons -nous  entendre  qu'une  courte  plainte. 
Les  autres  journaux  en  ont  dit  et  en  diront  assez. 

Ce  drame  dépasse  de  beaucoup  tout  ce  que  le 
genre  horrible  avait  enfanté.  Outre  une  longueur  et 
une  diffusion  désespérante,  il  fourmille' d'invrai- 
semblances; à  la  riguctu-  on  pourrait  affirmer  que  , 
sauf  les  costumes  et  les  décors,  il  n'a  rien  offert  de 
nouveau. 

La  monstruosité  de  l'œuvre  suffira  peut-être  pour 
la  soutenir,  car  à  Paris  il  suffit  par  fois  d'être  auda- 


cieux el  incroyable  pour  réussir  ;  mais  aux  yeux  des 
vrais  amis  de  l'art ,  le  succès  de  la  pièce  de  M.  Mal- 
lefille doit  passer,  après  son  drame  de  Glenarvon, 
pour  une  chute  déplorable. 

(Le  Rédacteur  en  chef.) 
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LES    AMOURS    DON   ANGE. 

POKME   PAK   M.  THÉOPHILE  BOSQ , 

Chez  H i vert ,  libraire ,  quai  des  Augustin  •■ . 

M.  Bosq  a  laissé  aux  Chatterton  manques  de  l'époque 
Culte  poésie  des  cris  et  des  larmes  dont  les  pensées  sont 
aussi  rudes  que  les  vers;  il  a  pris  deux  grands  élémens  de 
poésie  :  la  religion  el  lamour  ;  il  les  a  combinés  et  fondus 
dans  son  poème,  sans  toucher  à  celte  souveiaine  auiéole 
de  mysticisme  qui  les  entoure. 

INous  n'essaierons  pas  d'analyser  cei-:e  œuvre,  ce  serait 
une  prof  inalion. Comment  pouirions-nous,  dans  un  j)ro- 
saïque  lécii ,  présenter  une  idée  eiacle  de  ce  grandiose 
d'images  et  d'expressions  qui  domine  le  livre,  de  cette 
majesté  (ie  descriptions  ,  de  ces  pemluies  gracieuses  et 
roses,  qui  tuiir  à  tour  élèvent,  étonnent  ou  Ciiressent 
doucement  l'esprit  du  lecteur  dans  le  petit  potme  de 
INoénia! 

Ainsi,  nous. donnerons  pour  seule  analyse  l'épigrnphe 
que  l'anleur  a  choisi.  Elle  résume,  avec  une  justesse  et 
une  précision  admirables,  l'ensemble  du  poème.  Voici 
cette  épigraphe  :  «  Les  anges  ayant  vu  la  beauté  des 
filles  des  hommes,  se  choisirent  des  épouses  parmi  elles.» 

Le  défaut  d'espace  nous  défend  les  citations  que  nous 
aurions  voulu  laire.  Au  reste,  c'est  une  œuvre  qu'il  faut 
lire  en  entier  ,  et  qu'on  relit  avec  délices.  C  est  se  procu- 
rer des  heures  de  bonheur,  que  d'abandonner  son  aine  à 
la  poésie  de  M.  Bosq;  il  l'enivre  de  parfums  cl  d  har- 
monie ;  il  la  berce  sur  un  nuage  d'encens ,  sur  une  vibra- 
tion céleste,  sur  un  blanc  rayon  de  la  lune.  Ces  douces 
impressions  ne  sont-elles  pas  préférables  au  spleen  ,  au 
marasme  que  versent  dans  le  cœur  les  in-octavos  de  nos 
désillusionnes'!  Lisez  Noéma,  et  soyez  juges. 

Nous  attendons  avec  impatience  une  nouvelle  produc- 
duclion  de  M.  Bosq.  —  Pour  que  le  succès  lui  soit  assuré, 
nous  ne  lui  dirons  pas  :  Faites  mieux  que  Noéraa  ;  mais 
seulement  faites  aussi  bien. 

Un  vol  audacieux  et  qui  n'est  pas  sans  avoir  son  côte 
plaisant ,  a  été  commis  dernièrement  chez  un  épicier. 
Les  voleurs  (on  présume  qu'ils  étaient  au  moins  deux) 
se  sont  introduits  dans  le  magas.n'en  brisant  uu  car- 
reau de  vitre;  ils  ont  pris  une  vingtaine  de  sous  dans 
uu  tiroir,  environ  soixante  francs  en  argent  d;iiis  un 
autie;  puis  ,  avançant  plus  avant  dans  la  maison  ,  et 
désireux  de  se  garantir  du  fioid  piquant  de  la  nui-t, 
ils  prirent  sur  le  berceau  de  l'enfant  le  paiitaiou  et  le 
gilet  du  maître  du  logis,  sans  examiner  s'ils  allaient  à 
leur  taille  ,  et  deux  bonne?  capotes  en  castorine  et  en 
grosse  laine  anglaise  qui  couvraient  chaudement  le 
It  oii  dormaient  les  propriétaires.  Enfin  ,  trouvant  à 
leur  disposition  des  comestibles  ,  dos  liqueurs,  et  se 
sentant  en  appétit,  ces  messieurs  avalèrent  cru  un  de- 
mi-quartrou  d'œufs,  vidèrent  trois  caraffcî  de  gi'niè- 
vre  et  d'cau-de-viequi  restaient  sur  le  comptoir,  et  se 
retirèrent  tranquillement  laissant  la  porte  cntribiillée. 


A.  POURRAI, 

Rédacteur  en  Chef. 


A.  P.  BARBIEUX, 
Gérant 


Taris,  imp.  deFélix  Locquin,  rue  N.-D.-des  Victoires,  16. 
Pour  Henry  Hooper,  i3,  Pall  Mail,  East,  Londres. 
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LES  BAZARS  DE  CONSTANTINOPLE  , 

LKS  RESTAIRANS,  LES  CIMETIÈRES. 

Londres  et  Paris,  cités  rivales  pour  la  richesse  et 
la  magniCcence  de  leurs  magasins,  la  multiplicité  de 
leurs  boutiques  et  la  variété  de  leurs  approvisioii- 
nemens.  n'ont  rien  qui  ressemble  au  grand  bazar 
de  Constanlinoplc.  Groupez,  en  imagination  ,  tous 
les  quartiersoù  l'industrie  parisienne  et  le  commerce 
britannique  étalent  leurs  produits  ;  joignez  y.  si  vous 
avez  visité  l'Amérique,  les  rues  marchandes  delNew- 
Yorck  ,  de  Boston  .  de  Philadelphie  ,  et  vous  aurez 
une  idée  de  cette  cité  couverte  que  les  habitans  de 
Stamboul  appellent  leur  grand  bazar.  Là.  vous  er- 
rez des  journées  entières  ,  vous  suivez  divers  em- 
branchemens  de  chemins,  vous  faites  mille  détours 
sans  trouver  de  termes  à  vos  excursions.  Les  rues  y 
sont  couvertes  à  la  hauteur  d'un  troisième  étage  par 
des  châssis  dont  le  vitrage,  que  la  pluie  seule  net- 
toie, ne  laisse  pénétrer  qu'un  demi-jour  favorable 
aux  marchands. 

Une  promenade  dans  le  grand  bazar  de  Constan- 
tinopleest  un  véritable  plaisir,  mais  ce  n'est  pas  un 
plaisir  sans  peine.  La  foule  s'y  presse  comme  aux 
partes  de  nos  églises,  les  jours  de  fêtes.  On  est  jeté 
tantôt  à  droite,  tantôt  h  gauche  ,  et  l'on  marche  au 
hasard,  sans  pouvoir  diriger  ses  pas.  Ici  un  groupe 
de  femmes  turques,  en  babouches  jaunes,  la  tête  voi- 
lée ,  vous  coudoient  vivement  en  se  frayant  un  pas- 
sage; là  vous  êtes  heurté  par  un  gros  esclave  qui 
porte  un  enfant,  plus  loin  un  ken'as  armé  jusqu'aux 
dents  vous  pousse  brusquement  pour  ouvrir  le  che- 
min à  quelque  dignitaire  qu'il  précède;  le  seul  parti 
que  vous  puissiez  prendre,  c'est  de  serrer  les  cou- 
des, et  de  souffrir  que  cette  multitude  bigarrée  vous 
bouscule  à  plaisir. 

Toutes  les  boutiques  sont  uniformes  ;  elles  ont 
généralement  six  pieds  de  large.  Chaque  marchand 
se  tient  assis,  les  jambes  croisées  sur  un  large  comp- 
toir, de  la  hauteur  d'une  chaise ,  et  présente  aux 
chalands  ce  qu'ils  lui  demandent  ,  sans  changer  de 
position.  Sur  le  devant  des  boutiques  ,  qui  ne  sont 
séparées  entre  elles  que  par  une  légère  cloison, 
règne  un  banc  de  bois  qui  s'étend  tout  le  long  de  la 
rue.  L'acheteur  s'assied  sur  le  comptoir  pour  ne  pas 
être  entraîné  par  la  foule,  et  le  marchand  lui  claie 
ses  marchandises  sur  les  genoux,  sans  proférer  une 
parole,  si  ce  n'est  pour  dire  le  prix  de  l'objet  de- 
mandé. S'il  vient  à  s'écrier  boiio  ou  /a/o,  les  seuls 
mots  étrangers  que  sache  un  vrai  Turc  ,  ses  voisins 
le  regardent  avec  un  airdc  stupéfaction.  Mais  le  plus 
souvent,  pendant  que  l'acheteur  examina  les  mar- 
chandises ,  le  grave  trafiquant  s'échappe  ,  se  faufile 
par  un  trou  de  l'arriére-boutique,  va  faire  son  ablu- 
tion ^  et  revient  à  son  comptoir  sur  lequel  il  étale  un 
tapis  sacré  ;  puis,  se  retournant  du  côté  de  la  Mec- 


que, il  s'acquitte  de  ses  prières  et  de  ses  prostra- 
tions sans  s'occuper  le  moins  du  monde  ni  de  l'ache- 
teur qui  attend  ni  de  la  foule  qui  passe. 

A  Constantinople.  un  IVanc  ne  saurait  entrer  chez 
un  marchand  sans  devenir  un  objet  de  curiosité. 
Qu'il  y  désigne  du  doigt  un  mouchoir  brodé,  un  beau 
châle,  ou  une  paire  de  babouches  brochées  en  or.  les 
dames  turques  du  premier  rang  l'entourent  aussitôt, 
et  le  pressent  sans  ménagement,  pour  voir  de  plus 
près  l'objet  qu'il  veut  acheter  :  sans  autre  crainte 
que  celle  de  laisser  voir  leur  visage  autour  duquel 
elles  rassemblent  avec  soin  les  plis  de  leur  voile,  ces 
véritables  filles  d'Eve  examinent  à  l'envi  les  ar- 
ticles que  l'étranger  marchande,  observant  sa  con- 
tenance et  ses  mouvcniens,  et,  s'il  vient  à  ôter  son 
gant,  à  tirer  sa  bourse,  elles  les  prennent  et  les  re- 
gardent sans  en  demander  la  permission.  Souvent 
même  leur  curiosité  s'étend  jusque  sur  les  vêtemens 
de  l'acheteur:  elles  alongent  leur  petite  main  brune, 
la  passant  sur  la  manche  de  son  habit  pour  en  éprou- 
ver la  finesse,  et  témoignent  leur  admiration  par  un 
petit  murmure  approbateur.  Portez-vous  des  anneaux 
ou  une  chaîne  d'or,  elles  vous  soulèvent  la  main  sans 
cérémonie,  et  vous  tirent  votre  chaîne  pour  l'appro- 
cher de  leurs  yeux,  .l'ai  plus  d'une  fois  été  l'objet 
de  cette  inquisition  féminine,  plus  d'une  fois  de  jo- 
lies petites  mains  turques  ont  erré  sur  les  miennes  : 
mais,  hélas!  sans  les  presser;  j'aurais  dû  m'accou- 
tumera ce  genre  d'obsession  sans  conséquence  ,  el 
cependant  la  dernière  que  j'eus  à  subir  me  jeta  dans 
une  espèce  d'émotion  bien  ridicule  et  bien  inutile. 

J'étais  seul  dans  la  rue  des  mouchoirs  brodés  (car 
chaque  article  a  son  bazar) ,  et  comme  j'en  voulais 
des  plus  beaux  ,  j'appelai  du  doigt  un  de  ces  juifs 
toujours  prêts  à  servir  de  truchemens  à  l'étranger 
pour  quelque  menue  monnaie.  Il  me  conduisit  à  la 
plus  riche  boutique,  et  je  fus  bientôt  plongé  jusque.s 
aux  coudes  dans  des  monceaux  de  broderies  d'une 
délicatesse  et  d'une  beauté  ravissantes.  Pendant  que 
je  faisais  mon  choix^  une  jeune  femme  vint  s'établir 
à  côté  de  moi  sur  le  comptoir,  et  je  la  vis  à  travers 
son  voile  fixer  sur  mon  visage  ses  grands  yeux  noirs 
auxquels  la  gaze  transparente  donnait  une  expres- 
sion toute  particulière  ;  une  esclave  abyssinienne  et 
une  femme  blanche,  toutes  deux  de  sa  suite,  se  te- 
naient respectueusement  derrière  elle.  Ma  petite  ba- 
gue montée  en  turquoise  (c'est  une  couleur  favorite 
enTurqui")  attira  bientôt  son  attention  ;  elle  me 
prit  la  main  ,  la  retourna  plusieurs  fois  entre  ses 
doigts  potelés,  puis  la  laissa  retomber  avec  indiffé- 
rence, et  sans  me  dire  un  mot.  D'un  regard  je  ques- 
tionnai mon  juif,  qui  me  fit  signe  que  la  chose  n'a- 
vait rien  d'extraordinaire.  Je  continuai  donc  mon 
marché.  Un  moment  après,  ma  belle  voisine  me  tira 
par  la  manche  ,  et,  comme  je  me  penchais  vers  elle, 
elle  me  frotta  vivement  la  joue  avec  son  premier 
doigt,  en  me  regardant  d'un  air  inquiet  et  scruta- 
teur. La  familiarité  de   la  dame  commençait  à  me 
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déconcerter,  et  ne  sachant  si  je  devais  répondre  à 
ces  agaceries,  j'interrogeai  de  nouveau  mon  juif,  qui 
ine  fit  comprendre  que  la  couleur  rui)icoiide  de  mon 
teint,  peu  commune  chez  les  Orientaux,  avait  provo- 
qué les  soupçons  de  la  dame,  et  que  son  but  était 
de  s'assurer  si  je  n'avais  point  de  fard  :  ces  paroles 
rendirent  le  calme  à  mon  imagination. 

Au  centre  du  bazar  de  Conslantinople,  est  situé 
ce  qu'on  appelle  le  llczeslein.  On  y  desc3nd  de  qua- 
tre côtés  par  des  portes  massives  ([ui  ne  sont  ouver- 
tes au  public  que  depuis  sept  heures  du  matin  jus- 
qu'à midi.  C'est  le  cœur  de  Constanlinople .  c'est  le 
foyer  de  l'orienlaUsmc.  Il  nes'yvendque  des  armes 
et  d'autres  articles  d'un  grand  prix.  Là  le  toit  est 
plus  élevé  et  le  demi-jour  plus  obscur  que  dans  les 
autres  bazars,  et  les  marchands  qui  occupent  les 
boutiques  sont  tous  des  vieillards  d'un  crédit  bien 
établi.  En  ce  lieu  tout  est  pittoresque.  Avez  vous  as- 
sez admiré  les  sabres  de  damas  aux  riches  fourreaux, 
aux  poignéesélincelaniesde  pierreries,  ces  poignards 
où  scintillent  l'émérande  et  le  diamant  ;  les  fusils 
incrustés  de  nacre,  d'argent  et  d'or;  détournez  les 
yeux  et  )>orlez-l8s  le  long  de  celte  galerie  qu'écla.re 
un  jour  douteux.  Quel  iuq>osant  aspect  que  celui  de 
toutes  ces  vénérables  têtes  à  barbe  grise,  surmontées 
d'un  turban  blanc  comme  la  neige  !  Ce  sonllesTurcs 
de  Vancieu  rcc;ime  ,  les  restes  poétiques  de  l'Orient 
européen  dépoétisé,  les  vieux  débris  de  celte  nation 
que  le  sultan  ^lalmioud  a  défigurée  en  lui  faisant 
adopter  le  costume  des  occidentaux.  Ce  sont  les 
consommateurs  d'opium  ,  qui  fument  môme  en  dor- 
mant ,  et  qui  ne  goûteraient  pas  de  vin  lors  même 
qu'il  leur  serait  versé  par  les  houris  :  ce  sont  les  fa- 
talistes qui  ne  prendraient  pas  la  peine  de  s'éloigner 
d'un  lion  furieux  ,  et  l'assomption  du  cercueil  de 
Mahomet  est  un  miracle  dont  ils  doutent  aussi  peu 
que  de  la  longueur  de  leur  pipe,  ou  de  la  qualité  du 
tabac  de  Shiraz. 

J'ai  souvent  passé  bien  des  heures  dans  le  Bezes- 
tein,  promenant  mes  caprices  et  mes  regards  éblouis 
sur  toutes  les  richesses  de  Vorientalisine.  et  me  dé- 
cidant enfin  à  faire  quelques  emplettes  pour  mes 
amis  ou  pour  moi-même.  C'est  une  chose  curieuse 
à  voir  que  l'impassible  insouciance  avec  laquelle  ces 
vieux  niarcbandsaccueillent  les  acheteurs  cbréliens. 
Je  faisais  un  jour  ma  tournée  dans  ce  bazar  avec  un 
jeune  anglais  que  j'avais  connu  en  Italie.  La  beauté 
singulière  d'une  robe  persanne  pendue  à  l'une  des 
échoppes  captiva  son  attention.  Nous  nous  arrêtâ- 
mes. Mon  ami  était  suivi  de  son  drogman  ,  et  comme 
le  vieux  marchand  nous  regardait  en  face  sans  dis- 
continuer de  fumer,  nous  lui  désignâmes  de  la  main 
le  beau  vêtement  suspendu  au  dessus  de  sa  tête  ,  et 


bre  de  sa  longue  pipe,  et  plongea  ses  trois  doigts 
dans  ma  boite  en  me  disant  :  Pckke,  en  signe  de 
remercimentel  d'approbation.  Il  nous  fit  alors  une 
placesur  son  tapis,  prit  une  aune  pour  décrocher  la 
robe  et  l'étendit  devant  nous  :  mon  ami  l'acheta  sans 
hésiter,  et  nous  passâmes  une  heure  à  manier  des 
châles  fins  et  légers  comme  de  la  mousseline  ,  des 
armes  d'un  beau  travail,  des  cassolettes  à  parfums  , 
des  tuyaux  de  pipes  d'ambre  pur  et  sans  tache  ,  des 
perles,  des  bracelets  du  temps  du  sultan  Sélim,  et 
une  variété  prodigieuse  d'objets  rares  et  précieux. 
Midi  sonna;  nous  entendîmes  les  portes  du  ISczestein 
crier  sur  leurs  gonds,  il  nous  fallut  prendre  congé 
de  notre  vieux  Turc  ,  qui  nous  fit  le  .Ç(7/l'/«  lé  plus 
cordial.  Chaque  fois  que  je  suis  retourné  au  Bezes- 
tein.  je  n'ai  pas  manqué  d'ouvrir  ma  tabatière  à  ce 
respectable  Musulman,  qui  rie  présentait  sa  pipe  en 
échauge.  et,  quoiqu'elle  ne  lui  sortît  pas  de  la  bou- 
che pendant  tout  le  jour,  je  n'ai  jamais  refusé  d'en 
tirer  une  bouffée  ou  deux. 

J'avais  témoigné  ù  mon  ami  le  désir  d'acheter  une 
pièce  de  soie  de  bruaa.  Il  me  conduisit  dans  un  khan 
séparé.  îVous  entri.nes  par  une  porte  basse  en  sou- 
levant une  draperie  qui  la  fermait  en  dedans,  et  nous 
nous  trouvâmes  sur  de  beaux  tapis  des  Indes  ,  dans 
une  vaste  salle  où  d'innombrables  soieries,  envelop- 
pées dans  du  papier  de  satin,  montaient,  empilées  , 
jus((u'au  plafond.  Le  magasin  était  tenu  par  un  Ar- 
ménien :  car  ce  sont  les  gens  de  cette  nation,  avec 
les  Musulmans,  et  le-,  .luifs  ,  principalement,  qui 
exploitent  le  commerce  du  grand  bazar,  où  la  variété 
de  leurs  ligures  et  de  leurs  costumes  présente  un 
aspect  tout  fantastique.  Chez  cet  Arménien  ,  les 
acheteurs  sont  contraints  de  prendre  le  café  avant 
qu'une  seule  pièce  d'étoffe  soit  déployée  devant  eux. 
On  ne  saurait  le  reTuser  sans  offenser  le  marchand  , 
et  d  ailleurs  l'on  aurait  grand  tort,  car  ce  café  est 
de  la  meilleure  qualité,  délicieusement  fait  et  servi 
dans  de  petites  lasses  en  porcelaine  fort  élégante. 
Un  jeune  garçon  d'une  figure  charmante  vint  nous 
desservir,  et  le  vieux  commerçant  .  enfonçant  son 
bonnet  sur  sa  tête  rasée  .  se  mit  alors  en  devoir  de 
nous  atteindre  les  plus  riches  étoffes.  Je  n'ai  jamais 
rien  vu  de  plus  éblouissant.  Les  tapis  furent  en  un 
instant  jonchés  d'un  amasde  fines  étoffes  dont  l'éclat 
fatiguait  la  vue...  C'étaient  des  trames  tissues  d'or. 
des  gases  brochées  en  fleurs  d'argent.  Il  n'est  point 
de  f(!uillage  ,  point  d'ingénieux  dessein  qui  ne  fût 
reproduit  dans  leurs  richesbordures.  Je  mis  la  main 
sur  une  étoffe  d'un  fond  d'azur  mêlé  d'argent ,  et 
j'en  demandai  le  prix,  non  sans  quel(|ue  efiroi  pour 
ma  bourse,  liagatelle!  v.n  vérité  .  rien  n'est  compa- 
rable aux  bons  marchés  de  Constanlinople  '  Vous  y 
nous  chargeâmes  notre  interprète  de  lui  demander  |  avez  une  belle  esclave  circassienne  pour  100  dollars 
à  le  voir.  Le  Musulman  ne  s'en  é.nut  pas  davantage:  i  (.'iOO  fr.  environ),  et  pour  trois  seulement,  la  robe 
et  il  paraissait  s'occuper  aussi  peu  de  nous  que  dt^s  j  d'une  impératrice.  L" .arménien  fut  enchanlé  de  sa 
petits  nuages  i)lancs  ((ui  s'échappaient  â  travers  l'é-  |  vente;  il  sourit  de  plaisir  en  recevant  mes  trois  dol- 
paisseur  de  sa  barbe  boucléeetgrisonnante.  Maigre,  |  lars  :  le  jeune  garçon  nous  demanda  un  sou  pour 
pâle  et  gravement  calme,  dans  la  pose  et  l'iuiinobililé  j  chaque  tasse  de  café  ,  et  cette  mince  dépense,  qui 
d'une  statue,  coifféd'un  énorme  Inrbanà  l'ancienne  ;  n'tu'it  pas  fait  la  moindre  sensation  dans  nos  villes 
mode,  le  cou  nu  .  le  buste  drapé  de  belles  étolïes  d'Occident,  nous  donna,  à  Constanlinople,  tous  les 
flottantes  .  jamais  figure  plus   majestueuse    n'avait  '  airs  de  riches  personnages. 

fra[)pé   mes   yeux,    ^lalgré   son  iiisouciance   djdai-   |       >ous  entrâuu;s  ensuite  dans  la  rue  des  Confiseurs, 
gneuse,  je  me  rapprochai  de  lui  ,  je  tirai  ma  taba-  j  .Stamboul  est  fameux  i)0ur  ses  confitures,  et  ce  n'est 


tière,  et  de  ma   main   gauche  je  lui  offris  une  prl 
de  tabac  en   même  temps  que  je   portais  ma  main 
droite  à  mon  cœur,  et  que  je  l\ii   disais  :  Effendi  ! 


pas  sans  raison.  Les  lierilicUciiuit  et  les  FèlLr.  si  re- 
nommés à  Paris,  y  prendraient  encore  des  leçons 
pour  les  gelées.  Là,  le  sucre  candi,  rayonnant  des 


Le  tabac  en  poudre  est  en  Turquie  une  rareté  de  couleurs  de  l'arcen-ciel  ,  n'est  pas  mesquinement 
luxe.  Le  vieux  Musulman  fut  sensible  à  ma  cour-  |  enfermé  dans  de  petits  bocaux  ;  il  s'y  élève  enro- 
toisie,  il  retira  de  dessous  sa  moustache  le  bec  d'am-  •  chers,  en  colonnades  jusqu'au  faîte  des  boutiques  . 
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c'est  une  merveille  des  nuits  arabes  réalisée  ,  et  le 
prix  qu'il  coule  est  encore  une  autre  merveille.  Pour 
la  valeur  de  quatre  sous  ,  j'en  achetai  d'une  cer- 
taine sorte  qu'ils  appellent  poétiquement  le  baume 
de  la  iJoilriiie.  et  j'en  eus  un  si  ^ros  paquet,  qu'aux 
beaux  jours  de  ma  prédilection  pour  le  sucre  candi  . 
j'en  aurais  à  peine  mangé  le  quart.  Si  j'en  dois  croire 
les  Turcs  eux-mêmes. les  femmes  àConstantinople  ne 
vivent  presque  que  de  confitures.  Llles  en  absorbent, 
dit-on.  des  quantités  incroyables.  Cent  femmes  du 
sultan  occupent  cinq  cents  cuisiniers,  et  consom- 
ment 2.500  livres  de  sucre  par  jour.  C'est  la  plus 
grande  dépense  de  la  cuisine  du  sérail. 

Une  des  curiosités  de  Constantinople.  c'est  un  res- 
taurant turc.  Dans  une  tournée  que  je  lis  avec  notre 
consul,  à  la  recherche  de  la  citerne  fl((.r  /mile  et  une 
co/on«e.çnouvellement  découverte,  nous  nous  trouvâ- 
mes à  jeun,  vers  midi,  en  face  d'un  restaurant  fa- 
meux, situé  prés  du  Marché  aux  Esclaves,  .le  l'avoue- 
rai, le  premier  aspect  ne  me  parut  pas  attrayant,  et 
je  me  sentis  peu  tenté  de  satisfaire  mon  appétit  en 
pareil  lieu.  Un  gros  Turc,  tout  reluisant  de  graisse. 
les  bras  nus  jusqu'aux  épaules,  se  tenait  debout  à 
la  porte  de  sa  boutique,  et  se  recommandait  aux  pas- 
sans  en  frappant  du  plat  d'un  large  couteau  sur  le 
flanc  d'un  mouton  écorché  ,  pendu  en  dehors  i  côté 
de  lui.  Un  amateur  se  présentait  il ,  notre  homme 
enlevait  adroitement  une  tranche,  la  coupait  aussi- 
tôt par  petites  bandes  ,  les  enfilait  à  une  broclic  de 
fer  et  les  mettait  au  feu.  C'est  ce  qu'on  appelle  à  Con- 
stantinople des  kibauds.  ÎNotre  consul  les  connais- 
sait depuis  long-temps,  il  entra  sans  hésitation  dans 
le  restaurant  ;  je  le  suivis.  A  notre  vue,  la  (ace  du 
gros  boucher  s'épanouit ,  il  releva  son  large  panta- 
lon, rattacha  sa  ceinture,  tailla  une  belle  tranch»^  à 
son  mouton,  et  nous  souhaita  bon  appétit,  en  nous 
invitant  ù  monter  sur  une  petite  estrade.  Là  nous 
nous  arrangeâmes  de  notre  mieux,  croisant  nos 
jambes,  et  nous  asseyant  sur  nos  talons.  Les  émana- 
tions savoureuses  qui  nous  arrivaient  du  foyer,  com- 
mençaient déjà  à  réconcilier  monestomacli  avec  mes 
yeux  .  lorsque  la  vue  du  plat  d'étain  qui  contenait 
les  kibauds,  nie  jeta  dans  une  nouvelle  irrésolution. 

Ces  grillades  renommées  étaient  toutes  fumantes  , 
parsemées  de  feuilles  de  salades  et  mêlées  avec  des 
morceaux  de  pain.  Toutefois  l'odeur  en  était  appé- 
tissante :  j'y  portai  la  dent ,  le  goût  répondit  à 
l'odeur,  et  mes  préjugés  s'évanouirent  complète- 
ment. C'est  un  fort  bon  manger  que  les  kibauds. 
mais  il  faut,  pour  en  venir  à  bout ,  se  décider  à  se 
barbouiller  les  doigts ,  car  dans  les  lexlauruns  turcs 
les  couteaux  ni  les  fourchettes  ne  sont  poinlen  usage. 

Ces  boutiques  et  les  cafés  fournissent  la  matière 
alimentaire  des  moyennes  et  des  basses  classes  du 
peuple  de  Constantinople.  Un  plat  de  kibauds  fait 
leur  dinîr.  et  plusieurs  tasses  de  café  les  soutien- 
nent le  reste  du  jour.  Deux  hommes  très-affamés 
n'auraient  pu  acl)ever  tout  notre  plat,  qui  nous  coûta 
la  modique  somme  de  douze  sous. 

Les  Turcs.nalurellement  graves  et  sédentaires,  ne 
sentent  guère  le  besoin  des  promenades.  Aussi  en 
exisle-t-il  peu  dans  les  environs  de  Constantinople. 
On  rencontre  seulement  çà  et  1.1  des  kiosks  et  des 
fontaines  élevés  par  la  piété  des  fidèles,  et  auprès 
desquels  les  Musulmans  viennent  fumer  et  boire  du 
café.  L'heure  de  la  prière  arrivée,  ils  font  leur  ablu- 
tion ,  étendent  un  tapis  à  terre ,  et  s'acquittent  de 
ce  qu'ils  regardent  comme  un  devoir  sacré.  Je  n'ai 
guère  vu  les  Musulmans  se  promener  que  dans  les 
cimetières,  dans  celui  surtout  qui  avoisinele   fau- 


bourg de  Péra.  Ces  champs  de  repos  sont  plantés 
d'arbres,  particulièrement  de  cyprès,  et  les  tombes 
y  sont  couvertes  de  fleurs.  Ce  mélange  d'images  ten- 
dres et  lugubres  inspire  une  mélancolie  qui  plaît  k 
l'anie.  Mais  le  délassement  le  plus  recherché  par  les 
Musulmans  est  la  promenade  on  bateau  sur  le  Bos- 
phore et  vers  les  iles  des  Princes.  Les  Turcs  de  Con- 
stantinople ont  conservé  une  prédilection  pour  l'A- 
sie, berceau  de  leur  religion  et  leur  patrie  primitive. 
C'est  ;\  Scutari  qu'ils  ont  établi  leur  plus  vaste  cime- 
tière; c'est  là  que  la  plupart  d'entre  eux  veulent 
être  enterrés,  comme  s'ils  se  trouvaient  étrangers 
sur  la  terre  d'Kurope.  qu'ils  n'habitent  que  par 
usurpation  depuis  quatre  cents  ans  .  comme  s'ils 
pressentaient  qu'une  catastrophe  violente  doit  les 
refouler  bientôt  sur  cette  terre  d'Asie,  d'où  leurs 
pères  n'auraient  jamais  du  sortir.       C.  C.  W  ims. 


L'HOMME  LM  LUENT. 

L'homme  est  comme  le  paysan  ivre  de  Luther; 
quand  on  le  relève  d'un  côté  il  tombe  de  l'autre. 
Les  ridicules  et  les  vices  sont  immuables  et  à  perpé- 
tuité sur  ter.c:  seulement  leur  forme  change  selon 
les  temps.  Ils  se  perfectionnent  comme  toute  chose, 
deviennent  moins  naïfs  .  moins  sincères.  Les  carica- 
tures qui  posaient  devant  Molière  étaient  presque 
aussi  supérieures  à  celles  que  nous  voyons  de  nos 
jours,  que  l'auteur  du  Tartufe  à  nos  dramaturges. 
On  a  regretté  beaucoup  de  choses  du  temps  passé  ; 
on  a  déploré  la  perte  des  croyances  ,  de  l'élégance 
aristocratique,  du  goût  délicat .  de  la  science  pa- 
tiente :  on  a  pleuré  la  destruction  des  principes 
d'ordre  et  de  soumission  ;  mais  dans  ce  grand  nau- 
frage, nul  encore  n'a  songé  à  se  plaindre  de  la  dispa- 
rition des  ridicules  loyaux  d'autrefois  :  or.  je  le  sou- 
tiens, c'est  là  une  perte  grave.  Notre  société  vernie 
et  passée  à  la  pierre-ponce  n'offre  presque  plus  rien 
de  ces  vigoureux  linéamens  qui  composaient  le  gro- 
tesque et  le  comique:  toutes  les  physionomies  se 
sont  effacées  dans  le  frottement.  C'est  à  peine  si  l'on 
peut  distinguer  un  sot  d'un  homme  d'esprit:  il  faut 
pour  cela  les  regarder  de  près  et  étudier  les  moin- 
dres lignes  de  leur  visages.  Aussi  le  ridicule  n'est 
plus  qu'une  nuance,  tandis  qu'autrefois  il  se  reflé- 
tait en  couleurs  vives  et  tranchées. 

Cependant  il  ne  f;iut  faire  les  choses  pires  qu'elles 
ne  le  sont  :  quoique  moins  évident  et  moins  sensible, 
le  ridicule  n'est  point  perdu  :  nous  l'avons  dit  plus 
haut .  c'est  un  hôte  éternel  de  la  terre  ;  on  le  dégui- 
se,  on  ne  le  détruit  pas.  L'humanité  est  comme  ces 
trames  toujours  informes  dont  le  brochage  change 
selon  la  mode  et  la  fantaisie.  Aussi  les  anciens  des- 
sins ont  disparu,  mais  pour  faire  place  à  de  nou- 
veaux. Aux  mœurs  de  nos  pères  si  colorées,  si  in- 
gnues.  si  poétiques ,  ont  succédé  d'autres  mœurs 
plus  ternes,  plus  façonnières.  plus  mathématiques  : 
mais  maintenant  comme  alors  le  ridicule  jette  son 
brochage  sur  le  tissu ,  seulement  il  faut  y  regarder 
de  plus  près  pour  le  distinguer. 

Parmi  les  types  plaisans  que  notre  nouvelle  orga- 
nisation sociale  a  créés,  il  en  est  un  qui  n'a  point  en- 
core été  étudié  et  qui  mériterait  de  l'être  :  nous 
voulons  parler  de  Vhomme  influent. 

Uiiomme  influent  tient  de  la  mouche  du  coche  et 
de  Figaro.  C'est  un  ambitieux  par  subrogation  ,  qui 
consacre  sa  fortune,  son  temps,  sa  vie  à  élever  un 
patron  qu'il  a  adopté.  Il  place  toute  sa  gloire  à  servir 
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de  marche-pied,  il  lui  suffit  qu'on  dise  :  —  Adressez- 
vous  à  lui  .  c'est  un  homme  qui  a  de  l'influence. 
Avec  ce  mot ,  vous  lui  feriez  escalader  le  ciel  ;  il  fait 
des  maires,  des  conseillers  municipaux,  des  députés, 
sans  songer  à  le  devenir  lui-même  ;  c'est  le  Warwick 
de  son  endroit.  Une  fois  qu'il  a  adopté  son  patron  , 
il  devient  son  hérault.  son  homme  d'affaires  .  son 
esclave.  Il  le  vante  en  tous  lieux  ;  fait  faire  des  ar- 
ticles pour  lui  dans  les  journaux.  Etes-vous  artiste? 
il  distribuera  vos  cartes  ,  il  portera  vos  prospectus  , 
il  obtiendra  la  permission  de  M.  le  maire,  il  louera 
les  quinquets.  Etes-vous  prédicateur  d'un  système 
nouveau?  il  vous  trouvera  une  remise  pour  vos  ins- 
tructions, il  vendra  ciiez  lui  vos  brochures,  il  vous 
défendra  à  sa  chambre  littéraire  ,  il  ira  vous  applau- 
dir avec  toute  sa  maison,  y  compris  la  cuisinière  et 
son  dernier ,  qui  n'a  que  cinq  ans.  Rien  n'est  impos- 
sible à  Vlioninie  influenl .  il  trouverait  des  action- 
naires pour  un  athénée  et  des  souscripteurs  pour  un 
journal  littéraire.  Mais  c'est  surtout  dans  les  élec- 
tions qu'il  faut  le  voir,  réunissant  sa  troupe  dévouée, 
répondant  pour  le  candidat  ,  promettant  en  son 
nom  une  route  à  un  maire  campagnard  ,  une  recette 
à  un  percepteur,  un  bureau  de  tabac  i  un  épicier 
communal  :  il  est  partout  et  à  tout.  Il  a  sa  poche 
pleine  de  bulletins  tout  faits  qu'il  vous  glissera  dans 
une  poignée  de  main  ,  il  a  fait  sténographier  par  son 
fils  aîné  la  profession  de  foi  de  son  patron,  et  il  la 
distribue  lui-ménicù  la  porte,  concurremment  avec 
le  tand>our  de  la  ville .  chargé  des  circulaires  d'un 
pédicure  étranger.  Trop  heureux  si ,  pour  prix  de 
tant  de  peines,  il  voit  le  nom  attendu  sortirde  l'urne, 
et  si  l'élu  du  jour  lui  sert  la  main  en  sortant ,  car  là 
est ,  pour  Vlionimc  influent ,  la  récompense  de  toutes 
ses  latigues.  On  sait  qu'il  a  diné  avec  le  héros  du 
jour  ,  et  on  l'a  vu  monter  en  fiacre  à  ses  côtés  ;  et 
pour  obtenir  cette  ovation,  il  n'est  rien  qu'il  ne  fasse, 
rien  qu'il  ne  supporte. 

Du  reste  ,  Vlwniine  influenl  est  bon,  serviable,  ac- 
tif; il  est  commissaire  de  tous  les  bals  par  souscrip- 
tion; c'est  lui  qui  arrange  les  cavalcades  des  jours 
gras  et  qui  bat  la  grosse  caisse  aux  sérénades  olfi- 
cielles  ;  il  connaît  tout  le  monde,  et  il  vous  donnera 
des  lettres  de  recommandation  pour  le  département 
des  Ardennes. 

Quant  à  sa  profession,  elle  varie  selon  les  lieux  et 
les  circonstances.  L' homme  injluent  peut  être  indiffé- 
remment épicier  engros, courtier,  médecin, fabricant 
de  chandelles,avoué.  Vous  le  trouverez  habituellement 
le  soir  jouant  aux  dominos,  et  risquant  une  denii-con- 
sommuiion  dans  le  principal  café  de  son  endroit. 
C'est  un  homme  entendu  et  gai,  qui  sait  l'orthogra- 
phe, fait  agréablement  le  caleniboutg  ,  et  joue  la 
contredanse.  Du  reste  ,  il  est  généralement  estimé  , 
et  il  aura  toute  la  ville  à  son  enterrement.  E.  S. 
[Le  Breton.) 


DENYS  A  CORINTHE. 

Je  me  mis  un  jour  en  tête  d'écrire  l'histoire  des 
rois  tombés,  pour  l'instruction  des  rois  qui  chan- 
Cèlent;  mais  ayant  considéré  d'une  part ,  que  les 
plus  terribles  adversités  n'ont  jamais  profité  aux 
monarques,  race  de  sa  nature  incorrigible;  d'autre 
part,  que,  pour  un  tel  livre,  il  ne  faudrait  pas  moins 
que  la  plume  d'un  Lossuct  ou  celle  d'un  Rabelais  ; 
j'ai  laissé  mourir  au  fond  de  mon  cerveau  ce  rêve  1 
jjrésoniptueux  de  ma  jeunesse.  C'est  dommage, 
j'aurais  eu  de  beaux  lieux  communs  de  morale  ba-  j 


nale  à  débiter.  Par  exemple,  je  n'aurais  pas  raanqné 
de  prouver  par  d'illustres  exemples  ,  que  si  un  roi 
sur  son  trône  s'élève  au-dessus  des  autres  hommes  . 
en  dépit  des  sarcasmes  de  Montaigne,  un  roi  déchu 
tombe  bien  souvent  au-dessous;  et  l'aventure  de 
Dciiys  de  Sicile,  dit  le  jeune  ,  fût  venue  admirable- 
ment à  mon  sujet. 

Denys  le  jeune ,  chassé  de  Sicile,  se  réfugia  à  Co- 
rinthe,  où  la  misère  le  ré<luisitaux  humbles  et  fasti- 
dieuses fonctions  de  maître  d'école. Depuis  qu'il  n'é- 
tait plus  roi.  il  s'était  fait  philosophe  :  et  sa  philo- 
sophie, qui  ressemblait  un  peu  .  à  vrai  dire  ,  à  celle 
du  renard  d'Esope,  l'aida  à  se  consoler  du  passé,  et 
à  supporter  le  présent,  vaille  que  vaille. 

Un  jour,  ayant  fini  la  chasse,  il  s'alla  promener  sur 
le  bord  de  la  mer,  en  rêvant  aux  caprices  du  sort 
et  à  la  bizarrerie  de  sa  destinée.  Il  fut  tiré  de  sa  rê- 
verie par  un  étranger  jeune,  simplement  \êtu.  mais 
de  bonne  mine  ,  qui  l'arrêta  par  un  bout  de  son 
manteau  en  loques.  — Je  rends  grâces  ,  lui  dit  l'é- 
tranger en  riant ,  je  rends  grâces  à  mon  heureuse 
étoile  qui  me  permet  de  présenter  ici  mon  respec- 
tueux hommage  à  mon  souverain  et  redoutable 
maître. 

—  Philoxènes,  s'écria  Denys  stupéfait,  en  recu- 
lant d'un  pas! 

—  Oui  ,  seigneur,  Philoxènes  lui-même  ,  ce  pau- 
vre Philoxènes  que  vous  condamnâtes  à  mort  poui- 
lui  souffler  sa  maîtresse;  cet  odieux  Philoxènes. 
que  votre  bourreau  Eumocle,  plus  humain  que  son 
roi ,  eut  le  courage  de  sauver  aux  dépens  de  sa 
propre  vie ,  ce  scélérat  de  Philoxènes  qui  ,  bien  en 
sûreté  dans  Argos  ,  n'a  pas  appris  .  sans  un  peu  de 
maligne  joie,  que  les  dieux  l'ont  assez  bien  vengé, 
et  que  son  royal  ennemi ,  tombé  du  trône,  n'est  plus 
qu'un  p  uvre  hère  ù  Corinlhe. 

—  'i'ouchez-là  ,  seigneur  Ph'loxènes ,  je  vous 
croyais  bien  au  delà  de  l'Achéron.  Je  n'en  suis  pas 
moins  enchanté  de  vous  voir,  'l'ouchez-là,  vous  dis- 
je.  Mon  bourreau  est  un  fripon,  à  qui  je  ferais  cou- 
l'er  le  cou  si  j'étais  encore  roi,  et  quant  à  votre 
maîtresse,  je  vous  dirai,  pour  vous  consoler,  que 
c'était  une  franche  coquette  qui  se  moqua  de  moi. 
Sans  rancune,  au  reste  ! 

—  Sans  rancune.  A  quoi  bon  la  haine!  le  sort 
nous  a  mis  de  niveau. 

—  î\la  foi ,  il  fallait  vivre.  Trop  amolli  pour  tra- 
vailler, trop  fainéant  pour  apprendre  un  métier,  j'ai 
imaginé  d'ouvrir  une  école  et  d'offrir  tout  mon  sa- 
voir aux  babouins  crasseux  des  artisans  de  ce  fau- 
bourg. J'y  meurs  de  faim.  mo)i  ami.  Et  vous? 

—  Facteur  d'un  bon  marciiand  d'Argos,  je  trouve 
dans  mon  industrie  une  honnête  aisance. 

—  Est-ce  votre  commerce  qui  vous  amène  à  Co- 
rinthe? 

—  Alon  commerce  d'abord,  l'amour  ensuite.  J'y 
devins  amoureux,  l'an  passé,  d'une  fille  charmante  . 
et  je  viens  la  demander  à  son  père...  Votre  bour- 
reau ne  vous  a  pas  suivi  à  (Àirinthe? 

—  Railleur!...  Au  reste,  confidence  pour  confi - 
dence  :  tel  que  vous  me  voyez .  avec  cette  barbe 
mal  peignée  et  ce  manteau  troué  ,  l'amour  m'est  de- 
meuré fidèle  au  défaut  de  la  fortune  ;  et  je  vais . 
comme  vous  ,  épouser  une  des  plus  aimables  filles 
de  la  ville.  J'imiterai  votre  discrétion  en  ne  vous  la 
nommant  pas  :  vous  n'avez  pas  de  bourreau,  vous  , 
mais  vous  êtes  joli  garçon. 

— Je  vous  souhaite  bonne  chance,  seigneur  Denys  : 
je  vois  avec  plaisir  que  vous  supportez  on  ne  peut 
mieux  votre  destinée  présente. 
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"'  —  Vous  êtes  homme  d'esprit  :  écoutez.  Quand  Ti- 
nioléon  m'eut  chassé  pour  la  deuxième  fois  de  Syra- 
cuse .  je  me  mis  dans  une  colère  furieuse  contre  les 
dieux  et  ne  leur  mâchai  pas  ce  que  j'avais  sur  le 
cœur,  .le  leur  dis  mille  fois  qu'ils  étaient  injustes  de 
donner  ma  couronne  ii  un  conspirateur  :  sans  son- 
ger, qu'à  tout  prendre,  ce  conspirateur  était  un  assez 
honnête  homme  qui  valait  mieux  que  moi. 

—  Vous  Oies  franc! 

—  Le  maître  d'école  peut  juger  le  roi.  Quant  à 
mon  badaud  de  peuple  qui  sautait  de  joie  autour  de 
la  nouvelle  idole  .  il  n'excita  que  ma  pitié.  —  Pau- 
vres sots,  disais-je,  en  haussant  le*  épaules,  vous 
voilà  bien  encliantés  de  changer  de  bâti...  Je  con- 
viens qu'ils  n'ont  pas  perdu  au  change;  mais  je  pa- 
rierais bien  qu'ils  murmurent  déjà. 

—  Eh  !  on  le  dit. 

—  Après  la  colère  vint  la  honte.  Oui  ^j'aurais  eu 
la  faiblesse  de  baisser  les  yeux  devant  mes  sottises, si 
ma  vanité  n'eût  appelé  à  son  secours  celte  noble 
effronterie .  que  nous  autres  illustres  banquerou- 
tiers politiques,  nous  nommons  la  majesté  du  mal- 
heur. (.<?.\a  ne  me  servit  pas  à  grand  chose  dans  cette 
magnilique  Grèce  queje  parcourus  en  cherchant  un 
asile  et  du  pain.  Hors  Philippe  de  Macédoine  .  qui 
me  Cl  un  peu  de  politesse  et  avec  qui  je  m'enivrai 
un  jour,  je  ne  trouvai  que  des  brutaux  de  républi- 
cains qui  me  regardaient  du  haut  en  bas  et  qui  me 
riaient  au  nez.  J'allai  consulter  l'un  de  leurs  pré- 
tendus sages:  —  Que  savez-vous  faire,  medit-il? 

—  Hélas,  nous  autres  rois,  nous  ne  sommes  bons 
qu'à  cela;  sortis  du  trône,  nous  ne  valons  pas  un 
goujat. 

—  Et  ne  le  regrettez-vous  pas  quelquefois  votre 
trône  ? 

' — Oui .  je  regrette  mon  bon  vin  de  Cos. 

—  Mais  le  pouvoir? 

' —  Le  pouvoir  est  le  plus  fade  des  plaisirs  et  celui 
dont  on  se  rassasie  le  plus  vite.  D'ailleurs  .  il  n'y  a 
pas  de  pouvoirqui  sulfise  aux  fantaisies  d'un  homme. 
Jupiter  lui-même  en  a-t-il  assez  pour  tous  ses  dé- 
sirs? Les  hommes,  les  rois  et  les  Dieux  ont  tous  plus 
de  volupté  que  de  puissance,  plus  de  besoins  que  de 
moyens.  Les  maîtres  du  monde  s'ennuyent  dans  le 
haut  Olympe,  et  viennent  chercher  dans  les  plaisirs 
terrestres  de  quoi  amuser  un  instant  l'insupporta- 
ble monotonie  de  leur  ineffable  béatitude  céleste. 
Qu'importe  donc  un  pouvoir  qui  irrite  sans  cesse  les 
désirs  et  les  satisfait  d'autant  moins'...  Au  reste, 
mon  cher  Phiioxènes,  le  pédagogue  Denys  est  plus 
absolu  dans  son  école  que  Denys  le  tyran  ne  le  fut 
dans  sa  cour:  ses  marmots  sont  humbles  et  craintifs  : 
et.  s'il  n'a  plus  ni  bourreau  ni  potence,  il  a  au  moins 
le  plaisir  de  donner  les  étrivières  à  ses  sujets  ,  tant 
qu'il  lui  plaît  et  tout  à  son  aise. 

—  Il  y  a  encore  un  peu  de  roi  dans  ce  plaisir-là. 
Tenez,  voulez-vous  que  je  vous  dise  toute  mapensée? 
Gageons  que  si  les  Syracusains  ,  las  de  Timoléon  . 
vous  rappelaient,  vous... 

—  Je  n'irais  pas  ! 

—  En  ètes-vous  bien  sûr? 

—  Je  n'irais  pas  !  non  .  de  par  tous  les  dieux  .  je 
n'irais  pas  !  moi  que  la  raison  a  mûri,  je  troquerais 
ma  liberté  contre  un  manteau  de  pourpre  !  iSou ve- 
nez-vous donc  de  la  leçon  terrible  que  mon  père 
donna  à  ce  fou  de  Damoclès. 

—  Les  plaisirs,  la  bonne  chère,  la  volupté... 

—  J'ai  tout  cela  ici. 

—  Avec  ces  guenilles? 

—  Laissez-moi  achever  mon  histoire.  J'aurais  pu 


me  faire  le  parasite  de  quelque  riche  parvenu  :  un 
reste  de  sotte  pudeur  me  retint.  Le  faste  de  mon 
maître  m'eût  humilié  .  son  insolence  m'eût  rappelé  \» 
mienne  .  je  n'aurais  pas  eu  le  droit  de  le  mépriser. 
Mais  le  hasard  m'ayant  jeté  dans  les  bras  un  bon 
bourgeois  à  son  aise  ,  je  me  suis  emparé  de  mon 
homme  .  de  son  esprit  ,  de  sa  table ,  et  demain  de  sa 
jolie  fdie. 

—  .l'entends  :  vous  ne  redoutiez  que  le  grand 
jour. 

—  Le  respect  humain  est  le  dernier  frein  que  se- 
couent les  hommes.  Chez  mon  bourgeois,  le  qu'en- 
dira-t-on  est  sauvé,  parce  qu'on  ne  me  voit  pas  ca- 
ché dans  celte  obscurité:  les  hommes  ne  regardent 
point  en  bas  :  ils  lèvent  toujours  les  yeux  plus  haut 
qu'eux  ;  mettez-vous  à  letir  niveau  ,  ils  ne  vous 
voient  déjà  plus,  ilon  patron  est  un  bon  meunier 
dont  la  petite  fortune  me  suffira.  Il  a  de  la  vanité , 
je  la  chatouille:  il  aime  les  contes .  jp  lui  fai"-  la 
chronique  brodée  de  la  ville ,  j  épluche  les  ph.tes- 
bandes  de  son  jardin;  j'égaie  ses  repas;  j'étrille  au 
besoin  les  ânes  de  son  moulin.  Enfin  .  je  lui  suis  né- 
cessaire comme  l'air  qu'il  respire.  Au  fond,  tout 
gueux  queje  suis .  il  n'est  pas  peu  flatté  d'avoir  un 
ex-roi  pour  gendre  :  affranchi  d'un  noble .  le  sol 
tranche  de  l'aristocrate.  La  petite  h  qui  je  soupçonne 
quelqu'amourette  secrète  .  fait  bien  quelques  fa- 
çons: mais  lorsque  (  allicrates  a  dit  un  bon  :  je  le 
veux  !...  tout  le  monde  tremble  dans  sa  maison  ,  ex- 
cepté moi. 

—  Ah  !  il  s'appelle... 

—  Est-ce  que  je  l'ai  nommé?  N'allez  pas  me  tra- 
hir, au  moins!....  Jugez  maintenant .  seigneur  Phi- 
ioxènes. si  je  puis  avoir  regrel  au  trône  et  si  je  suis 
disposé  à  sacrifier  à  une  couronne  éphémère,  deux 
fois  déjà  tombée  de  mon  front,  l'avenir  heureux  et 

solide  que  mon  adresse  a  su  me  procurer A  quoi 

rêvez  vous  donc? 

— Adieu,  seigneur  Denys  :  je  vois  passer  un  mar- 
chand d'Athènes,  avec  qui  j'ai  plus  d'un  compte  à 
régler. 

—  Adieu  donc  .  seigneur  Phiioxènes  ,  au  revoir. 
N'oubliez  pas  qu'on  peutêtre  bon  philosophe  ,  quoi- 
qu'on ait  été  roi...  Au  diable  le  bourreau  ,  ajouta-t- 
il  en  lui-même  dès  qu'il  se  vit  seul,  le  chien  de 
bourreau  qui  m'envoie,  comme  de  l'autre  monde, 
un  témoin  importun  de  ma  misère  et  de  ma  philoso- 
phie! Ce  n'est  pas  que  je  rougisse  des  haillons  dont 
ma  vanité  sait  si  bien  se  parer  ;  mais  enfin  qu'avait-il 
besoin  de  me  reconnaître?  Décidément  je  ne  me 
promènerai  plus  sur  le  port.  La  peste  soit  du  bour- 
reau ! — L'ombre  des  liants  peupliers  l'avertit,  en  s'a- 
longeant .  que  c'était  l'heure  à  laquelle  Callicrates 
allait  prendre  son  repas  du  soir.  Les  gémissemens 
de  ses  entrailles  vides  le  lui  disaient  bien  plus  élo- 
quemmenlencore.  Il  doubla  donc  le  pas.  et  s'étudia 
chemin  faisant  à  se  composer  la  figure  la  plus  ave- 
nante et  le  sourire  le  plus  gracieux  pour  saluer  son 
hôte. 

Callicrates  dans  ce  moment  grondait  tout  son 
monde  dans  son  moulin  :  mais  il  n'eut  pas  plutôt 
aperçu  son  cher  Denys  dont  l'oeil  caressant  inspirait 
la  gaîlé  ,  que  le  charme  opéra  et  que  le  bonhomme 
fasciné  sentit  s'évanouir  son  humeur  bourrue. 

—  Eh.  soyez  mille  fois  h-  bienvenu,  compère 
Denys:  tenez,  voici  des  drôles  qui  me  feront  perdre 
l'esprit.  Sans  vous,  j'allais  leur  faire  donner  cent 
coups  de  fouet. 

— -  Oh ,  ne  vous  gênez  pas:  les  coups  de  fouet  TODt 
bien  aux  peuples  et  aux  ânes. 
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—  Oui,  mais  quelquefois  les  ânes  ruent  et  les 
peuples  regimbent.  Qu'en  pensez-vous? 

—  Toujpiirs  de  l'esprit  ! 

—  A  table,  à  table. 

—  lionjour.  belle  Agatliis. 

—  ir'.lle  a  aujourd'Ilui  unepetile  humeur revûciie... 

—  Qu'y  a-t-il  donc,  bons  Dieux? 

—  Bon,  de  quoi  vous  mettez-vous  en  peine!  .l'ai 
fourré  dans  niu  cervelle  qu'elle  sera  voire  femme  . 
et.  par  le  Mly\ .  vous  serez  son  mari!  ça,  ça.  delà 
joie.  Agatliis.  présentez  cette  coupe  à  votre  époux. 
Mais  commençons  les  libations,  par  Jupiter. 

—  .lupiter?  nous  sommes  mal  ensemble. 
. —  Eali!  pourquoi  donc? 

—  Un  jour,  à  Syracuse  .  j'entrai  dans  son  temple. 
On  avait  affublé  sa  statue  d'un  manteau  d'or.  V  son- 
gez-vous ,  dis-je  au  prêtre,  ce  manteau  est  trop 
lourd  pour  l'été  et  trop  froid  pour  l'hiver.  Et  je 
m'en  emparai. 

—  Ah  !  ah  !  ah  !  vous  autres  rois  ,  vous  êtes  des 
impies. 

—  Uu'y  risquons-nous?  Les  prêtres  sont  de  noire 
parti  et  bâtissent  des  temples  sur  nos  tombeaux. 

—  C'est  que  vos  peuples  vous  aiment  mieux  dieux 
que  rois. 

—  Oui ,  mais  ils  nous  craignent  plus  rois  que 
dieux —  au 

Croyez-moi.  Callicrates  .  nos  courtisans  nous  calom- 
nient après  nous  avoir  gâtés,  et  nos  sottises  sont 
rarement  à  nous.  Par  exemple^  pensez-vous  que 
j'aurais  fait  cette  mauvaise  plaisanterie  à  Jupiter,  si 
je  n'avais  pas  vu  son  prêtre  sourire  à  mon  bon  mot? 
Le  péché  est  au  flamine  ,  non  au  tyran 

Je  ne  sais  si  au  fond  Tiraoléon  vaut  mieux  que  moi . 
mais  ce  que  je  sais  bien,  c'est  que  Jupiter  lui-même, 
sur  l'un  des  trônes  de  la  terre,  y  ferait  avant  quinze 
jours  des  mécontens  et  des  factieux. 

—  Ma  foi .  mon  cher  gendre,  répondit  le  meunier 
en  bâillant,  tout  ceci  est  trop  savant  pour  moi.  Je 
ne  suis  qu'un  vendeur  de  farine,  voyez-vous,  et  ma 
elle  est  aussi  sotte  que  son  père.  Je  n'entends  goutte 
à  tout  ce  galimalhias-lii ,  moi  ;  j'ai  de  bon  vin  de 
Thasos,  et  vive  le  vin  de  Thasos,  tant  que  durera  le 
tonneau!  Et  nargue  de  la  philosophie  !  tralala... 
une  chanson,  seigneur  philosopiie  ;  vous  êtes  poète, 
je  crois? 

Je  le  deviendrai  pour  vous  plaire,  mon  hôte. 
iicUe  .\gathis  .  encore  une  coupe  de  cette  liqueur 
inspiratrice  dont  je  sens  déjà  la  vapeur  brûlante  fu- 
mer dans  mon  cerveau  ,  lo  Pœan  !  Homère  en  a 
menti  :  c'est  iiacchus  qui  est  le  père  des  muses. 
Verse  .  jeune  nymphe  .  verse  encore  :  c'est  de  la 
verve. 

Alors,  s'étant  assis  sur  son  lit ,  il  prit  une  petite 
lyre  suspendue  à  sa  ceinture  et  chanta  ces  paroles  , 
après  s'être  couronné  de  myrtes  et  de  roses. 

"  Jupiter,  penché  sur  le  sein  de  Junon  .  rit  et 
'  chante  au  banquet  céleste,  au  milieu  des  Dieux 
«  égayés  par  le  nectar  immortel.  Il  oublie  le  monde. 
n  «l  son  aigle  enivré  dort  sur  la  foudre  éteinte,  tan- 
*  Uis  que  les  Titans  en  silence  entassent  Ossa  sur  l'é- 
)>  lion  et  que  Encelade  s'efforce  de  déraciner  le  Cau- 
»  ca$e, 

»  lo  l'cean  .  chantent  les  Dieux  et  les  déesses  !  ïo 
«  Vcean  !  lo  l'u.-an  ! 

)i  Le  roi  des  rois  est  il  le  fils  des  Dieux?  il  se  cou- 
ti  roane  de  fleurs  sous  sa  lente  et  savoure  un  vin  de 
)  Ces  jauni   par  vingt   hivers.  Ses  belles  captives 


»  dansent  demi-nues  autour  de  lui:  on  dirait  les 
»  grâces  changées  en  Bacchantes.  Oh ,  pouquoi . 
»  puissant  Agameninon  ,  fermes-tu  l'oreille  â  la  voix 
»  de  (^assandre  qui  te  crie  du  haut  des  murs  de 
«Troie: — Egysthe  t'attend  prés  du  lit  souillé  de 
>i  tes  pères  ! 

)i  lo  Pœan  ,  chantent  les  Hellènes  vainqueurs!  ïo 
)i  Po'an  1   ïo  Pœan  ! 

ji  Moi  aussi .  je  m'enivrai  entouré  de  courtisans  et 
»  de  belles  esclaves,  mais  la  foudre  a  frappé  la 
»  salle  de  mes  festins.  Jeté  pauvre  sur  la  rive  étran- 
»  gère,  mes  cendres  ne  reposeront  pas  mêlées  aux 
»  cendres  de  mes  aïeux  .  dont  le  tombeau  royal  s'é- 
»  lève  avec  majesté  au  milieu  des  laves  brûlantes 
n  de  l'Etna.  Mais  Agalhis  effeuille  une  rose  dans  ma 
i>  coupe  et  je  ris  des  Dieux  et  de  Timoléon. 

»  lo  Pœan  !  chante  avec  moi ,  jeune  vierge ,  io 
»  Pœan  I  ïo  Pœan  !  » 

En  ce  moment  une  musique  harmonieuse  ,  mêlée 
au  bruit  d'une  cavalcade  et  aux  acclamations  de  la 
multitude,  interrompit  la  chanson  de  Denys.  Deux 
hommes  richement  vêtus  entrèrent  dans  la  salle . 
suivis  d'un  cortège  nombreux  de  matelots  et  de  ci- 
toyens qui  faisait  retentir  les  airs  des  cris  de:  vive 
Denys.  roi  de  Syracuse. 

—  Que  siguilie  tout  ce  tapage,  demanda  Denys  en 
jetant  la  lyre  de  surprise  !  —  Les  deux  étrangers  se 
prosternèrent  a  ses  pieds,  et  l'un  d'eux  lui  dit  ces 
paroles  avec  respect  :  «  Noble  et  puissant  prince,  les 
Dieux  om  enfin  réveillé  leurjuslice  trop  longtemps 
endormie  ;  le  traître  Timoléon  a  senti  les  coups  de 
leur  foudre;  il  a  trouvé  sur  l'écliafaud  le  pri.x  de 
ses  crimes.  Syracuse,  enivré  de  joie,  appelle  son 
père  et  l'attend.  Viens,  le  navire  est  prêt,  le  vent  se 
lève,  la  voile  s'enfle,  parlons. 

—  Qu'enlends-je  ,  s'écria  Denys  en  délire?  mon 
trône  me  serait  rendu!  le  sang  de  Timoléon  aurait 
lavé  les  souillures  de  mon  palais  !  ù!  Jupiter,  je  te 
voue  un  tenijde. 

— Vive  le  roi  Henys.  crièrent  les  matelots  ! 

—  Mais  non,  c'est  un  rêve  !  Où  sont  mon  diadème, 
mon  manteau  de  pourpre,  mon  épée  d'or  ?  Pour- 
quoi mes  conrlisans  ne  viennent-ils  pas  â  mes  pieds 
implorer  ma  clémence?  Pourquoi  mes  peuples  ne 
m'envoient-ils  pas  des  présens  pour  conjurer  ma 
colère?  Qu'on  dresse  l'échafaud.  et  (jue  le  bourreau 
Eumocle  soit  le  premier  dont  la  têlc,  dévouée  aux 
Dieu.x  infernaux,  tombe  sous  la  hache. 

Tandis  que  Denys  extravaguait  de  la  sorte,  le  bon 
meunier  stupéfait  se  frottait  les  yeux  et  regardait 
tout  ébahi  une  scène  qui  lui  apparaissait  comme  un 
songe  fantasti<jue.  Enfin,  la  voix  lui  étant  revenue  : 

—  Je  vais,  s'écria-t-il,  sacrifier  à  Cérès  tous  les 
ânes  de  mon  moulin.  Quoi,  mon  compère  Denys  re- 
devient roi  !  ma  (ille  sera  donc  reine? 

—  Qu'ose  dire  ce  misérable,  interrompit  Denys. 
les  yeux  étincelans  de  fureur  !  qu'on  le  traîne  aux 
carrières  ! Puis,  se  tournant,  vers  un  esclave  hi- 
deux et  déguenillé  qui  s'était  glissé  parmi  les  cu- 
rieux : 

—  Vil  Hôte,  lui  dit-il,  je  te  donne  cette  jeune 
fille. 

—  Qu'appel pz-vous  donner,  répliiiua  â  son  tour  le 
meunier  en  colère?  Pensez-vous  être  ici  à  Syracuse  '.' 
ma  fille  est  citoyenne,  entendez-vous!  'i  ous  élier 
trop  honor('.  il  n'y  a  pas  plus  d'un  quart-d'heure.... 
Mais  voyez  donc  le  beau  gendre  que  j'allais  me  don- 
ner-là  mon  Agalhis  '  ma  pauvre  enfant  !  il  n'eu  tâ- 
tera,  pardieu.  <)ue  d'une  dent.  Va,  je  tepromelsque 
tu  épouseras  ton  amoureu.x,  quaud  tu  voudras. 
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Denys  n'entendit  pas  ce  débordement  d'inTectives. 
Il  était  sorti  avec  toute  la  canaille  qui  hurlait  des 
viVflf  .  et  il  marchait  à  grands  pas  vers  le  port  en 
criant  de  loin  aux  sénateursétonnés,  do  se  prosterner 
sur  sou  passage.  An'ivé  sur  le  môle,  il  fut  un  peu 
surpris  de  ne  plus  voir  à  sa  suite  les  deu\  ambassa- 
deurs de  S\iMCiise.  In  seul  vaisseau  ét.iil  eu  rade  : 
un  pilote,  couché  sur  la  grève,  humait  nonchalam- 
ment les  derniers  rayons  du  soleil.  Denys  le  poussa 
du  pied  :  —  Hsclavc,  est-ce  U  le  navire  qui  doit  nie 
porter  en  Sicile? 

—  Kn  Sicile?  non  que  je  sache.  Ce  bftlinient  est  en 
charge  pour  Argos.ei  je  n'attends  que  les  ordres  du 
l'acteur  pour  lever  l'ancre. 

—  iJu  facteur? 

—  Oui.  de  Philoxène.  le  fadeur  du  ricîie  mar- 
chand rivelpide.  noti'c  niaîlre. 

—  l'iiiloxéue  .  s'écria  dou'ourcuscuient  Den>s 
éclairé  à  ce  nom  d'une  affreuse  lumière!... 

Les  bruyaiUes  huées  des  matelots  ne  lui  laissè- 
rent plus  aucun  doute  :  la  popul.ice  ameutée,  tou- 
jours sotte,  toujours  prèle  a  clianger  de  rôle,  se  mit 
de  la  partir  sans  savoir  de  ([uoi  il  s'agissait.  Kn  ce 
moment.  Philoxène  parut,  sortant  d'un  temple  voi- 
sin. Il  tenait  Agatbis  par  la  main  et  était  suivi  de  Cal- 
licratcs.des  deux  prétendus  aml)assadeurs  et  d'une 
foule  nombreuse  des  parens  et  des  amis. —  Seigneur 
Denys.  dit-il.  en  souriant,  je  vous  présente  mon 
épouse.  Elle  eut  été  la  vôtre  si  vous  n'eussiez  un 
instant  oublié  votre  philo^ophie  :  la  tentation  d'un 
trône  vous  coûte  votre  maîtresse.  Pardonnez  une 
ruse  permise  à  un  amant,  et  convenez,  en  dépit  de 
toute  votre  éloquence  de  ce  matin,  qu'on  n'est 
guère  bon  philosophe  après  avoir  été  roi. 

Le  malheureux  Denys.  bafoué,  conspué  même  par 
les  grimauds  de  son  école  que  la  curiosité  avait  atti- 
rés là,  s'enfuit  h  travers  la  multitude  joyeuse  ,  en  se 
cachant  la  Ggui'c  dans  sou  manteau.  On  dit  que  ,  dès 
ce  moment ,  il  ne  put  plus  se  consoler  de  la  perle 
de  son  trône  qu'il  paraissait  avoir  presque  oublié 
avant  celte  aventure  :  une  heure  d'espérances  dé- 
chues lui  fut  un  supplice  plus  cruel  <pie  ne  l'avait 
été  sa  chute  elle -uièuie.  C'est  que  l'esprit  se  résigne 
plus  facilement  à  l'infortune  qu'au  ridicule.  Il  quitta 
Corinthe  et  vécut  «pielquc  temps  err;int  daîis  la 
Grèce  .  de  ville  en  ville,  de  bourgagc  en  bourgade, 
s'enivrant  dans  les  tavernes  avec  les  plus  viles  courti- 
sanes, sollicitant  de  la  pitié  des  cabaretiersdes  restes 
de  bouteilles  de  vin.  11  poussa  même  la  crapule  jus- 
qu'à s'enrôler  dans  wna  troupe  di;  prêtres  de  la 
bonne  déesse.  Klien.  Athénée.  Lucien  ,  Apulée,  nous 
ont  laissé  un  tableau  dégoûtant  des  jongleries  de  ces 
bohémiens  de  l'anliiputé.  De  miscrables  aventuriers, 
perdus  de  vices  et  des  plus  abominables  débauches 
qu'ait  jamais  inventées  la  Grèce,  parcouraient  les 
campagnes,  portant  avec  eux  sur  un  Ane  une  image 
de  liybèle.  Ils  étaient  vêtus  d'une  façon  bizarre, 
avaient  les  paupières  peintes  le  visage  barbouillé  de 
fard  et  de  lie.  Au  son  des  tambours  et  des  cymbales, 
ils  exécutaient  d.ms  les  carrefours  des  danses  bur- 
lesques ou  lascives,  secouant  la  tête  .  faisant  mille, 
contorsions  extravagantes  et  poussant  des  hurleniens: 
taudis  que  les  uns  disaient  la  bonne,  aventure  aux 
vieilles  femmes:  d'autres  se  mordaient  les  bras,  se 
déchiquetaient  la  chair  avec  des  rasoirs  ,  se  flagel- 
laient jusqu'à  rougir  la  terre  de  leur  sang.  Il  n'est 
besoin  de  dire  que  les  aumônes  pleuvaienl  :  une  cré- 
dulité stupide  a  toujours  été  ,  dans  toutes  les  reli- 
gions,  le  caractère-type  de  la  dévotion  populaire. 
Ces  aumônes  pieuses  faisaient  ensuite  les  frais  d'or- 


gies nocturnes,  dont  la  langue  française ,  plus  chaste 
que  celle  de  Lucien  ou  d'Apulée,  ne  peut  absolu- 
ment se  permettre  le  récit. 

Voil,*!  à  quel  degré  d'avilissement  descendit  ce 
malheureux  prince,  i)Our  qui  la  nature  avait  tout 
fait,  à  qui  elle  avait  j)rodigué  un  esprit  ingénieux,' 
une  parole  éloquente,  le  don  si  rare  di's  bons  mots  ; 
ce  prince  que  les  leçons  du  grand  Platon  avaient  en- 
richi des  plus  nobles  coiniaissaiices.  Il  oublia  tout, 
dédaigna  ,  foula  tout  aux  pieds  11  ne  lui  resta  rien  . 
qu'unej)hiloso|)hie  dont  (orales  et  Diogène  eux-mêmes 
n'eussent  pas  voulu.  Peu  d'hounnes  sont  tombés  si 
bas  de  si  haut. 

Même  au  sein  de  son  infamie.  Denys  rêvait  sans 
cesse  à  sa  restauration  d'une  heure.  I.c  dérange- 
ment de  sou  esprit  alla,  suivant  (pu-lques  historiens,' 
jusqu'à  une  démence  complète.  Après  quelques  an- 
nées de  délire  .  il  mourut  heureux  ,  se  croyant  tou- 
jours roi,  et  ordonnant  toujours  le  supplice  de  son 
bourreau  Eumocle.  E  ».  L. 

{Inclicrrleur  de.  Sl.-E(icnne.\ 


.lElNE  FILLE  EMERRÉE  V1VA>TE. 

Deux-Pouts. 

Dans  quelques  jours  le  tribunal  de  Deux  Ponts 
aura  à  s'occuperd'une  affaire  remarquable.  Le  crime 
a  été  commis  il  y  a  neuf  ans,  mais  n'a  été  découvert 
que  depuis  sei)t  mois.  L'histoire  en  est  révoltante, 
déchirante  au  dernier  degré.  Un  jeune  paysan  bien 
élevé,  domestique  chez  Adam  Kettenring  à  ller- 
mersberg  .  devint  amoureux  de  la  fille  de  son  maître, 
et  trouva  chez  Lisette  un  retour  d'affection ,  mais 
chez  les  parens  injures  et  menaces  :  bref,  il  fut  mis 
brutalement  à  la  porte.  Tout  à  coup  la  nouvelle  se 
répandit  dans  le  village  que  .lean  et  Lisette  avaient 
disparu  :  Kettenring  insinua  ([u'ils  étaient  partis  : 
plus  tard  il  semblait  manifester  la  certitude  qu'ils 
avsient  émigré  ensemble  en  .Amérique.  Chacun  \ 
crut,  car  il  n'existait  aucun  motif  pour  en  douter,  le 
jeune  couple  r.e  reparaissant  plus. 

Neuf  années  se  passèrent  de  cette  manière  ;  ccL 
événenicnt  était  tout  à  fait  oublié.  Il  y  a  environ  sep'^ 
mois,  le  garde  de  naitdu  village  annonça  au  bourg- 
mestre que  pendant  la  nuit,  ayant  été  extraordinai- 
rement  fatigué  du  travail  du  jour,  il  s'était  reposé 
contre  la  maison  de  Kettenring:  qu'étant  assis  de  la 
sorte,  il  avait  entendu  sortir  des  soupiraux  de  la 
cave  de  sourdes  plaintes  et  des  géuiisseiucns  ;  qu'ef- 
frayé .  il  avait  quitté  précipitamini'iit  sa  place,  et 
qu'il  avait  cru  de  son  devoir  de  i'eu  informer. 

J.,c  bourgmestre  écoula  atleutiveni 'lit  ce  récit  . 
qui  réveilla  tout  ii  coup  eu  lui  un  soupçon  contre- 
lequel  il  avait  lutté  pendant  un  an.  I!  ordonna  au 
garde  de  nuit  le  plus  grand  silence,  et  fit  aussitôt 
aux  aul<intés  su])érieures  un  i-aijpori  ipi'il  accom- 
pagna des  niolifs  de  ses  soupçons.  A  l'instant  même 
il  fut  pris  des  mesures  ;  Kettenring  vit  soudainement 
sa  maison  ceruée  par  des  gendarmes:  lui-même  fut 
arrêté  et  mis  en  lieu  de  sûreté.  Alors  le  Ixjurgmestre. 
le  garde  de  nuit  et  quelques  gendarmes  se  précipi- 
tèrent vei-s  la  cave  j  i's  étaient  suivis  de  quelques 
agens  de  la  justic*. 

Tous  frissonnèrent  d'horreur  lorsqu'ils  entendi- 
rent, en  effet,  les  sourds  gémisseraens  d'une  voix 
mourante  qui  partait  d'une  armoire  composée  de 
fortes  planches.  L'armoire  fut  ouverte,  une  odeuc 
fétide  en  sortit,  et  les  regards  se  fixèrent  sur  iti> 
objet  épouvùulable  ;  une  personne  nue ,  couverte 


336 


LE  CAMELEON. 


d'ordures,  tout  accroupie,  donnante  peine  quel- 
ques signes  de  vie.  C'est  Lisette,  fille  de  Kettenring, 
il  y  a  neuf  ans,  la  malheureuse  fiancée  du  bel  et  vi- 
goureux Jean,  quia  tout  à  coup  disparu;  c'est  la 
fille  précipitée  vivante  dans  la  tombe  par  la  barbarie 
de  parens  inhumains. 

Dans  ce  tombeau  ,  où  aucun  cri  ne  pouvait  parve- 
nir aux  cœurs  compalissans,  cette  infortunée  fut 
nourrie ,  comme  un  animal .  des  mets  les  plus  gros- 
siers et  à  peine  suffisans  pour  soutenir  sa  triste  exis- 
tence ;  ce  monstre .  trop  lâche  pour  devenir  précisé- 
ment le  meurtrier  de  son  enfant ,  voulait  laisser  une 
porte  ouverte  à  la  mort  :  mais  une  nature  forte  la 
tint  éloignée  jusqu'à  ce  que  INémésis  se  présentât 
comme  libératrice  sur  cette  scène  d'horreur  et  de 
désolation. 

L'être  informe,  à  moitié  abruti,  que  l'on  vit  alors, 
n'avait  plus  ,  de  tons  les  habillemens  qui  avaient  pu 
la  couvrir  lorsquelle  fut  enfermée,  que  demisérables 
restes  de  sou  ancienne  chemise  attachés  autour  du 
cou  ;  tout  le  corps  présentait  un  état  d'aniaifjrisse- 
ment ,  de  misère  au-dessus  de  toute  description.  La 
malheureuse  fille  ne  savait  plus  parler ,  les  paro- 
les expiraient  sur  ses  lèvres.  On  s'empressa  de  lui 
prodiguer  tous  les  secours  que  réclamait  une  situa- 
tion aussi  déplorable,  de  guérir  et  son  esprit  et  son 
corps,  de  la  rendre  peu  à  peu  à  ses  souvenirs  ;  ce  à 
quoi  on  a  réussi,  en  ce  qu'elle  se  rappelle  les  faits 
passés  ,  pense  ,  parle  avec  cohérence  ,  qu'on  peut  la 
regarder  comme  entièrement  rétablie. 

La  fille  est  là;  mais  qu'est  devenu  son  amant? 
On  s'attend  à  de  bien  tristes  révélations  aux  assises 
de  Deux-Ponls  ,  qui  déjà  sont  ouvertes.  On  a  trouvé 
le  tombeau  de  la  fille;  quelle  demeure  renferme  le 
jeune  homme  ?  De  la  part  de  parens  comme  ceux 
dont  il  est  ici  question,  on  doit  s'attendre  à  tout;  on 
suppose  généralement  que  ,lean  aura  été  assassiné 
devant  les  yeux  de  Lisette  ,  et  qu'alors  ,  témoin  de 
ce  forfait,  elle  aura  été  enfermée  vivante  dans  le 
tombeau.  Bientôt  on  connaîtra  tous  les  détails  de  ce 
drame  horrible.  {Journal  de  la  Haye.) 


On  lit  dans  le  Journal  de  Perpignan,  du  2  avril  : 

Un  troupeau  de  bètes  à  laine  ,  qui  appartenait  au 
fermier  de  la  métairie  Barrabam,  sur  le  territoire  de 
Reynés ,  fut  subitement  attaqué  par  un  loup  énorme, 
le  28  mars  dernier.  Le  berger,  âgé  de  seize  ans, 
armé  seulement  d'un  bâton ,  s'élança  sur  cet  animal, 
qui ,  se  sentant  frappé  ,  se  précipita  avec  rage  sur 
le  berger ,  trop  faible  pour  lui  résister ,  et  lui  fit  plu- 
sieurs blessures  à  la  téte^  aux  jambes  et  au  bras 
droit,  dont  il  déchira  toute  la  partie  charnue.  Il 
l'aurait  égorgé  sans  doute  sans  la  prompte  interven- 
tion de  sa  soeur  qui ,  une  grosse  pierre  à  la  main  , 
eut  assez  de  courage  pour  venir  au  secours  de  son 
frère. 

Arrivée  à  quinze  pas  du  lieu  du  combat,  elle  vit 
le  loup,  quittant  sa  victime,  se  jeter  sur  elle.  Sa 
pierre  fut  lancée  avec  force  au  moment  d'être  at- 
teinte, et  une  partie  de  la  m.'ichoire  supérieure  du 
loup  fut  fracassée  du  coup  qu'elle  lui  porta.  Cet  ani- 
mal,  devenu  plus  furieux,  la  terrassa,  lui  déchira 
ses  vétemens  et  la  fil  rouler  au  bas  d'un  précipice. 

Heureusement  le  père  de  ces  jeunes  gens  ,  qui  se 
trouvait  près  de  son  habitation ,  s'aperçut  de  ce 
combat ,  rentra  dans  la  ferme,  s'arma  d'un  fusil  et 
courut  avec  rapidité  vers  le  lieu  de  la  scène.  Le  loup 
le  voyant  s'avancer  marrhe  vers  lui  avec  une  nou- 
velle fureur.  Ce  père  désolé  l'attendit  de  pied  ferme,   ' 


et  lorsqu'il  vit  le  loup  à  deux  pas  de  son  arme,  il  fit 
feu  et  retendit  mort. 

Les  blessures  du  jeune  berger  sont  graves  et  inspi- 
rent des  craintes  pour  sa  vie.  Sa  sœur,  âgée  de  vingt 
ans,  porte  la  marque  de  quelqu!  s  morsures,  et  a 
reçu  d'assez  fortes  contusions  dans  sa  chute. 


Exemple  df  Courage. —  Plusieurs  hnbilans  du  caoton 
de  Te»in  ('Suisscj  vienneot  de  donner  un  exemple  de 
courage  et  d  bunianilé  que  nous  devons  signaler. 

Au  sommet  d'une  montagne  e<car|)ée  et  environnée 
de  tous  cotés  de  piéci|iice<^,  étaii  situé  im  clialet  dépen- 
dant de  la  commune  de  Meiaiio ,  dans  le  district  de  Lu- 
gano,  A  la  suite  de  l'immense  quautllé  de  neige  qui 
tomlia  dans  les  journées  d-s  27  et  j8  lévrier,  ce  chalet 
disparut  tout  à  coup,  ce  qui  lit  craindre  aux  liabilans  de 
Melano  q  le  quelque  malheur  ne  lût  arrivé  aux  per- 
sonnes qui  l'habitaient. 

Qoalie  des  plus  courageux  résolurent  d'aller  s'en 
assurer;  ils  partii  ent  le  9g  ,  de  grand  malin,  mais  tonte 
trace  de  sentier  ayant  disparu .  ce  ne  fut  qu'après  des 
périls  sans  nombre  et  en  se  iVayant  un  passage  dans  la 
neige  haute  de  plus  de  cinq  pieds,  qu'ils  parvinrent  au 
sommet  de  la  montagne  ,  exténués  de  faim  ,  de  froid 
et  de  fatigue.  Ils  niireiu  quatorze  heures  à  ce  trajet  que 
l'on  fait,  en  temps  ordinaire  ,  en  deux.  Ils  trouvèrent  que 
le  clialet  avait  élé  enseveli  snus  une  avalanche,  et  ce 
n'est  qu'avec  des  peines  infinies  qu'ils  parvinrent  à  re- 
tirer de  dessous  ces  débris  les  cadavres  du  propriétaire, 
de  sa  liljc  et  de  plusieuis  bestiaux  assommés  par  U 
chute  du  toit.  Le  fils,  jeune  honinii;de  vingl-deux  ans  , 
était  encore  vivant,  mais  einpiisonné  au  milieu  des  rui- 
nes du  bâtiment  recouvert  de  neige,  de  manière  à  ne 
pouvoir  faire  un  seul  mouvement  ;  il  était  livré  à  toutes 
les  angoisses  du  désespoir,  du  froid  cl  de  la  laim.  Il  avait 
une  cuisse  démise,  les  jambes  enflées  et  les  pieds  gelés. 

»  Dans  l'iiupossibiliié  où  ils  étaient  de  trouver  des  cou- 
vertures pour  l'envelopier,  ses  quatre  libérateurs  le  cou- 
vrireni  de  leurs  piopres  vèlenieus.  fis  redescendirent 
iinincdialemeijt  pour  cliercher  des  hommes  en  nombre 
suffisant  pour  dégager  les  cadavres  du  milieu  des  neiges 
et  des  débris,  et  pour  transporté  le  bles-er  dans  la  com- 
mune. Ce  trait  honore  d'autant  plus  ses  auteurs,  que  l'un 
d'eux  a  tlé  lui  même  enseveli  autrefois  sous  une  ava- 
lanche qui  fit  périr  sa  mère  et  ses  deux  s<Eurs. 


—  Les  œufs  de  Pâques.  Ju<qu  à  la  bulle  de  Jules  III . 
en  i555,  il  ne  fut  pas  permis  de  manger  desœuts pendant 
le  carême  ,  et  comme  cette  privation  élail  grande  lors- 
que Pâques  arrivait,  on  célébrait  par  une  fêle  le  retour 
des  œufs.  Cela  devint  même  une  cérémonie  religieuse: 
on  se  rendait  à  l'église  le  vendredi-saint  et  le  jour  de 
Pâques  pour  offrir  et  l'aire  bénir  les  œufs  De  l.'i  l'usage 
de  s'en  f'.iire  des  cadeaux  et  de  hs  enjoliver  en  les  pei- 
gnant en  bleu  ,  en  rouge  et  en  y  tiarant  mille  dessins  va- 
riés, (domine  toujuiirs,  cette  coutume  dégénéra  en  abus  ; 
les  éludians,  les  clercs,  les  jeunes  gens  se  rassembliienl 
sous  le  porclie  de  1  église  ,  chantaient  laudes,  et  puis  dé- 
ployant auvent  des  bannières  burlesques  ,  s'arinant  de 
piques,  de  lances  et  de  bâtons,  ifs  allaient,  tambour 
et  sonnettes  en  lù\c  .  i/ue'ler  les  œufs  de  Piiijues  ,ce  qui 
occasionait  souvent  les  plus  grands  dé sordi es. 

Nos  rois  eux-mêmes  eu  distiibuaienl  à  leurs  courti- 
sans. <>ct  usage  s'est  long-temps  conservé  eu  Russie  et 
dans  plusieurs  autres  cours. 

I.e  peuple  seul  en  France  a  maintenu  cette  coutume 
qui  disparaît  chaque  année.  Cependant  en  province  on 
lient  encore  aux  u-ufs  de  Pâques.  Dans  nos  colonies,  les 
nègres  c.illioliques  y  soni  tiès-fidêlcs. 
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LOUISE    DE  LORRAINE. 

CHAPITRE  PREMIER. 

En  1574.  par  une  belle  matinée  du  mois  d'octobre, 
un  cortège  descendait  de  la  chapelle  Saint-Nicolas, 
située  assez  loin  des  murs  de  Nancy,  et  se  dirigeait 
vers  une  des  portes  de  cette  ville.  En  tête  du  cor- 
tège marchait  une  jeune  fille  d'une  beauté  remar- 
quable ;  son  costume  de  paysanne  contrastait  singu- 
lièrement avec  l'élégance  de  ses  manières .  et  la  di- 
gnité de  son  maintien,  la  Cnesse  de  ses  traits,  la 
blancheur  de  sa  peau,  la  délicatesse  de  ses  mains  et 
de  ses  pieds  .  témoignaient  assez  de  la  noblesse  de 
son  origine.  Du  reste  .  aux  égards,  aux  saints  res- 
pectueux de  tous  ceux  qui  la  rencontraient .  et  aux 
personnes  de  sa  suite .  tous  gens  de  première  dis- 
tinction .  il  était  aisé  de  deviner  le  rang  de  celle  qui 
traversait  ainsi  les  rues  à  pied  et  si  modestement  vê- 
tue. 

Arrivé  en  face  du  château  des  ducs  de  Lorraine, 
où  demeurait  alors  Nicolas,  duc  de  Mereceur,  comte 
de  Vaudémont .  et  où  commandait  le  duc  Charles  de 
Lorraine ,  frère  aîné  de  ce  premier  personnage  .  le 
cortège  s'étant  arrêté,  la  jeune  paysanne  salua  avec 
grâce  les  personnes  qui  l'avaient  suivie  jusque-là  , 
les  congédia  du  regard  et  par  des  paroles  pleines  de 
bonté,  puis,  suivie  seulement  d'une  autre  jeune 
fille  .  elle  pénétra  dans  le  gothique  et  spacieux  châ- 
teau. 

Après  avoir  monté  lestement  l'escalier  raide  et 
obscur  qui  conduisait  à  une  des  tourelles,  les  deux 
jeunes  filles  entrèrent  dans  une  chambre  à  coucher 
toute  tendue  de  damas  bleu  garni  en  courtines  ( 
orange,  et  y  trouvèrent,  à  leur  grand  étonnement. 
une  dame  âgée.  Elle  se  leva  à  leur  approche  .  salua 
avec  respect:  et  se  tenant  debout,  s'adressa  à  celle 
des  deux  qui  portait  l'habit  de  paysanne. 

«  Princesse,  je  viens  de  la  part  de  ma  Maîtresse, 
la  comtesse  de  Vaudémont... 

—  De  ma  belle-mère  !  »  interrompit  en  pâlissant 
celle  à  qui  l'on  venait  de  donner  le  titre  de  prin- 
cesse. 

S'inclinant  profondément .  la  dame  âgée  reprit  : 
«  Depuis  deux  heures  elle  cherche  votre  altesse. 

—  Ne  savait-elle  pas  que  c'était  le  jour  de  mon 
pèlerinage  à  Saint-Nicolas?  c'est  mon  seul  délasse- 
ment :  la  comtesse  me  l'envierait-elle  encore? 

—  Il  y  a  fête  ce  soir  au  château. 

—  C'est  bon  !  »  dit  la  princesse. 

Et  d'un  geste  triste  et  impérieux  ayant  congédié 
la  dame  d'honneur  de  sa  belle-mère .  elle  se  laissa 
choir  sur  son  lit .  en  murmurant  avec  amertume  : 

«  Fête  au  château!...  et  que  m'importe  .  à  moi. 
qu'il  y  ait  fête  au  château!...  Hélas!  où  est  le  temps 
où  ce  mot  de  fête  faisait  battre  mon  cœur  et  amenait 
le  sourire  sur  mes  lèvres  ! 


—  Il  reviendra  ce  temps,  ma  cliére  et  adorée 
maîtresse,  répondit  l'autre  jeune  fille  s'agenouil- 
lant  devant  le  lit  où  sa  compagne  était  â  dcmi-cour. 
chée.  .i 

—  Jamais!  Gilette  .  jamais!...  Oh  !  que  tu  esheu^ 
reuse,  toi! 

—  Heureuse!  qui  ne  dirait .  â  vous  entendre,  que 
c'est  moi  qui  suis  la  belle  Louise  de  Lorraine  et 
vous  la  petite  Gilette  Saulnier. 

—  Le  bonheur  est  là  où  il  y  a  gaîté ,  contente- 
ment de  cœur,  Gilette  .  et  non  où  il  y  a  grandeur 
et  ennui...  Le  bonheur  est  d'être  aimée ,  choyée. . 
caressée  ! 

—  Et  tout  cela  .  votre  Gilette  ne  vous  le  donne-t-; 
elle  pas,  ingrate  princesse?  dit  Gilette  avoc  ce  ton- 
de calinerie  de   femme   qui   se  sait   aimée. 

—  Oui ,  petite  ,  c'est  vrai,  c'est  vrai .  mais  quitte^ 
cette  position,  viens  l'asseoir  sur  mon  lit,  viens, 
petite .  je  le  veux...  Viens  donc!  qui  l'en  empê^ 
che?...  Ne  sommes-nous  pas  sœurs?  n'avons-nous 
pas  toutes  deux  sucé  le  même  lait?  le  même  berceau 
ne  nous  a-t-il  pas  bercées  ensemble?...  Gilette!  ma 
sœur  ! 

—  Moi .  votre  sœur  !  princesse  ,  oh  !  non  ;  je  sais 
trop  bien  la  distance  qui  nous  sépare.  Appelez-moi 
votre  sujette  ,  votre  servante  .  votre  esclave  même... 
mais  non  votre  sœur. 

—  Enfant .  tais-toi  et  obéis,  dit  Louise  posant . 
avec  un  geste  plein  de  grâce  .  sa  main  blanche  et  effi- 
lée sur  la  jolie  bouche  de  Gilette  ,  et  la  forçant  â 
s'asseoir  :  Mets-toi  près   de  moi .  plus  près  encore  . 

que  je  puisse  appuyer  ma  tète  sur  ton  épaule:  là 

bien,  comme  au  temps  où  nous  étions  toutes  peti- 
tes  J'étais  gaie  et  rieuse  alors. 

■ —  Et  maintenant,  vous  soupirez  toujours. 

—  C'est  que  je  ne  comprenais  pas  encore  le  mal- 
heur de  ma  naissance. 

—  De  votre  naissance!  vous,  demoiselle  noble? 
Oue  dois-je  donc  dire  alors .  moi .  pauvre  vassale  ! 

■ —  Toi  ?  tu  dois  bénir  le  ciel .  mon  enfant .  de  t'a- 
voir  fait  naître  dans  une  famille  où  l'orgueil  d'un 
nom  ne  fait  pas  recevoir  avec  haine  une  pauvre  fille 
qui  naît  au  lieu  d'un  fils  ! 

—  Vous!  mais  qui  donc  vous  hait  ici.  mademoi- 
selle? 

—  Le  mot  te  parait  peut-être  trop  fort .  Gilette  , 
mais  il  n'en  exprime  pas  moins  le  sentiment  qui 
agita  chacun  à  ma  naissance.  Quand  .Marguerite 
d'Egmont.  ma  pauvre  mère,  la  première  femme  de 
mon  père,  accoucha  de  moi,  c'était  dans  le  vieux 
château  de  Noméni  ,  sur  les  bords  de  la  Seine  :  on 
me  reçut ,  non  comme  un  présent  du  ciel ,  mais 
comme  un  signe  de  sa  colère.  Ma  pauvre  mère  seule, 
peut-être  ,  me  baisa  avec  joie  :  mon  père  se  résigna  : 
il  aurait  tant  voulu  un  fils  !  la  branche  aînée  de  la 
maison  de  Lorraine  n'ayant  pas  de  prince  pour  la 
représenter!  On  ne  prit  pas  même  la  peine  de  me 
faire  baptiser  avec  la  pompe   qui  m'était  due  ;  au 
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lieu  de  me  porter  dans  la  cathédrale  de  Nancy  ,  on 
me  présenta  modestement  à  la  petite  église  de  No- 
méni  .-  l'évoque  de  Toul  fut  mou  parrain  ,  et  la  com- 
tesse Louise  de  Salins  ma  marraine. 

—  Laissons  toutes  ces  tristes  idées  ,  ma  chère  mai- 
tresse;  il  y  a  fête  ce  soir  au  château,  ne  quilterez- 
vous  pas  ce  costume  de  paysanne  pour  en  revêtir  un 
plus  analogue  à  votre  rang? 

—  Crois-tu  que  ma  belle-mère  désire  que  je  pa- 
raisse ce  soir  au  bal,  Gilette?  ÎSe  vois-tu  pas  que 
c'estseuiement  pour  complaire  à  mon  père  ou  à  mon 
oncle  qu'elle  me  fait  chercher  partout?  Va,  petite, 
c'est  bien  assez  de  souffrir  en  secret  de  sa  mauvaise 
humeur,  sans  que  j'aille  encore  m'y  exposer  en  pu- 
blic. 

—  Dans  le  fait ,  reprit  Gilette  en  contemplant 
Louise  avec  admiration,  Catherine  de  Lorraine  est 
belle  ,  j'en  conviens  ;  mais  que  devient  sa  beauté  en 
comparaison  de  la  vôtre?  la  sienne  se  passe  ;  et  la 
vôtre  a  tout  l'éclat  que  lui  prête  votre  jeunesse. 

—  Ah  !  que  ne  suis-je  laide ,  pauvre  ,  et  que  n'ai- 
je  encore  ma  mère  !  s'écria  Louise  ,  à  qui  ce  souvenir 
arraclia  des  larmes. 

—  j\Ia  princesse .  ma  Louise,  dit  Gilette  l'entou- 
rant de  ses  bras ,  et  l'embrassant  si  étroitement  que 
leurs  deux  chevelures  blonde  et  brune  se  mêlaient, 
consolez- vous  et  croyez-moi:  madame  Catherine 
n'est  si  méchante  que  parce  que  vous  êtes  trop 
douce...  Elle  ne  vous  tuera  pas .  après  tout.  Habillez- 
vous,  parez-vous,  allez  au  bal;  si  elle  se  fâche  ,  fâ- 
chez-vous ;  si  elle  prend  ses  grands  airs ,  prenez  les 
vôtres  ;  et  si  elle  veut  employer  son  autorité ,  récla- 
mez celle  de  votre  père  ,  dites-lui  tout  ce  que  vous 
souffrez  avec  cette  femme  altière  et  jalouse  que  votre 
beauté  seule  a  rendue  votre  ennemie. 

—  Moi  !  que  j'aille  porter  la  désunion  entre  deux 
époux?  que  j'aille  affliger  le  cœur  de  mon  père  en 
lui  révélant  mes  souffrances,  en  lui  montrant  la 
différence  qu'il  y  a  entre  cette  troisième  femme  et 
les  deux  premières  qu'il  a  perdues  !  non  ,  non  ! 
plutôt  souffrir  toujours!  plutôt  mourir! 

—  Ne  parlez  pas  de  mourir ,  princesse ,  si  vous  ne 
voulez  que  je  meure  en  vous  écoutant...  mais  ne 
pleurez  donc  pas...  Oh  !  que  je  déleste  cette  femme 
qui  fait  couler  vos  larmes...  que  je  lui  veux  de 
mal...  que  je  la  hais... 

—  Tais-toi,  Gilette,  c'est  la  femme  de  mon 
père  ! 

—  Dites  donc  votre  belle-mère ,  et  les  belles- 
mères  sont  des  marâtres. 

—  Pas  toutes,  Gilette. 

—  Je  n'en  excepte  aucune ,  moi. 

—  Oh!  c'est  que  tu  n'as  pas  connu  Jeanne  de  Sa- 
voie, la  seconde  femme  de  mon  père. 

—  Je  l'ai  connue,  mais  bien  peu,  j'étais  ti-ès- 
jeune  quand  elle  vous  fit  quitter  Noméni  pour  vous 
conduire  à  la  cour  du  duc  Charles  ,  où  elle  vous 
plaida  auprès  de  la  duchesse  Claude  ,  fille  de  Henri  11 
et  de  la  Catherine  de  ^lédicls...  Je  vous  perdis  de  vue 
quatre  ans,  ma  chère  maîtresse,  et  quand  vous 
nous  êtes  revenue  .j'avais  peine  à  vous  reconnaître. 
C'est  à  la  cour  de  la  duchesse  Claude  que  vous  avez 
acquis  la  politesse  de  langage,  la  grâce  des  manières 
(|ue  celte  duchesse  a,  dit-on  ,  gagnées  à  la  cour  de 
France. 

—  C'est  à  ma  seconde  mère  que  je  dois  tout  cela, 
Gilette,   c'est  elle  (jui  s'est  appliquée  à  développer  ' 
lout ce  qu'il  y  avait  de  bon  en  moi;  je  vaudrais  plus 
si  elle  avait  vécu  davantage...  et  quand  je  me  rap- 


•  pelle  combien  je  fus  injuste,  cruelle',  ingrate  envers 

j  elle... 

'       - —  Vous  !  ma  chère  maîtresse. 

—  Oh!  Dieu  e.st juste,  il  me  fait  souffrir  de  Ca- 
therine ce  que  j'ai  fait  souffrir  â  .leanne  ;  pauvre 
.Teanne...  j'étais  bie,n  jeune  alors,  mais  c'est  singu- 
lier, Gilette,  comme  les  premiers  jours  de  mon  en- 
fance sont  présens  à  ma  mémoire. 

—  Eh  bien  !  contez-moi  donc  ça ,  ma  chère  maî- 
tresse, ça  vous  égaiera  peut-être  un  peu.  >> 

La  princesse  de  Lorraine  secoua  tristement  la 
tête,  et  reprit. 

»  Je  me  souviens  parfaitement  de  la  mort  de  ma 
mère;  je  n'avais  pourtant  que  deux  ans,  et  je  vois 
encore  madame  de  Charapy ,  raa  gouvernante  ,  venir 
me  chercher  en  pleurant,  pour  me  conduire  auprès 
d'un  lit:  des  cierges  brûlaient  au  chevet  et  éclai- 
raient la  figure  blanche  et  immobile  de  ma  mère ,  la 
chambre  était  remplie  de  personnes  agenouillées; 
au  milieu  d'elles  le  prêtre  récitait  les  prières  des 
agonisans  :  on  pleurait ,  et  puis  toutes  ces  voix  qui 
priaient  avaient  un  accent  si  triste,  si  lugubre,  que 
la  terreur  s'emparant  de  moi .  je  poussai  des  cris 
horribles,  ma  voix  sembla  ranimer  ma  mère,  elle 
me  tendit  les  bras ,  m'appela  pour  m'enibrasser, 
j'ou^)liai  mon  effroi;  alors  elle  détacha  de  son  cou 
un  rang  de  perles  auquel  était  suspendue  une  sainte 
relique  :  "  Qu'elle  te  protège  ainsi  qu'elle  m'a  pro- 
tégée, me  dit-elle  en  me  la  passant  au  cou,  ne  la 
quitte  jamais.  »  La  voici,  ma  chère  Gilette  ,  ajouta 
la  duchesse  Louise,  sortant  de  son  sein  un  reli- 
quaire enchâssé  d'or.  « 

Elle  s'arrêta  vaincue  par  son  émotion  ,  puis  après 
un  moment  de  silence  ,  elle  reprit  : 

»  Le  comte ,  qui  aimait  tendrement  ma  mère  , 
fut  désolé  de  sa  perle ,  et  comme  on  lui  dit  qu'elle 
était  morte  des  suites  de  couches  ,  il  resta  long- 
temps sans  vouloir  me  voir  ;  je  fus  entièrement  li- 
vrée aux  soins  de  madame  de  Qiampy  ;  cette  bonne 
dame  m'aimait  éperdument ,  et  me  gâtait  surtout 
d'une  manière  qu'alors  je  trouvais  charmante  ;  elle 
me  passait  toutes  mes  fantaisies ,  ce  qui  faisait  que 
j'en  avais  de  nouvelles  à  chaque  instant;  elle  ne  vou- 
lait pas  que  je  pleurasse,  ce  qui  faisait  que  je  criais 
continuellement  :  enfin  ,  grâce  à  elle  et  à  son  ami- 
tié mal  entendue  ,  je  devins  bientôt  la  plus  insup- 
portable petite  fille  du  monde...  te  rappelles-tu,  Gi- 
lette, commeje  t'égratignais  quand  tu  ne  faisais  pas 
raa  volonté  ,  et  comme  je  tirais  tes  beaux  cheveux 
noirs,  pauvre  enfant. 

—  Oh!  je  vous  le  rendais  bien,  ma  chère  maî- 
tresse .  et  je  me  rappelle  aussi  que  ,  bonne  et  adora- 
ble que  vous  avez  toujours  été  ,  vous  ne  le  rappor- 
tiez pas  à  madame  de  Champy  qui  m'aurait  infligé 
une  correction  un  peu  plus  cruelle  que  celle  qae 
me  faisaient  éprouver  vos  petits  ongles...  Mais  voyons 
donc  la  suite  de  votre  récit. 

—  Le  comte  de  Vaudémont,  mon  père,  n'ayant 
point  d'enfant  mâle ,  dut  songer  à  un  second  ma- 
riage ;  ma  gouvernante  m'apprit  cela  avec  des  lar- 
mes et  des  sanglots,  a  Pauvre  enfant ,  criait-elle  en 
me  serrant  désolée  dans  ses  bras;  tu  vas  donc  avoir 
une  belle-mère,  une  marâtre,  pauvre  Louise!  mon 
Dieu;  prenez  pitié  d'elle!  »  J'avais  alors  quatre  ansj 
et  ce  mot  de  maràlrc  revenait  si  souveut  dans  la 
bouche  de  ma  gouvernante ,  et  toujours  avec  de 
nouvelles  larmes,  qu'un  jour  je  lui  demandai  r 
qu'est-ce  donc  qu'une  m/n'àcrel 

—  C'est  horrible ,  me  répondil-elle ,  c'est  une 
calamité  dans  une  famille. 
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—  AJi!  mon  Dieu  ,  m'écriai-je,  c'est  donc  quelque 
chose  qui  bat  lesenfans,  une  mriràtre. 

—  Troj)  souvent  ,  répondit  uiadanic  de  Champj  . 
Aussi,  le  jour  des  noces  de  mon  père,  je  ne  fis  que 
pleurer,  et  la  iiaine  que  je  témoignai  à  ma  belle- 
mère  fut  si  forte ,  qu'elle  renonça  à  se  faire  aimer 
de  moi  ;  bientôt  je  ne  la  vis  plus  qu'aux  solennités 
de  fauiille...  A  sept  ans,  j'eus  la  petite  vérole  ;  dans 
la  crainte  de  la  contagion  pour  mes  frères  .  on  me  (it 
transporter  A  la  campagne...  Ma  maladie  augmen- 
tant,  madame  de  Champy  en  conçut  un  tel  déses- 
poir, que  la  Gèvre  la  prit,  le  délire  s'en  suivit  ;  il 
fallut  l'éloigner  de  moi  j  madame  de  Alontravers  , 
ma  seconde  gouvernante .  avait  fui  dès  les  premiers 
symptômes  de  celte  affreuse  maladie  ;  j'allais  donc 
^tre  seule,  livrée  à  des  domestiques  ;  les  boulons 
qui  couvraient  mon  visage  m'avaient  fermé  les  yeux. 
je  n'y  voyais  pas^  mais  je  demandais  toujours  ma 
bonne  amie  ;  c'était  ainsi  que  j'appelais  madame  de 
Champy.  Deux  jours  après  qu'elle  m'eut  quittée, 
une  nuit  que  je  ne  pouvais  dormir  et  (jueje  pleurais 
en  disant  :  pourquoi  donc  n'est-elle  plus  li?  sou- 
dain une  voix  douce  me  répondit  :  «  Elle  est  souf- 
frante aussi ,  mais  ne  craignez  rien  ,  chère  petite  , 
vous  avez  une  autre  bonne  amie  qui  ne  vous  quittera 
pas  et  qui  vous  soignera  aussi  bien. 

—  Qui  ètes-vous  donc  ,  demandais-je  étojmée  de 
cette  voix  que  je  ne  reconnaissais  pas. 

—  Une  femme  qui  vous  aime  beaucoup. 

—  .\utant  que  ma  bonne  amie? 

—  Encore  plus  ,  je  vous  l'assure  ,  ma  chère  en- 
fant. 

—  Vous  n'êtes  donc  pas  une  marâtre,  lui  dis-je, 
puisque  vous  aimez  les  enfans...  «  et  j'ajoutai  en- 
core bien  des  choses  dont  je  ne  me  souviens  plus, 
mais  qui  avaient  l'air  de  faire  de  la  peine  à  ma  nou- 
velle bonne  amie,  car  je  l'entendais  soupirer  et  me 
serrer  la  main  en  silence...  mais  ce  qui  acheva  de 
me  la  faire  aimer  tout-àfait ,  c'est  que  lorsque  les 
médecins  disaient  que  j'étais  fort  mal,  elle  pleurait 
abondamment,  et  m'embrassait  le  plus  affectueuse- 
ment du  monde.  » 

—  Vous  n'avez  donc  pas  peur  d'attraper  ma  ma- 
ladie ,  lui  disais-je  ,  comme  mes  frères,  comme  mon 
père  ,  comme  ma  belle-mère. 

—  .le  voudrais  l'attraper  si  je  pouvais  le  l'ôter. 
me  répondit-elle;  et  alors  je  sentais  que  je  l'aimais 
autant  que  madame  de  Champy,  car  j'ai  toujours  eu 
une  extrême  reconuaissance  pour  ceu.x  qui  m'ont 
témoigné  de  rattachement. 

■ —  Alors  vous  devez  en  avoir  beaucoup  pour  moi? 
interrompit  Gilelle  ,   en  baisant  la  main  de  Louise. 

—  Beaucoup,  mignonne,  plus  que  tu  ne  le  pen- 
ses... mais  laisse-moi  donc  achever  mon  histoire  ; 
»  Un  jour,  en  me  réveillant,  j'ouvre  les  yeux...  oh  ! 
j'y  vois  1  j'y  vois  !  m'écriai-je  avec  transport.  )>  Sou- 
dain une  femme  qui  me  veillait  se  cacha  derrière 
les  rideaux  de  mon  lit;  je  devinai  que  c'était  ma 
nouvelle  bonne  amie  ,  et  je  la  priai  avec  instance  de 
se  montrer. 

— .Je  n'ose  pas,  me  dit-elle;  lu  ne  m'aimeras 
plus  ,  si  tu  me  vois. 

—  Jle  croyez-vous  donc  méchante  et  ingrate  ;  lui 
dis-je. 

—  C'est  que  je  ressemble  à  une  femme  que  tu 
hais  bien  fort. 

—  Quant  tu  ressemblerais  à  ma  bcUc-mère,  je 
veux  te  voir,  répliquai-je.  « 

Les  rideaux  s'ouvrirent ,  c'était  ma  belle-mère  ! 
c'était  elle  qui  m'avait  soignée,  veillée,  elle  à  qui 


je  devais  la  santé,  le  retour  à  la  vie;  je  ne  pus  que 
lui  dire  :  pardon!  pardon  !  et  je  fondis  en  larmes. 
Depuis  ce  temps  je  fus  pour  elle  lapins  soumise  des 
filles  comme  clic  continua  à  être  toujours  pour  moi 
la  plus  tendre  des  mères...  Hélas!  Jeanne  de  Sa- 
voie est  morte  ;  combien  peu  lui  ressemble  Cathe- 
rine de  Lorraine  !  » 

A  ces  mots ,  la  porte  de  la  chambre  de  Louise 
s'ouvrit  brusquement ,  cl  Catherine  de  Lorraine  pa- 
rut. 

Les  deux  jeunes  tilles  se  levèrent  interdites. 

«  (Comment,  mademoiselle,  votre  toilette  n'est 
pas  faite,  dit-elle  en  jetant  un  regard  dédaigneux 
sur  le  costume  de  paysanne  que  Louise  n'avait  pas 
encore  quitt'^ .  ne  saviez-vous  pas  qu'il  y  a  fête  au 
chAteau ,  ce  soir? 

—  Je  croyais  pouvoir  me  dispenser  d'y  paraître, 
madame,  répondit  Louise  toute  tremblante  que  ses 
dernières  paroles  n'eussent  été  entendues  par  sa 
belle-mère. 

—  Vous  dispenser ,  répéta  la  comtesse  d'un  ton 
d'ironie  dédaigneuse,  quoi!  penseriez-vous  sous- 
traire à  l'admiration  générale  votre  incomparable 
beauté  ?  '•> 

Louise  devint  rouge  jusqu'au  blanc  des  yeux. 

La  comtesse  continua  du  même  ton. 

»  ?s'êles-vous  pas  l'astre  de  cette  cour?  nous  re- 
cevons ce  soir  un  roi  jeune  et  beau  ,  peut-on  le  fêter 
dignement  sans  vous?  n'êtes-vous  pas,  au  dire  de 
monsieur  votre  père,  de  monsieur  votre  oncle  et 
même  de  madame  la  duchesse  Claude  ,  la  merveille 
la  plus  merveilleuse  de  Lorraine? 

—  La  duchesse  Ciaude  est  ici?  demanda  Louise 
surprise  et  charmée. 

—  Elle  accompagne  sou  frère  Henri ,  qui  va  .se 
faire  couronner  roi  à  Varsovie;  ils  passent  tous 
deux  par  notre  ville  ,  et  le  duc  Charles  désire  leur 
présenter  ce  soir  ce  qu'il  y  a  de  plus  remarquable  à 
sa  cour, 

—  Madame...  de  grâce...  dit  Louise  en  joignant 
les  luains. 

—  rVon ,  non .  mademoiselle ,  votre  père  vous  or- 
donne de  vous  habiller  sur-le-champ,  et  je  vous 
réitère  cet  ordre. 

—  J'obéirai ,  madame. 

Après  avoir  salué  respectueusement  sa  bclle-raère. 
la  princesse  passa  dans  son  cabinet  de  toilette  et  Gi- 
lelle l'y  suivit. 

(La  suilc  au  prochain  numéro). 


LA  NAÏADE  DE  VERSAILLES 

ET    l'artiste. 

T'es-tu  fait  raconter  quelquefois  l'amour 

d'un  jeune  Italien  pour  la  naïade  du  château  de  Ver- 
sailles ?  c'est  là  une  belle  histoire  !  et  je  te  la  conterai 
à  la  première  nuit  d'orage  ;  aujourd'hui  je  ne 
puis  pas. 

—  llolaud  ,  lui  dis-je  ,  je  t'en  prie  ,  raconte-moi 
celte  histoire  tout  de  suite  ;  il  y  a  long-temps  que  tu 
ue  m'as  rien  raconté,  Roland,  loi  si  expansif  autre- 
fois, silencieux  aujourd'hui  1  Allons  donc,  sois  bon 

I  pour  ton  ami,  raconte-moi  l'histoire  de  la  naïade  de 
Versailles ,  le  veux-tu  ? 

—  .(e  le  veux  bien ,  dit  Roland ,  mais  à  une  con- 
dition. 

—  Et  laquelle  .  Roland  ? 
\      —  Je  te  la  dirai  quand  j'aurai  fini  mou  coûte,  ré- 
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pondit-il .  niaisjure-moi,  jure-moi  que  tu  exécuteras 
notre  traité  ! 

—  Quelle  que  soit  la  condition.  Roland,  je  l'ac- 
cepte :  raconle-moi  ton  histoire  à  présent. 

—  Il  y  avait  à  Versailles,  dans  la  rotonde,  sous 
l'un  de  ces  mille  jets  d'eau,  amusement  d'un  jour 
pour  ce  grand  roi ,  une  statue  de  la  naïade  de  formes 
si  délicates .  d'un  visage  si  fin  et  si  pur.  d'un  bras  si 
blanc  et  si  joli,  d'une  altitude  si  naturelle,  que 
Louis  W  fut  sur  le  point  de  la  faire  briser  par  ses 
jardiniers,  tant  il  la  trouva  difforme  et  mal  à  son 
gré.  Cette  statue,  entourée  de  blocs  informes,  lions 
aux  gueules  béantes .  syrènes  à  la  queue  de  poisson , 
amour  aux  ailes  étendues.  Vénus  de  toutes  dimen- 
sions, était  seule  et  triste  au  milieu  de  ses  compagnes. 
Personne  n'avaitpourelle  ni  un  sourire  ni  un  regard. 
La  Valllcre  s'y  était  assise  un  jour  sans  la  voir:  Mon- 
tespan  l'avait  heurtée  du  pied  sans  la  voir,  Mme  de 
"Vlaintenon  et  Mme  Dubarrj^  ne  l'avaient  pas  tou- 
chée :  car  c'était  le  bloc  de  marbre  le  plus  naif  qui  se 
puisse  imaginer. 

Dans  les  jardins  du  roi  Louis  XVI ,  car  la  date  de 
mon  histoire  est  récente  .  et  il  n'y  a  guère  entre  elle 
et  nous  qu'une  douzaine  de  révolutions  ,  un  jeune 
])eintre  italien  se  promenait,  regardant  dédaigneuse- 
ment ces  lourdes  façades,  ces  arbres  stupidement 
taillés  en  pyramides,  ces  eaux  verdùtres ,  ce  luxe 
épuisé  d'une  monarchie  ruinée:  il  regardait  tout 
cela  ,  l'artiste  ,  et  il  triomphait  de  se  sentir  si  supé- 
rieur à  tout  le  goût  du  dix-seplième  siècle,  à  toute 
la  barbarie  du  dix  huitième  siècle.  Il  était  dans  un 
de  ces  admirables  instans  d'ironie .  où  l'ironie  s'élève 
à  la  hauteur  de  la  passion.  Il  foulait  aux  pieds  toutes 
ces  guirlandes  .  tous  ces  colifichets  d'un  jour  j  il  était 
fier  d'être  Italien,  malgré  la  liberté  qui  commençait 
à  rugir  en  France  et  de  toutes  ses  forces  et  de  toute 
sa  voix.  Tout  à  coup ,  par  hasard  (ce  hasard  qui  vous 
montre  dans  un  bal  une  femme,  et  qui  fait  que  vous 
ne  voyez  qu'elle  toute  seule,  et  cela  tout  le  reste  de 
vos  jours)  ;  tout  à  coup  le  jeune  homme  la  découvre 
dans  ce  chœur  de  femmes  grotesques,  l'admirable 
naïade ,  création  toute  italienne  !  pauvre  femme 
tremblante  sous  les  eaux  et  sous  le  limon  de  France! 
F!lle  était  belle,  hélas!  son  regard  était  timide;  elle 
pressait  ses  beaux  pieds  l'un  contre  l'autre;  ses  che- 
veux pendaient  sur  ses  épaules  nues  .  elle  avait  froid; 
elle  était  là  si  mal  à  son  aise,  l'innocente  enfant! 
Sans  doute  elle  avait  été  oubliée  sur  le  chemin,  or- 
pheline de  père  et  de  mère  ;  et  là  .  sans  appui,  sans 
soutien  et  sans  voiles  ,  elle  s'humiliait  sous  les  froides 
mains  du  sort.  jNotre  artiste  la  vit  donc  ainsi  faite  : 
alors  il  se  baissa  timidement  vers  elle,  il  se  plaça  à 
ses  pieds,  courbant  la  tète  sousson  regard;  il  anima 
lout  ce  marbre  ,  il  réchauffa  ses  pieds  si  froids  sous 
son  haleine  brûlante;  il  fit  battre  ce  cœur  sous  ses 
mains,  il  enveloppa  toute  celte  femme  de  tant  de 
respect  et  d'amour,  que  cette  femme  fut  à  lui  et  lui 
ù  cette  femme!  —  Et  le  lendemain,  quand  il  l'eut 
bien  dévorée  du  regard  de  l'ame,  il  s'enhardit  jus- 
qu'à lui  baiser  les  mains,  et  puis  sans  la  toucher,  il 
lui  parla  de  son  amour,  il  lui  dit  qu'il  l'aimait  parce 
((u'elle  était  plus  belle  que  tout  ce  qu'il  avait  vu  ou 
rêvé ,  il  lui  fit  ses  confidences  avec  toutes  sortes  de 
mystères  ;  il  lui  raconta  sa  vie  passée  ,  ses  folles  bou- 
tades, ses  orgies,  ses  larmes  sur  les  ruines  de  l'Italie , 
tout  ce  qu'il  avait  souffert,  tout  ce  qu'il  avait  aimé: 
il  lui  raconta  tout  cela!  Pour  elle,  elle  l'écou- 
lait  avec  un  doux  et  insensible  sourire;  elle  le 
regardaitaveccette  tendre  compassion  qui  annonce, 
qui  précède  l'amour.  Elle  était  tonte  à  ces  histoi- 


res d'une  jeunesse  orageuse  et  bonne  ;  elle  aimait 
ce  jeune  homme  certainement  :  mais  elle  cachait 
sa  ])assion  .  comme  on  cache  une  passion  qui  com- 
mence :  elle  s'y  livrait  sans  s'y  abandonner,  son 
amour  était  chaste  comme  son  anie.  l't  lui ,  la  voyant 
si  réservée  et  si  modeste  ,  se  perdait  dans  les  ravisse- 
mcns  du  troisième  ciel.  Il  passait  sa  vie  auprès  d'elle, 
enivré,  éperdu,  occupé  à  la  voir,  à  l'aimer,  à  lui 
parler,  ù  l'entendre;  car  il  croyait  l'entendre  quel- 
quefois ,  et  voilà  ce  qu'elle  lui  disait  : 

Toi  qui  m'as  devinée  au  milieu  de  ces  nymphes 
obscènes,  ami,  toi  qui  es  venu  me  chercher  dans  ces 
jardins  déshonorés  par  tant  de  vice  royal  et  d'amours 
vulgaires,  comment  se  fait-il  que  l'air  corrompu  de 
ces  lieux  ne  se  soit  pas  fait  sentir  à  ton  cœur?  Alors, 
à  cette  question  plaintive  de  la  jeune  fille  ,  il  répon- 
dait par  un  regard  d'amour,  ce  regard  qui  dit  tant 
de  choses  et  qui  va  si  loin!  Elle  répondit  en  ces 
mots  :  —  Toi  (jui  es  jeune  et  d'un  sang  si  chaud  ,  et 
d'un  cœur  si  honnête,  pendant  que  tous  les  jeunes 
et  les  forts  comme  toi  s'agitent  au  dehors  pour  réfor- 
mer le  monde  et  relever  l'humanité  du  joug  écrasant 
qui  l'opprime;  comment  se  fait-il.  enfant,  que  toi 
seul  ,  enfant .  tu  aies  conservé  les  broderies  légères 
de  ta  jeunesse  !  Toi  seul ,  tu  n'as  pas  eu  l'ambition  de 
régénérer  la  F' rance  ?  Pendant  que  tous  tes  frères 
sont  législateurs  hardis  et  intrépides  ,  toi  tu  es  un 
amant  aimé:  c'est  bien,  enfant?  alors  je  t'aime, 
aussi  tu  es  heureux.  Allons,  aime-moi  comme  je 
t'aime,  c'est  bien  .  enfant!  Il  faut  nous  hâter,  vois- 
tu,  les  nuages  s'amoncellent ,  la  tempête  arrive,  la 
foudre  gronde  ,  mes  minces  filets  d'eau  tarissent  dans 
mes  filets  de  plomb.  P>egarde  là-bas  le  palais  de 
Louis  \IV.  comme  il  tournoie  dans  la  tempête  :  on 
dirait  la  feuille  jaunie  de  l'automne.  Aimons-nous! 

aimons-nous!  El  lui éperdu,  la  tenait  embrassée 

sur  son  cœur ,  dans  ses  bras ,  et  ce  n'était  pas  un 
marbre  qu'il  embrassait. 

Ainsi  les  deux  amans  passèrent  leurs  bellesheures, 
leurs  frais  malins  d'amour,  leurs  nuits  d'été  :  ils  s'ai- 
mèrent en  silence  ,  ils  s'aimèrent  avec  des  regards  , 
avec  dos  soupirs  ,  avec  des  extases  sans  fin,  comme 
l'on  s'aime.  Cela  dura  long-temps  ;  mais  les  choses 
que  la  naïade  avait  prédites  arrivèrent ,  le  nuage 
amoncelé  laissa  échapper  les  tempêtes,  le  tonnerre 
gronda  ,  et  ce  fut  un  bruil  à  épouvanter  les  plus 
braves.  La  grande  voix  de  la  populace,  ce  tonnerre 
des  révolutions  se  fit  entendre:  tout  s'en  alla  de 
F'rance,  les  vieilles  lois,  les  vieux  dieux  ,  et  le  vieil 
amour,  et  la  vieille  poésie  ,  et  le  vieil  esclavage ,  tout 
s'enfuit  !  autel  et  trône  ,  jeunesse  et  beauté  ,  aristo- 
cratie de  tant  de  siècles ,  morte  en  un  (luart-d'heure! 
Le  passé  expia  les  folies  et  les  prodigalités  de  son 
orgueil ,  tout  cela  en  un  jour!  ce  fut  un  chaos  pri- 
mitif, le  chaos  des  choses  créées ,  le  chaos  des  lois 
toutes  faites  et  des  pouvoirs  tout  construits.  Alors 
toutes  les  passions  humaines  aboutirent  à  une  seule, 
à  cette  passion  qui  renferme  toutes  les  autres,  une 
révolution  !  Alors,  si  la  foule  avait  eu  le  temps  ,  elle 
aurait  montré  au  doigt  un  homme  pressé  d'un  cha- 
grin d'amour.  L'amour  n'était  rien  alors,  pas  même 
un  signe  d'aristocratie.  ]\Ion  jeune  artiste,  tout  en- 
tier à  sa  passion  ,  vit  d'un  œil  serein  tous  ces  désas- 
tres. Que  lui  inqiortait  à  lui  l'émeute  populaire  aux 
crins  mal  faits,  pleine  de  boue  et  de  sang  ,  à  lui  qui 
attestait  avoir  tous  les  jours  un  si  doux  sourire?  Que 
lui  faisaient  à  lui  ces  cris  de  l'émeute,  à  lui  qui  se 
livrait  cha(jue  jour  à  un  si  éloquent  silence?  Il  était 
lout  entier  h  la  reine  de  ses  rêves ,  la  seule  reine  que 
personne  ne  .songeait  à  lui  ravir.  Elle  était  sa  mai- 
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tresse  souveraine,  son  bien  unique ,  sa  gloire  et  sa 
joie;  elle  était  tout  pour  lui.  <jue  lui  importait  le 
reste  ?  Aussi .  tant  que  le  clieiuin  de  Versailles  à 
Paris  fut  libre  ,  tant  qu'il  put  aller  voir  sou  amour  à 
frauc-eirier et  se  reposer  prés  de  lui,  il  ne  demanda 
rien  de  plus.  IMais  un  jour  le  peuple  qui  avait,  lui 
aussi ,  ses  passions  Ji  satisfiiire  à  Versailles  .  le  peuple 
assis  sur  les  canons  et  demandant  du  sang  ,  encom- 
bra le  chemin  do  Paris  à  Versailles.  Alors  l'in- 
quiétude prit  notre  jeune  homme  .  c'était  le  jour  or- 
dinaire où  il  allait  voir  sa  bien-aimée  :  elle  lui  avait 
donné  rendez-vous  la  veille  de  meilleure  heure  qu'A 
l'ordinaire.  Sans  doute,  elle  était  prtHe.elle  était 
parée,  elle  l'attendait  déji  ;  sans  doute,  lui  aussi  il 
était  prêt ,  il  était  paré  ,  il  courait  à  elle.  0  surprise  ! 
ô  douleur  !  un  nuir  vivant  s'est  élevé  entre  lui  et  sa 
fiancée^  c'est  une  mer  de  têtes  éehevelées.  c'est  une 
armée  en  désordre  que  le  boulet  ne  saurait  percer  ? 
Le  voilà  forcé  d'aller  pas  à  pas  avec  le  peuple  ,  impa- 
tient, haletant,  comme  le  peuple.  Le  peuple  allait  à 
la  reine ,  plein  de  rage  ;  lui .  il  allait  à  sa  maîtresse  . 
rempli  d'amour.  Oh  !  c'était  ii  voir  cette  haine  el 
cette  colère  forcée  d'aller  au  même  pas.  Oh  !  c'était 
à  voir,  la  passion  innocente  de  ce  jeune  homme  et 
l'atroce  passion  de  la  foule  accouplées  l'une  à  lautre, 
se  donnant  le  bras  dans  les  rues  ,  marchant  dans  la 
boue  ensemble ,  toutes  deux  corps  à  corps  ,  bras  à 
Lras.  le  chemin  si  long  pourtousdeux.  Enfin  le  jeune 
homme  arriva  avec  la  foule.  La  foule  s'arrêta  sous 
les  fenêtres  du  château  en  criant  :  la  reine!  la  reine! .. 
Lui  il  laissa  la  foule  criant  :  la  reine!  et  prenant  le 
détour  d'une  allée  obscure  ,  il  arriva  à  sa  maîtresse 
de  marbre  ,  il  courut  à  elle  qui  était  tremblante,  il 
la  rassura  sur  son  absence  ,  il  lui  dit  :  —  Je  t'aime  , 
mais  c'est  la  foule  qui  m'a  retenu.  Et  il  lui  raconta 
en  tremblant  ce  que  c'était  en  effet  que  la  foule.  Elle 
l'écoutait  en  tremblant,  lui ,  elle  avait  l'air  de  lui 
dire  :  —  Combien  tu  as  souffert  !  Quelles  atroces 
femmes  que  ces  femmes  qui  crient  la  reine?  la  rei- 
ne ?  la  reine?  Et  lui .  lui  se  pressait  contre  elle,  et  là, 
appuyé  sur  son  sein ,  il  entendait  les  cris  de  la  fou- 
le, la  reine  !  la  reine  !  la  reine!  Et  les  cris  augmen- 
taient ,  el  le  peuple  qui  criait  toujours  se  répandait 
dans   les  jardins  ,  et  ces  jardins-là  se  peuplaient , 

eux,  et  enfin une  troupe  armée,  horrible  à  voir. 

arriva  jusqu'au  jeune  homme  tremblant  pour  sa 
fiancée. 

—  Que  fais-tu  là,  lui  dirent-ils?  Lui  éperdu, 
tremblant  d'émotions  et  de  crainte,  se  jette  au  de- 
vant de  sa  bien-aimée  ,  il  la  protégea  de  son  corps  . 
il  couvrit  sa  chaste  nudité  de  son  manteau  et  il  s'ap- 
prêta à  mourir  avec  elle  et  pour  elle.  —  Que  fais-lu 
ici,  lui  disent-ils?  qui  es-tu?  Viens  avec  nous,  il 
s'agit  de  combattre  et  de  mettre  à  mort  les  tyrans. 

Alors  il  se  leva  .  et  prenant  l'attitude  d'un  homme 
résolu  .  il  regarda  ;  un  coup  d'oeil  lui  suffit  pour  com- 
prendre tout  ce  que  sa  position  avait  de  désespéré. 
L'asile  de  sa  fiancée  était  profané  à  jamais,  les  grilles 
de  fer  étaient  brisées  .  les  gardeségorgés  .  toute  cette 
pompe  royale  faite  pour  elle  était  évanouie.  Elle  res- 
tait sans  asile  ,  sans  serviteurs ,  sans  gardes .  sans 
amis  ,  sans  protection ,  comme  une  simple  reine  ! 
Elle  restait  exposée  aux  regards  des  hommes,  aux 
insultes  des  femmes,  aux  injures  de  tous,  comme 
une  simple  reine. 

Elle  jetait  sur  lui  un  mélancolique  regard  qui  lui 
disait:  Ami,  ne  m'abandonne  pas  à  ces  furieux; 
prends  pitié  de  ta  sœur,  mon  frère?  Il  comprit  ses 
paroles,  il  comprit  son  regard, il  entendit  sa  prière, 
il  voulut  pousserjusqu'au  bout  son  amour,  il  résolut 


défaire  du  jour  de  ses  noces  le  jour  de  mort  de  sa 
fiancée.  Comme  il  était  bea\i ,  jeune,  el  à  l'ieil  noir; 
sou  regard  en  imposa  à  la  foule,  elle  attendit  ses  or- 
dres en  silence,  tant  la  passion  lui  donnait  de  ma- 
jesté et  de  grandeur. 

—  Qui  d(>  vous  me  prête  un  sabre  ,  dit-il?  On  lui 
tendit  un  sabre ,  la  même  lame  qui  avait  déjà  coupé 
plus  d'une  tête  :  il  prit  le  sabre  ;  se  tournant  vers  le 
beau  marbre  : 

—  Adieu,  pardonne-moi  ,  retourne  au  ciel  d'où 
tu  es  sortie  :  adieu  .  mon  ange  ,  lu  ne  seras  pas  livrée 
toute  nue  à  ces  barbares ,  h  ces  aveugles ,  adieu  ! 
adieu!  adieu  ! 

Il  brisa  la  têtedecelte  fenmiequ'il  avait  tant  aimée 
et  qui  l'aimait  tant  :  ce  cou  si  frêle  se  détacha  de 
ses  blanches  épaules  ,et  sur  ce  corps  inanimé  il  s'age- 
nouilla et  se  prit  à  pleurer. 

Alors  la  foule  le  prit  pour  un  fou  et  lui  porta  res- 
pect :  elle  reprit  son  chemin  à  travers  le  jardin  en 
criant:  la  reine!  la  reine!  el  tout  finit  pour  ce 
soir-là. 

Et  le  lendemain  la  foule  el  l'amant  se  mirent  en 
roule  :  ils  avaient  l'un  et  l'autre  ce  qu'ils  étaient 
venus  chercher,  elle,  la  reine  .  lui  sa  maîtresse  :  elle, 
la  reine  déjà  morte,  pauvre  femme,  qui  vivait  en- 
core; lui.  la  tête  de  son  épouse,  marbre  toujours 
vivant. 

Ici ,  Roland  termina  son  histoire;  il  avait  les  larmes 
aux  yeux  en  Gnissant.  son  regard  était  humide,  il 
était  pâle. 

—  Ton  histoire  m'a  fait  bien  du  mal  ,  Roland. 

Et  à  moi  donc  ,  dit  Roland.  J'ai  subi  des  rêves  af- 
freux à  ce  sujet;  mais  cela  était  écrit  là-haut;  et 
puisque  tu  as  voulu  celte  histoire,  subis-la  comme  je 
l'ai  subie  ;  elle  ne  le  fera  jamais  autant  de  mal  qu'elle 
m'en  a  fait. 

Je  voudrais  savoir,  lui  dis-je  ,  comment  cette  his- 
toire t'est  venue  ^  et  par  quel  fil  elle  tient  à  notre 
dissertation  littéraire  de  cette  nuit? 

A  cette  question,  Roland  se  leva  brusquement,  il 
frappa  la  terre  du  pied,  il  prit  sa  canne  et  son  cha- 
peau. —  Comment  celte  histoire  m'est  venue ,  s'é- 
cria-l-il,  comment  elle  tient  à  noire  dissertation  de 
cette  nuit?  Mais  ne  voyez-vous  pas,  monsieur,  que 
cette  histoire  est  la  plus  cruelle  satire  qui  se  puisse 
faire  de  votre  définition  du  fantastique  ?  Ne  voyez- 
vous  pas  qu'un  poète  comme  mon  Italien ,  qui  est 
poète  pour  lui-même,  qui  se  passionne  pour  un 
marbre,  aurait  honte  de  profiler  de  sa  passion  pour 
faire  même  une  statue?  Celte  nature  ,  qu'il  a  étudiée, 
qu'il  sait  par  cœur,  dont  il  sait  les  moindres  replis^ 
au  lieu  de  la  refaire  ,  pour  les  autres  .  comme  ferait 
un  artiste  vulgaire,  il  la  brise  pour  lui-même,  il  la 
met  en  pièces  de  ses  mains  ,  afin  qu'elle  ne  soit  pas 
profanée  par  une  passion  autre  que  la  sienne  :  c'est 
un  grand  artiste  ,  celui-là  .  j'espère  ?  C'est  une  grande 
passion,  celle-ci,  j'espère?  ce  n'est  pas  un  conteur, 
celui-là,  j'espère?  Oh!  vous  avez  profané  la  poésie 
toute  cette  nuit ,  vous  avez  menti  à  la  poésie  toute 
celle  nuit,  vous  avez  réduit  l'art  à  se  faire  l'humble 
valet  du  conte  !  vous  n'avez  rien  compris  ni  à  Ho- 
mère, ni  à  Hoffmann  ,  bonsoir. 

Roland  était  dans  un  des  accès  de  mauvaise  hu- 
meur auxquels  il  est  impossible  de  résister  :  quand 
ces  accès  lui  viennent .  il  faut  courber  la  tête  et  cé- 
der ;  je  cédai  donc. 

—  Cependant .  si  tu  voulais  ,  j'ajouterais  quelque 
chose  pour  ma  défense  ,  Roland. 

—  Pas  un  mot  de  plus  à  ce  sujet,  dit  Roland; 
quand  j'ai    commencé  mon    histoire ,  c'est  à   une 
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condition  ,  la  voici  :  —  Tu  me  laisseras  sortir  sur- 
le-clianip ,  sans  plus  me  fatiguer  de  tes  disputes 
littéraires,  et  bonsoir.  Et  il  sortit,  se  parlant  tout 
bas  à  lui-même  mille  injures  contre  moi.      J.  J.VNiiv. 


LE  CANARD  DORE. 

Le  10  avril  1672,  le  brigantin  hollandais  le  Canard 
doré  était  mouillé  dans  le  port  de  Flessingue.  Le 
Ccmcird  doré,  ainsi  que  tous  les  bûtimens  de  Fles- 
singue, faisait  allerna,tivement  le  commerce  et  la 
contrebande  en  temps  de  pai.v,  et  la  course  en  temps 
de  guerre;  mais,  malgré  ces  portes  de  trafic,  l'ordre 
et  la  propreté  la  plus  i^iinutieuse  régnaient  ù  boi;d. 
et  pas  un  navire  de  guerre  n'était  mieux  réglé  et 
emménagé  que  ce  brigantin  Ce^i'eslpasqueM.  $yoéll . 
à  la  fois  capitaine  et  combourgeois  de  ce  navire,  tint 
Beaucoup  à  cette  régularité  de  service  ;  mais  son 
premier  lieutenant.  Gaspard  Keyser .  se  moptrait 
partisan  si  décidé  de  la  discipline,  que  le  capitaine. 
fort  bofl  homme  d'ail^euçs,,  le  Ijiissait.  faii^e  à  peu 
près  ù  sa  guise ,  malgré  ^ep.  rj^illeriqs  (Jp  spJ^  seçon^d 
îijButenant  Jeau-Bart. 

Hâtons-nous  de  dire  que  cela  n'altérait  en  rien  la 
bonne  harmonie  qui  existait  entre  lui  et  Gaspard 
Keyser.  ces  deux  jeunes  marins  étaient  étroitement 
liés  depuis  quatre  ans  qu'ils  naviguaient  ensemble. 

Or.  ce  jour-là,  Gaspard  Keyser  coiumaiidait  le 
navire  en  l'absence  du  capitaine  Svoélt  qui  était  à 
terre,  ces  deux  jeunes  gens  étaieij.t  daijs  la  cabine 
^evan^  uije  cruche  de  bierre  et  un  flacon  d'eau-de- 
vie ,  lorsque  la  conversation  suivantiÇ,^'ét<}bjit  ent^e 
les  deux  marins  : 

—  Dis  donc,  liart,  et  le  vieux  $au;'at,  qu'est-ce 
qu'il  fiiit? 

— Depuis  qu'il  m'a  écrit  la  lettre  que  tu  as  lue ,  je 
n'en  ai  pas  de  nouvelles;  je  crois  qu'jj  est  toujours 
à  Dunkerque,  à  m'attendre  pour  radouber  la  n>aison 
de  mon  pauvre  père,  qui  est  diantremejit  avariée  , 
dans  ses  œuvres  vives  et  dans  ses  œuvres  mortes, 

—  Téte-bleue  !  Bart,  c'est  un  brave  et  digne  ma- 
rin, quoique  un  peij  gausseu;-,  que  ce  vieux  Sau^et. 

—  Brave  et  digne  ,  c'est  vrai ,  Gaspard ,  et  qui 
m'aime  comme  1,1  aimait  mon  père,  caf  il  n'a  vouly 
me  quitter  que  quand  il  a  vu  que  npys  étiojns  frè- 
res... matelots,  quoi! 

—  Aussi,  Bart.  j'ai  été  content...  mais  ,  là...  bien 
content  quand ,  il  y  a  quatre  ans ,  le  vieux  Sauret 
m'a  dit,  eu  voulant  qu'on  ne  vit  pas  qu'il  pleurait, 
le  pauvre  vieux  :  Tenez,  M.  Keyser,  je  peux  quitter 
mon  jeune  M.  Jeauj  je  suis  bien  tranquille  à  cette 
liiBure  que  vous  et  lui  vous  éles  matelots! 

—  Quand  je  te  dis,  Gaspard,  que  sans  cela  jamais 
il  n'aurait  voulu  s'en  aller.  Et  il  a  deviné  juste ,  le 
vieux  Sauret;  car  je  t'ai  toujours  trouvé,  toi. 

—  Tiens,  puisqu'on  est  matelot,  c'est  pour  se 
trouver  s^ns  chercher  :  est-ce  que  cela  t'étonne? 
mais  il  ne  s'agit  pas  de  cela,  j'ai  quelque  chose  à  te 
proposer.  Depuis  quatre  ans  tu  as  quitté  le  vaisseau 
de  l'amiral  Buyter.  il  t'a  protégé  ponr  te  faire  entrer 
au  commerce  après  la  pai.x  de  Bréda.  Depuis  que  je 
t'ai  l'cncontré  sur  le  TJ'asseiuKir,  oyi  nous  étions 
ç()jxt,r,e-maîtres,  nous  avons  toujours  navigué  ensem- 
ble, dans  la  Manche,  dans  la  Baltique  et  sur  les  côtes 
d'Angleterre  et  d'Irlande.  Nous  sommes  devenus, 
moi  preniier,  toi  second  lieutenant  d'un  bon  brigan- 
tin de  dix  canons  en  temps  degucri-ft,et  de  trois  cent 
cinquante  tonneaux  en  temps  de  paix.  Aussi,  main- 
tenant ,   nous  5QU^\9PJS  nA^rinieri?.>?,l  capables  dja  dM'p 


aussi  bien  que  le  vieux  Svoélt  :  En  haiit ,  mariniers, 
l'ilote...  Eh  bien  !  Jean,  mon  oncle  Keyser  d'Ostende 
a  quelque  part  douze  ou  quinze  milliers  de  livres 
qu'il  me  garde  pour  un  bon  marché  :  tu  as  quelque 
ciiose  aussi  :  proposons  au  bonhomme  Svpèlt  de  nous 
céder  le  Canard  doré. 

Malheureusement  la  conversation  fut  interrompue 
par  l'arrivée  dubonliomme  Svoélt  qui  entra  dans  la 
cabine,  en  compagnie  d'un  petit  homme  gras,  à  fi- 
gure fleurie  et  jubilante,  et  parfaitement  vêtu  de 
velours  ijoir.  avec  une  brillante  et  lourde  chaîne 
d'or  au  cou.  A  la  vue  de  leur  capitainje.  les  deux 
jeunes  marins  se  levèrent  et  vouluret)t  sortir  de  la 
cabine  :  mais  Svoélt  les  arrêta  et  dit  ^  Jean-Bart  :  — 
J'ai  affaire  à  vous;  quant  à  Keyser,  il  peut  monter 
sur  le  pont  et  y  attendre  mes  ordres. 

Keyser  sortit  et  laisspi  Jean-Bart  avec  Svpël)l  et  le 
petit  liomme  gras,  vêtu  de  noir. 

—  Voici  notre  jeune  marinier,  dit  SvoëU  en  lui 
mon,trant  .Fean-Bart;  puis  il  ajouta  :  —  Bart .  saluez 
!\I.  le  secrétaire  van  Berg.  secrétaire  du  collège  de 
l'amirauté  de  Flessingue. 

Jean-Bart,  qui  ne  savait  trop  où  tendaient  ces  pré- 
liminaires, salua  brusquement  et  attendit.  Alors  M.  le 
secrétaire  van  Berg,  toujours  souriant,  prit  la  parole, 
et.  s'adressant  à  Jean-Bar.t  d'un  ton  mielleux  et  in- 
sinuant : 

—  Quoique  je  ij'aie  pas  encore  eu  l'avantage  de 
vous  voir,  jeune  homme,  je  vous  connaissais,  ou  plu- 
tôt je  connaissais  votre  hardiesse  et  votre  intrépidité  : 
car,  il  y  a  six  ans.  me  rendant  à  bord  des  Sept-Pro- 
vinces,  je  me  souviens  parfaitement  que  M.  l'amiral 
de  Ruyter  me  parla  d'un  jeune  marinier  de  Dunker- 
quCj  des  plus  satisfaisans  par  son  intrépidité,  sa  va- 
leur, son  courage,  sa  noble  conduite,  sa... 

—  Ah  ça,  mais,  est-ce  que  je  suis  à  vendre  pour 
me  vanter  comme  on  vante  un  bœuf  au  marché?  dit 
impatiemment  Jean-Bart,  malgré  le  coup  d'œil  si- 
gnificatif du  capitaine. 

■ — •  M}  !  ah  !  En  vérité,  ce  jeune  homme  a  uu  sin- 
gulier instinct,  capitaine  Svoélt.  Eh  bien  !  mon  jeune 
ami,  ce  n'est  pas  toijt-ù-fait  de  vous  i'eiulre  qu'il  s'a- 
git, mais  de  vous  engager  au  service  des  états-géné- 
raux. 

—  Moi? 

—  Oui,  jeune  homme,  vous-même;  outre  le  grand 
bien  que  M.  l'amiral  de  Buyter  a  dit  de  vous  à  ces 
messieurs  du  collège  de  l'amirauté  ,  le  capitaine 
Svoélt  que  voici  a  rendu  de  si  bons  témoignages  de 
votre  capacité,  de  votre  habileté,  soit  comme  mari- 
nier, pilote  ou  canoiniier,  nous  a  tellement  assurés 
que  très-souvent  vous  aviez  commandé  en  personne 
le  brigantin,  que  messieurs  du  collège  de  l'amirauté 
de  l'iessingue  n'hésiteraient  pas  à  vous  nommer  se- 
cond lieutenant  à  bord  d'une  quaiche  de  guerre,  si... 

—  D'une  quaiche  de  guerre  :  moi...  servir  militai- 
rement, ni  plus  ni  moins  qu'un  soldai  !  chapeau 
bordé  en  tête,  habit  vert  au  dos,  sabre  an  côté,  sa- 
luer le  lieutenant,  saluer  le  capitaine,  saluer-ci,  sa- 
luer-ça...  ou  à  l'amende...  Aon,  non  :  j'honpre  bien 
M.  l'amiral  de  Ruyter,  mais  quand  on  me  prendra  à 
naviguer  au  militaire,  le  Canard  doré  du  boahouune 
Svoélt  gloussera  et  battra  des  ailes. 

—  Mais  songez  donc ,  jeune  homuie  >  qu'une  fois 
au  service  de  Hollande,  vous  pouvez  devejyr,..  lieu- 
tenant! capitaine! 

—  Oui.  oui,  lieutenant  bridé,  capitaine  bridé,  ne 
pouvoir  déferler  une  voile  ou  tirer  un  coup  de  canon 
sans  dire:  Plait-il?...  JNon,  non.  vous  prenez  le 
sai|iuioj(i  po.m- 1^  IrnUe,  ,jggiPH5.iç.W'  tie  velp.ujrsttpir. 
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—  Ainsi  doue,  mon  jeune  ami,  vous  refusez  le 
service  militaire?  dit  le  secrétaire  en  itaraissnnt  ré- 
fléchir protoudéiuent. 

• —  Oui.  cent  fois  oui,  aussi  bien  que  vous  refuse- 
riez de  troquer  votre  plume  et  votre  écritoire  contre 
une  hache  et  un  polverin.  si  on  vous  le  demandait. 

— Alais  si.  par  hasard,  je  n'ose  pas  vous  l'affirmer 
du  moins,  dit  le  secrétaire  en  parlant  avec  lent  ur 
et  fixant  sur  .lean-lîart  un  coup  d'œil  perçant  et  in- 
terrogatif,  et  si  par  hasard  le  collège  de  l'amirauté 
ayant  quelque  part ,  dans  un  coin  de  l'arsenal  de 
Flessingue.  une  jolie  caravelle  de  six  canons,  bien 
montée,  bien  équipée,  et  destinée  à  croiser  à  l'em- 
bouchure du  Texel  ;  si,  dis-je,  messieurs  du  collège 
de  l'amirauté,  encouragés  par  les  bons  témoignages 
de  M.  l'amiral  de  Ruyter.  vous  offraient  le  comman- 
dement de  cette  caravelle,  que  diriez-vous  à  cela, 
mon  jeune  ami? 

—  Ah  !  mon  brave  monsieur  de  la  chaîne  d'or,  cela 
sonne  autrement  ;  n'être  ni  gêné  ni  entravé  par  per- 
sonne à  son  bord,  si  ce  n'est  pas  tout,  c'est  beaucoup; 
car,  au  moins,  si  l'on  a  des  voisins,  on  est  seul  dans 
5a  maison.  Aussi,  pour  la  caravelle  de  six  canons,  je 
dirais  toutautant  de  oui  que  je  disais  de  non  pour  la 
bride  de  guerre  que  vous  vouliez  me  donner  à  ron- 
ger. 

—  Enfin,  vous  diriez  oui?  c'est  heureux!  s'écria 
le  secrétaire,  ne  pouvant  contenir  sa  joie.  A  ce  prix, 
vous  vous  engageriez  au  service  des  Etats? 

—  C'est-à-dire,  un  instant,  mon  digne  monsieur  : 
j'ai  mon  matelot,  Gaspard  keyser.  avec  qui  je  navi- 
gue depuis  quatre  ans  ;  nous  ne  nous  quittons  pas; 
comme  marin,  je  vous  réponds  de  lui.  et  le  bon- 
homme Svoëlt  vous  en  repondra  de  même  ;  donnez- 
lui  une  caravelle  comme  à  moi ,  et  tout  est  dit,  j'ac- 
cepte. 

—  Diable  !  vous  déraisonnez,  jeune  homme. 

—  .le  déraisonne!  mais  c'est  vous,  mon  brave 
homme,  qui  refusez  mon  matelot,  qui  est  meilleur 
marin  que  moi  ;  je  vous  donne  une  fève  pour  un  pois, 
et  vous  ne  voulez  pas?  Adie». 

—  Mais.,. 

—  Il  n'y  a  pas  de  mais  ;  une  caravelle  pour  moi, 
mie  caravelle  pour  Keyser,  ou  rien... 

—  Mais  votre  ami  consentira-t-il? 

—  Un  matelot  n'a  que  la  parole  de  sou  matelot! 

—  Veuillez  donc  le  lui  demander.  Non  que  je  pro- 
mette positivement,  car  ce  seraiten  vérité  trop  m'en- 
gager...et... 

—  Alors,  rien  de  fait...  Bonjour. 

Et  Jean-Bart  sortait,  si  l'honorable  M.  van  Berg 
n'eût  crié  : 

—  Si,  si,  je  promets;  seulement  décidez-le,  et  tout 
est  fini. 

Jean-Bart  sortit  pour  prévenir  Keyser. 

Et  le  capitaine  et  le  secrétaire  formulèrent  l'espèce 
de  contrat  qui  devait  attacher  ,Iean-Bart  et  Keyser 
au  service  des  Etats.  Jean-Bart,  en  remontant  sur  le 
pont,  trouva  Keyser.  et  lui  dit  avec  joie  : 

■ —  Bonjour,  capitaine  Keyser,  capitaine  de  la  ca- 
ravelle le  Canard,  pour  sur. 

—  Allons,  fou,  tais-toi  ;  tiens,  voici  une  lettre  du 
vieux  Sauret,  qu'un  patron  de  bélandre  a  apportée. 

—  Il  s'agit  bien  du  vieux  Sauret  et  de  Dunkerque  ! 
dit  Jean-Bart  en  prenant  la  lettre.  Je  te  dis,  Keyser, 
que  tu  es  capitaine .  capitaine  d'une  caravelle  de  six 
canons,  et  moi  aussi. 

—  Tu  es  fou  ! 

Et  .Fean-Bart  lui  ayant  raconté  ce  qui  venait  de  se 
passer,  Keyser  lui  dit  avec  une  émotion  et  une  ex- 


pression qu'il  est  impossible  Je  rendre  :  «  ^lerci , 
matelot!  » 

Et  ils  descendirent  dans  la  cabine. 

Lorsque  l'engagement  fut  signé  ,  le  secrétaire  ne 
caclia  pas  sa  joie,  et  dit  en  se  frottant  les  mains  : 

—  Eh  bien  1  capitaine  Svoélt,  est-ce  que  vous  n'a- 
vez plus  dans  votre  soute  une  seule  bouteille  de  ce 
vieux  vin  de  Bordeaux,  d'une  si  agréable  couleur, 
pour  boire  à  la  santé  de  nos  jeunes  amis? 

—  Si,  pardicu  !  monsieur  le  secrétaire  :  et  si  Key- 
ser veut  appeler  mon  garçon,  ilva  nous  en  monter. 

—  En  même  temps,  Keyser,  dit  Jean-Bart,  lis  donc 
un  peu  ce  que  raconte  le  vieii.x  Sauret,  voici  sa  lettre. 
Keyser  sortit.  Un  moment  ajirés,  il  rentra  pâle  comme 
un  mort,  et  dans  moins  de  temps  qu'il  ne  faut  pour 
le  décrire,  il  ferma  la  porte  à  clé,  et  sauta  au  collet  de 
ÎM.  van  Berg,  en  criant  à  Jean  ;  «  Pas  un  mot.  et  fais 
comme  moi.  » 

Jean-Bart  obéit  presque  machinalement,  et  fil 
comme  son  ami  ,  c'est-à-dire  qu'il  serra  le  cou  du 
bonhomme  Svoélt,  comnie  s'il  eût  voulu  l'étraiigler. 

—  Mets-leur  un  des  gobelets  dans  les  dents,  dit  en- 
core Keyser,  et  attache-le  avec  leur  mouchoir. 

Ce  qui  fut  encore  fait,  malgré  la  résistance  des 
deux  victimes,  hors  d'état  de  lultor  long-temps  avec 
deux  jeunes  gens  aussi  vigoureux  que  Jean-Bart  et 
Keyser. 

—  Attache-leur  les  coudes  avec  la  corde  du  pan- 
neau. 

Cette  manœuvre  fut  exécutée  aussi  fidèlement  que 
le  reste;  le  bonhomme  Svoélt  et  M.  van  Berg  furent 
liés,  bâillonnés,  et  dans  l'impossibilité  de  faire  mi: 
mouvement  ou  de  pousser  un  cri. 

—  Ah  ça  !  maintenant,  matelot.  ])Ourquoi  tout  ça? 
demanda  alors  Jean-Bart. 

—  Pourquoi?  parce  que  ces  honnêtes  Mynhers 
voulaient  nous  faire  pendre  en  France,  si  l'envie 
nous  avait  pris  d'y  retourner. 

—  Qu'est-ce  qtie  tu  dis? 

—  Je  dis  qvie  la  lettre  du  vieux  Sauret  nous  ap- 
prend que  ces  misérables  voulaient  nous  cacher  que 
la  guerre  est  déclarée  entre  la  France  et  la  Hollande; 
il  t'envoie  la  déclaration  qu'on  a  criée  dans  les  rues 
de  Dunkerque.  et  la  fin,  la  voici  : 

i<  Recommandons  à  nos  sujets  de  ne  prendre  aucun 
service  chez  nos  ennemis  sous  peine  de  la  harl.  »  ou 
de  la  corde,  si  tu  aimes  mieux. 

—  Je  n'aime  mieux  ni  l'un  ni  l'autre.  Ah  !  chien, 
dit  Jean-Bart  au  secrétaire,  avec  un  geste  menaçant, 
tu  savais  donc  que  la  guerre  était  déclarée? 

Le  malheureux  van  Berg  ne  put  faire  qu'un  signe 
négatif  en  ouvrant  affreusement  les  yeux. 

—  Et  vous,  dit  Keyser  au  bonhomme  Svoëlt,  vous 
avez  pu  tromper  ainsi  deux  jeunes  gens  qui  vous  ser- 
vaient depuis  long-temps  ! 

Pendant  ce  temps-là,  Jean-Bart.  (jui  fouilla  le  se- 
crétaire, tira  plusieurs  papiers  de  ses  poches  pour 
trouver  l'engagement.  Vois  si  c'est  ça,  Keyser  .•'di- 
sait-il à  mesure. 

Non.  non;  mais  voici  quelque  chose  de  bon  à  sa- 
voir. Une  fois  notre  engagement  signé,  on  devait 
nous  tenir  sous  clé  jusqu'à  ce  que  la  déclaration  de 
guerre  fût  bien  connue,  pour  rendre  notre  retour 
en  France  impossible. 

—  Et  nous  mettre,  Sainte-Croix  !  dans  la  passe 
d'être  pendus  en  France  ou  de  nous  battre  contre  la 
France. 

—  Ah!  voici  l'engagement,  dit  Keyser;  et  bientôt 
les  morceaux  volèrent  par  la  chambre. 

—  Maintenant,  matelot,  dit  Jean-Bart,  nous  n'a- 
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i  qu'à  enfermer  ces  deux  misérables,  à  prendre 
ue  nous  avons  d'argent  et  à  tirer  pays  :  justement 
il  va  là  la  barque  de  cet  animal.  Allons,  vite;  car  les 
Etats  ont  les  bras  longs,  et  avant  deux  heures  il  faut 
être  loin  .  car  voyant  que  nous  ne  les  voulons  pas 
servir,  ils  nous  empêcheraient  de  servir  en  France 
en  nous  retenant  prisonniers  :  maintenant  qu'il  y  a 
guerre,  ils  n'ont  rien  à  risquer. 

—  ]■  t  puis,  ajouta  Kcyser.  en  ôtant  la  chaîne  d'or 
du  cou  du  secrétaire,  comme  nous  ne  pouvons  em- 
porter nos  coffres  d'ici,  voilà  qui  nous  dédommagera 
de  la  perte  que  nous  faisons. 

Et  les  deux  jeunes  gens  ayant  encore  assuré  les 
liens  qui  attachaient  le  capitaine  et  le  secrétaire,  fer- 
mèrent la  porte,  et  recommandant  aux  matelots  de 
ne  pas  interrompre  la  conférence  du  secrétaire  du 
collège  d'amirauté,  ils  donnèrent  ordre  au  maître- 
pilote  de  veiller  sur  le  brigantin,  et  se  firent  mettre  à 
terre  par  la  iiarque  du  secrétaire,  ordonnant  au  pa- 
tron de  les  attendre. 

Deux  heures  après,  ils  avaientgagné  Flessingue  ;  et 
deux  jours  après,  ils  étaient  en  France,  à  Dunkerque. 

Eugène  Sue. 
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L'EMPEREUR  NICOLAS  ET  SA  FAMILLE, 

A  Moskou  ,  la  présence  de  l'empereur  est  une  ra- 
reté ;  il  y  est  aimé  jusqu'à  l'idolâtrie  :  Notre  petit 
père,  s'écrient  en  le  regardant  avec  dévotion  les 
mujiks  ,  pendant  qu'il  fend  avec  peine  leur  foule  ser- 
rée. —Allons,  mes  eiijhns,  un  peu  de  p  lace  jfrhre.i, 
laissez-moi  passer,  dit  le  monarque  en  portant  la 
main  à  son  chapeau.  On  peut  vraiment  dire  que  le 
passage  de  l'empereur,  qui  est  accessible  à  tout  le 
monde,  présente  l'aspect  d'une  grande  foire  ,  et  les 
abords  du  palais,  qu'aucune  barrière  ne  défend  con- 
tre la  foule  ,  sont  remplis  du  matin  au  soir  par  une 
mpsse  compacte  d'hommes ,  de  femmes  et  d'enfans. 
Que  l'un  des  jeunes  princes,  stimulé  parla  curiosité, 
grimpe  jusqu'à  la  croisée  et  montre  ainsi  son  joli 
visage  à  ce  peuple  assemblé ,  aussitôt  toutes  les  tètes 
se  découvrent  comme  si  l'on  voyait  l'empereur.  Un 
jour,  la  mère  de  cette  vraiment  belle  famille,  l'im- 
pératrice ,  était  assise  près  d'une  fenêtre  d'où  elle 
contemplait  la  foule,  lorsque  Kicolas  .  s'approchant 
d'elle,  passa  son  bras  autour  de  son  cou,  et  lui 
donna  un  baiser. 

Les  personnes  qui  ne  connaissent  pas  le  caractère 
russe  ne  sauraient  comprendre  l'enthousiasme  pro- 
duit par  une  action  si  simple,  un  tonnerre  d'accla- 
mations fit  retentir  les  airs  ;  j'o.serais  affirmer  que 
dans  ce  moment  il  n'y  avait  pas  un  des  hommes  as- 
semblés là  qui  n'eût  donné  sa  vie  pour  le  czar,  et  pas 
une  femme  qui  n'eût  pressé  son  lils  ou  son  mari  de 
le  faire. 

L'empereur  est  un  très  grand  et  très  bel  homme: 
il  parait  avoir  un  caractère  vif  et  gai.  Il  se  montre 
toujours  vêtu  avec  un  soin  particulier;  tous  ceux  qui 
l'approchent  savent  qu'il  faut  se  présenter  devant 
lui  avec  un  costume  très  soigné,  et  une  physiono- 
mie (pii  annonce  la  bonne  humeur.  Du  reste  .  son 
abord  est  facile,  et  il  semble  attacher  peu  d'impor- 
tance à  la  r.'préseutation.  A  Saint-Pétersbourg,  ce- 
pendant. (Ie(lia<iiie  côté  de  la  porte  qui  conduit  aux 
appartenicus  impériaux,  l'on  voit  un  nègre  vêtu  du 
costume  oriental  le  plus  riche  ;  douze  de  ces  noirs, 
destinés  au  même  service  ,  se  relaient  alternative- 
ment pour  ouvrir  la  porte  et  annoncer  les  visites. 
Après  le  déjeûner  ,  chaque  matin,  le  premier  soin 


de  l'empereur  est  d'entrer  dans  l'appartement  de 
ses  enfans  ,  pour  s'assurer  s'ils  ont  bien  dormi.  Il  les 
prend  tour  à  tour  dans  ses  bras  ,  les  caresse,  joue 
et  Iule  avec  eux;  car.  ainsi  que  je  l'ai  dit,  il  est 
d'une  humeur  folâtre,  et  oublie  volontiers  son  rang 
élevé  et  les  soucis  du  trône  pour  revenir  de  temps 
en  temps  à  l'âge  de  l'écolier.  Leurs  majestés  dînent  à 
trois  heures.  (C'est  Iheure  du  dîner  pour  les  classes 
supérieures  en  Russie.)  Après  ce  repas,  fait  sans 
étiquette  ,  le  grand  duc  Alexandre  et  les  autres  en- 
fans  viennent  embrasser  leurs  parens  et  passer  quel- 
ques momens  avec  eux.  L'empereur  donne  fréquem- 
ment un  baiser  à  l'impératrice  devant  ses  enfans  .  et 
l'appelle  tout  uniment  sa  femme. 

Mais  cette  princesse,  qui  est  prussienne  ,  a  des  ha- 
bitudes plus  cérémonieuses,  et  ne  parle  jamais  de 
son  mari  qu'en  le  nommant  :  l'empereur.  L'impéra- 
trice parle  parfaitement  l'anglais ,  ÏNicolas  entend 
et  parle  cette  langue  .  mais  beaucoup  moins  bien 
qu'elle.  Un  Anglais  de  mes  amis^  résidant  à  Saint- 
Pétersbourg,  et  appelé  à  voir  souvent  de  près  la  fa- 
mille impériale,  m'écrit  :  «  Il  est  difGcile  ,  sans  être 
»  accusé  d'exagération  ,  de  faire  apprécier  avec  jus- 
»  lice,  aux  étrangers,  le  caractère  de  l'empereur 
»  et  celui  de  l'impératrice,  .le  ne  les  ai  jamais  vus 
»  entourés  de  leurs  enfans  sans  participer  aux  dou- 
»  ces  impressions  qu'éprouvent  tous  ceux  qui  sont 
»  témoins  de  l'affection  et  de  l'harmonie  qui  rè- 
»  gnent  dans  cette  famille.  Les  vertus  domestiques 
»  de  l'auguste  couple  peuvent  être  offertes  comme 
»  modèles,  non  seulement  aux  autres  souverains, 
»  mais  encore  à  tout  homme  privé  ,  à  quelque  classe 
)i  qu'ils  appartiennent.  « 

A  St-Pétersbourg.  il  arrive  souvent  à  Nicolas  de 
prendre  un  droski  (voiture  de  place)  pour  revenir 
chez  lui.,  lorsque  la  pluie  le  surprend  en  chemin.  Un 
jour  qu'il  n'avait  pas  d'argent  sur  lui  et  qu'il  était 
seul  ,  le  cocher  du  droski ,  ne  connaissant  pas  l'em- 
pereur ,  et  le  voyant  simplement  vêtu  ,  craignit  de 
perdre  le  prix  de  sa  course  ;  il  demanda  à  Nicolas  de 
lui  laisser  son  manteau  en  gage  jusqu'à  ce  que  celui- 
ci  lui  eût  envoyé  l'argent  qu  il  lui  devait,  condition 
qui  parut  à  l'empereur  une  chose  toute  simple  ,  qu'il 
accepta  sans  hésiter. 

Une  autre  anecdote  vient  à  l'appui  de  ce  que  j'ai 
dit  des  relations  de  Nicolas  avec  les  classes  inférieu- 
res du  peuple  russe,  et  de  l'absence  d'étiquette 
qu'il  y  apporte.  —  Un  jour  de  Pâques,  sortant  de 
son  palais  sans  être  accompagné  ,  il  s'adresse  à  la 
sentinelle  de  faction  avec  sa  familiarité  ordinaire, 
et  lui  dit,  selon  l'usage  consacré  dans  celte  fête  so- 
lennelle :  Christ  est  ressuscité.  Au  lieu  de  répondre 
à  celte  salutaiion  par  la  phrase  invariable  :  Oui  vrai- 
ment,  il  l'est ,  le  soldat  répondit  gravement  :  Non , 
en  vérité ^  il  ne  l'est  pas.  Eh!  s'écrie  l'empereur  sur- 
pris ,  cet  homme-ci  est  ivre  sans  doute!  ,)e  te  dis 
que  Christ  esl  ressuscité.  —  Et  moi  je  vous  dis  qu'il 
ne  l'est  point,  reprend  la  sentinelle  sans  se  décon- 
certer. —  Ou'es-tu  donc  et  d'où  sors-tu  !  demande 
Nicolas  do  plus  en  plus  étonné.  —  Un  juif  .  répond 
le  soldat  sans  le  moindre  embarras.  L'empereur  s'é- 
loigna en  riant  de  bon  cœur. 

LF.iTCHD  RiTCHH',  [BihUot.  de  Genève.) 
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il  semljlait  l'entourer  d'égards  etili 


LOllSK    DE   LOUn-VINL. 

(Suite  el fin.] 
CH.VPITRF.   II. 

Le  chfttcau  des  ducs  de  Lorraine  était  illuminé  : 
tout  ce  qu'il  y  avait  de  plus  noble  .  de  plus  riche  .  de 
plus  élégant  à  ^anci  se  pressait  sur  les  escaliers  em- 
baumés de  fleurs  et  venait  remplir  les  salles  où  le  hal 
se  préparait  splendide  et  bruyant.  On  n'attendait 
plus  pour  commencer  la  danse  que  le  signal  qui  de- 
vait être  donné  par  le  duc  de  Lorraine  .  placé  sur  une 
estrade  ,  entouré  du  comte  et  de  la  comtesse  di'  Vau  ■ 
demont  et  de  leur  famille.  L'hôte  auguste  .  le  duc 
d'.\njou  .  troisième  fils  de  Henri  II  et  de  Catherine 
de  Médicis  ,  que  Varsovie  venait  de  se  choisir  pour 
roi ,  entra  donnant  le  bras  à  sa  sœur  ,  la  duchesse 
Claude  .  et  le  bal  commença. 

L'entrevue  de  la  duchesse  et  de  son  ancienne  de- 
moiselle d'honneur  fut  touchajite  ,  quoique  mitigée 
par  les  lois  de  l'étiquette  :  quant  au  jeune  Henri  ,  il 
resta  muet  d'admiration  à  la  vue  de  Louise  de  Lor- 
raine: aucune  des  beautés  piquantes  dont  Catherine 
de  Jlédicis  aimait  h  s'entourer  ,  n'avait  pu  donner  au 
jeune  prince  une  idée  d'un  ensemble  aussi  modeste 
et  aussi  ravissant.  Sans  parure.  Louise  aurait  attiré 
tous  les  regards  :  parée  ,  elle  les  charmait  :  son  habit 
de  cour  .  simple  mais  élégant  .  faisait  valoir  sa  taille 
svelte  et  gracieuse  .  et  l'on  ne  savait  ce  qu'on  devait 
le  plus  admirer  .  ou  de  son  éclatante  beauté  .  ou  de 
cet  air  de  candeur  et  de  pureté  qui  en  doublait  la 
grâce.  Toutefois  quelque  chose  de  triste  et  de  rési- 
gné semblait  se  mêler  aux  perles  qui  ornaient  son 
front  :  son  sourire  n'avait  point  d'enjouement  .  il 
était  contraint  .  souffrant  nirme.  File  se  tenait  pres- 
que cachée  derrière  sa  belle-mère  .  dont  chaque 
mouvement  la  faisait  tressaillir  et  rougir. 

Après  l'avoir  saluée  ,  Henri,  trop  ému  pour  oser 
lui  adresser  la  parole  .  alla  s'asseoirprès  de  sa  sœur, 
et  l'accabla  de  questions. 

«  C'est  une  ange  .  lui  répondit  la  duchesse  Claude: 
aussi  bonne  que  belle,  cette  jeune  fille  souffre  du 
caractère  altier  de  sa  belle-mère  ,  sans  se  plaindre, 
sans  même  chercher  h  se  venger  de  ses  mauvais  trai- 
temens.  En  allant  en  demander  justice  à  son  père  . 
elle  craindrait  de  rompre  l'harmonie  qui  règne  en- 
tre les  deux  époux.  Son  seul  délassement ,  pouvez- 
vous  le  croire  '.'  sire  .  est  de  faire  toutes  les  semaines 
à  pied  un  pèlerinage  à  la  chapelle  de  Saint-Aicolas  , 
et  là  .  elle  emploie  en  aumônes  les  vingt-cinq  écus 
que  son  père  lui  donne  par  mois  pour  ses  menus 
plaisirs  :  n'est-ce  pas  cdiliant  ?  n 

A  ce  récit ,  Henri  ne  put  retenir  des  mots  d'admi- 
ration. Il  affecta  une  froideur  désespérante  à  l'égard 
du  comte  de  Vaudemont  et  surtout  de  sa  femme  ; 
tandis  qu'au  contraire,  sans  approcher  de  Louise  . 


sans  lui  parler  . 
respects. 

La  jeune  princesse  en  fut  plus  surprise  que  char- 
mée :  elle  craignait  que  sa  belle-mère  ne  la  rendit 
responsable  delà  conduite  du  prince  .  et  qu'elle  n'en 
éprouvât  plus  tard  une  scène  désagréable  :  mais 
d'autres  pensées  occupèrent  le  lendemain  la  com- 
tesse :  le  duc  d'Anjou  ,  qui  devait  quitter  >i'anci  au 
soleil  levant.  <léclara  ,  malgré  les  représentations 
de  sps  courtisans  ,  vouloir  rester  encore  une  journée 
à  la  cour  du  duc  de  Lorraine. 

L'itinéraire  d'un  roi  est  toujours  préparé  d'avance 
et  irrévocablement  fixé  ;  ainsi  que  le  plus  mince  de 
ses  sujets  .  il  ne  peut  l'avancer  ou  le  retarder,  sans 
causer  quehiucs  désagrémens  aux  villes  qu'il  doit 
traverser  .  qui  toutes  l'attendent,  et  qui  toutes  ont 
fait  des  frais  pour  le  recevoir,  .\ussi  l'étonnement 
de  tout  le  monde  fut-il  extrême  .  lorsque  Henri  eut 
déclaré  sa  décision. 

f  Pardonnez-moi  le  dérangement  que  je  vous  cau- 
se ,  dit-il  au  duc  de  Lorraine  ,  maison  a  tant  de  peine 
à  quitter  cette  belle  France...". 

—  Même  pour  aller  chercher  une  couronne  ?  sire . 
demanda  le  duc. 

—  Une  couronne  ne  fait  pas  le  bonheur  .  répon- 
dit Henri  en  cherchant  des  yeux  Louise  de  Lorraine, 
que  ce  regard  et  ces  paroles  rendirent  rouge  el 
muette.  >> 

La  chasse  ,  un  banquet  splendide  et  un  bal  briL 
lant  remplirent  celte  seconde  journée  :  à  la  faveur 
de  son  titre  et  de  son  rang,  Henri  put  s'approcher 
plusieurs  fois  de  Louise  ,  et  lui  témoigner  l'admira- 
tion qu'elle  lui  causait  :  jeune  ,  galant  .  les  traits  no- 
■  blés  et  fins,  le  duc  d'Anjou  avait  acquis  à  la  cour  de 
!  sa  mère  ce  ton  de  galanterie  exquise  .   cette  grâce 
pleine  de  charmes  .  qu'un  jeune  homme  gagne  tou- 
jours dans   la   société  des  femmes  :  mais  jamais  il 
!  n'avait  paru  aussi  aimable  qu'en  ce  jour,  jamais  ses 
I  manières  n'avaient  été  plus  séduisantes:    aussi  à  la 
I  (in  de  la  journée,  quand,  retiréedans  sa  chambre  et  de- 
;  bout,  pensive.  Louise  restait  sans  songer  A  dégrafer  s,i 
'  robe  .  ni  à  détacher  le  diadème  qui  couvrait  ses  cbe- 
'  veux  blonds,  et  que  Gilette  lui  demanda  ce  qu'elle 
avait  ainsi...  la  jeune  princesse  dit ,  comme  se  répon- 
>  dant  à  une  pensée  intime  : 

j  •  Il  est  bien  malheureux  qu'un  prince  aussi 
I  aimable  quille  la  France  pour  aller  régner  en  Po- 
j  logne 

j      —  Plus  malheureux  pour  lui  que  pour  les  autres  . 
répliqua  Gilette  étourdiment ,  car  non  seulement  il 
I  quitte  la  France  ,  mais  encore  une  dame  qu'il  aime 
!  passionnément. 

;       —  Et  que  lu  nommes  ?  demanda  Louise  vivement . 
i      — Marie  de  Clèves  ,  princesse  de  Condé. 
'      —  Est-elle  bien  belle?  demanda  Louise  affectant 
I  un  air  d'indifférence  en  détachant  son  diadème. 
I      — Le  roi  de  Pologne  ne  vous  a-t-il  pas  dit   qu'il 
'  n'en  avait  jamais  vu  de  plus  belle  que  vous  ? 
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—  Qu'il  ait  dit  cela,  Gik'Uc  ,  répliqua  Louise  , 
en  ôtant  ses  boucles  d'oreille .  cela  ne  jirouverait 
tout  au  plus  (jue  sa  galanterie  ;  les  hommes  ,  ma  pe- 
tite ,  se  croient  obligés ,  je  le  pense  .  de  dire  i  la 
femme  qui  est  le  plus  près  d'eux  qu'elle  est  la  plus 
belle  de  toutes  ;  d'aucunes  y  ajoutent  foi .  les  folles  ! 
elles  ne  savent  donc  pas  que  ce  n'est  qu'une  pbrase 
banale  ,  une  simple  formule  de  politesse  ,  une  pa- 
role insignifiante  comme  le  bonjour  qu'on  souhaite 
en  passant. 

—  On  vous  dit  belle  et  bonne  ,  ma  chère imaî- 
tresse  ,  on  devrait  ajouter  et  sage  ;  car  quelle  est  la 
jeune  fille  qui  ,  voyant  ù  ses  pieds  un  roi  de  vingt 
ans  ,  libre  et  beau  .  n'en  aurait  pas  la  tète  taurncc. 

—  Flatteuse  ,  qui  me  vante  aux  dépens  des  au- 
tres,  dit  Louise  se  laissant  nonchalamment  désha- 
biller par  Gilette  ;  crois-tu  pour  cela  me  donner  de 
l'orgueil  ?  Mais  .  à  ma  place  ,  mignonne  ,  toutes  Jes 
jeunes  filles  en  feraient  autant  ;  avant  de  se  laisser 
prendre  à  des  paroles  dorées,  elles  s'examinei-alenl... 
Et  moi .  je  me  dis .  ajouta-t-elle  avec  un  sou,pir  :  Con- 
vient-il à  la  fille  d'un  cadet  de  la  maison  de  Loni-atn« 
de  se  laisser  éblouir  par  les  paroles  d'un  prince  placé 
trop  au-dessus  d'elle  ;  non  ,  .Cilette  .  tout  ce  que  m'a 
dit  hier  et  aujourd'hui  le  duc  d'Anjou  prouve  sa 
galanterie,  et  voih'i  tout....  Mais  bonsoir  ,  petite  ;,  je 
suis  déshabillée  ,  va  te  coucher.  » 

Disant  ces  mois  d'un  ton  qui  ne  permettait  pas  de 
réplique  ,  Louise  de  Lorraine  congédia  sa  sœur  de 
lait,  se  mit  au  lit  et  s'endormit  sans  plus  penser  .  dit 
l'histoire  ,  au  gentil  duc  d'Anjou  qui  allait  régner 
en  Pologne. 

CHAPITRE    m. 

Cette  même  année  ,  Charles  IX  ,  roi  de  France  , 
ûls  de  Flein-i  II  et  de  Catherine  de  Médicis  ,  mourut 
âgé  de  vingt-neuf  ans  ;  Henri  III ,  roi  de  Pologne, 
était  son  successeur  ;  il  quitta  donc  Varsovie  ,  et  s'en 
revint  en  IVance  pour  régner. 

Comme  je  ne  me  suis  pas  imposé  la  loi ,  mesde- 
iftoiselles  ,  de  vous  écrire  l'histoire,  que  je  ne  suis 
ui  assez  habile,  ni  assez  courageuse  pour  cela  ,  et 
que  d'ailleurs  tant  d'autres  ,  plus  savans  que  moi  , 
s'en  chargent ,  je  vais  laisser  de  côté  le  récit  du  com- 
mencement du  régne  de  Henri  III  ,  et  retourner  tout 
bonnement  à  la  cour  de  Lorraine. 

C'était  un  an  après  le  retour  de  Henri  IIl  en 
France,  dans  les  premiers  jours  d'octobre  1775^ 
Louise  de  Lorraine  ,  retirée  à  l'entrée  de  la  nuit 
dans  sou  oratoire,  agenouillée  sur  un  prie-dieu,  les 
yeux  attachés  au  reliquaire  que  lui  avait  donné  sa 
mère  au  lit  de  mort ,  priait  avec  ferveur,  des  sou- 
pirs soulevaient  son  sein  ,  des  larmes  baignaient  son 
visage.  «  Inspire-moi,  mon  Dieu  !  disait-elle  en  san- 
glotant ;  non  ,  je  ne  puis  vivre  ainsi ,  je  suis  trop 
malheureuse,  et  je  crains  de  murmurer  malgré  moi 
contre  tes  décrets  ;  oh  !  mon  Dieu  !  adoucis  mon 
sort  ou  retire-moi  de  ce  monde.  Mon  Dien  !  mon 
Dieu  !  » 

Gilette  la  trouva  dans  cet  état. 

«  Ma  chère  maîU-esse,  dit-elle  en  s'agenouillaiit  à 
côté  du  prie-dieu  de  Louise,  qu'avez-vous  donc.à 
vous  désoler  ainsi  ? 

—  Gilette  ,  répondit  Louise  essuyant  ses  yeux  et 
raffermissant  sa  voix  ,  je  viens  de  prendre  un  parti  ; 
le  monde  n'a  plus  aucun  charme  pour  moi ,  j'y 
suis  bien  décidée....  je  vais  me  retirer  dans  un 
cloître. 

—  Dans  un  cloître  !  à  vingt  ans  ,  jeune  et  belle  ! 
s'écria  Gilette  levant  les  yeux  au  ciel. 


—  Oui ,  Gilette  ,  depuis  le  passage  du  duc  d'Anjou, 
ma  bi'lle-mérene  sait  qu'inventer  pour  me  faire  souf- 
frir ;  à  force  de  ruse  .  elle  a  éloigné  mon  père  de  moi; 
je  ne  sais  par  quels  artifices  ,  par  quels  faux  rap- 
ports ,  elle  m'a  nui  dans  son  esprit  ;  mais  mon. père  , 
depuis  quelques  jours  ,  me  traite  avec  une  sévérité 
sans  exemple.  Mon  Dieu  !  qu'ai-je  donc  foit  à  cette 
femme  pour  qu'elle  me  tourmente  ainsi  ? 

—  Ce  que  vous  lui  avez  fait,  ma  chère  maîtresse: 
vous  l'avez  rendue  jalouse  de  vous. 

—  Fatal  avantage  !  dit  Louise  qui  s'affligeait  de 
sa  beauté  comme  une  autre  de  sa  laideur. 

—  Dites  donc  aussi ,  fatale  bonté  ,  fatale  douceur, 
et  fatales  toutes  vos  qualités ,  ma  chère  maîtresse  , 
car  c'est  tout  ce  qui  vous  fait  adorer  dans  le  monde, 
•pii  vous  fait  détester  de  "votre  belle-mère  ;  elle  ne 
vous  pardonnera  jamais  les  brillans  succès  que  vous 
avez  obtenus,  lors  du  passage  du  jeune  roi  de  Polo- 
gne .  aujourd'hui  roi  de  FVaaice.  Mais  j'y  pense .  mon 
adorée  maîtresse  .  que  ne  vous  adressez-vous  à  lui, 
pour  qu'il  allège  vos  chagrins  ?  il  vous  consolerait  , 

j'en  suis  sûre  ,  il  est  si  J»rave  ,  si  généi-eux A  son 

Age  ,  avoir  fait  déjà  de  si  Ibnillans  exploits  !  car  .  en- 
fin .  mademoiselle  ,  à  dix^huit  ans .  il  avait  remporté 
doux  batailles  ;  celle  de  Jarnac  et  celle  de  Montcon- 
tour;  croyez-vous  qu'après  cela  il  laisserait  dans  la 
peine  une  de  ses  parentes  ? 

—  Cesse,  Gilette  ,  mon  courage  est  épuisé. 

—  Pardon  ,  ma  chère  maîtresse ,  si  j'insiste  ,  mais 
par  pitié  pour  vous,  jiour  votre  jeunesse  qui  se  passe 
dans  les  larmes  ,  implorez  la  protection  du  roi  con- 
tre notre  ennemie. 

—  Cette  ennemie  est  la  femme  de  mon  père,  Gi- 
lette ;  je  lui  dois  respect  et  soumission  ,  et  ce  ne  sera 
jamais  aux  dépens  de  mes  devoirs  les  plus  sacrés  que 

j'essaierai  d'adoucir  ma  position...  Et  puis quand 

même  ,  depuis  le  temps  ,  crois-tu  que  le  roi  ue  m'ait 
pas  oubliée  ? 

Lui  !  princesse ,  je  parierais  le  contraire  ;  <î[uicon- 
«jue  vous  a  vue  ,  vous  a  parlé  ,  a  entendu  les  éloges 
que  chacun  répète  de  vous  à  d'envi ,  ne  jieirt  vous 
oublier. 

—  ïu  es  comme  Madame  de  Champy  ,  pauvre  Gi- 
lette ,  dit  Louise  souriant  au  milieu  de  ses  larmes  , 
il  ne  tient  pas  à  loi  que  je  sois  la  plus  orgueilleuse 
princesse  de  la  terre....  Tu  me  suivras  au  couvent  , 
n'est-ce  pas  ? 

—  Partout  où  vous  irez  ,  ma  chère  maîtresse  , 
quoiqu'il  vrai  dire  le  couvent  ne  soit  i>as  le  séjour  que 
je  préfère...  mais  n'importe  ,  votre  présence,  votre 
amitié,  me  consoleront..  Je  vous  suivrai  partout. 

■ — •  Eh  bien  !  nous  partii'ons  demain  ,   Gilette. 

—  Demain  ,  princesse,  c'est  bien  prompt....  avant 
d'aller  nous  enterrer  vives .  si  nous  tentions  une 
chose....  Et  puis  ,  Henri  III  ne  nous  trahirait  pas. 
j'en  suis  sûre. 

—  Quoi  !  Gilette  ,  tu  y  penses  encore  ? 

—  Oh  !  fiez-vous  à  lui  ;  on  dit  qu'il  va  se  marier 
avec  Marie  de  Clèves  ,  cette  princesse  de  Condé.... 
Qui  sait,  pcul-ôli-a  obliendriez-vous  d'être  placée 
auprès  de  la  nouvelle  reine  en  qualité  de  demoiselle 
d'honneur  ;  et  comme  ça,  vous  (juiltcrez  voire  bcUc- 
mère. 

—  Il  n'y  aurait  h  tes  projets  qu'un  petit  incon- 
vénient ,  Gilelle ,  c'est  que  Marie  de  Clèves  est 
morte. 

—  Alors,  auprès  d'une  autre...  il  se  mariera  bien, 
ce  jeune  roi...  Oh  !  je  vous  en  supplie  ,  confiez-vous 
à  lui;  voulez-vous  qm^  je  me  charge  de  vous  trouver 
un  écuyer  fidèle  et  discret  qui  portera  votre  message 
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à  Heiiri...  dites  !...  il  vous  accordera  sa  protecUon 
d'alïord...  et  une  place  plus  tard  ! 

—  Je  te  remercie  .  ma  bonne  Gilttte  ;  mais  je  ne 
veux  désormais  implorer  que  la  protection  de  Dieu  . 
et  je  ne  désire  de  place  que  dans  une  de  ces  saintes 
retraites  oii  on  peut  le  prier  sans  distraction.  Ainsi  . 
cliére  petite  .  bonsoir!  le  couvre-feu  a  sonné  depuis 
long-temps  .  toutes  les  lumières  sont  éteintes  au 
château:  j'ai  tant  pleuré  que  j'ai  besoin  do  repos. 
Bonsoir  !  » 

Triste  et  résignée  aux.  volontés  de  sa  maitressc  . 
Gilette  allait  se  retirer  ,  lorsque  le  son  du  cor  se  fit 
entendre  à  la  poterne  du. château  ;  un  moment  après 
la  herse  du  pont  se  baissa,  et  les  deux,  jeunes 
filles  l'entendirent  crier  sous  les  pieds  do  plusieurs 
ehfivaux.. 

•>  A.  cette  heure,  dit  Louise  ,.  qui' peut  donc  ren- 
dre visite  à  mon  père  '  •■ 

Et  cherchant  des  yeux- Gilette  ,  comme  pour  lui 
demander  avis  .  elle  s'aperçut  que  la' jeune  curieuse 
était  allée  s'iufonner  de  l'événement  qui  amenait  des 
étrangers  au  château. 

Louise  ,  passant  alors  de  son  oratoire  dans  sa 
chambre  à  coucher.  oul)lia  bientôt  cet  incident., 
qu'elle  pensa,  ne  point  l'intéres-ser  .  |)uis.  absorbéi» 
par  cette  tristessequi  ne  l'abandonnait  pas ,  elle  se 
jela  tout  habillée  sur  son  lit  pour  rélléchir  à  sa  nou- 
velle vocation. 

Le.  sommeil  la  surprit  ainsi. 

CH.\PITRE     IV. 

Le  lendemain  ,  le  jour  commençait  à  poiudre  lors- 
que la  princesse  Louise  fut  réveillée  en  sursaut  par 
le  bruit  d'une  porte  qui  s'ouvrait  :  elle  souleva  sa 
paupière  encore  appesantie  par  le  sommeil,  et .  avec 
autant  d'étonnemenl  que  de  terreur  ;,  elle  aperçut  au 
pied  de  son  lit  sa  belle-mère ,  la  comtesse  de  Vau^ 
deinont. 

Sans  remaixjuer  l'altération  qui  se  lisait  sur  le  vi- 
sage altier  de  la  comtesse  ,  Louise  sauta  à  terre  .  et, 
redoutant  quelques  paroles  amères  sur  sa  paresse  , 
elle  s'empressa  de  dire  : 

«  Je  ne  savais-  pas  qu'il  fût  si.  tard  :  excusez- 
moi  ,  madame:,  do  ne  pas  m'ètre  trouvée  à  votre 
lenr«r.. 

—  C'est!  plutôt  à  moi  à  me  trouver  au  vôtre  .  ma- 
dame ,  répondit  la  comtesse  avec  un  accent  si  hum- 
ble ,  si  respectueux  .  que  Louise  recula  .  et  i-egarda 
à  deux  fois  si  c'était  bien  sa  belle-mèi-e  qui  lui  par- 
lait, ou  si  quelque  nouvelle  ironie  ne  se  cachait  pas 
sous  le  sens  de  ces  paroles. 

—  Vous  êtes  reine  de  France  ,  madame  .  dit  la 
comtesse. 

—  Ah  !  s'écria  Louise  .  en  l'interrompaut ,  par 
gi-ace  .  madame,  ne  m'accablez  pas,  ne  vous  jouez  pas 
ainsi  d'une  infortunée  qui  ne  vous  a  jamais  fait 
de  mal. 

Je  suis  si  loin  de  me  jouer  de  vous  .  madame  .  que 
c'est  à  vos  pieds  que  je  viens  imploi-er  le  pardon  de 
ma  conduite  passée,  n 

Et  la  comtesse  de  Vaudemont  s'y  mit  en  effet. 
Louise  remarqua  alors  avec  étonnement  la  pâleur 
et  les  larmes  qui  couvraient  le  visage  de  sa  belle- 
mère. 

«  Vousépousez  le  roi  de  France,  continua  la  com^ 
tessesur  le.  même  ton  :  que  je  sois  la  première  à  vous 
rendre  hommage  ! 

—  Madame!.,  dit  Louise  tout  étourdie,  essayant 
de  la.  relever. 


—  Ah  !  laissez-moi  à  celte  place  jusqu'à  ce  que 
j'aie  obtenu  mon  ])ardon  :  mais  vous  êtes  bonne  . 
généreuse  .  ajouta  la  comtesse  eu  joignant  les  mains 
devant  la  jeune  fille  qui  ne  savait  si  elle  rêvait .  vous 
ne  ferez  pas  retomber  sur  nie,s  enfans  les  mauvais 
Iraiteniens  que  vous  a  fait  subir  leur  mère  :  à  cause 
d'eux  ,  vous  me  pardonnerez  ,  n'est-ce  pas,  Louise  ? 

—  Ah  !  madame  .  répondit  Louise  si  émue  que 
ses- jambes  tremblantes  la  soutenaient  à  peine  :  mada- 
me ,  c'est  une  feinte  pour  é|irouver  mon  orgueil. 
Qui  .  moi  .  la  fille  d'un  cadet  de  la  maison  de  Lor- 
raine, épouser  le  plus  gr.mdroi  de  l'Europe  !..  mais, 
madame^  c'est  impossible! 

—  C'est  la  vérité,  princesse,  dit  la  comtesse  de 
Vaudemont  en  quittant  son  humiile  position  .  sans 
poun  Cela  changer  son  respectueux  langage  :  Henri 
lli  ,  se  rappelant  et  votre  beauté  et  les  éloges  que  . 
pendant  son  séjour  ici  .  on  n'a  point  cessé  de  faire 
sur  votre  compte,  vous  i)réfêre  aux  plus  grands 
paitis  de  l'Europe  :  le  marquis  du  Guast  est  arrivé 
cetlenuitpourvousépouseraunom  du  roi  de  France: 
voulez-vous  recevoir  ce  seigneur? 

Htav-aiilque  la  princesse  interdite  eût  le  temps  de 
répontlre  .  la  comtesse  de  Vaudemont  s'avança  vers 
la  ])orte  .  l'ouvrit  :  alors  .  suivi  de  son  père  et  du 
duc  Ciiarles,  Louise  vil  entrer  un  seigneur  qu'elle 
ne  connaissait  pas. 

«'  Notre  gracieux  souverain  Henri  III .  dit  le  cour- 
tisan ,  s'incliuant  devant  Louise  .  m'a  envové  vers 
le  comte  de  A  audemout  .  madame  .  afin  de  lui  de- 
mander la  main  de  sa  fille  pour  le  roi  de  France. 

—  Et  nous  la  lui  avons  accordée  .  sauf  votre  ap- 
probation .  ma  fille  .  ajouta  le  comte. 

—  Il  est  donc  vrai!  dit  Louise  .  regardant  tout  ce 
monde  autour  d'elle. 

—  On  attend  la  reine  de  France  pour  la  féliciter, 
reprit  le  duc  .  en  offrant  la  main  à  sa  nièce.  » 

-Vprès  avoir  i-eçu  les  complitnens  des  personnes  les 
plus  marquantes  de  la  cour  de  Lorraine  .  Louise  . 
encore  tout  étourdie  de  son  élévation  soudaine  .  fut 
conduite  à  la  cliapelle  du  chAteau.  Au  moment  oii  la 
messe  finissait  .  et  où'  chacun  s'empressait  autour  de 
la  jeune  reine  ,  elle  chercha  des  yeu.x  sa  belle-mère, 
et  la  vit  se  cachant  derrière  un. pilier  pour  dérober 
ses  larmeSi 

Fendant  la  foule  qui  l'entourait ,  Louise  s'élança 
vers  sa  belle-mère  .  et  lui  tendant  les  bras  .  elle  lui 
dit  avec  une  expression  qu'elle  empruntait  à  la  beauté 
de  son  ame. 

«  Embrassez-moi .  madame  :  sur  le  trône  on  ou- 
blie .  dit,  on.  ses  amis  :  moi  je  ne  veux  oublier  que 
mes  ennemis. 

—  \ous  êtes  un  auge  !  »  répondit  madame  de 
Vaudemont .  se  préeiiiitant  aux  genoux  de  la  prin- 
cesse .  et  les  embrassant  étroitement. 

Puis  se  relevant,  elle  cria  : 

i   A  ive  la  reine  de  France  !  »■ 

Et'  ce  cri  fut  répété  avec  explosion. 

—  Faut-il  encore  vous  suivre  au  couvent  ?  prononça 
une  petite  voix  mignarde  derrière  Louise  ,  qui  ,  se 
retournant,  aperçut  Gilette  à  ses  genoux. 

—  Aon .  mais  à  la  cour  de  France  .  ma  fille. 

—  ,ie  répète  encore  partout  !  ma  chère  maîtresse  : 
puis  Gilette  ajouta^en  se  relevant .  Dieu  merci,  vous 
êtes  récompensée  selon  vos  mérites, 

—  Tu. vois  ce  que  l'on  gagne  à  remplirses  devoirs. 
Gilette.  dit  la  reine  .  en;  acceptant  la  main  que  le 
marquis  du  Guast  lui  présentait  pour  sortir  de  la 
chapelle Oh!    ma   pauvre    mère    avait  raison. 

i  ajoutartrelle.   en:  pressant    religieusement     cont«! 
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Son  cœur  un  petit  bijou  :  mon  reliquaire  m'a  porté 
bonheur  ! 

—  J}ites  vos  vertus,  reine  ,  répliqua  le  comte  de 
Vaudeiiiont  ,  qui  avait  enientlu  les  paroles  de  sa  fille 
iivec  le  plus  vif  attendrissement,  et  venait  de  recon- 
naître le  reliquaire  qu'au  premier  temps  de  sesamours 
il  avait  donné  à  la  mère  de  Louise. 

Une  heure  après,  la  jeune  reine  de  France  était  en 
route  pour  aller  trouver  son  royal  époux  Henri  III. 
M"'"  EugknieFoa. 


LES  PREDICATEUBS  CONTEMPORAINS. 

MM.   DE  PiAVlCNAN    ET    LaCORDAIRF.. 

Depuis  deux  ans  les  sermons  sont  devenus  à  Paris 
une  affaire  de  mode,  comme  il  y  a  vingt  ans ,  alors 
que  M.  Frayssinous  attirait  tout  le  beau  monde  et 
la  jeunesse  des  écoles  ù  ses  conférences  de  Saint- 
Sulpice.  Nous  venons  de  dire  affaire  de  mode  :  qu'on 
ne  prenne  pas  cela  pour  une  ironie  anti-religieuse; 
nous  désirons  sincèrement  de  voir  notre  siècle  se 
faire  sérieusement  bon  cliiclien.  Mais  si  nous  n'ai- 
mons pas  lés  blasphèmes  philosophiques  du  IS^siècle, 
nous  ne  sommes  pas  plus  partisans  des  dévotions 
théâtrales  de  l'empire,  ou  des  hypocrisies  intéressées 
de  la  restauration.  Je  serais  donc  charmé  de  voir 
notre  siècle,  revenu  de  toutes  ses  erreurs  de  jeu- 
nesse ,  s'appliquer  le  bénéfice  de  la  parabole  de 
l'Enfant  prodigue;  mais  il  m'a  bien  plutôt  l'air  d'un 
homme  blasé,  qui  essaie  d'une  vie  sage  et  régulière 
avec  toutes  les  pensées,  toutes  les  habitudes  de  sa 
vie  dissipée  ;  cet  essai  n'aura  peut-être  que  la  durée 
d'un  caprice  ,  car  il  n'en  a  que  la  consistance. 

Vous  dites  que  le  monde  se  fait  religieux  ?  eh  bien! 
moi,  je  vous  dis  que  c'est  la  religion  qui  se  fait  mon- 
daine. Lisez  plutôt  ce  compte  rendu  d'une  cérémo- 
nie pieuse  ,  célébrée  dernièrement  à  l'infirmerie  de 
Marie-Thérèse  ,  fondée  par  Mme  de  Chateaubriand  : 

«  Après  le  discours  de  M.  Lacordaire  ,  on  a  en- 
n  tendu  des  morceaux  de  musique  religieuse,  com- 
»  posés  par  M.  Plantade,  chantés  par  M.  Alexis  Du- 
»  pont,  et  accompagnés  sur  l'orgue  par  Mlle  Halie  , 
))  dont  le  toucher  a  été  ^ilein  de  grâce  et  de  souplesse. 
»  M.  liaillot  a  exécuté  sur  le  violon  un  morceau 
t  d'Haydn  avec  l'art  admirable  qu'on  lui  cannait. 
»  M.  l'Archevêque  de  Paris  a  donné  labénédiction.  « 

[Débats.) 

Comprenez-vous  quelque  chose  de  plus  profane  , 
de  plus  antipathique  a  l'austérité  du  christianisme 
que  ces  parties  d'artistes  et  ces  appréciations  de  di- 
lettantes intercalées  entre  un  sermon  de  M.  Lacor- 
daire et  une  bénédiction  de  M.  l'Archevêque  de 
Paris?  Eh  bien  !  je  vous  ai  donné  dans  ces  quelques 
lignes  le  caractère  le  plus  vrai  de  ce  qu'on  appelle 
la  réaction  religieuse  de  ce  siècle  :  c'est-à-dire  que 
vous  trouverez  une  foule  de  gens  du  monde  disposés 
à  entendre  un  sermon  ,  ii  s'incliner  devant  la  crosse 
pastorale  d'un  évê(jue  ,  pourvu  qu'on  leur  doinie 
pour  intermède  des  airs  de  Plantade  chantés  par 
Alexis  Dupont,  et  de  la  musique  d'Haydn  exécutée 
par  liaillot.  0  !  père  liridaine  ,  où  êtes-vous  ,  pour 
terrasser  ces  dévots  sybarites  avec  voire  voix  de 
tonnerre ,  et  réveiller  ces  consciences  efféminées 
par  les  accens  de  cette  éloquence  rude  et  agreste, 
qui  ne  retentissait  jamais  qu'escortée  des  deux  gran- 
des images  de  la  croix  cl  de  la  mort? 

Qm)i  (ju'il  en  soit,  les  prédicateurs  ont  eu  beau- 
coup de  vogue  pendant  le  dernier  carême  ,  à  Paris; 
mais  ccu\  qui  ont  fixé  le  plus  l'attention  publique , 


qui  ont  réuni  l'auditoire  le  y>lus  nombreux ,  le  plus 
brillant,  le  plus  assidu,  sont  M.  de  Ravignan,  à 
Si-Thomas  d'Aquin ,  dans  le  noble  faubourg,  et 
M.  Lacordaire,  à  Notre-Uame.  Ces  deux  prédica- 
teurs ont  été  hommes  du  monde  avant  de  se 
consacrer  au  ministère  sacré  ;  indépendamment  de 
leur  talent  incontestable  comme  orateurs  ,  nous 
croyons  que  cette  circonstance  a  beaucoup  contribué 
a  leur  succès. 

Un  Journal  ,  la  Paix,  ancien  3foniteur  du 
Commerce,  vient  de  publier  sur  MM.  de  Ravignan 
et  Lacordaire  quelques  notes  que  nous  avons  pensé 
devoir  être  lues  avec  intérêt,  même  loin  du  théâtre 
où  s'exerce  le  talent  et  le  zèle  évangélique  de  ces 
deux  prédicateurs  déjà  célèbres. 

f  Tout  le  monde  sait  que  M.  de  Ravignan  avait 
rempli  les  fonctions  d'avocat-général  au  parquet  de 
Paris  ,  avant  d'entrer  dans  les  ordres.  Il  s'y  était  fait 
remarquer  par  son  caractère  et  son  talent.  Le  jeune 
magistrat,  joignant  à  cela  un  nom  distingué  et  des 
avantages  extérieurs,  était  appelé  à  obtenir  dans  le 
monde  un  véritable  succès,  lorsqu'il  entra  chez  les 
Jésuites,  en  1824.  Il  n'était  guères  possible  de  se 
méprendre  sur  sa  vocation  :  elle  fut  éclairée  et  désin- 
téressée autant  qu'elle  pouvait  l'être.  M.  de  Ravignan 
entrait  à  Montrouge,  non  pour  commander,  mais 
pour  obéir;  non  par  haine  du  monde,  mais  pour  le 
prêcher  d'exemple  et  de  discours.  Les  journaux 
annonçaient  lécemment  qu'un  illustre  orateur  de 
tribune  ,  M.  Rerryer,  avait  été  entendre  M.  de  Ra- 
vignan ,  ainsi  que  plusieurs  autres  personnages 
connus. 

Nous  savons  que  parmi  ces  derniers  se  trouvait  un 
ministre  protestant  :  cela  valait  la  peine  d'être  dit. 
M.  Rerryer  allait,  par  son  suffrage  d'élite  ,  rendre 
hommage  au  talent ,  mais  aussi  se  montrait  fidèle  à 
d'anciennes  amitiés.  Il  s'étonna  autrefois,  lui,  homme 
du  monde,  appelé  à  d'autres  fortunes,  de  voir  s'en- 
sevelir ;"i  Montrouge  une  existence  si  jeune  et  toute 
pleine  d'avenir.  Il  visita  l'abbé  de  Ravignan  alors  ; 
il  s'attrista  de  voir  à  son  ami  des  salons  le  front  si  nu 
et  le  costume  si  austère.  Il  lui  parla  curieusement  de 
sa  vocation  et  des  jésuites.— Qu'est-ce,  je  vous  prie, 
d'être  jésuite,  lui  demandait-il?  —  Obéir,  lui  répon- 
dit M.  de  Ravignan,  obéir  est  ici  le  commencement 
et  la  fin  de  tout.  —  Cette  obéissance  ,  jusqu'où  irait- 
elle  ,  disait  M.  Rerryer?  —  Vous  voyez  là  ,  ce  mur 
épais,  répliquait  l'abbé;  si  le  général  des  jésuites 
m'ordonnait  de  me  précipiter  contre,  la  tête  la  pre- 
mière, je  le  ferais  ■■  cela  est  tout  simple;  mais  s'il 
m'assurait  que  le  mur  tombera,  je  le  croirais.  \oilà 
la  puissance  des  jésuites,  puissance  dont  les  secrets 
seraient  bons  à  étudier  comme  moyens,  sinon  comme 
but. 

M.  de  Ravignan  ,  bien  que  sa  santé  soit  affaiblie  , 
conserve  une  belle  figure  ,  dont  la  douceur  forme 
un  des  principaux  caractères.  Son  action  orjtoire 
est  plus  ornée  que  celle  des  prédicateurs  ordinaires: 
sa  déclamation  et  son  geste  révèlent  des  habitudes 
élégantes  ;  on  y  démêle  d'autres  études  que  celle  de 
la  théologie.  Les  jeunes  séminaristes  que  nous  avons 
remarqués  en  assez  grand  nombre  dans  son  auditoire 
auront  beaucoup  à  profiter  avec  lui ,  aussi  long- 
temps surtout  que  l'éducation  de  séminaire  n'aura 
pas  reçu  cette  ex'ension  ,  dont  le  besoin  est  vivement 
senti  par  le  clergé  lui-même.  M.  de  Ravignan  ,  le 
jour  où  nous  l'entendimes  ,  donnait  un  sermon  .sur  la 
charité  <jui  dut  ])rocurer  aux  j)auvres  de  la  paroisse 
d'abondantes  aumônes.  Tout  le  faubourg  St-Ger- 
main  était  là  à  la  vérité.  De  grandes  dames  jeunes  et 


LE  CAMÉLÉON. 


149 


belles  j  auxquelles  lie  nobles  cavaliers  donnaient  la 
niaih  ,  occupaient  à  droite  et  à  gauche  les  deux  por- 
te? de  l'église  ,  quand  la  foule  s'écoula.  La  ciiarité 
excitée  par  le  prêtre  ne  pouvait  être  conviée  avec 
plus  de  grâce  ni  plus  habilement  à  s'exécuter.  C'est 
M.  de  Kavignan  qui  attire  le  jihis  d'hommes  à  ses 
prédications  après  l'abbé  Lacordaire. 

M.  l'abbé  Lacor.taire  .  qu'une  jeunesse  immense 
environne  , -auditoire  de  choix,  le  plus  souhaitable 
pour  un  esprit  élevé  qui  aspirerait  à  marquer  de  son 
empreinte  le  siècle  (pi'il  traverse  ;  M.  l'abbé  Lacor- 
daire a  commencé  par  un  rationalisme  qui  semblait 
invincible.  A  23  ans  ,  le  prédicateur  d'aujourd'liui 
n'était  encore  qu'un  étudiant  en  droit  sans  croyan- 
ces arrêtées  .  comme  tant  d'autres.  Il  désespérait  de 
Jamais  croire  à  rien.  C'était  un  esprit  fort  ;  mais  non 
du  reste  un  esprit  railleur.  Ses  amis  étaient  de  préfé- 
rence déjeunes  hommes  religieux  qu'il  estimai  tel  qu'il 
trouvait  plus  conséquens  que  d'autres  .  et  ,  suivant 
lui  ,  plus  heureux.  Il  rencontrait  dans  leur  com- 
merce plus  de  calme  pour  rêver. 

Entraient-ils  dans  une  église  .  il  les  y  suivait,  les 
regardant  prier  et  croire.  Vos  églises  sont  trop  étroi- 
tes ,  leur  disait-il  en  sortant  de  là.  Ces  grandes  voù- 
tei ,  si  hautes  qu'elles  soient,  s'interposent  entre 
moi  et  Dieu  ;  elles  me  le  cachent ,  loin  de  me  le  ren- 
dre plus  présent.  J'étouffe  dans  vos  temples,  quit- 
tons-les. Tel  était  M.  l'abbé  Lacordaire  à  23  ans. 
Que  font  d'autres  jeunes  hommes  ignorant  leurs 
voies  comme  lui ,  en  pareil  cas,  avec  des  habitudes 
moins  graves  peut-être  ,  moins  favorables  à  la  dé 
couverte  de  la  vérité  ?  que  font-ils  ?  ils  entrent  dans 
la  vie  positive  par  hasard  ,  ou  ,  quand  ils  se  croient 
de  trop  grands  esprits  pour  ce  monde-ci,  ils  se  tuent. 
L'abbé  Lacordaire  se  conduisit  autrement.  Toul- 
à-coup  ses  amis  accoutumés  ne  le  virent  plus.  Il  avait 
disparu  depuis  trois  mois ,  lorsqu'un  matin  il  vient 
leur  faire  ses  adieux.  Il  leur  annonce  qu'il  entre  au 
séminaire. "Pendant  les  trois  mois  écoulés,  il  avait 
étudié  jour  et  nuit,  sans  fin  ni  cesse.  Après  avoir 
cherché  ,  il  avait  cru.  Il  était  converti. 

Ce  fut  vers  ce  temps-lù  quelM.  l'abbé  de  Lamennais 
publia  son  premier  volume  de  V Indifférence.  Un 
esprit  de  la  trempe  du  sien  était  bien  fait  pour  attirer 
l'anie  ardente  du  néophyte.  L'abbé  Lacordaire  con- 
çut pour  le  célèbre  écrivain,  une  admiration  ,  une 
sympathie  que  rien  d'abord  ne  devait  combattre.  Il 
devint  son  collaborateur  dans  l'^^ien//-;  il  prit  part 
comme  lui  pour  les  gouvernemens  libres,  et  l'assu- 
jettissement de  l'église  au  souverain  pontife  ;  mais 
plus  conséquent  que  son  maître  ;  il  inclina  son  front 
devant  l'autorité  papale  ,  qu'il  avait  admise  comme 
théorie.  Il  était  réservé  à  l'abbé  de  Lamennais  d'être 
pour  la  cour  de  Rome  le  plus  ardent  ami  .  le  plus 
obstiné  sujet  de  son  siècle  ,  et  le  plus  insoumis.  Quand 
Rome  eut  parlé  ,  l'abbé  Lacordaire  en  enfant  docile 
tendit  sa  tête  au  joug  de  la  foi. 

Ce  que  nous  venons  de  dire  donnera  l'explication 
des  grands  succès  qu'il  obtient  ,  des  rapports  intimes 
qui  s'i'tablissent  entre  ses  auditeurs  et  lui.  Les  suiels 
qu'il  traite  ont  été  traités  par  d'autres  avant  lui;  il 
tend  au  même  but  que  ses  devanciers,  mais  par 
d'autres  chemins  et  à  travers  d'autres  argumens.  Ce 
sont  les  mêmes  dogmes  ,  la  même  morale ,  le  même 
credo  ,  présentés  à  un  autre  point  de  vue.  Il  sait 
mieux  qu'un  autre  d'où  nous  partons  ,  ei  par  où  il 
faut  nous  conduire;  il  sait  mieux  ce  qui  est  fait  pour 
nous  attirer  et  pour  exciter  nos  répugnances;  ilcon- 
!!..il  mieux  les  issues  de  notre  esprit;  il  y  entre  par 
iiù  il  fait  :  il  n'ignore  pas  ce  qu'il  faut  dire  d'abord 


et  ce  qu'il  faut  faire  en  commençant.  Si  on  appelait 
ménagement  de  faiblesse  les  précautions  qu'il  prend 
avec  nous,  ou  condamnerait  l'éloquence.  L'art  de 
convaincre  et  de  persuader  n'a  point  de  règles 
fixes  :  la  pieuse  indignation  et  les  saintes  colères 
sont  de  mise  quand  elles  épouvantent  et  qu'elles 
sauvent;  mais  quand  elles  manquent  leur  effet, 
elles  ne  sont  boimes  ii  rien.  Saint  Paul  ne  parlait  pas 
du  même  ton  aux  grands  de  la  terre,  au  peuple  juif  et 
aux  gentils  ;  au  lieu  de  reprocher  à  ^I.  l'abbé  Lacor- 
daire les  routes  de  traverse  qu'il  parcourt,  il  faut 
l'en  louer.  Le  grand  apôtre  transporté  au  milieu  de 
l'aréopage .  disent  les  écritures,  coniniença  ainsi: 
)>  Seigneurs  .athéniens  ,  il  me  semble  qu'en  toute 
chose  vous  êtes  religieux  à  l'evcès  .  car  .  ayant  re- 
gardé en  passant  les  statues  de  vos  dieux  ,  j'ai  trouvé 
même  un  autel  sur  lequel  il  est  écrit  :  «  Au  Dieu  in- 
connu, n  C'est  donc  ce  Dieu  que  vous  adorez  sans  le 
connaître  que  je  vous  annonce.  »  Notre  Dieu  incon- 
nu à  nous ,  c'est  le  besoin  de  croyances.  Ouest  le 
mal  que  nous  soyons  traités  comme  les  Athéniens  par 
Saint  Paul? 

Le  prédicateur  de  Notre-Dame  se  met  aif  niveau 
du  siècle  où  il  vit .  jusque  dans  la  forme.  Laissant  la 
division  d'antique  usage,  il  marche  comme  par 
bonds;  il  se  jette  sur  vous  par  impétueux  élans;  il 
vous  étrelnt  par  où  il  peut.  Vous  diriez  ,  à  sa  fougue 
pleine  de  soudaineté  et  de  puissance  .  un  oiseau  de 
proie  qui  veut  vous  ravir  au  ciel.  Son  ardeur  juvé- 
nile s'échauffe  en  vous  regardant.  D'abord  il  vous 
captive  par  un  sourire  de  fraternité  et  d'onction  : 
son  argumentation  vous  charme  peu  à  peu  par  de 
saisissantes  et  religieuses  images,  doucement  éclai- 
rées d'un  reflet  demi-profane  ,  reflet  de  Platon  ou 
d'Homère  ,  ou  de  la  poésie  de  Virgile  ;  puis  ,  quand 
vous  êtes  préparé  à  sa  guise,  quand  il  sent  qu'il 
vous  a  gagné  ,  que  vous  êtes  à  lui ,  l'éclair  de  vérité 
part.  Vous  êtes  terrassé  .  et  il  vous  relève  avec  une 
tendresse  toute  chrétienne. 

On  nous  a  assuré  que  ses  conférences  étaient 
presque  entièrement  im|)rovisées.  l^ne  idée  qui  s'of- 
fre à  lui  la  veille,  et  qu'il  médite  quelques  heures, 
devient  le  sujet  de  son  discours.  Les  dévcloppemens 
sont  abandonnés  à  l'inspiration  du  moment.  L'audi- 
toire sur  lequel  agit  l'orateur  .  réagit  ainsi  sur  lui. 
Il  en  est  impressionné  en  même  temps  qu'il  impres- 
sionne. Le  mouvement  oratoire  y  gagne  ,  mais  la 
force  de  logique  y  perd  quelque  chose;  bien  que 
l'enchaînement  des  preuves  soit  préexistant  dans 
l'esprit  long-temps  exercé  de  l'orateur;  bien  qu'il 
retrouve  plus  tard  la  déduction  qu'il  laisse  un  mo- 
ment. L'orateur,  si  attachant  d'ailleurs,  est  embar- 
rassant comme  dialecticien  ;  il  inquiète  plus  d'une 
fois  celui  qui  l'analyse;  mais  pourquoi  lui  faire  un 
reproche  de  la  cause  même  de  la  préférence  incon- 
testable qu'il  obtient?  Ses  discours  ont  le  caractère 
littéraire  du  siècle  auquel  ils  s'adressent.  Ils  en  ont 
les  déHiuts  et  les  beautés;  ils  sont,  comme  les  pro- 
ductions modernes,  imparfaits  de  composition,  irré- 
guliers de  dessin  ,  remarquables  de  couleurs  et  de 
relief;  calculés  pour  l'effet,  l'effet  immédiat  et 
brusqué,  ils  visent  à  surprendre  et  à  étonner;  le 
trait  cherche  à  frapper  fort ,  de  peur  de  n'être  pas 
même  senti.  Est-ce  que  Rourdaloue  et  Massillon, 
est-ce  que  Rossuet  et  Fénélon  ne  reproduisaient  pas 
les  types  de  la  cour  de  Louis  XIV,  comme  Racine  et 
Corneille?  Entre  les  mains  de  Fléchier  ,  l'art  s'effé- 
mina,  comme  sous  le  pinceau  de  Roucher;  de  même 
que  le  petit  P.  André  représentait  la  littérature  en 
enfance,  les  habitudes  régulières  du  style  de  M.  l'ab- 
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bé  Frayssinoiis  se  conformèrent  à  rétiquettc  impé- 
riale ilf  la  monarchie  renaissante.  Est-ce  qu'il  no 
faut  pas  pour  persuader  les  hommes  d'une  époque 
parler  leur  lanp^ase^  ]\I.  l'ablié  Lacordaire  ,  le  pré- 
dicateur du  dix-neuvième  siècle,  est  d'autant  mieux 
à  la  portée  dt*  la  jeunesse  contemporaine,  qu'après 
avoir  pensé  comme  elle  .  il  la  pi-éclie  selon  le  style 
des  li^TCS  qu'elle  lit  :  c'est  ainsi  que  la  primitive 
église  ,  avant  que  les  empereurs  ne  lui  élevassent  des 
basiliques  .  faisaitservir  h  la  pratique  de  l'évangile 
les  temples  purifiés  de  Rome  païenne. 


L'EFFARÉ. 

hi,>;toire  d'un  chf.va.1,  de  troupe. 

L'Effaré  est  né  en  Basse-Rrelagne,  au  commence- 
ment de  l'année  1808  .  il  appartient  par  sa  naissance 
à'. cette  race  toute  plébéienne,  qui,  dépourvue  des 
formes  élégantes  .  se  contente  d'être  utile,  robuste, 
courageuse  .  peu  maniable  d'ailleurs  .  et  inhabile 
aux  courbettes  .  bonne  seulement  pour  le  travail  et 
pour  la  guerre. 

La  plu])art  des  connaisseurs  n'auraient  pas  honoré 
d'un  regard  celte  tête  massive  ,  celte  encolure  épaisse 
et  courte  .  ces  membres  velus,  ce  gros  ventre,  celte 
croupe  avalée.  Il  n'avait  de  remarquable  (et  Géri- 
cault  vous  l'aurait  fait  voir)  qu'un  grand  œil  plein  de 
fèu,  qui  luisait  comme  un  jet  de  soleil  ,  dans  l'om- 
bre de  son  coin  d'écurie  ,  et  une  crinière  si  longue  , 
si  touffue  que.  lorsqu'il  penchait  sa  tête  pour  paitre 
ou  flairer  la  poussière,  elle  disparaissait  dans  ses 
crins  répandus  .  comme  l'étendard  d'un  pacha  sous 
ses  trois  queues  de  cheval.  C'est  de  cet  air  échevelé 
et  de  son  regard  élrange  que  vint  sans  doute  au  bas- 
breton  le  nom  pittoresque  de  V Effaré. 

Ce  que  nous  avons  de  mieux  àdiiede  son  enfance, 
c'est  qu'elle  fut  libre  :  rien  de  telpour  former  le 
corps  et  le  cœur.  Hélas  !  notre  ami  ne  fut  que  trop 
tôt  malheureux  d'avancer  en  âge.  Une  cruelle  opé- 
ration !...  L'effaré  n'en  devint  que  plus  intraitable  , 
et  à  sa  haine  pour  les  hommes,  on  eût  dit  qu'il 
savait  ce  que  leur  tyrannie  lui  avait  fait  perdre.  On 
ne  put  jamais  l'attachera  une  charrette  :  il  n'avait  de 
complaisance  que  pour  François  ,  le  plus  jeune  fds 
dé  son  maître  .  aussi  doux  qu'il  était  .  lui ,  rude  et 
indocile.  Il  le  portait  sur  son  dos.  des  heures  entiè- 
res, sans  autre  harnais  qu'un  licol  ,  sans  autre 
allure  qu'un  galop  infatigable  :  et  on  les  rencontrait 
revenant  ensemble  à  la  ferme  ,  léte  en  avant,  crins 
etcheveux  retroussés  par  le  veut .  jambes  tendues  , 
et  faisant  jaillir  les  cailloux  ù  la  face  du  riche  pro- 
priétaire devancé  sur  sa  bête  normande.  Le  paysan 
était  certes  plus  essoufflé  que  sa  monture  qui  ,  du  I 
même  train  .  se  ruait  dans  l'écurie  ,  buvait  frais  ,  j 
malgré  là  course  ,  et  dévorait  ,  sans  craindre  les 
suites.  I 

Si  bien  que  .  pour  récompense  ,  François  venait  le 
soir  ouvrir  la  porte  de  l'étable  ,  et  l'Effaré  errait 
toute  la  nuit ,  paissant  au  clair  de  la  lune  ,  se  rou- 
lant dans  l'herbe,  ou  s'emportant  tout-U-coup.  saisi 
dequelque  lubie  nocturne.  Et  quand  le  jour  pointait, 
hennissant  avant  le  chant  du  coq  ,  il  revenait  par 
bonds  au  logis,  et  secouait,  à  la  porte,  son  long  poil 
to-ul  mouillé  de  rosée. 

Vers  ce  lemps-lA  Napoléon  allait  commencer  en 
Rnssie  r*uvre  de  la  restauration  :  car  il  n'y  a  pas 
nui.  La  conscription  envoie  François  à  cette  glo- 
rieuse et  malheureuse  armée  ,  dont  le  seul  souvenir 
ferait  pleurer  celui  qui  plai.sante.  François  était  doux, 


<  mais  résolu  .  et  il  avait .  dans  le  cœur .  ce  qui  fait  un 
brave  homme  et  un  brave  soldai.  »  Adieu  .  dit-il  un 
matin  h  ses  parens  .  adieu,  et  n'avez  pas  peur  :  por- 
tez-vous bien  tous  .  et  ne  vendnz'pas  l'Effaré.  »  Puis 
il  sauta  sur  son  camarade.  Jamais  le  bidet  n'avait 
galopé  si  vite.  Et  quand  ils  furent  au  haut  d'une 
côte  .  d'où  l'on  apercevait  encore  la  ferme  :  »  Var 
t'en  .  dit  François  (comme  parfois  il  faisait)  en  frap- 
jwnt  l'autre  sur  la  croupe  :  va-t'en  sans  moi  chez 
nous  :  je  reviendr.ii.  •  L'effaré  tourna  court,  partit 
comme  une  flèche.  François  arrêté  le  vit  rentrer 
dans  la  ferm^  .  et  continua  sa  route  le  cœur  gros. 

Le  voilà  dans  un  régiment  de  hussards,  arme  chère 
aux  jeunes  officiers  et  aux  vieux  généraux  .  où  l'on 
se  croit ,  en  conscience,  obligé  de  se  battre,  de 
s'enivrer,  de  marauder,  etc.  .  etc.  .  deux  fois  plus 
que  dans  toute  autre  .  et  où  les  qualités  des  gens  de 
guerre,  comme  leurs  défauts  ,  semblent  se  donner 
rendez  vous  en  plus  grand  nombre  qu?ailleurs.  La 
longue  chevelure  du  Ijas-breton  sp  noue  donc  en 
tresses  plombées:  la  pelisse  laisse  tomber  ses  man»- 
ches  vers  le  genou  gauche.  Il  a  bon  air.  et  sans  cette 
fignreft-anche  et  joufflue  .  on  ne  dirait  pas  qu'il  était 
paysan  la  veille  :  mais  François  n'est  pas  content  . 
et  tout  en  brossant  son  cheval  .  il  voit  encore  l'Effapë 
tourner  court  et  rentrer  dans  la  ferme. 

«  C'est  dommage,  disait  l'officier  de  remonte  au 
gros  major,  la  bêle  a  des  moyens  :  mais  une  vraie 
tête  de  breton  .  obstinée  comme  une  mule.  »  Frani- 
çois  regarde,  et  vite  il  reconnaît  le  démon  qui  ren- 
dait vingt  ruades  à  chaque  coup  de  chambrière  .  et. 
donnant  à  ses  camarades  l'exemple  de  l'indiscipline, 
ne  voulait  pas  comprendre  que  l'obéissance  pas- 
sive est  la  première  vertu  des  gens  de  cœur  à  la 
guerre. 

François  courut.  •  Hé  !  l'Effaré  !  c'est  moi.  » 
L'Effaré  s'arrêta  court  au  beau  milieu  d'une  gam- 
bade. Tout  son  corps  tremblait .  sa  tête  .  son  œil  : 
vraiment  il  était  beau.  Il  se  mit  à  hennir  d'une  voix 
entrecoupée,  frémissante,  comme  l'étalon  qu'on 
lAche  dans  un  haras  .  et .  posant  sa  grosse  figure  sur 
l'épaule  du  hussard  .  i!  avait  l'air  plus  doux  qu'un 
agneau  et  plus  content  qu'un  roi. 

François  le  baisa  ^ingt  fois  .  et  volontiers  il  lui 
eût  demandé  des  nouvelles  de  la  famille.  «  Tiens, 
disaient  les  cavaliers,  c'est  François  qui  vient  de 
rencontrer  un  pays.  Conscrit,  fais-toi  donc  payer 
bouteille  !  «  François  riait'plus  (jue  tous  les  autres  : 
et  ce  fut  lui  qui  paya  bouteille  k  la  chan)brée.  L'Ef- 
faré en  eut  sa  part';  et  l'on  trinqua  en  son  honneur. 
«  Eai-brnn  ,  disait  un  ancien  .  nez  de  renard  ,  robe 
soignée  .  des  amorces  qui  lui  brûlent  dans  l'œil ,  et 
des  jarrets  comme  un  ressort  de  carabine.  Asasanté. 
conscrit  .  et  à  la  vôtre  !  » 

Le  régiment  s'avançait  en  Pologne ,  alerte  .  in- 
souciant .  uni  comme  un  seul  homme.  On  eut  dit 
qu'il  irait  par  étapes  h  St-Pétersbourg.  que  le  sabre 
et  l'étendard  ne  sortiraient  pas  de  leur  fourreau.  On 
chantait,  on  buvait,  on  croquait  la  poule  du  paysan: 
et ,  si  l'on  jetait  une  pensée  en  arrière  vers  la  France, 
c'était  pour  se  dire:  u  Bah  !  nous  y  reviendrons.  » 
Hélas  !  pauvres  gens  ! 

L'Effaré  ,  dès  les  premiers  jours  de  route  .  révéla 
tout  son  instinct  de  troupier,  il  marchait  toujours  du 
même  ])as  .  emboitaut  le  camarade:  mangeait  ,  se 
couchait  aussi  souvent  «ju'il  pouvait  .  et  quand  le 
rAlelier  était  vide,  hé  bien  !  il  broutait  sa  litière. 
Seulement,  lorsqu'on  bivouaquait,  il  se  délicotait 
chaque  soir  ,  et  si  François  n'était  pas  couché  entre 
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ses  jambes,  de  <[iielque  façon  qu'on  l'atlachât ,  il 
trouvait  moyen  de  se  promener  librement  ,  la  nuit 
une  heure  ou  deux  j  rendant  avec  usure  les  coups  de 
pieds  ([uil  rencontrait.  Quand  François  dormait 
sous  lui.  qui  diab'e  aurait  osé  approcher'.'  —  Le 
jour(|u'on  entra  en  Russie  .  le  capitaine  de  la  com- 
pagnie d'élite  du  régiment  fut  le  )>remier  Français 
qui  toucha  celte  terre  maudite  ;  mais  prés  de  passer 
le  ÎNiémen,  on  avait  fait  halte  un  instant,  comme 
pour  reprendre  haleine  avant  ce  grand  essor.  L'hl- 
faré  se  débattait  dans  le  rang  d'impatience  ,  et  mor- 
dait ses  voisins  si  lùen  que  F'rançois  .  qui  le  connais- 
sait ,  dit  que  c'était  bon  signe  ;  puis  ,  on  franchit  le 
pont ,  de  ce  train  de  galop  ,  allure  de  hussards.  Les 
planches  bondissaient  avec  grand  bruit ,  les  pelisses 
flottaient  comme  autant  d'étendards  :  vive  l'empe- 
reur !    Moscou  !  .Moscou  ! 

Nous  y  sommes  ,  dit  le  colonel  en  regardant  la 
rive.  En  avant  !  hussartls  ,  h  vous  le  premier  coup  de 
sabre!  et  il  lança  une  compagnie  en  fourrageurs  sur 
les  cosaques  qui  fuyaient  alors  ,  et  qui  bientôt  de- 
'Vaient....  Ce  fut  la  première  affaire  de  l'Effaré  ;  et  , 
.grâce  à  lui,  le  bas-breton  arriva  .  avant  tous  ,  sur 
Jes  Tartares.  Son  premier  meurtre  fut  le  premier  de 
■cette  guerre  où  tant  d'hommes  vinrent  des  bouts  de 
l'Europe  pour  s'entretuer.  Les  yeu.v  du  cheval  lui 
sortaient  de  la  tôte  ,  il  suait  d'ardeur  ,  et  il  rompit 
une  branche  de  son  moi-s  sur  la  croupe  d'un  enne- 
mi qu'il  déchirait  à  belles  dents.  Le  cavalier  fut  tra- 
versé d'un  coup  de  pointe  par  F'rançois. 

Echauffé  par  le  sang,  il  passe.  Un  fuyard  se  re- 
tourne ;  sa  lance  énorme  ballolait  dans  sa  main.  Elle 
n'atteint  qu'à  l'encolure  de  l'Effaré  ((ui  se  cabre  ,  et, 
d"un  bond  ,  tombe  sur  son  ennemi.  Le  sabre  du  hus- 
sard prit  le  cosaque  t"»  la  tête  et  l'ouvrit  jusqu'aux 
yeux.  L'Effaré  ,  en  le  foulant  aux  pieds  ,  lit  sortir  le 
dernier  cri  de  la  gorge  du  Tartare  ,  et  ce  cri  sauvage 
salua  nos  escadrons. 

Il  ne  pardonna  jamais  ce  coup  de  lance  aux  Cosa- 
ques, et  du  plus  loin  qu'il  voyait  leurs  gaules  fer- 
rées pointer  à  l'horizon  ,  on  aurait  plutôt  arrêté  une 
balle.  A  Smolensk  .  à  la  Moskova  ,  il  se  comporta  si 
bravement  que  ,  déjà  co)inu  au  régiment  pour  sou 
iiumeur  ciuerelleuse  .  il  le  fut  encore  pour  ses 
prouesses  ;  on  citait  ensemble  le  nom  de  son  maître 
et  le  sien.  Il  traversait  les  carrés  russes ,  et  ,  tout 
éclaboussé  de  sang  ,  il  léchait  ,  le  soir^  son  poitrail 
écorché  par  les  baïonnettes. 

Tous  les  arts  servent  celui  de  la  guerre,  la  musi- 
que comme  les  autres.  Les  fanfares  commandent  la 
troupe  et  l'exhortent  quand  la  voix  des  chefs  s'enroue; 
elles  se  mêlent  au  hurlement  du  canon  ,  comme  de 
bruyans  éclats  de  rire  ;  et  du  haut  d'un  coteau  qui 
surmonte  un  champ  de  bataille,  n'entend-on  pas 
quelques  sons  aigus  des  instrumens  de  cuivre  ,  éga- 
rés dans  le  fracas  des  boulets  ,  des  cris  et  du  galop? 
L'Effaré  était  sensible  à  la  musique.  Quand  la  charge 
sonnait  ,  il  accompagnait  les  trompettes  avec  ses 
hennissemens  ,  et  il  disait  :  allons  !  tout  comme  le 
cheval  de  Job.  Les  fanfares  étaient  brillantes  le 
jour  où  l'on  entra  dans  Moscou  ,  l'Effaré  était 
content 

Mais  il  ne  mérita  jamais  tant  son  nom  que  le  jour 
où  rompant  son  licol,  éperdu,  épouvanté,  il  se  jeta, 
ventre  à  terre ,  ù  travers  les  rues  de  Moscou  bor- 
dées par  les  flammes.  H  s'arrêta  dans  la  campagne  , 
regardant  l'incendie  ,  l'œil  égaré  ,  sanglant ,  les  na- 
seaux soufflant ,  le  poil  hérissé  ,  puis  il  s'enfuit  en- 
core ,  puis  il  revint  ,  cherchant  son  maitre  ,  et  en- 
fin il  le  retrouva  qui  pleurait  comme  un  enfant  ;  car 


le  dernier  soldat  comprenait  bien  tout  ce  désastre  ! 
La  retraite  continuait  ,  poussée  i)ar  des  flots  de 
Cosaques  ,  cl  leur  laissant  des  mourans  ,  des  morts, 
des  armes  .  des  hommes  allant  en  Franco  et  qui  n'y 
revinrent  jamais.  François  suivait  à  jiied  ,  seul  avec 
son  cheval  et  son  camarade  de  lit  l'iicberg  .  qui  avait 
perdu  le  sien.  Quand  les  liusses  approchaient  de  trop 
jirès  ,  les  deux  hussards  nionlaicnl  sur  l'Effaré  qui 
savait  dvi  reste  ce  qu'on  attendait  de  lui  .  et  qui  .  ne 
se  souvenant  que  de  son  plus  rapide  galop  ,  oubliant 
sa  faim  ,  ses  souffrances  ,  son  onvio  de  tomber  sur 
les  Cosaques  .  n'avait  garde  de  se  laisser  atteindre 
par  ces  fameux  cUevau.\  tartares  .  \uoins  endurcis 
que  lui  ,  alors  .et  moins  sauvages.  11  nous  conserva 
donc  deirx  bous  soldats  pour  un ,  lui  qui  n'avait 
jamais  voulu  se  laisser  monter  que  par  son  maître. 
Mais,  un  jour  que  F'rançois  consentait  à  le  céder  un 
moment  au  roi  de  iXaples  ,  dont  le  beau  cheval  ve- 
nait de  succomber  ,  l'Effaré  se  fâcha  ,  et  le  vaillant 
caj)ttaine  vit  bien  (il  s'en  prit  à  rire)  qu'un  bidet  ne 
se  mène  pas  si  facilement  qu'un  coursier  .  un  cheval 
qu'une  cour.  Aussi  l'Effaré  est  toujours  resté  dans  les 
rangs. 

Enfin  ,  le  .voici  de  l'autre  côté  de  la  Lérésina.  Jl 
s'y  noyait  s'il  avait -perdu  la  tête.  Il  se  trouva  le  seul 
quadrupède  du  régiment  qui  eût  échappé  au  désas- 
tre .  et  de  là  lui  vint  le  surnom  de  AJoacou  .  qui  le 
fit  long-temps  secouer  les  oreilles  lorsqu'il  l'en- 
tendait— 

Laissons  tant  d'autres  revers  :  arrivons  au  der- 
nier .  au  plus  irréparable  de  tous  ,  à  celui  qui  plus 
qu'eux  tous  ensemble  commande  à  la  France  une  vic- 
toire pour  le  venger  :  «  V'ià  le  brutal  qui  ronfle  ,  dit 
Rieberg  à  François  .  et  tu  vas  voir  qu'il  m'cmb.... 
aujourd'hui.  —  Passe-moi  la  goutte.  »  François  avait, 
d'une  main  ,  soulevé  sou  schako  ;  de  l'autre  il  rame- 
nait sursa  tête  ponchéela  cordeoù  pendait  sa  gourde:: 
il  entendit  un  coup  sourd  sur  la  buffleterie  du  hus- 
sard :  il  se  retourne  et  voit  son  bon  camarade  ren- 
versé ,  avec  un  trou  dans  la  poitrine  à  y  fourrer  le 
bras.  Rieberg  était  un  crâne  soldat. 

François  était  enragé,  linfin  la  charge  sonne.  Ah  ! 
dit-il  en  secouant  son  sabre  ;  et  ce  cri  se  prolongea 
entre  ses  dents  serrées  ,  comme  dans  la  compagnie 
tout  entière.  Pour  la  première  fois  peut-être  les  épe- 
rons touchaient /1/o.çco/^,  ils  l'évenlraient.  «Allume! 
Allume  !  n  Oh  !  comme  ils  se  ruèrent  tous  deux  sur 
ces  damnés  habits  rouges  ,  et  ces  Hanovriens  ,  ces 
Relges  ,  ces  vaillans  Ecossais  ,  déjà  h  demi  nus  pour 
être  jetés  dans  la  fosse  !  Que  de  sang  et  d'écume!  Que 
de  brèches  au  sabre  où  la  chair  s'accrochait  ,  que  ■ 
de  coups  de  fers  sur  la  face  pilée  des  morts  et  des 
blessés  !  comme  ils  s'en  donnaient ,  tuaient  et  écra- 
saient !  comme  ils  devaient  jouir!  La  môme  furie 
agitait  tous  les  cœurs  .  tous  les  bras.  Un  combat  de 
géans.  La  rageju-sque  dans  ces  explosious  de  «  f^'ive 
l'empereur  /  »  qui  perçaient  l'air,  comme  la  mi- 
traille     Adieux  funestes  de  ta   dernière  bataille, 

empereur,  de   tes  derniers  soldats  !  !  !  iNlauvais  vœn 
pour  toi.   Pendant  celte  longue  et  terrible  charge  , 
qui  dura  toute  la  fin  de  la  journée,  comme  s'ils  eus- 
sent voulu  profiter  de  leur  reste  .  Moscou  ne  renonça 
pas  un  seul  instant  ,  et.  sans  souffler  .  sans  hennir  . 
muet ,  infatigable  ,  endiablé  ,  il  bondissait  d'un  carré 
sur  l'autre  ,  tournant  autour  sur  la  pointe  des  baion- 
'  nettes  ,  s'enfonçant  dedans  n  plein  corps .  trépignant, 
bavant  de  rage  et  de  sang.  Puis ,  quand  il  fallut  lâ- 
1  Cher  l'ennemi ,  bon  cheval ,  tu  faillis  celte  fois  per- 
I  dre   ton   maître,  car  tu  partis   cette  fois  après  les 
•  autres,  et  François  entendait  de  plus  prés  les  pas 
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des  cavaliers  prussiens  que  ceux  des  nôtres  emportés 
dans  leur...  fuite.  Maintenant,  c'était  des  monceaux  d'> 
nos  nioi-ls  qu'il  fallait  franchir  .  obstacle  encore  aux 
vainqueurs.  Tous  ces  bravesgens  dont  les  lances  des 
hulans  trouaient  en  j)assant  les  cadavres  .  tous  ces 
braves  gens  qui  se  sont  fait  tuer  pour  rien,  ce  jour- 
là  .  comme  bien  d'S  autres  avant  eux...  Honneur 
aux  vaincus....  La  France  doit  un  monument  à  leur 
défaite  ! 

Malgré  son  grand  Age  ,  Moscou  sert  toujours  avec 
François  ;  il  appartient  à  un  de  nos  régimensile  hus- 
sards ;  car  ,  fidèle  à  l'esprit  de  son  arme  ,  tout  ce  qui 
ne  porte  pas  pelisse  et  sabrelache  n'est  pas  son  fait. 
Là  .  tout  le  monde  le  respecte  .  chefs  et  soldats,  ses 
camarades  aussi.  Son  colonel  ne  veut  pas  qu'on  le 
réfornu'  ,  et  ,  quelque  jour,  la  sonnerie  pour  le  re- 
pas des  chevaux  le  trouvera  .  contre  sa  coutume  , 
sourd  à  cet  avis  bien  connu  .  et  gisant  devant  sa 
mangeoire.  11  mourra  sous  les  drapeaux.  Je  l'ai  vu  de 
mes  propres  yeux  ,  il  y  a  quatre  ans  ,  manœuvrant 
avec  une  précision  et  une  intelligence  extraordinaire, 
sans  qu'il  lût  besoin  de  la  main  ni  de  la  jambe  pour 
lui  faire  comprendre  le  commandement.  Une  fois  , 
au  saut  de  la  barrière  ,  c'ét^iit  le  tour  de /1/o.îroî/  : 
«  Laissez-le,  disait-on.  il  ne  sautera  pas.  t  Mais 
Moscou  franchit  la  barrière  mieux  que  les  jeunes  che- 
vaux que  je  visculljuter  après  lui.  «Bravo  !  Moscou  !  » 
et  il  rentra  dans  le  rang  .  applaudi  de  bon  cœur,  avec 
cette  contenance  tranquille  qui  caractérise  le  vieux 
troupier. 

Depuis  ,  j'ai  su  qu'on  le  laissait  au  repos  et  maî- 
tre de  tous  ses  instans.  11  est  à  regretter  que  le  vé- 
téran ne  puisse  profiter  pour  nous  de  ses  loisirs  ; 
car  il  doit  y  avoir  bien  des  choses  curieuses  dans 
cette  tète  blanchie  :  mais  il  n'est  pas  de  ceux  qui  écri- 
vent des  mémoires.  Il  est  trop  modeste  .  trop  franc, 
trop  irréprochable.  Utile  si  long-temps,  il  l'est  en- 
core à  son  maître  .  auquel  il  vaut  la  prime  accordée, 
si  je  ne  me  trompe  ,  au  cavalier  dont  le  cheval  est 
conservé  par  lui  plusdi-  dix  ans.  François  n'avait  pas 
besoin  de  cela  pour  t'aimer,  et  il  n'a  jamais  voulu 
avancer  pour  rester  avec  son  vieux  camarade. 

G.  C.  {Gtizelte  Ullcrairc.) 


LE  GENDARMF,  PROVIDENTIEL 

ET  LK   MAIRK  PEU  DÉLICAT. 

C'est  parfois  chose  embarrassante  qu'une  ronde 
somme  d  argent  :  la  placer,  c'est  s'exposer  à  plus 
d'une  chance:  l'enfouir  n'est  pas  sans  inconvénient. 
V/h'aro  et  son  ComjHre,A\\  bon  La  Fontaine,  l'at- 
teste. Il  fa\it  |«oiiitant  piendre  un  parti,  lorsq\i'on 
est  forcé  surtout  de  se  mettre  en  voyage.  Un  brave 
homme  des  environs  de  Pau  faisait,  il  y  a  quel(|ues 
jours j  ces  réflexions  à  part  lui,  en  lorgnant  d'un 
oeil  inquiet  4.0(10  fr.  de  poudreux  écus  amassés  par 
lui  à  grand'peine  .  ei  mystérieusement  déposés  <lans 
le  tiroir  ;■«  secret  de  l'antique  armoire  de  famille.  Il 
résolut,  en  citoyen  constitutionnel,  de  placer  son 
argent  sous  la  surveillance  municipale,  et  se  rendit 
auprès  du  maire  pour  le  prier,  durant  son  absence. 
de  faire  veiller  sur  sa  maison  ,  où  il  laissait  en  tète  à 
tête  4,000  fr.  et  sa  vieille  femme,  incapable  de  les 
défendre  en  cas  de  péril.  Ix  maire  promit,  et  le 
campagnard  se  mit  en  route  l'esprit  en  repos. 

La  nuit  tombée,  un  gendarme  commensal  à^'  la 
maison  vint  demander  l'hospitalité:  il  soupe,  on  cause. 
il  monte  et  se  couche. 


ÎMinuil  venait  de  sonner:  on  heurte  à  la  porte. 
«  Qui  va  là;? —  Amis  .  ouvrez.  i>  La  porte  s'ouvre  en 
effet  ;  deux  hommes  masqués  s'élancent  alors  sur  la 
bonne  vieille. 

L'argent  !  l'argent  !  ou  c'en  est  fait  de  loi!  La  vieille 
feint  de  .se  résigner  et  de  monter  chercher  les  ccusj 
mais  le  gendarme  réveillé  par  elle .  apparaît  au  haut 
de  l'escalier.  Deux  coups  de  pistolets  retentissent  ; 
les  voleurs  tombent  sur  le  seuil.  On  crie  ,  on  s'em- 
presse .  on  court  chercher  le  maire  :  le  maire  n'est 
pas  chez  lui  :  l'adjoint  arrive.  Le  masque  arraché,  le 

visage  des  deux  bandits  est  découvert C'est 

c'est  le  maire  et  son  fils. 

La  justice  informe.  [Le  Droit.) 


ZOOLOGIE. 

A    M.     r.F,     DIRECTELR    DE    l'ÉCHO     Dl'      MONDE    SAVANT. 
Cbàteaa  de  Rougt'niont ,  près  deToars, 

•l'avais  souvent  entendu  dire  que  les  singes ,  en 
captivité  ,  se  mangeaient  parfois  la  queue  lorsqu'ils 
étaient  nourris  de  viande,  je  n'ai  jamais  pu  ajouter 
très-grande  foi  à  cette  assertion ,  et  je  résolus  de 
m'en  convaincre. 

J'ai  un  petit  singe  du  genre  sapajou,  Siniia  apel- 
la  ,  L. ,  cjuc  j'ai  eu  fort  jeune  ,  et  qui  a  toujours  été 
nourri  de  fruits  et  de  pain.  Je  lui  donnai  pendant 
quelques  jours  des  morceaux  de  viande  cuite,  et  je 
m'aperçus  que  sa  queue  commençait  A  peler.  Je  dis- 
continuai aussitôt,  et,  au  bout  d'un  mois,  elle  était 
redevenue  aussi  belle  et  aussi  fournie  qu'aupara- 
vant. 

Je  recommençai  alors  à  mêler  de  la  viande  à  sa 
nourriture  accoutumée  ,  et ,  trois  ou  quatre  jours 
après  ,  je  m'aperçus  que  sa  queue  se  dégarnissait  de 
nouveau  :  cinq  ou  six  jours  après  cela  ,  je  vis  un 
matin  la  queue  toute  saignante  ,  et  je  le  surpris  ar- 
rachant avec  SCS  ongles  et  ses  dents  des  lambeaux  de 
chair:  environ  quatre  ou  cinq  jours  après  ,  c'est-à- 
dire  après  quinze  jours  de  ce  régiuie  ,  sa  queue  était 
dévorée  environ  d'un  tiers  ,  l'épine  restait  presque 
à  nu. 

Je  le  remis  alors  à  sa  nourriture  primitive  ,  et  il 
discontinua  de  se  manger  la  queue  ,  qui  s'est  séchée 
et  qui  est  aujourd'hui  en  bon  train  de  guérison.  Je 
doute  néanmoins  qu'elle  revienne  jamais  à  son  état 
naturel. 

Je  vous  livre  ce  fait,  laissant  à  de  plus  habiles  que 
moi  le  soin  d'en  rechercher  la  cause. 

(  Un  de.  vos  abonnés.  ) 


—  Le  nombre  de  chevaux  abattus  à  Paris  est  ef- 
frayant .  et  c'est  avec  raison  qu'on  a  dit  que  cette 
ville  était  leur  enfer.  Une  grande  partie  de  ceux  de 
ces  malheureux  animaux  qui  viennent  terminer  leur 
carrière  à  la  voirie  de  ^lontfaucon  ou  autres  lieux 
semblables,  provient ,  d  t  ou  .  du  dépar  eracnt  de  la 
Seine  et  des  départemens  voisins.  Cette  mortalit(' 
annuelle  est  évaluée  à  11  mille  têtes,  ou  environ  :'. I 
par  jour. 

A.  POURRAT ,  A.  P.  BARBIRUX, 

Rédacteur  en  chef.  Gérant. 

Paris,  iinp.  de  [■"élix  Locquin,  rue  N.-D.-dos-ViclO'ix's,  l'i 
Pour  Henry  Hooper,  i5,  Pall  Mail,  East,  Londres. 
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FOMA>A. 

On  était  au  printemps  de  l'année  1585;  Rome  por- 
tait le  deuil  de  Grégoire  XIII.  de  ce  même  pape  qui 
réforma  le  calendrier  Julien  et  dont  Montaigne  parle 
dans  son  \'ojage  Transalpin. 

Aux  descendans  efféminés  du  peuple-roi,  l'ad- 
ministration débonnaire  de  Grégoire  XIII  laissait  de 
sincères  regrets. 

Le  conclave  avait  été  ouvert ,  et  son  choix,  comme 
l'on  sait,  tomba  sur  celui  des  prétendans  qui  pa- 
raissait avoir  le  moins  de  chances ,  sur  le  cardinal 
Montalto 

Il  fallait  bien  reconnaître  le  doigt  du  Saint-Esprit, 
dans  cette  élection  :  car  rien  n'était  plus  merveilleux 
que  la  destinée  du  nouveau  pape.  qui.  de  simple 
gardeurde  pourceaux,  s'était  élevé  jusqu'au  siège  de 
St-Pierre  .  avec  non  moins  de  bonheur  que  le  fameux 
Hildebrand  dont  il  allait  faire  revivre  le  génie  et 
l'altiére  politique. 

On  sait  aussi  quel  fut  le  désappointement  des  car- 
dinaux qui  l'avaient  nommé  .  et  comment  ils  furent 
émerveillés  de  trouver,  au  lieu  d'un  faible  et  podagre 
vieillard  ,  n'ayant  plus  qu'un  souffle  de  vie.  un  maître 
plein  de  vigueur,  de  santé,  et  aussi  absolu  qu'un 
prince  de  l'Orient. 

Ce  pape  (il  n'est  pas  besoin  de  le  nommer)  était  le 
célèbre  Sixte-Quint. 

A  peine  les  cérémonies  de  son  installation  étaient- 
elles  terminées  qu'il  s'occupa  avec  une  infatigable 
activité  à  réformer  les  innombrables  abus  que  la 
molle  et  incapable  administration  de  son  prédé- 
cesseur avait  laissé  se  multiplier  d'une  manière 
effrayante.  Pour  venir  h  bout  de  cette  tâche  difficile, 
il  ne  fallait  pas  moins  que  toute  l'inflexibilité  du 
nouveau  pape.  Rome  pullulait  de  bandits  dont  le 
nombre  s'augmentait  chaque  jour;  les  lois  étaient 
impuissantes  contre  eux ,  protégés  qu'ils  étaient  par 
la  noblesse,  la  plupart  du  temps  leur  complice. 

Cet  état  de  choses  ne  pouvait  durer  sous  un  sou- 
verain du  caractère  de  Sixte.  Il  s'arma  d'une  sévérité 
inexorable  et  punit  le  crime,  sans  jamais  avoir  égard 
ni  au  rang  ni  au  crédit  du  coupable.  Quelques  terri- 
bles exemples  de  répression  le  rendirent  le  fléau  des 
malfaiteurs,  et  ramenèrent  la  sécurité  dans  une  ville 
où  le  vol  et  le  meurtre  se  commettaient  jusqu'alors 
avec  une  scandaleuse  impunité. 

Un  soir,  le  pape  travaillait  dans  son  cabinet  ;  le 
vieux  Giralomo,  son  majordome  ou  plutôt  son  ami , 
était  seul  auprès  de  lui.  lorsque  tout-à-coup  un  grand 
bruit  se  fit  entendre.  On  distinguait  des  voix  mena- 
çantes et  un  cliquetis  d'armes  :  un  prélat  entre  d'un 
air  effaré,  en  s'écriant: 

t  Saint-Père  ,  le  comte  Ranuccio  Salembini .  en  ac- 
compagnant l'ambassadeur  de  Ferrare  au  palais ,  a 
rencontré  dans  la  galerie  l'architecte  Fontana  ;  une 
vive  discussion  s'est  engagée  entre  eux  ;  ils  ont  tiré 


leurs  épées;  mais  l'intervention  de  la  garde  a  fait 
cesser  le  combat. 

—  Est-il  possible,  répliqua  Sixte  en  courroux,  est- 
il  possible  que  sous  mon  règne  on  souille  le  palais 
pontificpl  par  le  duel  et  l'assassinat?  Je  saurai  punir 
les  coupables:  faites-les  entrer. 

Ranuccio  et  Fontana  entrèrent  accompagnés  d'un 
officier.  Fontana  portait  le  bras  en  écharpe. 

«  Insensés  !  dit  le  pape  d'une  voix  sévère .  vous 

avez  profané  mon  palais vous  méritez  la  mort — 

Quelle  est  la  cause  de  votre  dispute?  Parlez  le  pre- 
mier, comte  Ranuccio  '. 

—  Je  traversais  la  galerie,  répondit  le  comte, 
d'un  ton  presque  indifférent .  lorsque  ce  misérable 
s'est  jeté  sur  moi  en  m'accablant  d'injures  pour 
une  chose  insignifiante  .  et  m'a  forcé  de  mettre  l'épée 
à  la  main  pour  ma  défense  personnelle. 

—  Une  chose  insignifiante!  s'écria  le  jeune  archi- 
tecte qui  ne  put  contenir  plus  long-lem})S  son  indi- 
gnation^et  depuis  quand,  seigneurcomte  .  le  rapt  et 
l'assassinat  sont-ils  chose  insignifiante? 

—  Continuez?  répliqua  le  Saint-Père  d'une  voix 
dont  le  calme  apparent  faisait  mal  à  l'ame;  continuez, 
c'est  à  vous  de  parler,  seigneur  Fontana. 

—  Je  me  promenais  hier  soir  avec  ma  fiancée  , 
reprit  l'architecte,  prés  de  la  pyramide  de  Cestius  . 
lorsque  je  fus  assailli  par  trois  inconnus  qui  cher- 
chaient à  enlever  ma  compagne  :  je  me  défendis 
comme  l'eût  fait  tout  homme  de  cœur  à  ma  place; 
je  reçus  un  coup  d'épée  au  bras:  le  bruit  attira  les 
passans:  l'un  de  mes  agresseurs  fut  arrêté,  je  le  re- 
connus pour  le  domestique  du  comte  Ranuccio.  En 
venant  ce  matin  vous  demander  justice,  j'ai  rencontré 
le  comte  lui-même,  qui  m'a  toisé  d'un  air  ironique. 
Vous  savez  le  reste. 

—  La  mort  sur  vous .  s'écria  l'impétueux  pontife  : 
la  mort  sur  vous  ,  qui  avez  outragé  si  indignement 
la  morale  publique  :  votre  crime  sera  puni  comte 
Salembini:  vous  êtes  prisonnier:  sortez  à  l'instant... 

Le  comte  se  retira  la  tête  baissée .  accompagné 
de  deux  cardinaux.  Le  jeune  Fontana  attendit  la 
décision  du  Saint-Père  à  son  égard  avec  une  fermeté 
respectueuse.  Il  se  fit  un  court  instant  de  silence  . 
après  quoi  Sixte  s'exprima  ainsi  :  «  Jeune  homme  , 
vous  avez  commis  une  grave  offense  à  la  dignité  pon- 
tificale ;  je  ne  puis  vous  faire  grâce  qu'à  une  seule  con- 
dition :  exécutez  dans  votre  art  une  œuvre  capable 
de  faire  oublier  votre  faute  et  de  vous  immortaliser... 

—  Dites  ,  Saint-Père  ,  que  faut  il  que  je  fasse?  de- 
manda lejeune  artiste  avec  enthousiasme  :  je  me  sens 
en  état  d'accomplir  tout  ce  qu'un  architecte  peut 
entreprendre. 

—  Vous  êtes  un  très-hardi  jeune  homme,  répliqua 
Sixte:  connaissez-vous  l'obélisque  qui  décorait  jadis 
le  cirque  de  INéron! 

—  Je  le  connais  :  il  n'y  a  pas  long-temps  qu'il  était 
encore  enfoui  dans  les  décombres;  je  l'ai  fait  dé- 
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blajer  pour  en  prendre  la  mesure  j  il  pèse  au  moins 
dix  mille  (juintaux. 

—  Croyez-vous  qu'il  soit  possible  de  le  relever  et 
de  le  faire  transporter? 

Peut-être ,  ri'poiiJit  le  jeune  homme  après  quel- 
ques instans  de  réflexion. 

—  Eh  hien!  reprit  Sixte,  allez!  prenez  vos  me- 
sures; relevez  l'obélisque:  faites-le  transporter  sur 
la  grande  place  devant  l'épilise  Saint-Pierre  ,  pour 
l'asseoir  sur  un  piédestal  de  vingt-quatre  pieds  de 
hauteur.  Si  vous  venez  i  bout  de  cette  entreprise  ,  je 
pardonnerai  votre  offense  et  de  plus  je  vous  récom- 
penserai d'une  manièi-e  digne  de  votre  talent;  dans 
le  c.>3  ca:ilraire,  vous  êtes  perdu. 

—  Vous  me  donnerez  les  moyens  d'exécuter  cet 
ouvrage,  demanda  Fontana. 

—  Rien  ne  vous  manquera  ,  répondit  le  pape. 
L'architecte  se  mil  à  genoux,  en  s'écriant  avec 

exaltation  .  Je  périrai  ou  je  relèverai  l'obélisque. 
Je  vous  comprends.  Saint-Père  :  vous  )îe  pouvez  me 
faire  grâce  sans  porter  alteinte  à  votre  dignité  ,  mais 
vous  me  punissez  d'une  manière  digne  de  votre 
grande  ame  et  qui,  je  l'espère ,  immortalisera  mon 
nom.  Je  ne  vous  demande  plus  que  votre  béné- 
diction. 

—  Au  jour  décisif  je  vous  la  donnerai,  répondit  le 
j)ape  qui  avait  peine  à  dissimuler  son  émotion  ;  allez 
maintenant  et  faites  vos  préparatifs. 

L'architecte  s'inclina  pour  baiser  la  mule  du  suc- 
cesseur de  saint  Pierre  .  et  s'éloigna. 

Quelques  jours  après,  l'ancien  cirque  de  Néron  était 
couvert  d'une  multitude  d'ouvriers.  L'énorme  obélis- 
que gisait  encore  sur  la  même  place  ,  mais  entouré  de 
cercles  de  fer  qui  lui  donnaient  un  poids  de  plus  de 
quarante  milliers.  Le  cheminqui  conduisaità  la  place 
Saint-Pierre  était  encombré  de  rouleaux  volumineux  ; 
et  les  préparatifs  que  l'on  faisait  sur  celte  place 
étaient  si  gigantesques  que  les  fioinalns  ,  quoiqu'ils 
eussent  grande  confiance  dans  l'habileté  de  Fontana, 
se  défiaient  du  succès  de  l'entreprise. 

Les  éciiafaudages  qui  obstruaient  la  place  lui  don- 
naient l'aspect  d'une  forêt;  on  ne  voyait  de  toutes 
parts  qu'élançons,  poutres  d'équarrissage.  leviers, 
grues  et  autres  machines;  il  eût  été  difficile  d'énu- 
mérer  la  longue  file  de  chariots  chargés  de  bois,  de 
fer,  de  câbles  et  de  chaînes.  Au  milieu  de  tout  ce 
tumulte  on  apercevait  un  seul  liomme  que  les  ou- 
vriers saluaient  avec  respect,  et  qui ,  unpoitefeuille 
à  la  main,  suivait  en  silence  et  attentivement  la 
marche  des  travaux.  C'était  Fontana. 

Plusieurs  semaines  s'étaient  écoulées,  et  déjà  on 
touchait  au  jour  fixé  pour  le  transport  de  l'obélisquo. 
Il  ne  fallut  pas  moins  de  .SOO  hounncs  et  de  70  che- 
Taux  pour  l'amener  h  côté  de  son  piédestal. 

Le  grand  jour  était  venu;  dès  le  lever  du  soleil, 
les  toits  et  les  fenêtres  des  maisons  qui  encadraient 
la  place  étaient  garnis  de  spectateurs.  Trois  cents 
personnes  seulenienl  purent  trouver  place  sur  les 
échafaudages  dressés  pour  la  noblesse.  Les  ouvriers 
attendaient  le  signal,  les  chevaux  étaient  attelés  et 
d'énormes  cibles  entouraient  l'obélisque. 

Un  silence  de  mort  régnait  dans  cette  foule.  Ses 
regards  se  portaient  tristement  sur  un  coin  de  la 
place  où  s'élevait  un  échafaud  :  le  bourreau  y  était 
debout,  une  hache  luisante  à  la  main. 

Le  chef  des  sbires  proclama  :  «  Que  le  Saint-Père 
ordonnait  .'•.  tout  le  monde  de  garderie  plus  religieux 
silence ,  dés  que  l'on  entendrait  le  tintement  de  la 
clocbe  du  Capitole. 

Uu  spectacle  de  ce  genre  était  assez  du  goût  de 


Sixte.  Quelque  temps  auparavant  il  avait  fait  pendre 
en  face  de  son  appartement,  et  au  moment  où  il 
dînait ,  un  gentilhomnje  espagnol  coupable  d'un 
meurtre;  et  il  s'était  levé  gaîment  de  table  en  avouant 
que  jamais  il  n'avait  dîné  de  meilleur  ap|<étit. 

Fontana  se  trouvait  depuis  deux  heures  au  Vatican 
pour  y  recevoir  la  bénédiction  du  pape  :  il  s'aiipro- 
cha  enfin  d'un  pas  ferme  vers  la  balustrade  qui  don- 
nait sur  la  place,  portant  un  drapeau  rouge  et  tout 

habillé  de  noir:  sa  figure  était  pâle En  regardant 

l'obélisque  ,  il  agita  son  drajicau,  et  au  même  ins- 
tant le  son  grave  et  plein  de  la  grande  cloche  se  fit 
entendre  ;  la  foule  s'inclina  et  se  tint  profondément 
recueillie. 

En  ce  moment,  une  jeune  fille  lendit  les  (lots  du 
peuple  ;  ses  regards  tristes  et  inquiets  rencontrèrent 
ceux  de  Fontana,  qui  d'un  geste  la  rassura:  c'était 
sa  bien-aimée  ,  sa  fiancée  ,  la  belle  Anlonia!... 

L'architecte  fit  un  nouveau  signal  avec  son  dra- 
peau. Un  coup  de  cloche  tinta  dans  les  airs,  et  cette 
scène  imposante  fit  place  à  une  autre.  Tout  s'ébranla, 
se  nùt  en  mouvement;  ouvriers,  chevaux  et  ma- 
chines. A  un  nouveau  coup  de  cloche  tout  redevint 
muet.  L'obélisque  était  déjà  dressé  de  quelques 
pieds.  L'architecte  le  regarda  avec  attention  ,  grimpa 
sur  les  échelles,  pour  s'assurer  de  la  solidité  des 
cables  et  des  poulies,  et  redescendit  avec  un  air 
satisfait. 

Anlonia  le  regarda  en  soupirant,  et  pour  dérober 
son  émotion  à  la  foule  ,  abaissa  son  voile. 

Tout  était  en  ordre...  Fontana  agita  encore  son 
drapeau  :  le  son  de  la  cloche  vibra  de  nouveau  :  tout 
le  monde  se  mit  à  l'œuvre  comme  la  première  fois, 
et  l'obélisque  se  redressa  encore  davantage.  Les 
mêmes  signaux  se  succédèrent  quarante  fois  sans 
aucune  interruption.  L'obélisque  était  presque  de- 
bout, mais  il  restait  à  l'asseoir  sur  son  piédestal. 
L'anxiété  saisit  de  nouveau  les  spectateurs;  mais 
quelle  fut  leur  joie  lorsqu'ils  virent  cette  grande 
difficulté  vaincue.  L'obélisque  se  leva  de  terre  ma- 
jestueusement, et  sans  aucun  accident. 

La  cloche  avait  retenti  pour  la  cinquantième  fois; 
l'énorme  masse  était  arrivée  au  bord  dû  piédestal: 
il  fallait  la  redresser.  l'élever  suspendue  dans  les  airs 
pour  la  faire  descendre  d'aplomb  sur  son  dé... 

La  cloche  se  fit  entendre .  et  le  colosse  resta  sus- 
pendu dans  les  airs  à  plus  de  vingt  pieds  de  terre; 
Anlonia  se  hasarda  à  jeter  un  regard  sur  son  ami  ; 
sa  joie  fut  inefliible  en  voyant  l'espérance  peinte  sur 
son  visage  :  mais  au  moment  où  elle  s'abandonnait 
aux  plus  délicieuses  idées,  elli"  retomba  tout-à-eoiip 
dans  des  transes  mortelles  :  elle  avait  vu  son  bien- 
aimé  pûlir  et  laisser  tomber  le  drapeau  de  ses  mains 
tremblantes  Hors  d'eik'-nième  .  elle  se  jeta  dans  ses 
bras,  les  yeux  baignés  île  jdeurs.  Cctl(^  scène  atten- 
drissante lit  une  douloureuse  impression  sur  les  spec- 
tateurs :  il  n'en  fut  pas  un  qui,  au  fond  de  son  ame, 
ne  maudît  la  barbare  inflexibilité  de  Sixte... 

Lin  vieux  ciiarpentier,  ([ui  se  trouvait  à  côté  de 
l'architecte,  lui  dit  tout  bas: 

—  Mailre!  je  comprends  votre  affaire;  les  cordes 
se  relâchent,  vous  craignez  qu'elles  ne  rompent  et 
que  l'entreprise  n'échoue  :  écoutez-moi.  derrière 
la  cathédrale  il  y  a  un  cheval  qui  vous  attend,  fnyex! 
sauvez  votre  vie!... 

—  Non,  répondit  Fontana  d'une  voix  émue,  j'ai 
donné  ma  parole;  je  n'y  manquerai  point:  je  resterai 
pour  mourir! 

Coaunont  peindre  le  désespoir  d'A»ldma'!  Miti 
fiancé  était  là,  près  d'elle,  les  traits  pales  et  décom- 
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posés;  ses  jambes  fléchissaient  sous  lui,  et  en  face 
le  terrible  fonctionnaire  qui  allait  bientôt  finir  cette 
épouvantable  agonie.  E|)erdue.  hors  d'elle-mi^me  .  et 
ue  sachant  comment  ranimer  les  forces  affaiblies  de 
son  ami,  elle  s'écria  presfiue  machinalement:  De 
l'eau  !...  de  l'eau  !... 

Au  mOrae  instant ,  une  soudaine  inspiration  .  une 
force  miraculeuse  rendirent  h  l'architecte  toute  son 
énergie  !  il  releva  sa  tête  et  cria  d'une  voix  sonore... 

—  De  l'eau!  portez  de  l'eau,  arrosez  les  cordes!... 
Antonia  et  le  vieux  cliarpentier  demeurèrent  immo- 
biles de  surprise,  (hi  s'empressa  d'exécuter  cet  ordre: 
des  tonneaux  d'eau  furent  apportés:  les  ouvriers, 
des  cruches  il  la  main,  grimpèrent  sur  les  échelles 
et  arrosèrent  les  cordages.  Fontana  était  redevenu 
lui-niènie;  il  se  multipliait  partout,  donnant  ses 
ordres  avec  calme,  cette  présence  d'esprit  qui.  dans 
un  moment  de  crise,  caractérisent  les  esprits  supé- 
rieurs. Il  agita  une  dernière  fois  sou  drapeau  eu  je- 
tant un  regard  sur  sa  belle  fiancée  :  le  tintement  de 
la  cloche  recommença  :  et  bientôt  roS<'!:'^'[".c  des- 
cendit majestueusement  sur  son  piédestal — 

L'architecte  resta  comme  un  moment  étourdi,  sans 
pouvoir  proférer  un  seul  mot. 

Antonia.  ivre  de  joie,  tomba  sur  ses  genoux  en 
élevant  les  mains  au  ciel 

Le  vieil  artisan  .  tremblant  d'émotion  .  s'empara 
du  drapeau  et  l'attacha  à  une  corde.  Quelques  ins- 
tans  après,  une  bannière  rouge  flottait  comme  un 
lumineux  météore  sur  la  cime  effilée  de  l'obélisque. 

En  même  temps,  la  cloche  du  Capitole  mariait  sa 
voix  argentine  aux  bourdons  des  autres  églises. 

Le  peuple  ne  contint  plus  ses  transports  ;  des 
milliers  de  voix  criaient  :  Vive  Fontana  !  vive  le 
maestro! 

Au  milieu  de  l'allégresse  publique    on  entendit 

murmurer:   Voici  le  pape!  voici  Sixte-Quint! 

Toutes  les  têtes  se  tournèrent  vers  le  balcon  de  la 
cathédrale.... 

A  genoux!  répétait  la  foule. 

Sixto-Quint  parut  sur  le  balcon,  la  tiare  sur  la 
tête,  et  daiistout  l'éclat  de  la  puissance  pontificale... 
Il  étendit  les  mains  sur  le  peuple  prosterné  .  et  lui 
donna  sa  bénédiction:  dans  ce  moment  solennel, 
rarillerie  du  château  Saint-Ange  fit  une  salve  de 
détonation. 

Quand  tout  fut  fini .  une  voix  partie  de  la  foule 
se  fit  entendre  :  au  Vatican!  portons  le  maestro  Fon- 
tana au  Vatican! 

Le  peuple  enthousiasmé  suivit  ce  conseil,  et  malgré 
sa  résistance  .  le  maestro  fut  porté  en  triomphe  jus- 
qu'au palais,  dans  les  bras  de  ses  concitoyens. 

Fontana.  en  entrant  dans  l'appartement  du  Saint- 
père  .  se  jeta  à  ses  g.^noiix  :  mais  Sixte  .  le  relevant 
avec  bonté  .  lui  tendit  la  i  :ain  et  lui  tint  ce  langage  : 

i<  Vousavez  dignement  rempli  votre  tAche  :  je  veux 
dignement  vous  récompenser  !  Dès  aujourd'hui  vous 
(•tes  ciievalier  romain  .  et  vous  avez  une  pension  de 
mille  ducats  sur  le  trésor  :  je  trouver.".!  le  moyen 
«l'employer  vos  t  dens.  -> 

Fontana  s'inclina,  et  se  retira  de  l'audience  du 
Saint-Î'ére.  dans  un  état  qu'il  est  plus  facile  de  sentir 
que  de  peindre. 

Huit  jours  après  il  était  l'heureux  époux  do  la 
belle  Antonia.  Une  longue  prospérité  fut  le  pri.v  de 
la  terrible  épreuve  qu'il  avait  subie. 

^\  .WCHMAÎS-.N. 


LEONCE. 


I. 


Pourqao;  le 


suit-îl  un  son  qui  s'évapo 
t.cH.  DE  Lau  vari^E. 


Il  est  des  âmes  tendres  et  rêveuses .  pour  qui  le 
monde  est  un  vain  bruit,  la  société  une  chaiiie  .  ses 
plaisirs  des  sujiplices.  Le  tumulte  des  fêtes,  le  délire 
des  bals  .  où  tant  déjeunes  cœurs  s'enivrent  d'amour, 
de  dr.r.se  et  d'harmonie  ;  la  foule  parée  qui .  pir  un 
beau  jour,  se  presse  dans  la  seule  allée  que  lui  per- 
mette l'étiquette  tyrannique  :  lesjoies  expansives  du 
festin  .  tout  ce  qui  charme  .  tout  ce  qui  entraine  le 
vulgaire  .  pour  ces  amcs  à  part .  est  ennui  et  soli- 
tude   tout,  excepté  la  solitude  même.  Le  bruis- 
sement des  feuilles,  la  chute  de  la  cascade,  les  sou- 
pirs de  la  brise .  toutes  les  voix  vagues  et  mysté- 
rieuses de  la  nature  .  leur  parlent  de  ce  monde  idéal 
qui  console  du  nôtre  .  de  celte  ame  qui  les  attend  et 
qu'eilis  dcviiieiil  ;  de  cette  gloire  puro  .  idole  chimé- 
rique du  poète  de  vingt  ans  :  du  seul  bonheur  réel... 
L'espérance. 

Tel  était  le  jeune  Léonce,  amant  de  la  solitude  et 
de  la  gloire  .  doué  d'une  arae  sensible  et  d'une  ima- 
gination ardente  ;  fuyant  la  société  qui  l'eût  recher- 
ché, si  elle  l'avait  connu  :  passionné  pour  la  poésie 
et  la  musique  .  ces  deux  harmonies,  elserattachant 
par  elles  seules  à  ce  monde.  Fier,  pauvre  et  libre,  il 
se  vengeait  du  sort  dans  des  vers  pleins  de  génie  et 
de  tristesse  :  mais  qu'importe  le  génie  sans  l'intrigue! 
son  talent,  sans  échos,  mourait  çbscurément  en 
province. 

Mallieureux  et  poète ,  Léonce  n'usait  pas  sa  vie 
dans  le  tourbillon  du  monde  :  quelquefoisseubment 
il  allait,  dans  une  réunion  musicale,  s'inspirer  de 
mélodie.  Là.  les  variations  brillantes,  le  mélanco- 
lique nocturne,  le  savant  quatuor,  la  douce  ro- 
mance ,  obtenaient  les  applaudissemens  d'un  public 
intime,  dont  chaque  membre  .  devenu  acteur  à  son 
tour,  pouvait  recueillir  sa  part.  Mais  la  jeune  Eléda 
méritait  seule  les  honneurs  de  la  triple  salve.  Une 
voix  flatteuse  et  sonore  .  un  goût  pur,  l'art  de  chanter 
avec  son  ame  .  elle  avait  tous  ces  dons.  Léonce  l'en- 
tendit et  pleura!....  Dès  ce  moment,  il  réalisa  en 
elle  tous  ses  rêves  :  elle  devint  pour  lui  ce  type 
idéal  :  création  de  son  imagination  poétique .  le 
charme  du  présent,  l'espérance  de  l'avenir,  le  but 
enchanté  de  sa  vie.  Des  ce  moment  aussi .  les  yeux 
sévères  des  mères,  ceux  plus  indulgens  des  jeunes 
filles,  et  ceux  plus  malins  de  ses  rivaux  .  lurent  dans 
les  mvstéres  de  sa   passion.   Eléda   ignorait-elle  ce 

que  tous  savaient? —  Léonce  se  précipitait  dans 

son  penchant  avec  toute  l'ardeur  de  l'amant  et  du 

poète  :   la   voir,   lui  parkr,  l'entendre.' sa   vie 

entière  était  là  ! 

Il  devina  bientôt  les  promenades  préférées,  les 
heures  du  départ  et  du  retour,  il  profita  de  tous  les 
hasards,  souvent  les  fit  naître,  et  s'enchaîna  sur  les 
traces  de  sa  bien-aimée.  înmiobile  et  caché  dans 
l'ombre,  près  de  l'allée  obscure  où  son  amie  et  ses 
compagnes  venaient  chercîier  la  fraîcheur  du  soir, 
combien  de  fois  il  vil  s'écouler  les  rapides  heures . 
content  Jt  saistr  au  passage  un  son  de  la  voix  de  son 
Eléda .  ou  Je  distinguer  à  peine  sa  démarche  légère  . 
lorsqu'elle  glissait  dans  la  nuit  comme  un  gracieux 
fantôme.  Mais  ce  n'était  point  assez  pour  lui. 

Dc'Jée  d'une  organisation  heureuse  .  Eléda  était 
aussi  sensible  à  la  poésie  qu'à  la    musique  :  les  vers 
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de  Léonce  avaient  excité  son  enthousiasme  et  em- 
belli d'un  prestige  de  plusTamide  son  cœur.  Léonce 
le  sait ,  sa  verve  s'allume  et  son  cœur  dicte.  Sous  le 
prétexte  de  consulter  le  goût  d'Eléda  ,  la  nouvelle 
inspiration  est  offerte  à  celle  qui  la  lit  naître  :  la 
reçut-elle  dans  la  simplicité  de  son  cœur,  ou  son 
instinct  de  femme  lui  en  avait-il  révélé  le  con- 
tenu?.... Jeunes  filles  qui  avez  aimé^  c'est  à  vous  de 
répondre. 

A  TOL 

Laisse-moi  savourer  tes  cliants  ,  échos  de  l'ame, 
Dans  de  muets  transports  par  la  foule  écoutés  j 
Laisse-moi  m'enivrer  de  ces  accens  de  flamme  , 
De  ces  soupirs  du  cœur  par  le  mien  répétés. 

De  ces  sons  fugitifs  mon  oreille  est  avide: 
Délicieux  accords  ,trop  tôt  évanouis  , 
Vous  oppressez  mon  sein  !...  et  ma  paupière  humide 
A  retrouvé  des  pleurs  que  je  croyais  taris. 

Oh  !  si  jamais  ton  cœur,  d'accord  avec  ta  bouche  , 
Eprouvait  cet  amour  qu'elle  exprime  si  bien  !... 
Si  jamais  cet  accent  qui  subjugue  et  qui  touche 
S'échappait  de  ce  cœur  pour  arriver  au  mien  !... 

Si  j'entendais  ta  voix  me  répéter:  Je  t'aime!... 
Si  je  voyais  ces  mots  écrits  dans  ton  regard  !... 
Si ,  voulant  t'arracher  à  ce  charme  suprême  , 
Un  soupir  t'apprenait  qu'il  est  déjà  trop  tard!... 

Si  d'un  monde  importun  nos  âmes  exilées 
S'abreuvaient  du  nectar  des  secrètes  amours  !... 
Si  mes  heures  coulaient  à  tes  heures  mêlées , 
Ainsi  que  deux  ruisseaux  qui  confondent  leurs  cours! 

Si  le  voile  des  nuits  ,  si  les  feux  de  l'aurore , 
Le  dôme  des  forêts  ,  à  l'obscure  fraîcheur, 
Ou  l'éclat  enflammé  dont  le  couchant  se  dore  , 
Eclairait  tour-à-tour  ou  cachait  mon  bonheur! 

Si ,  moins  timide  enfin ,  tu  brûlais  de  ma  flamme  , 
Quelles  félicités  s'ouvriraient  devant  moi!!!... 
Ah  !  viens  réaliser  ce  rêve  de  mon  ame  ! 
Dis  un  mot,  un  seul  mot  !...  et  ma  vie  est  à  toi! 


IL 


Mgii  somoia. 

HOK. 


C'était  la  fatale  année  où  le  géant  des  batailles , 
chancelant  sur  son  trône  continental ,  voyait  sa 
lourde  épée  s'échapper  de  ses  mains,  et  des  hordes 
barbares,  accourues  des  froides  rives  du  Tanais  , 
insulter  à  celui  qui  naguère  faisait  et  défaisait  les 
rois.  Le  colosse,  près  de  tomber,  frappait  du  pied 
la  terre  des  héros,  lasse  de  lui  offrir  ses  cnfans  en 
holocauste,  et  une  dernière  armée  sortait  encore  de 
son  sein.  Léonce  chercha  vainement  a  racheter  sa 
liberté.  Le  farouche  proconsul  qui  présidait  à  ces 
coupes  annuelles  déjeunes  hommes  ,  fut  inexorable. 

Il  fallut  partir! l'artir! perdre  son  ciel,  son 

climat  doré  ,  ses  vieux  foyers  et  sesjeunes amours!... 
Partir! échanger  son  repos,  ses  douces  habitu- 
des, le  charme  des  yeux  et  celui  du  cœur,  contre 
l'esclavage  décoré  du  nom  pompeux  de  discipline 
militaire;  contre  la  terre  étrangère  avec  son  ciel 
gris  et  ses  glaçons  ,  contre  la  haine  des  vaincus  ou 

la  dure  oppression  des  vainqueurs! Ah!  c'en 

était  trop  pour  Léonce!  Il  partit  cependant,  mais 
décidé  à  se  venger  de  son  luallieur  sur  ses  tyrans. 


Le  corps  dont  il  faisait  partie  était  exercé  chaque 
jour  avec  la  plus  grande  rigueur  aux  manœuvres 
militaires.  Léonce  y  réussissait  mal,  et  s'attirait  de 
dures  réprimandes  qu'il  repoussait  toujours  avec  dé- 
dain et  colère.  De  sévères  punitions  lui  furent  infli- 
gées, elles  l'aigrirent  davantage.  Enfin  son  irritation 
était  à  son  comble  et  n'attendait  qu'un  dernier  affront 
pour  faire  une  explosion  terrible,  lorsque  son  chef, 
dans  un  moment  d'impatience,  s'oublia  jusqu'à  le 
frapper.  Ce  moment  fut  l'arrêt  de  mort  de  deux 
hommes.  L'éclair  est  moins  prompt  que  ne  le  fut 
Léonce  à  plonger  le  fer  dans  le  sein  de  son 
brutal  oppresseur.  Saisi  à  l'instant  ,  désarmé  , 
chargé  de  chaînes ,  une  commission  militaire  est 
nommée  sur  l'heure  pour  le  juger.  Sa  défense  était 
impossible ,  l'évidence  accablait  l'infortuné ,  il  fut 
condamné.  Il  voulut  parler,  mais  sa  langue  semblait 
paralysée  ,  et  les  efforts  qu'il  faisait  pour  en  repren- 
dre l'usage  lui  causaient  des  souffrances  inouies.  Un 
nuage  offusquait  ses  facultés  intellectuelles,  son  es- 
prit ne  pouvait  saisir  que  vaguement  tout  ce  qui  se 
passait  autour  de  lui  ,  comme  un  homme  qu'un  rêve 
pénible  accable  ;  il  eut  même  un  instant  cette  idée 
et  elle  lui  causa  quelque  joie  !.... 

L'exécution  ne  devant  avoir  lieu  que  le  lendemain 
matin  j  Léonce  passa  dans  un  sombre  cachot  sa  der- 
nière nuit Nuit  terrible!  nuit  d'angoisses!   plus 

cruelle  que  la  mort  même  ,  car  la  mort  n'a  qu'un 
instant ,  tandis  qu'en  ces  heures  suprêmes  le  mal- 
heureux qui  sent  sa  vie  s'échapper  avec  chaque  mi- 
nute qui  s'écoule  meurt  mille  et  mille  fois.  Léonce, 
livré  h  lui  même,  perdit  tout  reste  d'énergie,  et 
tomba  dans  un  profond  accablement.  Du  sein  des 
ténèbres  humides  qui  l'entouraient ,  surgirent  de 
pâles  fantômes,  enfans  du  remords  et  de  la  nuit  : 
ils  passaient  et  passaient  sans  cesse,  et  Léonce  se  fa- 
tiguait à  suivre  de  l'œil  ces  formes  fantastiques  qui 
s'évanouissaient  pour  renaître  plus  indéterminées  et 
plus  bizarres  encore  :  il  lui  semblait  aussi  voir  Eléda 
qui ,  seule ,  immobile  ,  le  regardait  fixement  avec  le 
sourire  sur  les  lèvres;  et  ce  sourire,  étrange  dans 
l'affreuse  position  où  il  se  trouvrait ,  l'effrayait  plus 
que  tous  les  autres  prestiges 

Enfin  le  jour  parut  ! 

Léonce  fut  conduit  au  lieu  de  son  supplice  ,  plaine 
immense,  uniforme  et  triste.  Le  soleil  se  levait , 
beau  de  fraîcheur,  et  s'avançait  dans  le  ciel  comme 
un  Dieu  brillant ,  dont  les  douleurs  des  faibles  mor- 
tels ne  peuvent  troubler  la  sérénité  radieuse  ;  il 
épanchait  ses  rayons  sur  le  malheureux  qui  bientôt 
ne  devait  plus  les  voir ,  et  sur  ces  hommes,  auto- 
mates cruelles,  qui  allaient  de  sang  froid  trancher 
les  jours  d'un  homme  comme  eux!....  Assassin  ,  il 
est  vrai ,  mais  assassin  sans  crime ,  car  il  avait  vengé 
ce  bien  ,  le  premier  des  biens  ,  sa  liberté  individuelle 
opprimée. 

Les  sinistres  préparatifs  furent  bientôt  terminés , 
et  Léonce  à  genoux  attendait  !!!.... 

Quoique  un  épais  bandeau  couvrit  ses  yeux , 
Léonce,  par  une  fatalité  prestigieuse  et  qui  doublait 
l'horreur  de  ce  moment  terrible,  apercevait  distinc- 
tement tout  ce  qui  se  passait  devant  lui.  Il  suivait, 
dans  d'horribles  angoisses  ,  le  geste  muet  de  l'officier 
qui  commandait  le  peloton  de  la  mort  ;  il  voyait  les 
armes  redoutables  se  mouvoir  en  silence  et  à  temps 
égaux  ,  et  leurs  canons  polis  et  brillans  ,  frappés  des 

rayons  obliques  du  soleil  ,    lancer  des   éclairs 

qu'allait  suivre  la  foudre.  Il  voyait  la  foule  émue  se 
presser  alentour,  et  au  premier  rang ,  entre  deux 
lûtes  d'hommes  du  peuple ,  la  léle  d'Eléda  ,  dont  la 
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ijgure  douce  et  pâle ,  la  soyeuse  chevelure  ,  les  yeux 
en  pleurs,  contrastaient  avec  la  peau  tannée,  les 
cheveux  crépus ,  les  noirs  sourcils  et  le  regard  fa- 
rouche de  CCS  durs  visages  ,  cadre  rude  et  grossier 
de  cette  moelleuse  tête  du  Corrège.  —  Voir  tout 
cela  ne  fui  pour  lui  qu'un  instant,  car  déjà  les  fusils 
placés  horizontalement ,  dirigeaient  vers  sa  poitrine 
leurs  tuhes  homicides  .  et  n'attendaient  plus  qu'un 
dernier  geste  pour  lancer  la  mort!....  Ce  geste!  — 
le  voilà!....  0  terreur!  pas  une  seconde  d'espé- 
rance !....  Au  bruit  sourd  de  la  détonnalion  subite  . 
Léonce  tombe....  et  eniombant,  il  entend  la  douce 
voix  d'Eléda  qui  l'appelle  ;  il  fait  de  vains  efforts 
pour  se  relever,  étonné  de  vivre  encore.  Au  second 
appel  de  son  amante,  ses  yeux  appesantis  s'ourrent... 
et  quelle  est  sa  surprise  de  se  trouver  dans  son  fau- 
teuil devant  un  feu  mourant ,  et  d'entendre  bien 
distinctement  la  voix  de  sa  jeune  épouse  <iui  l'invi- 
tait ,  pour  la  troisième  fois,  à  venir  prendre  dans  le 
lit  nuptial  sa  place  accoutumée  ;  car  depuis  un  mois 
ces  amans  étaient  unis  ,  et  un  rêve  horrible  ,  mêlant 
d'affreux  mensonges  à  la  douce  réalité ,  avait  seul 
créé  pour  Léonce  tous  les  sinistres  événemens  que 
l'on  vient  de  lire.  —  Revenu  de  son  effroi,  et  bien  as- 
suré que  son  bonheur  seul  n'était  pas  un  songe,  il 
raconta  à  son  amie  .  qui  frémissait  en  l'écoutant ,  ce 
sombre  drame  ,  enfant  de  son  imagination  malade  , 
ces  souffrances  morales  ,  cette  terrible  catastrophe  , 
et  cette  fin  si  tragique  et  si  cruelle sans  la  péri- 
pétie du  réveil.                       Jules  Vais  G.wer. 


PRIX  DE  VERTU. 

Il  existe  dans  la  commune  de  Reichshoffn  ^  dépar- 
tement du  Bas-Rhin .  un  vétéran  des  guerres  de  la 
répulilique  ,  nommé  Joly,  qui,  au  sein  de  sa  pau- 
vreté, s'est  acquis,  ainsi  que  sa  femme,  des  droits 
à  la  vénération  générale.  Dans  une  chaumière  voi- 
sine de  la  leur,  vivait  une  femme  sujette  à  d'horri- 
bles convulsions  ,  provenant  d'un  goitre  qui  lui 
couvrait  la  moitié  de  la  poitrine.  Celte  pauvre  ma- 
lade, délaissée  par  un  mari  livré  au  vice  de  l'ivro- 
gnerie, restait  sans  soins  et  sans  ressources.  Instruits 
de  ce  déplorable  abandon .  Joly  et  sa  femme ,  ex- 
posés eux-mêmes  à  toutes  les  privations  de  la  misère, 
n'hésitèrent  pas  à  partager  avec  l'infortunée  le  prix 
de  leur  travail  journalier.  A  mesure  que  ses  souf- 
frances devinrent  plus  intolérables ,  son  infirmité 
plus  hideuse  ,  elle  se  vit  l'objet  des  soins  les  plus 
assidus  de  ses  généreux  voisins ,  qui  passaient  au- 
près d'elle  tous  les  instans  dérobés  au  travail ,  et  se 
privaient  tous  les  jours  d'une  portion  de  leur  nour- 
riture, pour  aller  la  déposer  sur  son  lit  de  douleur. 

Cette  femme  avait  deux  enfans  dont  l'un  (c'était 
un  fils)  atteint  aussi  d'un  goitre,  mais  qui  s'annon- 
çait d'une  nature  encore  plus  dangereuse  <[ue  celui 
de  sa  mère.  Une  constitution  débile  ^  une  surdité  et 
un  mutisme  à  peu  près  absolus  ,  enfin  un  état  pres- 
que complet  d'idiotisme  ,  faisait  de  cet  être  informe 
un  objet  de  dégoût  et  d'horreur.  Sa  mère  l'aimait 
pourtant. 

Quand  elle  sentit  sa  fin  approcher,  elle  confia  à 
Joly  ses  angoisses  sur  le  sort  de  cette  pauvre  créa- 
ture ,  que  ses  autres  parens  repoussaient  et  dont  la 
commune  ne  voulait  pas  se  charger.  Joly  et  sa  femme 
consolèrent  cette  mère  désespérée  ,  en  lui  promet- 
tant d'adopter  son  fils.  La  mourante  n'avait  pas  osé 
parler  d'une  fille  atteinte  du  mal  héréditaire  et  ré- 
duite à  ua  état  de  faiblesse  qui  la  rendait  incapable 


de  prêter  le  plus  faib'e  secours  aux  bienfaiteurs 
portés  à  la  recueillir.  Joly  et  sa  femme,  prévenant 
les  vœux  de  la  mère  ,  promirent  encore  de  se  charger 
de  sa  fille.  Rassurée  désormais  sur  le  sort  des  siens  , 
la  malade  mourut  tranquille  et  résignée. 

A  l'époque  de  cette  double  adoption.  Joly  et  sa 
femme  avaient  passé  l'un  et  l'autre  l'âge  de  cinquante 
ans.  Les  infirmités  augmentaient.  Dénués  de  for- 
tune ,  ils  avaient  pour  toute  ])ropriété  une  chaumière 
composée  de  deux  petites  chambres  situées  dans  un 
endroit  bas  et  humide,  sans  cour,  sans  étable  ,  sans 
bétail ,  pas  même  une  chèvre.  C'est  dans  cette  habi- 
tation, à  peine  suffisante  pour  eux-mêmes  ,  qu'ils  se 
décidèrent  à  recevoir  leurs  deux  nouveaux  hôtes. 
C'est  là  que  l'existence  de  ces  deux  infortunés  a  été 
conservée  par  la  virUi  de  deux  anges  de  patience , 
de  courage  et  de  bonté. 

Le  frère  parvint  bientôt ,  comme  nous  l'avons  pré- 
vu ,  à  l'état  de  crétinisme  le  plus  repoussant  ;  la  sœur 
fut  réduite  par  l'accroissement  de  son  goitre  à  un 
état  d'immobilité  presque  complète,  seul  moyen 
d'éviter  la  suffocation.  >lais  du  moins  elle  n  a  pas 
perdu  l'usage  de  ses  facultés  intellectuelles  et  mo- 
rales ;  elle  sait  aimerles  bienfaiteurs  qui  lui  ont  con- 
servé l'existence  ,  et  leur  donner  par  ses  prières  la 
seule  récompense  qui  soit  en  son  pouvoir  :  aussi  in- 
spire t-elle  la  plus  tendre  pitié.  Il  n'en  est  pas  de 
même  du  frère  :  hideux  à  l'aspect,  exigeant  avec 
violence  ce  que  la  pauvreté  de  Joly  ne  peut  donner, 
sujet  à  des  accès  soudains  d'une  colère  extrême,  il 
menace  sa  sœur  et  leurs  hôtes.  Quand  il  souffre  et  que 
ses  étouffemens  augmentent ,  il  brise  les  meubles  de 
la  pauvre  chaumière  ;  il  devient  si  furieux  quelque- 
fois, que  les  voisins  ,  accourus  au  bruit  de  ses  em- 
portemens  .  invitent  Joiy  à  réprimer  tantde  méchan- 
ceté .  mais  le  vieux  soldat  répond  toujours:  i  Dieu 
l'a  cluUié  plusque  je  ne  le  saurais  faire,  »  et  alors  ilse 
contente  d'empêcher  le  furieux  de  frapper  sa  propre 
sœur  et  sa  mère  adoptlve. 

Pour  céder  son  lit  au  malheureux  idiot.  Joly  cou- 
che à  terre;  sa  femme  ne  dort  qu'à  moitié  pour  être 
toujours  prête  à  secourir  le  malheureux  infirme.  Les 
nuits  sont  affreuses  :  vaincu  par  l'excès  des  plus 
cruelles  douleurs,  l'idiot  entre  en  des  convulsions 
de  désespoir  et  pousse  des  cris  horribles.  Quelque- 
fois il  se  cramponne  après  la  pauvre  vieille  femme  , 
sa  seconde  mère  ,  et  l'étouffé  dans  ses  étreintes. 

Au  milieu  de  cet  enfer  de  douleurs,  de  cris  et  de 
violences  continuelles  .  comment  peut-on  admirer 
assez  la  vigilance  ,  la  pitié  tendre  et  profonde  ,  le 
dévoùment  héroïque  des  deux  vieillards  ?  Endurer 
la  faim  ,  le  froid,  se  priver  de  tout,  supporter  le 
spectacle  des  maux  les  plus  dégoùtans ,  travailler  le 
jour  ,  passer  les  nuits  presque  sans  sommeil  ,  voilà 
leur  sort  affreux  et  volontaire  depuis  dix-huit  an- 
nées. Cependant  ils  le  supportent  avec  patience  et 
sans  jamais  se  plaindre.  Ils  acceptent  même  ,  comm« 
une  épreuve  de  la  vertu  ,  l'espèce  de  mépris  et  d'hu- 
miliation que  l'aversion  générale  du  pays  pour  le 
crétinisme  répand  sur  les  personnes  que  leur  pitié 
détermine  à  vivre  dans  le  commerce  de  cette  odieuse 
infirmité. 

Joly  et  sa  femme  auront  bientôt  atteint  l'âge  de 
70  ans;  des  travaux  multipliés,  le  long  et  pénible 
exercice  des  plus  difficiles  vertus,  ont  usé  leurs  forces. 
Bientôt  peut-être  ce  cjui  leur  en  reste  s'épuisera  dans 
les  fatigues  et  les  privations  auxquelles  les  con- 
damnent le  besoin  toujours  croissant  de  leurs  enfans 
adoptifs.  Ils  voient  leur  fin  s'approcher  sans  la  craio» 
dre  ;  mais  ils  savent  qu'aussitôt  leurs  yeux  fermés  , 
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ces  malheureux  resleronl  dans  un  effrayant  abandon. 
Celte  seule  pensée  remplit  leurs  jours  d'amertume, 
et  empoisonne  ce  bonheur  tranquille  et  pur  que  la 
conscience  des  bonnes  œuvres  donne  à  ceux  qri  les 
font. 

Ah  !  si  Saint-Vincent  de  Paul  vivait  parmi  nous, 
on  se  le  demande  ,  n'irait-il  pas  faire  un  pèlerinage 
au  pays  qui  possède  Joly  et  sa  femme,  visiter  leur 
chaumière  et  les  bénir  au  nom  de  la  religion  et  de 
l'humanité. 

L'Académie  française  croit  avoir  bien  rempli  les 
intentions  de  M.  de  Monlyon,  dans  cette  circon- 
stance solennelle  ;  mais  l'Académie  éprouve  aussi  la 
vive  satisfaction  que  lui  cause  la  touchante  perspec- 
tive des  Iruits  que  doivent  porter  les  récompenses 
qu'elle  accorde  cette  année  aux  auteurs  de  tant  de 
belles  actions. 

Le  vieux  soldat  de  .Temmapes  et  de  Fleurus  ,  Joly 
devenu  dans  sa'  chaumière  un  héros  d'humanité  , 
reçoit  aujourd'hui  la  récompense  ,  et  non  pas  le  sa- 
laire de  ses  services  militaires  et  de  ses  vertus  ù  i:i;;u- 
me  :  sa  vertueuse  compagne  et  lui  ne  verront  dans 
cette  honorable  récompense  qu'un  secours  envoyé  à 
leurs  enfans  adoptifs ,  et  un  moyen  de  ne  pas  périr 
de  faim  après  la  mort  de  leurs  bienfaiteurs. 


UN  EPLSODE  DE  GUERRE  CIVILE. 

Pour  comprendre  ce  qu'une  guerre  civile  entraine 
de  douleurs  et  de  crimes  .  il  ne  faut  pas  la  regarder 
dans  son  ensemble,  mais  dnns  ses  accidens:  ce  n'est 
point  sur  le  champ  de  bataille  qu'on  doit  arrêter  les 
yeux  ;  c'est  dans  l'intérieur  des  familles.  Là  se  trou- 
vent les  âmes  brisées,  les  cœurs  saignans,  les  senti- 
mens  dénatures,  les  inquiétudes  et  les  désespoirs  de 
toute  heure.  Qu'est-ce  que  la  blessure  du  corps  au- 
près de  celteplaie  morale  que  nulle  main  ne  fermera, 
et  du  désordre  domestique  qui  régne  depuis  le  pa- 
lais des  rois  jusqu'à  la  dernière  cabane?  Ke  dites  pas 
seulement  tiarloscontre  Christine  ,  dites  lo  (ils  contre 
le  père.  réi>oux  contre  la  femme,  le  frère  contre  la 
sœur,  la  haine  partout.  Quand  les  calamités  pu- 
bliques se  transforment  ainsi  en  angoisses  indivi- 
duelles que  chacun  dévoi-e  en  silence,  il  ne  peut 
exister  do  peintre  assez  fécond,  ni  de  toile  assez  vaste 
j»our  les  perpétuer  toutes  :  on  en  fait  un  choix  dou- 
loureux, et  l'on  reproduit  celles  que  la  grâce  tou- 
chante ou  la  fortune  des  héros  rend  encore  plus 
dignes  de  pitié.  Ainsi .  l'anecdote  suivante  n>'est 
qu'un  détail  inaperçu  dans  le  vaste  tableau  des  mi- 
sères actuelles  du  peuple  espagnol. 

L'un   des  beaux    hôtels  de   Madrid  était  occupé  , 
quelques  mois  avant  la  mort  de  l'c  rdinand,  pardon 
Cornez  de  V'iana.  seigneur  habile  et  riclie,  qui  ,  ré- 
compensé de  ses  services  par  d'importantes  charges, 
avait  tellement  concentré  toutes  ses  affections  poli- 
tiques sur  la  personne  de  son  roi .  qu'il  en  partage:iit 
les  faiblesses  .    et  qu'il  venait  d'abandonner  sa  i'.ii-    i 
dence  de  Uiscaye  pour  apporter  a  la   future  régente   j 
l'appui  de  ses  talens.  Deux  personnes,  presque  éga-    | 
lement   clicres  à    son  cœur,   l'.ivaienl   accompagné 
dans  ce  voyage:  Térésia .  sa   (ilie,  et   don   Léon.   | 
jeune  cavalier  d'une  haute  naissance,  qu'il  avait  ac-    | 
cepté  pour  gendri;.  Ce  mariage  .  aiiquel  la  beauté  de 
'l'érésia  ,  le  noble  caraelèrc!  de  Léon ,  roj)ulence  et  la 
noblesse  de  tous  deux  promettaient  tant  de  charmes, 
n'était  pas  encore  aeeompli.  Peut-être  l'inaninence 
d'une  crise  politique  l'avait-elle   retardé  ;  peut-être 
le  vieillard  défiant  s'étail-il  donné   co   délai  pour 


mieux  approfondir  les  opinions  du  jeune  noble, 
dont  quelques  amis  et  parens  soutenaient  les  préten- 
tions de  don  Carlos. 

Tout  à  coup  Ferdinand  mourut.  Léon  quitta  Ma- 
drid :  on  sut  qu'il  avait  rejoint  les  carlistes,  et  (pi'un 
corps  d'insurgés  pénétrait  dans  le  Portugal  sous  son 
comraandemeui.  Les  dangers  qu'il  coumit  alors 
émurent  ;'i  peine  Térésia  ,  car  son  départ  n'avait 
plus  laissé  dans  cette  ame  de  place  à  la  douleur.  La 
première  infortune  qu'on  souffre  anéantit  i\  la  fois 
toutes  les  facuîlcs.  parce  qu'elle  étonne  et  confond 
plus  encore  qu'elle  n'afflige.  Ainsi,  lorsque,  tout  oc- 
cupée de  son  amour  ,  n'ayant  de  souvenirs  et  d'espé- 
rance que  pour  lui ,  la  pauvre  fiancée  vit  son  amant 
partir,  il  lui  sembla  que  toutes  les  choses  de  la  vie 
devenaient  un  rêve  insensé,  car  elle  ne  pouvait  com- 
prendre comment  les  intérêts  d'un  inconnu  venaient 
atteindre  de  si  loin  son  bonheur  domestique. 

Cependant,  un  moment  de  joie  vint  couper  la 
longue  infortune  qui  commençait  pour  elle.  Lepré- 
teiicJuul  quiiui  iEspa^i.c  j  don  Goniez  savait  appré- 
cier l'honneur  dans  tous  les  pi'rlis  politiques.  Il  ac- 
cueillit Léonù  son  retour,  lui  rendit  tous  ses  droits 
à  la  main  de  Térésia,  mais  fil  le  serment  qu'une  nou- 
velle tentative  en  faveur  du  parti  carliste  les  lui  fe- 
rait perdre  à  jamais.  Les  deux  fiancés  s'abandon- 
nèrent sans  réserve  au  bonheur  de  se  revoir,  à  l'es- 
péi'ance  de  ne  plus  se  quitter,  à  toutes  les  iliu^'ons 
qu'une  expéiience  du  malheur  leur  rendait  plus 
chères  encore.  Mais  bientôt  le  jeune  homni^;  rede- 
vint triste  et  soucieux  comme  avant  sou  prenj^er  dé- 
part ;  il  écrivait  beaucoup,  recevait  des  messages . 
et  conférait  souvent  avec  des  inconnus.  Un  jour,  on 
ne  trouva  dans  sa  chambre  déserte  qu'un  papier  con- 
tenant ces  mots:  «  Adieu,  Térésia!  adieu:  plaignez 
et  ne  condamnez  pas  le  malheureux  qui  n'ose  vous 
voir  une  dernière  fois.  S'il  vous  voyait ,  hélas!  il 
n'aurait  plus  le  courage  d'aller  où  l'honneur  le  rap- 
pelle. » 

Bientôt  On  publia  que  don  Carlos  était  rentré  sur 
le  territoire  espagnol.  Le  jeune  homme  n'avait  point 
osé  rompre  leseugagemens  ([ui  l'enchaînaient  à  cette 
cause.  L'amour  de  Térésia  .  le  bonheur  le  plus  pur  . 
l'avenir  le  plus  brillant,  il  avait  tout  sacrifié:  il 
était  devenu  chef  d'un  corps  de  partisans  carlistes 
de  la  Biscaye.  Bientôt,  aguerri  aux  horreurs  qui 
l'environnaient  sans  CBS^c,  exalté  par  les  féroces  re- 
pi-ésailles  d'un  impitoyable  ennemi ,  harcelé  par  des 
rêves  de  sang ,  par  des  images  de  terreur  et  de  déso- 
lation ,  il  s'accoutuma  à  goûter  ces  sombres  joids  du 
carnage  qui  se  renouvellent  ù  chaque  instant  dans 
une  guerre  civile  ;  lui  aussi,  il  se  prit  à  aimer  celte 
liberté  sauvage  ,  c'-tle  haine  des  lois  et  ce  mépris  des 
h.ounnes  qui  sont  toujours  les  conséquences  de  cette 
vie  aventureuse...  Un  jour,  triste  et  pensif,  le  jeune 
chef  carli.>te  cheminait  dans  un  bois  montueux  de 
Biscaye;  quelques  hommes  l'accompagnaient,  res 
pédant  sou  silei'.ee:  d'autres  le  précédaient ,  cher- 
clianl  à  déL'ouvrlr  la  Uaoc  d'une  habitation.  Le  ciief 
portait  sur  son  visag.;  un  abattement  profond  5  d'une 
main  pressant  son  poignard,  de  l'autre  sa  poitrine  . 
il  murmur.iil  tout  b.is.  «Je  tiens  le  mal  et  le  remède  : 
je  puis  rompre  la  chaîne  qui  m'attache  au  malheur. 
Quelle  est  celle  pci.ioe  de  mort  dont  mon  ame  .s'in- 
quiète ?  Jamais  je  n'ai  senti  comme  à  prései.t  la 
crainte  d'avancer  un  pas  dans  la  vie.  (x  pressenti- 
ment m'aïuionce-t-il  que  mon  heure  est  venue  ,  et 
qu'il  faudra  dire  adieu  ,  adieu  sombres  forêts,  ma 
dernière  dcnjure? 

Il  se  serait  tué  peut-être,  il  aurait  avancé  d'ua 
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jour  ce  moment  redoutable;  mais  sa  mémoire  se 
porla  sur  sa  douce  fiancée,  qui  ne  rattcndait  plus. 

—  Encore  de  la  vie  .  dit-il.  — Aussitôt,  des  cris  re- 
tentirent à  l'extrémité  du  bois,  c'était  une  riche  de- 
meure qu'on  commençait  à  apercevoir. 

Tous  les  hommes  de  la  bande  coururent  à  la  fois 
dans  la  direction  du  bruit  :  rien  au  monde  .  excepté 
les  christinos.  ne  pouvait  leur  ravir  celle  proie  si- 
gnalée :  et  les  hurlemcus  redoublaient  !i  mesure  que 
de  nouveaux  groupes  venaient  à  découvrir,  au  fond 
d'une  belle  vallée,  les  hautes  murailles  et  le  donjon 
d'un  château  magniûque.  Léon  vint  à  son  tour;  mais 
hélas!  h  l'aspect  de  la  noble  demeur:',  au  lieu  de 
fai.-o  cr.;:r.Jrc  -a  cri  de  joie,  comme  les  autres,  il 
pâlit,  di'tourna  la  tète  et  répanùit  des  laruics.  car 
il  venait  de  reconnaître  les  tours  de  Viana.  —  .Arrê- 
tez-vous, dit-i!  ;"!  ses  gens  ébahis .  nous  respecterons 
ce  château.  De  vloleus  murmures  s'élevèrent.  — J'en 
connais  un  autre  plus  rlc'îc,  ajouta  le  malheureux 
chef,  et  nous  y  serons  dans  deux  jours.  — C'est  au- 
jourd'hui que  nous  avons  faim!  dit  un  homme.  — Je 
suis  fatigué!  — J'ai  besoin  d'argent!...  Ainsi  mur- 
murèrent les  autres ,  et  tous  levaient  leurs  armes. 

—  ÎNous  marcherons  seuls,  disaient-ils.  —  Silence  , 
dit  une  voi.x  redoutable,  qui  domina  les  murmures 
séditieux  et  rétabi  t  le  calme.  Citait  la  voix  du  ca- 
pitaine. Il  était  redevenu  tel  qu'on  avait  coutume  de 
le  Toii-  au  moment  du  combatj  l'émotion  passagère 
avait  disparu  de  son  visage;  et  puis,  avec  l'accent 
d'une  inflexible  volonté,  il  ajouta  ces  mots  :  îVous 
dévasterons  le  château  ,  mais  j'ai  droit  au  butin,  et 
je  me  réserve  une  femme.  Elle  sortira  libre,  sous  ma 
protection.  —  .V  nous  le  reste  !  —  .V  nous  le  reste  ! 

—  La  nuit  tombe  :  allumez  des  feux  et  dormez;  que 
toutes  les  sentiuelles  veillent  soigneusement. qu'elles 
entourent  le  château  .  et  laissent  passer  la  femme 
dont  j'accompagnerai  la  fuite.  Que  demain  ,  dès  l'au- 
rore, on  soit  prêt  pour  l'assaut,  car  on  entendra 
mon  signal.  — On  alluma  les  feux,  les  sentinelles 
furent  posées,  et  le  château,  dont  quehjues  fenêtres 
brillaient  d'une  douce  clarté  ,  s'endormit  sous  la 
surveillance  terrible  de  ceux  qui  un  rêvaient  le 
pillage. 

Dans  les  allées  solitaires  du  parc ,  se  promenait 
une  jeune  fille  légère  et  gracieuse,  mais  le  front 
incliné  :  on  eût  dit  qu'elle  dévorait  un  souvenir  pé- 
nible. Ainsi  depuis  long-temps  vivait  Térésia  .  rési- 
gnée dans  son  infortune.  Soudain  un  cri  d'effroi 
s'échappe  de  sa  bouche.  Un  homme  venait  de  s'élan- 
cer prés  d'elle,  et  de  l'arrêter  par  le  bras.  Le  visage 
de  l'étranger  était  ù  moitié  caché  sous  les  plis  d'un 
manteau  et  par  les  ombres  de  la  nuit.  —  Jeune  fille, 
dit-il,  le  château  de  ton  père  est  entouré  de  malfai- 
teurs. Demain,  au  lever  du  soleil .  ceux  qui  vivent 
dans  ce  manoir  imploreront  en  vain  la  pitié  du 
vainqueur...  Monte  sur  la  terrasse  et  regarde  ces 
feux  épars  dans  la  campagne  ,  vois  comme  ils  cei- 
gnent la  demeure!  C'est  une  bande  de  carlistes  qui 
t'enveloppent  ainsi.  —  La  jeune  fille  étourdie  lève 
les  yeux  au  ciel.  —  Térésia  .  reprit  lincoiuiu  .j'ai  le 
pouvoir  de  te  sauver,  mais  il  faut  que  tu  t'aban- 
donnes sans  crainte  à  ma  protiction.  Je  jure  [ntv 
tous  les  sermens  sacrés  qu'on  te  respectera.  Sois 
donc,  avant  une  heure,  près  dt  la  porte  basse,  mon- 
tée sur  U!i  cheval  rapide  :  un  homme  t'appellera  par 
ton  nom  ,  suis-le  ,  il  te  fera  franchir  les  lignes  en- 
nemies ,  mais  il  ne  peut  sauver  que  toi-  L'inconnu 
s'éloignait.  —  Oh  !  qui  donc  ètcs-vous  pour  me  con- 


naître ainsi  ?  dites-moi  votre  nom  pour  que  j'ose  me  i  temps   les   yeux  fixés  sur 
fleràvous?  — Térésia!  Térésia!  lui  répondit  l'homme  '.  aperçu  le  livre  de  prières  < 


en  fuyant:  n'as-tu  pas  reconnu  la  voix  de  don  Léon 
Lue  heure  après  celle  entrevue  .  don  Léon  se  tenai'' 
à  cheval  près  de  la  porte  basse  .  son  cfpur  battai'- 
violemment.  Quelle  pénible  attente!  quel  rendez- 
vous  fatal  !  Oiiel  voyage  désespérant  il  fallait  faire 
auprès  de  celte  fiancée  chérie  !  enfin  parut  celle  qu'il 
attendait  :  du  moins  reconnut-il  sa  robe  et  le  voile 
dont  («tait  couvert  son  visage  :  elle  était  bien  nionlée, 
les  deux  chevaux  partirent  avec  une  rapidité  mer- 
veilleuse Le  brigand  murmurait  parfois,  à  l'oreille 
de  Térésia  ,  des  paroles  qui  peignaient  vivenu'iit  le 
trouble  de  son  anie.  Térésia  ne  répondait  rien.  Sou- 
vent une  sentinelle  carliste  marchait  à  rencontre 
des  fugitifs.  Le  clu-f  poussait  alors  une  exclamation 
connue  .  et  la  sent:;;  1!"  r?  retirait.  Enfin  ,  les  der- 
niers feux  se  trouvéreut  passés.  Don  Léon  suspendit 
sa  course  ;  quant  à  la  jeune  fille  ,  elle  poursuit  la 
sienne  sans  proférer  un  seul  mot ,  sans  manifester  de 
faiblesse. 

Le  lendemain  ,  au  point  du  jour,  uii  cri  'le  rjuTre 
fut  entendu  partons  les  hommes  de  la  bande;  ils  y 
répondirent  par  des  liouras  .  des  sons  de  trompe  et 
des  coups  de  fusils.  Les  habitans  de  Yiana  sévcillè- 
rent  épouvantés  ;  ils  aperçurent  les  carlistes  de  toutes 
parts.  Ln  seul .  entre  les  vainqueurs,  semblait  calme 
et  tranquille  ;  il  marchait  à  pas  lents  vers  le  château 
conquis,  (tétait  pounant  de  sa  poitrine  que  le  signal 
terrible  était  parti  ;  mais  plus  il  apiu-ochait  de  cette 
habitation,  embellie  autrefois  par  l'amour  d'une 
femme  .  plus  il  comprenait  l'étendue  de  son  crime  et 
de  ses  malheurs.  Im])uissant  à  se  rendre  compte  de 
tant  d'émotions,  il  frémissait  comme  un  coupable; 
son  corps  n)an<inait  de  force  pour  entrer  dans  cette 
demeure  hospitalière.  11  ressentait  quelque  chose 
d'inoui  .  d'inex[)licable  .  de  fatal  !  Morne  et  les  yeux 
baissés,  il  traversa  la  cour:  il  s'achemina,  sans  des- 
sein .  vers  une  petite  cliambre  dont  Térésia  faisait  ja- 
dis son  oratoire  ;  il  poussa  la  porte....  0  terreur! 
Térésia.  les  mains  jointes  .  était  agenouillée  sur  son 
prie-Dieu.  Elle  ne  détourna  point  la  tête  :  Est-ce  une 
vision?  Térésia?  comment  êtes-vons  ici?  ^lalheu- 
reuse  Térésia!  et  moi  plus  malheure\!x  encore! 
Ainsi  criait  Léon  en  se  frappant  la  tête  :  insensé  que 
je  suis!  qui  donc  ai -je  sauvé?  —  Mon  père,  dit  la 
jeune  fille  :  je  lui  ai  dit, que  vous  pourriez  me  sauver 
la  vie  aujouid'hui  :  mais  que  vous  ne  jx»urriez  pas 
sauver  la  sienne. 

Au  même  instant .  quelques  hommes  farouches  de 
la  bande  avaient  envahi  la  chambre  .  attirés  par  le 
bruit  de  cette  lamentable  scène.  Les  beaux  traits  de 
la  fiancée,  sa  taille  noble  et  souple  .  leur  arraciièrent 
d'horribles  exclamations.  Ils  se  |)resscrent  autour 
d'elle  .  et  l'enlevèrent  du  prie-Dieu  .  malgré  les  cris 
de  son  amant .  qui  .  ne  se  souvenant  ni  de  sa  fierté 
ni  de  rien  au  monde  .  suppliait  tous  ces  misérables 
avec  dés  larmes  déch  rantes.  Mais  la  beauté  de  Té- 
résia parlait  plus  haut  (jue  lui  :  les  band;îs  .  sans  rien 
écouter,  sans  rien  entendre,  l'emportaient  déjà  dans- 
leurs  br  s  vi^^^'oureux.  .\lors.  s'abandoHii.uit  au  dés- 
espoir, leur  chef  se  releva  d'un  bond  soudain,  l'œil 

terrible  et  le  pistolet  haut  .  il  fit  feu La  jeune 

fc.n:ne  tomba  morte Elle  avait  le  crâne  brisé. 

—  Qu'on  se  retire  maintenant!  —  Aucun  n'osa 
braver  la  fougueuse  colère  du  maître,  et  la  jeun* 
filJe  étant  abandonnée ,  vint  tomber  à  ses  pieds. 
Dès  cette  heure,  Léon  ne  sortit  plus  de  l'oratoire  ; 
il  étendit  sur  u;i  lit  de  repos  le  corps  de  celle  qu'il 
avait  aimée  ,  s'assit  ii  son  chevet,  et  demeura  long- 
ia  blessure  :  puis  ayant 
que  son  amante  parcourait 
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un  instant  plus  tôt,  il  s'en  saisit,  s'agenouilla  sur  le 
prie-Dieu  .  et  lut  jusqu'au  soir  les  prières  des  morts  , 
comme  aurait  fait  un  prêtre.  Souvent  le  i)ruit  inono- 
tone  de  sa  longue  prière  était  étouffé  par  la  rumeur 
lointaine  d'une  orgie  ;  des  cliants  joyeux  retentis- 
saient dans  la  maison,  quelques-uns  de  ses  hommes 
Tinrent  pour  l'emmener  dans  la  salle  du  festin  ,  mais 
ils  n'osèrent  l'interrompre  ,  effrayés  de  l'austère  ar- 
deur qui  brillait  dans  ses  yeux.  Bientôt  à  ce  désordre 
de  l'ivresse  ,  succéda  le  bruit  d'un  combat  et  d'une 
fusillade;  mais  le  chef  ne  se  dérangea  point,  il  ne 
cessa  pas  de  prier.  Tout  à  coup  retentit ,  dans  les 
corridoi-s ,  une  voix  qui  s'approchait  sans  cesse  :  elle 
criait  :  Térésia  !  Térésia  !  Don  Léon  reconnut  Gomez, 
se  leva  gravement,  et.  quand  le  vieillard  eut  franchi 
le  seuil  de  la  chambre  en  appelant  encore  sa  fille.  — 
Il  est  trop  tard  !  murmura-t-il .  la  voici  morte  ,  don 
Gomez  ,  et  c'est  moi  qui  l'ai  tuée.  Mais  au  lieu  de  me 
condamner  ,  celte  action  plaidera  pour  moi  devant 
le  maître  qui  m'appelle.  Maudites  soient  les  querelles 
des  princes  !  Ayez  pitié  de  moi ,  mon  Dieu  !  et  d'un 
coup  de  poignard  il  ouvrit  les  ailes  à  son  ame. 

Quand  les  autorités  de  la  ville  voisine  vinrent  fé- 
liciter Gomez  de  sa  victoire  ,  elles  le  trouvèrent  sur 
les  cadavres  des  fiancés ,  et  demandant  au  ciel  de 
mourir  avec  eux.  [Journal  du  Commerce.) 


LE   VOLEUR    ET    LE    NŒUD    COULANT. 

Un  voleur  ,  dans  une  commune  du  département 
du  Puy-de-Dôme,  avait  épié  l'absence  des  maîtres 
d'une  maison  de  campagne  isolée.  Il  entre ,  n'y 
trouve  qu'une  servante  ,  se  fait  servir  à  boire  et  à 
manger,  et ,  voulant  ensuite  voler  à  son  aise  et  sans 
témoin ,  il  dit  à  la  servante  de  se  préparer  à  la  mort. 
Etre  étranglée  ou  assassinée  à  coups  de  couteau  , 
telle  était  l'alternative  ;  il  voulut  lui  laisser  le  choix. 
La  pauvre  fille  toute  tremblante  ,  refusait  cependant 
de  croire  que  ce  fût  tout  de  bon  qu'on  en  voulût  à  sa 
vie  ;  mais  le  voleur ,  la  pressant  de  choisir  ,  elle  se 
détermina  pour  la  pendaison. 

L'assassin  l'attache  fortement  au  pied  du  lit  avec 
une  corde .  monte  ensuite  sur  une  chaise  ,  passe  une 
corde  à  la  poutre  et  y  fait  un  nœud  coulant  :  mais 
pendant  que  sa  main  y  est  engagée  ,  la  chaise  se  ren- 
ver.se  ,  son  poignet  est  serré  par  le  nœud  coulant  et 
il  reste  suspendu.  Tous  ses  efforts  pour  se  dégager 
sont  inutiles  ;  il  tAche  en  vain  ,  à  l'aide  de  l'autre 
main  ,  de  s'accrocher  à  la  poutre  ;  il  supplie  la  ser- 
vante de  tAcher  de  rompre  ses  liens  :  elle  n'y  peut 
parvenir.  Enfin  ,  après  trois  heures  de  souffrances  , 
et  ayant  le  bras  tout  disloqué ,  il  voit  arriver  quel- 
qu'un qui  l'arrache  à  ce  supplice  ,  mais  pour  le  con- 
duire en  prison  et  le  remettre  à  la  disposition  de  M.  le 
procureur  du  roi.  [Ami  de  la  Charte.) 


UN    Dir.NF.   PRETRE. 

Un  duel  devait  avoir  lieu  le  22  mars  entre  le  tam- 
bourmajor  et  le  tambour  des  grenadiers  de  la  garde 
nationale  de  lîelleville.  En  se  rendant  sur  le  terrain  , 
les  deux  adversaires  et  leurs  témoins  furent  rencon- 
trés par  l'abbé  r.illette,  vicaire  de  lielleville ,  qui 
conduisait  au  cimelière  le  convoi  d'un  jeune  enfant. 
Quelques  paroles  entendues  par  cet  ecclésiastique 
lui  firent  connaître  ce  dont  il  s'agissait.  Arrivé  au  ci- 
metière ,  et  ne  consultant  qu'une  généreuse  inspira- 
tion, il  se  dépouilla  de  ses  habits  sacerdotaux,  cou- 


rut à  ces  deux  hommes  dont  la  vie  ,  quelques  instan 
plus   tard  .  allait  être  en  péril  ,  et  par  des  paroles 
bienveillanles,  par  des  raisons  données  avec  bonté  , 
parvint  à  réconcilier  les  deux  ennemis. 


—  Dans  le  mois  de  mars  dernier,  il  est  mort,  dans 
la  commune  de  iVoyelles-Godeau,  près  Douai,  un 
jeune  homme,  âgé  de  14  ans,  haut  de  6  pieds 
4  pouces  C  lignes.  Il  se  nommait  Albert  lîeugnier. 
C'est  un  phénomène  qui  mérite  d'être  remarqué  ,  et 
qui  peut-être  servirait  aux  physiologistes  à  expliquer 
la  mort  prématurée  de  ce  jeune  homme. 


—  On  éc.'it  de  Granville  : 

Notre  ville  vient  d'être  témoin  d'un  fait  assez  rare 
dans  l'histoire  de  la  navigation. 

Un  chasse-marée  chargée  de  fer  et  de  bois  pour  la 
marine  ,  à  la  destination  de  Saint-Malo  ,  fut  assailli, 
vers  le  cap  Fréhel ,  par  la  tempête;  l'équipage  épou- 
vanté fit  le  signal  de  détresse  à  un  bûtiuicnt  qui  pas- 
sait :  le  capitaine  et  les  matelols  du  chasse-marée 
s'élancèrent  à  bord  du  brick  qui  les  avait  accostés  ; 
mais  ils  laissèrent  sur  leur  frêle  barque  un  enfant 
qui  remplissait  les  fonctions  de  mousse.  (Guillaume 
Roscoff.) 

Ce  malheureux  ne  perdit  cependant  pas  courage; 
il  épuisa  ses  forces  à  pomper  continuellement .  pour 
empêcîier  le  bateau  de  couler  bas.  La  direction  du 
vent  l'ayant  porté  dans  notre  baie  ,  il  eut  la  présence 
d'esprit  de  hisser  sa  chemise  à  tête  de  mât  :  notre 
bateau-pilote  fut  aussitôt  à  son  secours  et  le  conduisit 
au  port. 

Cet  enfant,  accablé  sous  le  poids  de  la  fatigue  et 
de  la  faim  ,  a  excité  l'admiration  en  même  temps  que 
la  compassion  des  habitans  de  notre  ville  ,  et  on  se 
demande  s'il  n'a  pas  des  droits  à  être  considéré 
comme  le  sauveteur  de  son  embarcation ,  abandon- 
née par  le  capitaine  et  l'équipage. 


BORDEAUX.  —  Le  désastre  des  pêcheurs  de  la 
Teste  a  jeté  l'affliction  dans  toute  la  France. Soixante- 
dix-huit  hommes  ,  la  plupart  dans  la  vigueur  de 
l'âge ,  engloutis  par  l'Océan  en  une  seule  tempête , 
avaient  laissé  cent  quatre  vingts  orphelins  dans  la 
misère.  M.  Ad.  Dupuch  .  chanoine  honoraire  de  Bor- 
deaux ,  conçut  l'idée  touchante  de  faire  adopter  ces 
petits  malheureux  par  des  orphelins  et  des  orphe- 
lines riches  qui  paieraient  annuellement  une  légère 
somme  pour  l'entretien  de  leurs  protégés.  Les  or- 
j)helins  protecteurs  seront  au  nombre  de  cent  quatre- 
vingt ,  nombre  égal  à  celui  des  pauvres  orphelins. 
Tous  les  autres  enfans  pourront  aussi  fournir  leur 
offrande ,  et  les  pauvres  orphelins  seront  élevés  à 
Bordeaux,  où  ils  recevront  de  l'éducation.  Ce  plan, 
digne  de  Vincent  de  Paule ,  a  été  couronné  d'un 
plein  succès.  Les  petits  pensionnaires  seront  pré- 
sentés vendredi  prochain  à  notre  vénérable  arche- 
vêque ,  aux  efforts  charitables  d\iqnel  on  doit  des 
plus  grands  éloges. 


A.  POURRAT, 

Rcdaclcur  en  chef. 


A.  P.BABBIEU.X, 

Gérant. 
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SOIIVE.MRS    ET    MKMOIRF.S    DE    M\D\MF,    LA    COMTESSE 
MERLIN  ,    PIBLIÉS    PAR    ELLE-MEME. 

Il  y  a  quelques  années,  il  fut  publié  un  charmant 
petit  volume  anonyme,  ayant  pour  titre  :  les  Douze 
premières  (innées  de  ma  l'/e.  Cet  ouvrage  ne  se  ven- 
dait pas  :  mais  on  sollicitait  la  faveur  de  le  lire  ;i  son 
touFj  comme  on  sollicite  une  invitation  aux  con- 
certs où  doitclianter  madame  la  comtesse  ?.Ierlin  ; 
car  tout  le  monde  savait  que  c'était  elle  qui ,  sans  se 
nommer  hautement ,  avait  foit  imprimer  le  récit  des 
douze  premières  années  de  sa  vie. 

Née  à  la  Havane,  de  parens  nobles  et  riches  ,  Ma- 
dame Merlin  avait  vécu  jusqu'à  1  Age  de  neuf  ans 
séparée  de  son  père  et  de  sa  mère.  Peu  de  temps 
après  sa  naissance,  le  comte  et  la  comtesse  de  Ja- 
rucco  avaient  été  forcés  de  repasser  en  Europe,  et 
leur  absence,  qui  ne  devait  durer  que  six  mois,  s'é- 
tait prolongée  neuf  ans.  Pendant  ce  long  espace  de 
temps,  la  petite  Mercedes  avait  été  confiée  aux  soins 
d'une  bisaïeule  maternelle  que  ,  dans  le  gracieux  et 
expressif  langage  de  son  pays,  elle  nomme  Mainita. 
Une  seule  chose  fut  enseignée  à  la  jeune  créole  , 
ce  fut  à  aimer  Dieu.  Elle  y  joignit  d'elle-même  une 
vive  tendresse  pour  sa  bonne  Mamita  ;  cela  fait ,  on 
la  laissa  grandir,  libre  et  sauvage,  sous  le  plus  beau 
ciel  du  monde,  au  sein  de  ces  forêts  primitives  où  la 
cime  des  arbres,  de  diverses  couleurs,  brille  comme 
les  fleurs  de  nos  parterres.  Ainsi  la  jeune  Mercedes 
s'épanouissait  à  l'air  tiède  des  belles  nuits  de  ces  cli- 
mats ,  en  se  fortifiant  aux  rayons  d'un  soleil  géné- 
reux. N'ayant  sous  les  yeux  que  des  exemples  de 
bonté  ,  de  clémence  et  de  générosité  sans  foste  ,  son 
jeunecœurs'ouvrit  naturellementauximpressionsles 
plus  douces,  aux  sent  imens  les  plus  nobles  {Cependant, 
il  faut  le  dire,  outre  l'inconvénient  de  ne  savoirni  lire 
ni  écrire,  cette  éducation  laissait  contracter  à  l'en- 
fant une  habitude  d'indépendance .  une  fougue  de 
volonté  très-dangereuse  pour  une  femme. puisque 
notre  vie  doii  être  un  sacrifice  continuel  h  des  de- 
voirs et  à  des  convenances  sociales  dont  notre  esprit 
ne  comprend  pas  toujours  l'utilité,  et  contre  les- 
quels notre  cœur  se  révolte  souvent.  Heureusement 
pour  la  jeune  Mercedes,  ce  que  son  caractère  avait 
d'intraitable  était  contrebalancé  par  une  grande 
puissance  d'affertion. 

La  comtesse  de  Jarucco .  pendant  son  séjour  en 
Europe  .  devenue  mère  de  deux  autres  enfans.  une 
fille  et  un  Gis  ,  avait  contracté  à  Madrid  des  habi- 
tudes qu'elle  ne  voulut  point  rompre,  et  le  comte 
revint  seul  k  la  Havane.  Ce  retour  tant  désiré  par 
Mercedes  devint  le  signal  de  ses  premiers  chagrins  : 
la  mère  du  comte,  ses  tantes,  ses  sœurs,  qui  trou- 
vaient que  la  vénérable  bisaïeule  élevait  très-mal  son 
arrière  petite-fille,  parlèrent  si  haut,  que  Mercedes, 


1  enlevée  de  chez  sa  bonne  ^lamila,  fut  placée  au  cou- 
vent de  Santa- Agnès,  dont  une  scrur  de  son   père 

I  était  abbesse. 

Les  caresses  et  les  menaces  furent  impuissantes 
pour  habituer  à  sa  prison  l'enfant  sauvage.  Bientôt 
elle  prit  la  fuite  .  employant  ii  son  évasion  une  force 
de  volonté  ,  un  courage,  une  suite  d'idées  que  l'on 
ne  peut  trouver  ù  l'âge  de  neuf  ans  que  sur  une  terre 
vierge,  où  le  grain  semé  le  soir  est  germé  le  lende- 
main matin,  où  l'enfance  de  l'homme  n'a  guère 
plus  de  durée  que  celle  des  plantes. 

^lercedès  ne  fut  pas  ramenée  au  couvent  après  sa 
fuite;  sa  tante  l'abbesse  trouva  que  la  garder  était 
dijà  une  charge  périlleuse  ;  mais  il  fut  arrêté  qu'elle 
quitterait  sa  bien-aimée  Mamita  pour  habiter  dans 
la  famiîle  de  son  père.  Troublée  dans  ses  affections , 
blessée,  sans  pouvoir  se  rendre  co.aipte  des  motifs 
de  l'injure  que  recevait ,  à  cause  d'elle,  sa  bisaïeule, 
Mercedes  se  constitua  en  pleine  révolte,  et  prit  à 
tâche  ,  pour  justifier  sa  Mamita,  de  prouvera  sa  fa- 
mille et  à  ses  instituteurs  que  leur  volonté  seule  ne 
suffisait  pas  pour  la  plier  aux  études  et  obtenir  d'elle 
le  sacrifice  de  ses  caprices  aventureux. 

j\ul  doute  que  si  cet  état  de  choses  eût  dur'  long- 
temps ,  Madame  Merlin  ne  serait  pas  aujourd'hui 
une  femme  aussi  remarquable  par  son  esprit  que  par 
ses  talens  ;  elle  n'écrirait  pas  de  ce  style  élégant  et 
pur  que  l'on  admire  dans  ses  mémoires;  les  mêmes 
pensées  ,  les  mêmes  sentimens  pourraient  bouillon- 
ner dans  son  cœur  et  dans  son  esprit ,  mais ,  à  coup 
sur,  ces  pensées  et  ces  sentimens  ne  se  formule- 
raient pas  en  phrases  aussi  éloquentes. 

Tandis  que  le  comte  de  Jarucco  projetait  de  ma- 
rier sa  fille  dans  son  pays .  la  comtesse  la  demandait 
à  Madrid,  dans  l'intention  d'y  faire  perfectionner 
son  éducation  ;  et  bientôt  un  navire  voguant  vers 
l'Europe  emportait  la  jeune  fille  loin  de  sa  patrie  et 
de  ses  premiers  amis.  C'est  là,  à  pende  chose  près  , 
que  finit  le  récit  des  douze  premières  années  de  la  vie 
de  Madame  Merlin. 

A  la  tendresse  que  ^îercedès  avait  éprouvée  pour 
sa  bonne  vieille  Mamita.  succéda  un  amour  passion- 
né pour  sa  mère,  amour  qui  dompta  sans  peine  la 
fougue  de  son  caractère  ,  et  la  plia  à  l'étude  ainsi 
qu'au  joug  des  convenances  du  monde  Ce  qui  parut 
le  plus  pénible  à  la  jeune  créole,  fut  l'obligation  de 
porter  des  bas  et  des  souliers  ailleurs  qu'à  l'église. 
Cependant,  celte  tendresse  filiale  si  puissante  n'était 
pas  exempte  de  douleur.  La  comtesse  de  Jarucco  ne 
pouvait  dissimuler  sa  prédilection  pour  sa  seconde 
fille:  vanter  Pépita,  même  aux  dépens  de  sa  sœur, 
était  un  moyen  de  faire  leur  cour  que  les  amis  de  la 
maison  ne  négligeaient  pas.  Certes,  c'était  une  rude 
épreuve  pour  un  cœur  aussi  tendre,  et  il  fut  difficile 

I  à   Mercedes  d'y  soumettre   son   caractère,    que    la 

;  moindre   injustice  faisait  cabrer.   Le  travail  qu'elle 
entreprit  sur  elle-même  pour  dompter  sa  jalousie  , 

l  empêcher  qu'elle  ne  dégénérât  en  une  basse  envie 
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contre  sa  sœur,  renferme  une  excellente  leçon  qui 
peut  devenir  profitaWe  à  plus  d'un  jeune  cteur. 

Mademoiselle  Janicco  avait  h  peine  quatorze  ans 
lorsqu'elle  fit  son  entrée  dans  le  monde.  A  cette 
époque,  la  révolution  de  1808  s'accomplissait,  et 
l'empereur  ÎN'apoléon  plaçait  un  de  ses  frères  sur  le 
trône  des  dc^cendans  de  Philippe  V.  Le  peuple  de 
Madrid  .  irrité  de  voir  ses  princes  mandés  l'un  après 
l'autre  à  liayonne  .  prit  les  armes  pour  s'opposer  au 
départ  de  1  infant  don  Vincent-de-Paule.  Il  faut  lire. 
dans  les  mémoires  de  madame  î\Ierlin  .  le  récit  animé 
et  pitloresfjuc  de  cette  terrible  journée  du  2  mai .  où 
la  populace  .  devinant  ,  à  l'aide  de  son  seul  instinct  , 
une  usurpation  sur  laquelle  les  classes  élevées  se  fai- 
saient encore  illusion  ,  manifesta  l'énergique  réso- 
lution de  repoiisser  par  la  force  le  souverain  qu'on 
voulail  lui  imposer. 

Le  plan  de  l'empereur  ÏVapoléon  une  fois  divul- 
gué, et  Charles  IV  ayant  abdiqué  en  faveur  du  prince 
Joseph  ,  l'Espagne  entière  courut  aux  armes  ;  tout 
se  révolta  ,  excepté  pourtant  un  petit  nombre  de  pa- 
triotes dévoués,  d'esprits  rénécliis,  moins  pission- 
nés  <|ue  les  masses  ignorantes  :  ceux-K'i  comprirent 
qu'il  y  avait  de  la  folie  à  engager  la  lutte  entre  la 
France  et  leur  nation  ,  brave  à  la  vérité .  mais 
n'ayant  ni  armées  régulières,  ni  finances  organisées; 
ne  se  dissimulant  pas  non  plus  combien  l'Espagne 
était  en  arrière  du  mouvement  intellectuel  et  de  la 
civilisation  européenne ,  ils  souhaitaient  que  l'on 
mît  les  lois  et  les  mœurs  de  leur  patrie  en  harmonie 
avec  les  mœurs  et  les  lois  des  autres  pays.  Le  carac- 
tère ))ersonnel  du  roi  Joseph,  sa  douceur,  ses  bonnes 
intentions  leur  parurent  ce  qu'il  y  avait  de  plus 
propre  pour  arriver  à  ce  but.  Au  nombre  de  ces 
hommes  politiques .  était  un  oncle  de  la  comtesse 
Jarucco.  le  général  0'  Pareil ,  ministre  de  la  guerre 
au  moment  de  la  révolution,  qui  continua  ses  fonc- 
tions après  l'installation  du  nouveau  roi. 

La  famille  de  la  comtesse  Jarucco  et  celle  du  gé- 
néral 0'  Pareil  vivaient  dans  la  plus  grande  intimi- 
té ;  les  intf^rêls  .  les  amis  .  la  maison  ,  tout  était 
commun.  Ce  fut  donc  au  milieu  de  Pétat-major  de 
l'armée  française  en  Espagne  ,  et  à  la  cour  du  roi 
Joseph,  que  la  jeune  Mercedes  dut  vivre.  Contre 
l'ordinaire  des  dames  qui  écrivent  leurs  mémoires  , 
Madame  Alerlin  parle  à  peine  de  sa  beauté  ;  elle  pro- 
clame son  goût  pour  la  musique  ,  sans  faire  parade 
de  celle  voix  puissante  et  mélodieuse  qui ,  en  talent, 
l'a  rendue  l'égale  des  premières  cantatrices.  Tout  ce 
que  la  cour  possédait  d'hommes  distingués  et  aimant 
les  arts  se  faisait  présenter  chez  la  nièce  du  ministre 
0'  Pareil;  c'était  une  société  d'élite  embellie  encore 
par  le  double  prestige  de  la  gloire  et  de  la  puissance. 

Suivant  la  politique  ordinaire  des  conquérans  .  le 
roi  Joseph  cherchait  a  s'attacher  les  grandes  familles 
de  son  nouveau  royaume  par  des  alliances  avec  les 
Français  ;  il  désira  marier  la  petite  nièce  de  son  mi- 
nistre de  la  guerre  avec  le  général  Merlin,  comman- 
dant la  cavalerie  de  .sa  garde.  Le  général  0'  Pareil 
se  trouva  donc  honoré  du  choix  du  roi  ;  le  général 
français  fut  présenté  chez  madame  Jarucco.  Le 
comte  ^lerlin  ne  se  prêtait  pas  passivement  à  la  poli- 
tique (le  son  roi  ;  déjà  deux  fois  il  avait  aperçu  la 
jeune  Mercedes  ,  et  c'était  en  tremblant ,  peut-être 
pour  la  première  fois  de  sa  vie  ,  qu'il  venait  offrir 
des  hommages  trop  dévoués  pour  n'être  pas  accom- 
pagnés de  doutes  et  de  craintes. 

La  recherche  du  général  français  ayant  été  agréée 
de  la  mère  et  de  la  fille,  il  fut  convenu  que  Pou  cé- 
lébrerait le  même  jour  les  noces  des  deux  sœurs ,  Pé- 


pita épousant  son  cousin  d'alliance,  le  beau-fils  du 
général  O'  Pareil.  Tandis  que  la  maison  d'un  Espa- 
gnol patriote  retentissait  de  ces  apprêts  .  des  milliers 
d'Espagnols  .  patriotes  aussi  .  étaient  prisonniers  de 
guerre,  fugitifs  ou  proscrits.  Celte  différence  pesait 
cruellement  sur  le  cœur  de  la  jeune  fiancée  ;  elle  fré- 
missait à  l'idée  des  trop  justes  malédictions  lancées 
par  ses  compatriotes  sur  les  Prançais. 

Afin  de  mettre  un  peu  d'accord  dans  ses  senti- 
mens ,  mademoiselle  Jarucco  consacra  ii  la  prière  la 
plus  grande  partie  des  jours  qui  précédèrent  la  cé- 
lébration de  son  mariage.  La  veille  de  la  cérémonie, 
elle  ne  quitta  l'église  qu'assez  tard  :  i<  .\vant  d'arri- 
ver à  la  porte  de  notre  maison  .  dit-elle,  nous  aper- 
çûmes un  groupe  arrêté  au  milieu  de  la  rue  ,  qui 
écoutait  une  publication.  Tout  en  approchant  de  la 
foule  ,  je  remarquai,  non  sans  crainte  .  l'air  sinistre 
empreint  sur  tous  les  visages.  Lorsque  nous  fûmes 
assez  près,  j'entendis  le  crieur  annoncer  l'cxécutron 
de  deuxjeimes  déserteurs  espagnols,  pour  le  lende- 
main à  midi.  » 

Quelle  triste  solennité  pour  célébrer  ses  noces! 

La  pauvre  Mercedes  fut  obsédée  toute  la  nuit  et  en- 
core pendant  la  matinée  du  lendemain  par  cette 
pensée  de  motl,  sans  que  la  vue  de  ses  belles  pa- 
rures pût  l'en  distraire  ;  heureusement  que  l'on  sug- 
géra à  la  mère  et  à  la  sœur  des  deux  condamnés 
d'implorer  le  général  Merlin  qui  allait  se  marier.  Au 
premier  mot  qu'il  comprit  de  la  requête  de  ces 
femmes,  le  général  prend  son  chapeau  et  court. au 
palais.  Il  était  temps  !  onze  heures  et  demie  son- 
naient   la  mère  de  l'un  des  déserteurs  s'évanouit... 

Le  comte  franchit  les  degrés  .  arrive  ;  mais  le  roi  , 
enfermé  dans  son  cabinet ,  ne  veut  point  être  inter- 
rompu  n'importe,   le  général  force  la  consigne. 

Joseph  ,  heureux  de  pouvoir  se  montrer  débon- 
naire ,  signe  les  deux  grâces  ;  on  les  remet  à  une 
ordonnance ,  qui  monte  à  cheval  ;  les  deux  femnres 
courent....  A  moitié  chemin  ,  la  mère  tombe  encore 
anéantie  ;  la  sœur,  plus  jeune  et  plus  robuste  ,  pour- 
suit sa  route  et  arrive  avant  l'ordonnance  sur  la  place 
de  Cebala  au  moment  où  le  triste  cortège  défilait. 
Quand  ces  malheureux ,  portés  par  le  peuple  que 
guidaient  les  deux  femmes  ,  vinrent  assourdir  leur 
libérateur  de  leurs  viva  énergiques,  le  comte  leur 
dit  :  a  Allez  à  l'hôtel  de  la  comtesse  Jarucco  remer- 
cier sa  fille  .  c'est  pour  elle  que  je  vous  ai  sauvés.  » 

Tels  sont  les  principaux  événemens  que  retracent 
ces  mémoires,  ,1'aurais  voulu  faire  partager  à  mes 
jeunes  lectrices  tout  le  plaisir  que  j'ai  trouvé  dans 
cette  lecture;  mais  c'est  une  tâche  impossible  à  rem- 
plir. Madame  Alida  de  Savig.nac. 


LE  DESHERITE. 

Il  y  a  une  dizaine  d'années  ,  on  ne  faisait  qnecom- 
mencer  h  élever  quelques  constructions  sur  les  ter- 
rains qui  avoisinent  l'emplacement  de  la  iVladeleine. 
Dans  une  de  ces  maisons  isolées  qui  présentaient  en 
saillie,  sur  chaque  flanc  .  des  pierres  d'attente  .  de- 
meurait le  comte  d'A...  Il  était  vieux  et  affaibli .  et 
vivait  dans  un  grand  isolemeut ,  dont  il  se  plaignait 
quelquefois  amèrement,  sans  cependant  en  paraître 
réellement  affligé.  Le  comte  d'A...  avait  quelque 
chose  qui  remplissait  sa  vie  et  suffisait  à  ce  qu'il  avait 
à  dépenser  desentimens  affectueux  ;  il  avait  une  pas- 
sion ,  une  manie  ,  quelque  chose  enfin  dont  l'in- 
fluence était  on  ne  peut  plus  bienfaisante ,  puisque 
cela  remplaçait  les  jouissances  d'une  grande  fortune 
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dont  il  avait  perdu  une  partie  ,  une  faveur  à  laquelle 
il  avait  survécu  .  une  jeunesse  dès  lo-.is-temps  fanée, 
une  santé  détruite.  Cette  manie,  cette  passion  .  com- 
me vous  voudrez  l'appeler  .  était  celle  des  tableaux. 
IDavait  bien  des  neveux  ,  deux  (Ils  d'un  frère  mort 
sur  le  champ  de  bataille  sans  laisser  de  fortune  ,  et 
qu'il  avait  élevés  lui-même  :  mais  .  semblables  aux 
petits  oiseaux,  les  deux  jeunes  gens  s'étaient  envolés 
aussitôt  que  les  plumes  leur  étaient  venues. 

L'un  était  un  naturel  exact  avec  une  intelligence 
commune  ;  il  avait  de  l'instruction  sans  esprit  cl  sur- 
tout sans  imagination;  il  ne  sentait  aucun  enthou- 
siasme pour  les  richc.fscs  de  son  oncle,  mais  il  avait 
la  complaisance  de  les  admirer  aussi  souvent  et  aussi 
long-temps  que  leur  heureux  propriétaire  pouvait  le 
désirer;  il  avait  fait  plus,  ù  force  d'entendre  les  for- 
mules adrairatives  de  son  oncle  ,  il  en  avait  retenu 
quelques-unes  ,  au  moyen  desquelles  il  pouvait  quel- 
quefois émettre  son  opinion  sur  ses  tableaux  ;  o])i- 
nion  que  M.  d'A...  trouvait  d'autant  plus  sensée  que 
c'étaient  ses  propres  idées  et  souvent  ses  paroles  re- 
produites avec  la-  fidélité  d'un  miroir.  Ce  neveu 
s'était  jeté  dans  la  banque. 

L'autre  était  né  capricieux,  indépendant,  spiri- 
tuel ,  railleur  ;  un  goût  dominant  l'emportait  vers  la 
peinture.  Long-temps  son  oncle  avait  toléré  avec  une 
indulgence  peut-être  excessive  les  défauts  de  ce  ca- 
ractère ;  mais  la  pensée  d'avoir  un  grand  peintre 
dans  sa  famille  ,  de  le  diriger  ,  de  faire  profiter  son 
talent  de  toutes  les  observations  et  de  toute  l'ex- 
périence d'une  longue  vie  ,  était  plus  que  suffisante 
pour  lui  faire  trouver  charmantes  les  plus  étranges 
folies  de  son  neveu  Eugène. 

Celui-ci,  soutenu  par  un  instinct  secret  qui  lui  di- 
sait :  «  Tu  seras  peintre  »' ,  avait  long-temps  écouté 
arec  patience  les  longues  dissertations  de  son  oncle; 
ïLavaitadmiré  et  copié  toutes  les  beautés  que  M.  d'A,.. 
luii faisait  remarquer  dans  ses  tableaux.  Cependant  il 
asiail  obtenu  de  passer  quelque  temps  hors  de  la  mai- 
son ,  dans  l'atelier  d'un  peintre  célèbre  ;  de  là  ,  il 
était  allé  en  Italie  avec  un  peu  d'argent  que  lui  avait 
donné  son  oncle  ,  et  un  peu  aussi  qu'il  avait  gagné 
en  faisant  des  portraits, 

A  son  retour,  il  retrouva  son  oncle  comme  il  l'a- 
vait laissé  ,  passant  sa  vie  dans  sa  galerie  de  tableaux, 
découvrant  chaque  jour  quelques  beautés  qu'il  n'a- 
vait pas  vues  la  veille.  Son  frère  Paul  n'avait  pas  non 
plus  changé  d'avis  sur  les  merveilles  dont  M.  d'A... 
était  si  fier;  mais  Eugène  avaitvu  etétudié  les  grands 
maîtres  :  il  avait  compris  la  peinture.  Il  y  a  un  jour 
dans  la  vie  du  poète  et  de  l'artiste  ,  un  jour  solennel 
où  une  seconde  vue  nait  en  lui .  la  nature  se  révèle 
dans  toute  sa  splendeur  ,  avec  tous  ses  magnifiques 
secrets:  la  veille  ,  il  n'était  rien  qu'un  versificateur 
ou  un  misérable  reproducteur  de  poncifs  ;  ce  jour  là 
il  est  poète  ,  il  est  peintre.  Il  ne  lui  fut  plus  possible 
de  voir,  sur  la  parole  de  son  oncle  ,  les  beautés 
absentes  de  ses  tableaux:  et  quand ,  en  opposition 
aux  études  qu'il  rapportait  d'Italie  ,  M,  d'A...  voulut 
lui  donner  pour  exemple  un  magnifique  Rubens  , 
Eugène  dit  tranquillement  :  —  On  m'aurait  lapidé  à 
Piome  ,  si  je  n'avais  pas  fait  mieux  que  cela, 

—  Oui-dA  :  reprit  son  oncle  ;  on  adilen  tout  temps 
que  la  jeunesse  était  présomptueuse  ,  mais  je  ne 
crois  pas  qu'il  y  ait  jamais  eu  présomption  égale  à  la 
vàtre  ,  monsieur  mon  neveu.  J'ai  quelquefois  vu  de 
jeunes  peintres  se  mettre  un  peu  facilement  au-des- 
sus de  leurs  camarades  et  de  leurs  émules;  mai  je 
TOUS  avouerai  que  je  n'ai  pas  encore  rencontré  un 


jietit  llapin  comme  pour  voiisparler  aussi  légèr.^ment 
des  maîtres  et  de  leurs  chefs-d'œuvre. 

En  ce  moment ,  inie  parole  erra  sur  les  lèvres  du 
jeune  homme,  Quelque  bon  ange  l'arrêta  .  car  cette 
parole  eût  été  trop  amère  pour  le  comte  d'A.,. 

—  Mais  ,  allait  dire  Eugène  .  je  ne  confonds  pas 
comme  vous  .  avec  les  chefs-d'œuvre  des  maîtres  , 
les  misérables  croules  pour  lesquelles  vous  vouSi 
ruinez. 

L'n  bon  ange .  dis-je  ,  détourna  cette  parole  qui 
eut  douloureusement  frappé  le  vieillard. 

—  .Vllons  ,  mon  oncle,  dit  Eugène,  pardonnez- 
moi,  et  je  vous  ferai  un  cadeau  :  j'ai  apporté  pour 
vous  une  tête  du  Titien, 

L'oncle  yjressa  son  neveu  sur  sa  poili'ine  : 

—  Mon  ami.  dil-il .  juge,  par  le  plaisir  <|ue  me: 
cause  ton  présent .  du  respect  avec  lequel  tu  devrais, 
parler  des  grands  maîtres. 

—  Et.  dil-il.  en  admirant  la  toile  que  lui  offrait 
Eugène,  compare  ce  que  tu  fais  à  ceci,  et  humi> 
lie-toi  ! 

Après  trois  jours  d'éloges  ,  il  n'y  put  plus  tenir  , 
et  dit  à  son  oncle  : 

—  (;her  oncle ,  la  tète  est  de  moi. 

L'oncle  d'abord  rougit  de  surprise  et  de  colère  ; 
mais  après  quelques  inslans  de  rédexion  .  il  dit  : 

—  Ouelle  folie  ! 

—  Je  parle  sérieusement ,  mon  oncle. 

—  Alors,  mon  neveu,  tant  pis  :  vous  êtes  le  plus 
grand  impudentque  j'aie  jamais  vu,  Vousavez  voulu 
me  tromper ,  ou  me  faire  prendre  votre  ouvrage 
pour  un  tableau  du  Titien,  ou  me  faire  croire  que 
vous  étiez  l'auteur  d'un  ouvrage  de  le  mailre.  Mon 
beau  neveu  ,  nous  n'en  sommes  pas  encore  h  ce 
jioint  de  crédulité  ,  que  nous  ne  reconnaissions  pas 
l'œuvre  d'un  semblable  peintre.  Travail  ez  ,  mon 
ami.  cela  vaudra  mieu.x  que  de  vous  parer  ainsi  des 
plumes  du  paon. 

—  iMais  .  mon  oncle  ,  c'est  une  copie  que  j'ai  faite 
à  Rome. 

—  Taisez-vous .  la  plaisanterie  est  trop  longue. 
Vous  devriez  plus  de  respect  à  mes  cheveux  blancs 
et  plus  de  reconnaissance  aux  soins  que  j'ai  pris  de 
votre  enfance. 

—  Mais,  mon  oncle,  voyez  la  toile  ;  elle  vient  de, 
chez  Giroux. 

—  .Sortez,  monsieur,  dit  le  comte  d'A...;  à  um 
si  grand  génie  ,  mon  appui  n'est  plus  nécessaire;  et; 
moi  j'ai  besoin  de  repos  ,  de  calme  ,  d'amis  qui  ne  sci 
moquent  pas  de  moi. 

Eugène  voulut  s'excuser  :  mais  son  oncle  fut 
inflexible.  Peu  de  temps  après  ,  il  retourna  en- 
Italie. 

Pour  le  comte  .  il  était  tellement  ému.  qu'il  n'a- 
vait pas  compris  les  dernières  paroles  de  son  neveu, 
et  heureusement  pour  lui .  car  elles  apportaient  une: 
preuve  assez  forte.  Sa  colère  n  avait  et  :  excitée  que: 
par  la  réponse  que  se  permettait  de  lui  faire  son  ne- 
veu .  seulement  en  sa  qualité  de  réponse. 

Quand  le  comte  fut  seul ,  il  fit  quelques  tristes  ré- 
flexions sur  l'abandon  où  il  se  trouvait  ;  puis,  une: 
idée  vint  lui  éclairer  l'esprit  : 

—  Certes  ,  se  dit-il ,  j'ai  mis  mes  de.'.x  neveux  ea 
position  de  ne  devoir  qu'à  eux-mêmes  leur  indépen- 
dance .  ma  fortune  est  ù  moi. 

Il  envoya  aussitôt  chercher  le  brocanteur  Samuel. 
Samuel  était  venu  tous  les  jours  depuis  deux  semai- 
nes ;  il  n'élait  ni  ruse  ni  perfiJie  que  rh:ibile  hom- 
me n'eût  mises  en  œuvre  pour  pousser  l'amaleur  à 
acheter  un  magnifique  tableau  de  Ri:nibrandt.  Mais. 
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le  prix  qu'il  en  demandait  était  presque  une  annde 
de  son  revenu  .  et  le  matin  même  ,  il  l'avait  renvoyé 
après  une  longue  lutte  contre  lui-même  ,  en  lui  en- 
joignant de  ne  plus  revenir.  Mais  ,  d'après  sa  nou- 
velle résolution  ,  son  argent  lui  ajipartenait  : 

—  Samuel  ,  lui  dit-il  ,  tu  me  demandes  dix  mille 
francs,  c'est  trop  ;  il  faut  qu'il  me  reste  de  quoi  vivre; 
je  ne  puis,  enm'imposant  les  plus  dures  privations, 
passer  mon  année  avec  moins  de  deux  mille  francs. 
Je  ne  puis  donc  que  l'offrir  huit  mille  francs  :  si  cela 
ne  te  convient  fis  ,  disparais  avec  ton  tableau  ,  et  ne 
remets  jamais  les  pieds  chez  moi. 

—  Monsieur  le  comte  ,  dit  Samuel ,  sait  que  ce 
que  je  lui  demande  de  mon  tableau  ne  ferait  pas  les 
deux  tiers  de  sa  valeur,  et  que  si  je  n'étais  très-pressé 
d'argent,  et  le  plus  dévoué  serviteur  de  monsieur  le 
comte  ,  je  n'aurais  qu'à  attendre  un  peu ,  et  j'en 
trouverais  12,000  francs. 

Ils  débattirent  encore  long-temps  ,  puis  le  comte 
Gnit  par  céder  : 

—  Allons  Samuel  ,    tu  auras  neuf  mille  francs. 

H  ne  tarda  pas  à  vendre  son  cheval  ,  puis  à  mon- 
ter d'un  étage ,  puis  de  deux  ;  puis  il  vendit  son 
arg  nterie. 

Quand  je  l'ai  connu  ,  quatre  ans  après,  il  demeu- 
rait au  quatrième,  et  avait  aliéné  son  revenu  pour 
cinq  ans.  Il  vivait  avec  un  vieux  domestique  de  la 
vente  de  quelques  bijoux. 

Un  de  ses  amis  m'avait  parlé  de  lui ,  et  je  sollicitai 
l'honneur  de  lui  être  présenté. 

On  me  conduisit  chez  lui  le  soir  ;  je  montai  quatre 
longs  et  raides  étages.  Je  sonnai ,  un  domestique  vint 
m'ouvrir.  Cet  homme  avait  encore  une  livrée  ,  mais 
les  couleurs  en  étaient  depuis  long-temps  ternies  et 
effacées  ;  le  drap  était  usé  et  rflpé.  Néanmoins  ,  on 
reconnaissait  à  ses  manières  et  à  son  langage  un  do- 
mestique de  bonne  maison  3  il  m'introduisit  dans  une 
antichambre  démeublce  ,  me  demanda  mon  nom  et 
m'annonça. 

Le  salon  ,  qui  servait  en  même  temps  de  chambre 
à  coucher  au  comte  ,  était  pauvre  et  triste  :  un  lit  , 
une  table  ,  des  chaises  en  noyer  en  faisaient  tout  l'a- 
meublement. Seulement  quelques  monumens  rap- 
pelaient par  leurs  r.iines  la  grandeur  déchue  du 
vieillard  cassé  que  je  saluais  ;  il  était  dans  un  grand 
fauteuil  de  maroquin  rouge  :sa  robe  de  <  hambreétait 
doublée  de  quelque  chose  qui  ,  selon  toutes  les  pro- 
babilités ,  avait  dû  être  autrefois  de  l'hernime.  Il 
parcourait  un  livre  richement  relié  ;  un  tapis  autre- 
fois fort  beau  .  mais  alors  usé  jusqu'à  la  corde  .  cou- 
vrait en  partie  le  carreau  rouge  de  la  chambre.  11  se 
leva  pour  nous  recevoir. 

Je  remarquai  que  les  deux  bougies  qui  éclairaient 
la  ciiauibre  étaient  d'inégale  grandeur,  ce  qui  dé- 
montrait jusqu'à  l'évidence  qu'elles  n'avaient  pas 
coutume  d'être  allumées  toutes  les  deux  à  la  fois. 
Du  reste  ,  l'obséquiosité  du  domestique  ,  son  res- 
pect ,  sa  prévenance  poussée  au-delà  de  toutes  les 
bornes  ,  montraient  à  la  fois  la  bonté  de  son  cœur 
et  la  liunle  qu'il  éprouvait  de  la  pauvreté  de  son 
maître. 

Je  demandai  à  M.  d'A...  la  permission  de  le  dé- 
ranger quelque  malin  pour  visiter  sa  magnifique 
galerie  ,  dont  j'avais  beaucoup  entendu  parler.  La 
figure  du  vieillard  s'illumina  comme  un  rayon  de  so- 
leil ,  ses  yeux  appesantis  jetèrent  un  vif  éclat. 

—  Monsieur  ,  me  dit-il,  je  vous  montrerai  mes 
tableaux  avec  plaisir;  mais  le  temps  est  couvert  ;  de- 
puis <|uelqucs  jours  ,  d'épaisses  vapeurs  couronnent 
la  ville  ;  et  comme  un  père  orgueilleux,  je  ne  veux 


vous  montrer  mes  enfans  d'adoption  qu'avec  tous 
leurs  avantages.  Venez  me  voir  au  premier  jour  un 
peu  clair;  je  ne  ;  ors  jamais. 

Quelques  jours  après  ,  le  veut  du  nord-est  avait 
balayé  l'atmosphère;  de  fraîches  teintes  roses  avaient 
coloré  les  nuées  que  le  soleil  avait  ensuite  absorbées. 
J'arrivai  à  midi  chezlecomte  d'.\..  Il  déjeunait  .tout 
dans  cette  maison  se  montrait  sous  la  plus  triste  des 
pauvretés  ,  celle  qui  succède  à  l'opulence eten  garde 
le  souvenir,  c'est-à-dire  le  regret.  Il  n'y  a  pas  de 
plus  déplorables  haillons  que  des  haillons  de  pour- 
pre. Le  comte  prenait  son  chocolat  dans  une  magni- 
fique tasse  de  porcelaine  du  Japon  dont  l'anse  était 
depuis  longtemps  brisée.  Il  ne  paraissait  pas  souffrir 
beaucoup  de  ces  misères;  mais  son  domestique  en 
était  préoccupé  au  dernier  point;  pour  me  dissimu- 
ler une  cuillère  d'étain  ,  il  l'enleva  sans  que  son 
maître  s'en  aperçût,  et  celui-ci,  ne  la  trouvant  plus 
sous  sa  main  ,  s'en  passa  machinalement.  Pierre  était 
derrière  son  maître,  la  serviette  sur  le  bras  ,  attentif 
au  moindre  signe  ;  jamais  dîner  d'apparat  ne  fut 
servi  avec  tant  de  soins  et  de  zèle  que  cette  tasse  de 
chocolat. 

Le  comte  me  demanda  si  j'avais  déjeuné  ;  je  serais 
plutôt  mort  de  faim  que  de  ne  pas  compatir  au  déses- 
poir de  Pierre ,  qui  frémissait  probablement  de  voir 
reparaître  les  odieuses  cuillers  d'étain  ;  je  répondis 
affirmativement. 

Pierre  chsservit.'^\.  d'A..,  me  parla  quelques  in- 
stans  de  choses  et  d'autres  ;  mais  on  voyait  qu'il 
obéissait  avec  peine  à  ce  tact  que  l'on  attribue  à 
l'usage  du  monde  ,  et  qui  vient  souvent  du  cœur ,  à 
ce  tact  qui  l'empêchait  de  me  mener  tout  de  suite  à 
sa  galerie  ,  parce  qu'il  aurait  alors  semblé  ne  me  re- 
cevoir que  pour  me  faire  voir  ses  tableaux, 

JNous  sortîmes  de  l'appartement,  et  je  suivis  M. 
d'A,,,  à  u"  étagesupérieur  ,  et  par  unescalier  si  raide 
<jue  son  Age  semblait  devoir  le  lui  rendre  dangereux; 
je  lui  offris  mon  bras  ,  mais  il  me  remercia  d'un  si- 
gne gracieux  et  monta  assez  lestement  ,  puis  ouvrit 
une  porte  de  grenier.  C'était  en  effet  dans  un  grenier 
qu'il  avait  placé  ses  tableaux;  plusieurs  ouvertures 
ménagées  sur  le  toit  et  fermées  par  des  châssis  vitrés 
leur  donnaient  un  jour  convenable. 

Le  vieillard  s'arrêta  un  moment  pour  respirer  et 
reprendre  haleine.  Je  le  regardai  ;  une  joie  pure 
éclairait  son  visage;  sa  voix  devint  plus  vibrante  et 
plus  accentuée  ,  quoique  dans  son  temple  il  en  retint 
l'émission  ,  ainsi  qu'un  instinct  secret  le  fait  faire 
dans  une  église  ou  dans  un  cimetière  où  l'on  n'a  ce- 
pendant pas  peur  de  réveiller  les  morts.  Il  avait  bien 
fermé  la  jiorte  au-dedans.  Le  grenier  était  comme 
tous  les  greniers,  formé  de  poutres  et  de  tulles. 

—  Monsieur  ,  me  dit-il  ,  voici  mes  Italiens  :  ad- 
mirez tous  ces  chefs-d'œuvres  des  maîtres  italiens. 
Prosternons-nous  devant  celte  admirable  vierge  de 
Perrugin;  quelle  pureté  de  sentimeiis  !...  quelle 
douce  et  pure  expression  !...  cette  toile,  monsieur  , 
est  le  chef-d'œuvre  de  ce  maître  ,  qui  a  formé  Ra- 
phaël, Lxaminez  avec  attention  ,  le  Louvre  ne  pos- 
sède rien  de  si  parfait.  Cette  tête  de  Christ  est  de 
Michel-Ange;  elle  passe  pour  la  plus  énergique  pein- 
ture de  ce  grand  maître 

Je  regardais  pendant  qu'il  parlait  ainsi  ,  et  je 
croyais  rêver.  Ce  qu'il  me  montrait  avec  un  sembla- 
ble enthousiasme  était  une  douzaine  de  copies  fort 
médiocres  des  maîtres  dont  il  croyait  posséder  les 
originaux.  Mais  il  était  si  heureux  ,  le  bonheur  d'un 
homme  est  une  si  bonne,  si  rare,  si  respectable 
chose  ,  que  pour  rien  au  monde  je  n'aurais  réveillé 


LE  CA.MELEON. 


157 


le  comte,  en  proie  à  ses  riches  illusions.  J'étais  prêt 
à  faire  les  plus  fanatiques  éloges  de  ses  mauvaises  toi- 
les .  mais  il  ne  m'en  donna  pas  la  peine  ;  il  n'admet- 
tait pas  de  discussion  sur  ses  chefs-d'œuvre  ,  et  ne 
supposait  pas  que  l'admiration  pût  hésiter  un  mo- 
ment. Il  n'avait  pas  besoin  de  mes  éloges,  il  marcha 
vers  la  seconde  travée. 

—  Voici  mes  Florentins,  dit-il. 
Quelques-uns  des  lableauv  que  le  comte  d'A.... 

croyait  posséder,  je  les  avais  vus  bien  réellement 
en  différens  lieux  et  en  divers  pays.  Quelquefois  il 
me  racontait  avec  quelle  pe'ue  il  les  avait  obtenus. 

—  Tenez,  me  dilil.  voici  un  Léonard  de  Vinci 
de  la  plus  grande  beauté.  C'est  tout  un  roman  qui 
m'en  a  rendu  l'heureu.v  possesseur  ;  une  intrigue 
d'amour  l'a  tiré  de  la  galerie  de  la  princesse  de***. 
J'ai  vendu  mes  chevaux  pour  l'acheter  ,  et  j'ai  failli 
me  le  voir  enlever  par  un  amateur  inconnu  qui .  m'a 
dit  Samuel,  un  juif  avec  lequel  je  fais  des  affaires  , 
en  avait  prodigieusement  envie. 

—  Voici  maintenant  mes  Flamands.  Ah!  mon- 
sieur, je  n'en  ai  pas  beaucoup!  dit-il  tristement; 
mais  je  suis  pauvre  maintenant  ! 

Il  n'avait  point  parlé  de  sa  pauvreté  quand  je  l'a- 
vais vu,  lui  le  descendant  d'une  noble  et  riche  fa- 
mille .  en  proie  aux  privations  de  la  vie  ordinaire  :  il 
n'en  parlait  que  parce  qu'il  ne  pouvait  acheter  des 
tableaux.  Comme  on  l'avait  volé  !  Sa  prétendue  ga- 
lerie lui  avait  coûté  des  sommes  énormes,  et  il  n'a- 
vait pas  un  seul  tableau  qu'un  amateur  un  peu  éclairé 
eût  voulu  admettre  dans  sa  salle  à  manger.  Mais  per- 
sonne ne  l'avait  jamais  détrompé.  Tout  le  monde 
faisait  comme  moi.  Il  était  si  heureux  !  si  riche  !  d'un 
mot  on  pouvait  le  jeter  dans  la  pauvreté,  le  déses- 
poiCj  la  déûance.  Je  le  remerciai  et  partis. 

Je  fls ,  à  quelque  temps  de  \h .  une  visite  de  re- 
mercieraens  à  M.  d'A...  .  puis  un  voyage  m'empêcha 
de  le  revoir. 

Ln  an  après,  comme  je  revenais,  son  portier  me 
dit  qu'il  était  mort  depuis  trois  jours.  Il  était  tombé 
dans  la  plus  profonde  misère.  (Uioique  depuis  long- 
temps il  n'eut  plus  pour  ressource  que  la  vente  de 
quelques  bijoux,  il  achetait  encore  des  tableaux  II 
en  vint  à  vendre  des  décorations  enrichies  de  pier- 
reries, précieuses  moins  par  ces  pierreries  que  par 
les  mains  illustres  qui  les  lui  avaient  données  ;  il 
n'avait  plus  que  quelques  bijoux  qui  avaient  appar- 
tenu à  sa  mère  ,  et  qu'il  ne  voulait  pas  vendre.  La 
mort  lui  évita  une  triste  lutte  entre  ce  respect  pieux 
et  les  plus  impérieux  besoins. 

Comme  il  était  sur  son  lit.  quatre  jours  avant  sa 
mort,  le  juif  Samuel  demanda  à  lui  parler.  Pierre 
répondit  que  son  maître  était  très-mal  et  ne  pouvait 
recevoir.  Le  juif  insista.  Pierre  se  fâcha.  Il  n'y  avait 
pas  de  longues  enfilades  d'apparlemens  entre  l'anti- 
chambre et  le  lit  du  comte  ;  il  entendit  du  bruit  et 
frappa  !x  la  cloison  pour  savoir  ce  qui  se  passait. 

—  Monsieur  .  dit  Pierre  .  c'est  le  juif  Samuel  qui 
veut  entrer  presque  malgré  moi. 

Samuel  avait  suivi  Pierre,  et  cependant  n'osait  en- 
trer. Il  dit  à  travers  la  porte  :  —  Monsieur  le 
comte  ,  c'cot  moi  qui  voulais  vous  proposer  un  mac- 
ché  d'or. 

—  Hélas!  dit  le  comte  d'une  voix  affaiblie  :  hélas! 
mon  bon  Samuel ,  je  ne  fuis  plus  de  marchés  .  je  me 
meurs  ! 

—  C'est  un  Rembrandt ,  dit  Samuel. 

—  Un  Rembrandt .  s'écria  le  comte. 
Mais  sa  voix  redeviut  languissante. 


—  C'est  bien  beau  ;  mais  que  veux-tu  que  j'en 
fasse?  je  serai  peut-être  n)ort  demain. 

—  Vous  avez  encore  vingt  ans  à  vivre,  dit  Samuel 
toujours  à  travers  la  porte.  C'est  du  meilleur  temps 
de  ce  maître. 

—  Ce  doit  être  bien  beau,  dit  le  comte;  mais  je 
me  meurs!  je  me  sens  tout-à-fait  faible. 

—  Monsieur  sait .  interrompit  Pierre  .  que  le  mé- 
decin lui  a  défendu  de  parler  :  il  m'a  à  moi-même 
recommandé  de  ne  laisser  parvenir  personne  auprès 
de  monsieur,  et  j'aurais  obéi  ,sansl'G({)stination  de  ce 
maudit  juif. 

—  Pierre  ,  dit  le  comte  .  a|)porte-moi  son  tableau. 

—  Pierre  obéit.  Samuel  voulut  entrer  :  mais  il 
fut  rudement  repoussé. 

—  Tire  le  rideau. 
Le  comte  ouvrit  péniblement  les  yeux. 

—  Est-ce  bien  là  un...  Rembrandt  .' 

—  Comment,  monsieur  le  comte!  cria  Samuel; 
en  pouvez-vous  douter  ?  vous  ,  le  premier  connais- 
seur de  Paris  ! 

—  Pierre,  donne  moi  ma  loupe. 

—  Et.  d'une  main  tremblante,  il  tenait  sa  loupe 
et  regardait  attentivement  la  peinture. 

—  Oui  .  c'est  un  Rembrandt  .  mais  ce  n'est  pas  du 
meilleur  temps  ,  comme  tu  veu.x  me  le  faire  ac- 
croire. 

—  Ah  !  monsieur  le  comte  ! 

—  Je  sais  ce  que  je  dis.  Cela  est  très-beau...  mais 
je  n'ai  pas  d'ai-gent. 

—  Comment,  monsieur  le  comte!  je  reniporterai 
de  chez  vous  un  Rembrandt! 

—  Laisse-moi  tranquille,  Samuel  :  je  me  meurs 
je  et  n'ai  pas  d'argent. 

—  ^lais  je  ne  demande  pas  d'argent  à  M.  le  comte  ; 
un  billet  me  suflîra. 

—  Mon  billet  !  je  te  dis  que  je  serai  mort  demain. 

—  Je  vous  dis  .  monsieur  le  comte  ,  que  vous  vi- 
vrez plus  que  moi. 

—  Mais  je  n'aurai  pas  d'argent  pour  payer  ton 
billet. 

—  >'ous  le  renouvellerons;  je  le  laisserai  à  mes 
enfans ,  et  vos  héritiers  le  leur  paieront.  Allons  , 
monsieur  le  comte,  un  billet  à  treize  mois,  trois 
mille  francs. 

Le  comte,  épuisé,  retomba  sur  son  oreiller. 

—  Trois  mille  francs,  c'est  pour  rien  ,  dit  le  juif 
à  travers  la  porte. 

—  C'est  pour  rien  !  murmura  le  comte. 

—  Tenez,  je  vous  le  laisse  pour  deux  mille  quatre 
cents  francs,  pour  qu'il  ne  tombe  pas  entre  les 
mains  d'un  ignorant. 

Le  comte  ne  répondit  pas ,  parce  qu'il  n'en  avait 
pas  la  force. 

Samuel  prit  ce  silence  pour  une  hésitation,  et  par 
des  diminutions  progressù'cs  arriva  ix  lui  laisser  le 
tableau  pour  1.500  fr. 

—  .\llons  .  Pierre,  dit  le  comte  .  un  peu  reposé, 
soutiens-moi.  —  Samuel,  aj)porte  ton  papier. 

Samuel  entra,  et  le  comte,  soutenu  pur  Pierre  , 
écrivit  en  travers  d'un  papier  timbré  :  «  Accepté 
pour  la  somme  de  quinze  cents  francs.  » 

Puis  il  s'évanouit.  A  la  lecture  de  son  testament , 
on  trouva  .  entre  autres  choses  : 

«  Je  lègue  i  mon  neveu  Octave ,  qui  a  su  l'appré  • 
cier,  ma  galerie  dL- tableaux,  qui  m'a  coulé  400.000  fr. 
et  vaut  près  du  double.  >lon  neveu  Eugène,  son 
frère  ,  qui  se  croit  beaucoup  plus  de  talent  qu'aucun 
maître  .  n'aura  que  les  bijoux  qui  me  restent,  à  sa- 
,   voir  deux  portraits  enrichis  de  brillans  et  une  bague 
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ornée  de  trois  beaux  rubis  que  m'a  donnée  son  père. 
Mon  neveu  Octave  prendra  dans  sa  maison  mon  bon 
et  fidèle  Pierre  et  le  nourrira  jusqu'à  la  (in  de  ses 
jours.  Un  si  constant  ami  ne  doit  pas  mourir  à  l'hô- 
pital. » 

Les  tableaux  furent  vendus  1,.300  fr.  aux  enchères. 
C'était  un  tiers  au-delà  de  leur  valeur  :  il  fallait 
payer  deux  ans  de  loyer  au  propriétaire  du  comte 

d'A Ce  qui  restait  ne  couvrit    pas  lout-ù-fait  les 

frais  de  vente.  Samuel  présenta  son  billet  :  mais,  sur 
la  menace  de  poursuites  correctionnelles,  il  consen- 
tit à  le  rendre  et  il  reprendre  la  misérable  copie  qu'il 
avait  vendue  pour  un  original  à  M.  d'A...  Eugène 
n'était  pas  riclie.  Il  vendit  les  brillans  qui  entou- 
raient les  portraits  pour  payer  quelques  autres  dettes 
de  son  oncle,  le  faire  enterrer  honorablement  et 
acheter  un  terrain  pour  lui  élever  un  petit  tombeau. 
Il  ne  garda  que  la  bague  de  son  père.  Octave  refusa 
de  se  charger  de  Pierre,  qui  vécut  encore  quelques 
anuées  et  mourut  chez  Eugéue. 

Alphonse  Karr.  [L'Artiste.) 


L1DIVI?^E. 

En  1800.  j'étais  dans  les  prisons  d'une  ville  de 
province,  et  je  n'y  étais  pas  pour  la  première  fois.  La 
cause  de  ces  petits  malheursde  jeune  hommemedis- 
pense  d'en  rougir. 

Je  ne  parlerai  pas  du  geôlier  et  de  sa  femme  .  hon- 
nêtes et  charitables  personnes  qui  m'ont  laissé  ce- 
pendant un  bien  tendre  souvenir  ,  en  pensant  que  ce 
triste  ministère  de  geôlier  est  un  des  plus  honora- 
bles qu'il  y  ail  au  monde  ,  quand  il  est  exercé  avec 
douceur  et  humanité. 

Madame  llenriey  était  infirme  et  presque  toujours 
malade  ;  mais  elle  avait  pour  la  représenter  .  dans 
l'intérieur,  une  vieille  femme  de  charge  qui  s'appe- 
lait Lidivine  . 

Nom  pen  connu ,  même  p;irini  les  saints  ." 

et  que  les  pauvres  prisonniers  prononçaient /a  cZ/cme. 
parcequ'iis  croyaient  que  ce  nom  hyperbolique  était 
son  nom  véritable.  Il  n'y  a  rien  en  effet  qui  puisse 
nous  donner  une  idée  plusdistincledela  divinité  que 
la  charité  chrétienne. 

Lidivine  avait' soixanle-dix-huit  ans.  ce  qui  ne 
l'empêchait  pas  d'être  vive ,  active  .  empressée  ,  et 
toute  à  tous,  comme  si  elle  n'en  avait  eu  que  cin- 
quante. YAW  était  même  allègre  et  joviale  .  car  la 
première  des  conditions  de  l'hygiène,  c'est  une  bonne 
conscience.  Il  y  a  une  foncière  gaîté  du  cœur  qui 
n'appartient  qu'aux  bonnes  gens.  Les  esprits  occupés 
de  mauvaises  pensées  deviennent  .  au  contraire , 
facilement  tristes.  Il  y  a  bien  de  quoi. 

Q^uand  je  pense  à  Lidivine ,  je  crois  toujours  la 
voir  avec  son  petit  béguin  blanc  ,  si  propre  .  son 
juste  noir  si  leste  et  si  serré  ,  et  son  cœur  d'argent 
passé  à  un  petit  cordon  de  velours  noir  aussi .  mais 
qui  avait  un  peu  rougi.  I  lie  n'osait  porter  visible- 
ment la  croix  qui  y  avait  été  suspendue  ;  cela  n'était 
pas  encore  permis  .  mais  elle  la  conservait  sans  doute 
entre  sa  chairet  lecilice  de  laine  ou  de  crin  dontelle 
se  couvrait  par  pénitence  .  et  je  n'ai  jamais  compris 
que  Lidivine  eut  à  faire  pénitence  de  quelque  chose. 
C'était  peut-être  d'avoirété  jolie  .  car  sa  pâleur  saine 
et  sa  maigreur  robuste  ne  lui  avaient  pas  fait  perdre 
tous  les  a^alltages  d'une  taille  bien  prise  et  d'une 
ligure  agréable. 

Ce  que  je  raconte  ici  de  Lidivine  ,  c'était  ce  que 
nous  en  pensions  tous,  bons  ou  méchans.  Aussi  Tin- 


I  fluence  de  Lidivine  sur  les  esprits  les  plus  âpres  et 
les  plus  rebelles  .  avait  quelque  chose  de  plus  puis- 
sant que  la  force  .  et  qui  agissait  sans  qu'on  sût  au 
juste  comment  ,  par  une  sorte  de  faveur  providen- 
tielle. A  Lidivine  le  secret  d'affermir  les  cœurs  abaf- 
tus  et  de  consoler  les  cœurs  désespérés.  Quand  la 
rage  soulevait  au  fond  des  cachots  une  de  ces  émeu- 
tes de  démons  qui  se  battent  avec  leurs  fers  ,  et  qui 
meurent  sans  se  rendre,  en  mordant  des  baïonnettes 
sanglantes  .  on  n'y  envoyait  plus  de  soldats.  On  y 
envoyait  Lidivine.  Un  instant  après  tout  était  calmé. 

Dieu  n'aurait  pas  cru  faire  assez  pour  la  prison^ 
dont  je  vous  parle  .  s'il  n'y  avait  pincé  que  Lidivine. 
Elle  était  secondée  par  son  petit-lils  dans  ce  noble  et- 
pieux  ministère.  Pierre  était  un  jeune  homme  de 
vingt-trois  ans.  faible  de  corps  .  mais  infatigable  de 
patience  et  de  courage,  qu'aucun  soin  ne  rebutait 
])Ouradoucirnos  ennuis  et  poursecourir  nos  misères, 
.le  ne  vous  donnerai  qu'une  idée  imparfaite  de  sa' 
physionomie  résignée  et  non  pas  abattue  .  de  son- 
regard  bleu,  plein  de  compassion  et  de  tendresse  ,  de 
sa  chevelure  blonde  .  lisse  .  aplatie  et  coupée  à  an- 
gles droits,  si  jene  disais  quevous  avez  pu  remarquer- 
dés  caractères  pareils  dans  le  ty[)e  de  nos  bons 
paysans  des  montagnes  .  ou  dans  les  images  des  saints 
tracées  par  un  peintre  naïf. 

Pierre  n'était  pas  un  grand  personnage,  même  en- 
prison.  Arrivé  là  .  selon  nos  conjectures,  par  la  ppo-^- 
tection  de  Lidi\ine  .  il  n'y  était  guère  que  l'aide  et 
le  valet  des  guichetiers.  J'appris  plus  tard  que  c'était 
son  titre  .  et  que  ce  titre  .  chose  étrange,  é  ait  une 
faveur  acquise  par  sa  bonne  conduite.  .I'ex|)liquerai 
cela  tout-à-l'heure.  si  la  mèche  de  ma  lampe  brûle 
encore. 

Quoiqu'il  en  soit  .  j'avais  été  entraîné  vers  Pierre, 
par  celte  sympathie  d'âge  qui  rapproche  si  vite  les 
jeunes  gens  .  surtout  quand  ils  sont  malheureux  ,  et 
par  cette  sympathie  de  croyances  .  le  seul  beii  social 
<|ue  nos  discordes  politiques  n'eussent  pas  rompu. 
Quand  sa  chemise  s'entr'ouvrait  dans  quelque  œuvre 
de  force  .    à  rafraîchir  notre   grabat  en  y   introdui- 
saul  une  botte  de  paille  neuve,   ou  à  transporter  un 
malade  .  j'avais  vu  souvent  battre  sur  sa  ])oilrine  le. 
coixlonduscapulaire.  Peut-être  aussi  quelque  instinct . 
secret  m'avertissait  que   le  Seigneur  i.ous  avait  im- 
posé une  vie  commune  de  misère  et  de  dévouement , . 
et  que  notre  bonheur,  comme  son  empire,  ne  serait 
pas  de  ce  moment. 

,\olre  chambrée  N"  6  était  ordinairement  ouverte 
par  Pii-rre  que  nous  chérissions  tous  :  et  celait  un 
de  ces  égards  auxquels  nous  reconnaissions  la  bien- 
veillance de  la  geôle,  car  le  salut  religieux  que 
Pierre  nous  adressait  chaque  malin  .  était  pour  nous 
comme  une  bénédiction  répandue  sur  la  journée. 
Une  fois,  les  verroux  tournés  plus  lard  et  plus  ru- 
dement .  sans  égard  pour  notre  sommeil  ,  nous  an- 
noncèrent la  visite  d'un  autre  guichetier.  Celui-ci 
s'apjielait  Nicolas. 

{Nicolas  était  un  bon  homme  qu'un  auli-c  genre  de 
vocation,  dont  je  ne  me  suis  pas  informé,  avait 
engagé  au  service  des  prisons,  el  «[ui  ne  s'élail  pas 
accommodé  sans  effort,  je  le  suppose  .  à  l'esprit  de 
son  état  :  mais  il  y  était  parvenu  de  manière  à  faire 
illusion  sur  ses  senlimens  naturels  âqui  ne  les  aurait 
pas  connus.  A  force  d'exercer  les  cordes  basses  de 
sa  voix  ,  le  pauvre  diable  avait  réussi  à  se  donner 
une  i)arole  raiique  el  meiiaijatite.  qu'il  scivait  rendre- 
fonnidable  eu  fronçant  convulsivement  des  sourcils 
épais,  mais  doux,  qui  ne  furent  jamais  destinés  à 
exprimer  la  colère.  Comme  cette  complication  d'ar- 
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tifice 'devait  lui  coûter  beaucoup,  il  ne  répondait 
jamais  plus  brutalement  que  lorsqu'il  avait  le  dos 
tourné.  Un  jour  qu'on  le  surprit  à  pli*urer  sur  un 
homme  qui  allailmourir.  et  quiemi)rassa!l  sa  feuiuie 
pour  la  dernière  fois  ,  il  se  |)laignit  qu'on  lui  eut 
jeté  du  tabac  dans  les  yeux  ;  j'ai  rencontré  vinn;t  gui- 
chetiers comme  Nicolas.  Les  hommes  ne  sont  jamais 
si  méchans  qu'ils  en  ont  l'air. 

—  Où  est  Pierre  ,  lui  disje,  en  m'asseyanl  sur 
mon  lit  ? 

—  a  Pierre  !  Pierre  I  répondit-il  avec  aif^rcur. 
C'est  toujours  Pierre  qu'on  demande  .  on  dirait  (ju'il 
n'y  a  que  Pierre  ici.  Que  fail-il  pour  vous  qu'on  ne 
fasse?  Pierre  vous  apporle-t-il  autre  chose  qu'une 
cruche  et  du  pain  ?  Une  cruche  ,  la  voilà  :  du  pain  . 
en  voilà  ;  si  vous  avez  affaire  ù  Pierre  .  allez  le  cher- 
cher. Pierre  est  au  cachot.  « 

—  Pierre  au  cachot,  m'écriai-je  !  c'est  une  chose 
impossible.  Ou'a-l-il  fait  '.' 

—  t  Ce  qu'il  a  fait  ?  tsl-ce  que  je  sais  cela  .  moi . 
ce  qu'il  a  fait  ?  1  st-ce  que  cela  me  regarde  '.'  Est-ce 
que-jeme  mâle  de  ce  que  font  les  autres  ?  Une  porte 
ouverte  trop  tôt.  une  porte  fermée  trop  tard,  une 
leltreremise  secrètement  avant  d'avoir  été  lue.  une 
complaisance  de  lAche  et  de  fainéant  .  pour  vos  ca- 
marades ou  pour  vous.  Il  en  est  bien  capable  le  petit 
bigot  !....  » 

Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que  Nicolas  avait  tourné 
le  dos  pour  prononcer  ces  paroles. 

—  C'est  infâme  !  repris-je  en  l'interrompant .  c'est 
horrible!  Si  les  magistrats  le  savaient,  on  réprime- 
rait sévèrement  un  tel  al)us  de  pouvoir.  Le  cachot 
est  une  pénalilé  très-grave  .  et  nulle  pénalilé  ne 
peut  être  infligée  à  un  homme  libre  que  par  l'autorité 
de  la  loi.  Cette  vexation  est  indigne  à  l'égard  de 
Pierre  .  comme  elle  serait  indigne  au  v6tre.  Je  vous 
dis  qu'elle  crie  vengeance  ! 

—  a  Bon.  répliqua  Nicolas  en  me  regardant  fixe- 
ment cette  fois  !  Avez-vous  pris  .  par  hasard,  votre 
ami  Pierre  pour  un  homme  libre  comme  moi .  qui  . 
pour  quitter  la  maison,  sort  en  demandant  ses  gages? 
Il  est  prisonnier  comme  vous,  à  cela  près  que  vous 
passez  demain  en  justice,  et  que  ces  messieurs  là- 
haut  sont  parfaitement  maîtres  de  vous  renvoyer 
chez  vos  parens  .  si  vous  avez  de  bous  témoins  .  tan- 
dis que  Pierre  a  treize  ans  à  faire  encore  .  puisqu'il 
n'en  a  fait  que  sept  ,  et  treize  ans  de  galères  vrai- 
ment, quand  l'idée  en  viendra  au  commissaire  du  pou- 
voir exécutif,  qui  le  retient  ici  en  faveur  comme 
dans  un  château  de  plaisance.  Je  conviens  que  cela 
est  dur  ;  mais  que  voulez-vous  ?  il  n'avait  pas  l'âge 
pour  être  guillotiné.   » 

La  guillotine,  les  galères,  cet  honnête  Pierre , 
cette  aimable  Ltdivine  .  toutes  les  apparences  qui 
:m'avaient  frappé  .  toutes  les  notions  que  je  venais  de 
recueillir  dans  une  conversation  de  deux  minutes,  se 
confondaient  tumultueusement  dans  mou  esprit , 
quand  la  porte  se  referma  sur  moi.  Je  ne  pouvais  plus 
interroger  Nicolas  ,  qyi  n'aurait  proiiablement  pas 
été  d'humeur  à  me  répondre  :  mais  je  croyais  1  en- 
tendre encore  murmurer  son  refrain  à  travers 
l'épaisse  muraille  sur  un  ton  plus  grave  que  celui 
des  verroux  :  «  Kst-ce  que  je  sais  cela  .  moi?  Est-  * 
ce  que  je  me  mêle  de  ce  que  t'ont  les  autres?...  »  \ 

Je  passai  en  justice  .  en  effet,  dés  le  lendemain  ,  ; 
comme  Nicolas  me  l'avait  annoncé,  je  fus  acquitté  à 
le  majorité  de  neuf  voix  sur  douze.  On  ne  sera  peut- 
être  pasétonné,  si  j'ajoute  naïvement  quejamais  résul-  ' 
lat  avantageux  d'un  scrutin  ne  m'a  été  plus  agréable.  I 

La  première  chose  qui  m'occupa  quand  je  me  I 


trouvai  libre ,  ce  fut  l'histoire  de  Lidivine  et  de  Pierre. 
Un  vieux  prêtre,  saintement  téméraire  .  s'était  réfu- 
gié dans  leur  famille  en  I79.'i,  pour  porter  delà  des 
exhortations  et  des  espérances  à   son  troupeau   de 
chrétiens  sans  pasteurs  et  sans  autels.    Il  fnt  surpris 
en   ofticiant  .  et   tendit   ses    deux    mains  aux   fers, 
comme  un  martyr  des  premiers  âges  de  l'église.  .Son 
petit  peuple  du  hameau  le  défendit  malgré  lui  .  avec 
cette  ardeur  de  dévouement  que  la   religion  inspire 
toujours  quand  elle  est  persécutée.  Ils  étaient  quinze. 
Treize    moururent   sur  l'écliafaud    du    confesseur, 
après  avoir  reçu  sa  dernière  bénédiction.   La  grand' 
mère  avait  i)lus  de   soixante-dix  ans.    le  petit-(ils  en 
j  avait  moins  de  seize  .  et .  selon  la  juste  expression  du 
guichetier  ,  l'un  des  deux  avait  plus  de  l'âge,  l'autre 
ne  l'avait  pas  encore  V âge  pour  être  guiUoliné.  C'est  à 
cause  de  cela  que  Lidivine  et  Pierre  étaient  en  prison. 
I        Dans  ces  entrefaites  ,  Bonaparte  était  revenu  .  Bo- 
!   naparte.  ce  géant  de  la  civilisation,  qui  la  rapportait 
toute  faite  et  qui  ne  put  pas  la  raffermir  sur  des  bases 
;   éternelles  ,  parce  que  Dieu  n'en  voulait  plus.  La  ré- 
i  vision  de  ces  procédures  exceptionnelles  d'une  légis- 
j  lation    d'antropophages   étant   devenue  facile  ,    un 
grand  nombre    d'honnêtes  gens   s'intéressèrent  au 
;   sort  de  Pierre  et  de  Lidivine.  Il  n'y  a  rien  de  si  com- 
mun que  de  trouver  des  cœurs  tout  disposés  à  la  ré- 
paration du  mal  .  quand  iln'y  a  plus  de  péril  à  l'em- 
pêcher. Je  ne  parlais  pas  de  ces  efforts  à  mes  amis  de 
i   prison  que  je  voyais   souvent,  parce  que  je   savais 
déjà  ,  par  une  expérience  précoce  ,  que   la  moindre 
:  révolution  du  bureau  pouvait  les   rendre  inutiles. 
Au  moment  où  les  pièces  qui  annulaient  leur  juge- 
ment m'arrivérent  ,  bien  authentiques  et  bien  légali- 
sées ,  je  volai  vers  eux  .  dix  fois  plus  heureux  queje 
n'étais  en  les  quittant ,  le  jour  de  mon  absolution. 
Je  porUis  à  Lidivine  et  à  Pierre  viugt-six  ans  de 
!  liberté. 

I  Aussi  me  souvient-il  de  cette  impression ,  comme 
si  je  n'avais  ni  souffert .  ni  vu  souffrir  depuis.  C'était 
à  quatre  heures  du  soir:  par  une  belle  journée  de 
printemps,  comme  la  Franche-Comté  en  a  quelque- 
fois en  avril;  mais  l'heure  n'était  pas  expirée  et  les 
prisonniers  jouissaient  encore  dans  la  cour,  sous  la 
lumière  d'un  plein  soleil ,  bien  tiède  et  bien  réjouis- 
sant, de  leurs  dernières  minutes  de  récréation.  Il  y  a 
dans  les  prisons  un  temps  et  un  lieu  qui  sont  assignés 
à  la  récréation  ,  c'est  moi  qui  vous  le  certiûe. 

«  Vous  êtes  libres,  m'écria  -je  en  sautant  lour-à- 
tour  au  cou  de  Pierre  et  de  Lidivine.  »  J'eus  quelque 
peine  à  m'en  faire  comprendre  :  mais  tout  le  monde 
m'avait  compris  .  et  l'éiiiotion  de  ces  pauvres  gens 
qui  baignaient  de  larmes  leurs  cheveux  ,  expliquait 
assez  mes  paroles. 

Après  cela .  il  y  eut  un  grand  silence  .  un  silence 
grave  et  triste  ;  car  il  y  a  d'autres  liens  à  rompre  dans 
une  prison  qu'on  habite  depuis  sept  ans  que  ceux  de 
la  captivité.  Lidivine  regardait  ces  femmes,  ces  con- 
valescens,  ces  infumes  dont  elle  avait  été  si  long- 
temps la  mère,  et  qu'elle  s'était  flattée  de  ramener 
peu  à  peu  à  la  religion  et  à  la  vertu  :  elle  s  arrêta  en- 
fin devant  un  vieillard  tout  cassé  .  que  la  fatigue  de 
l'âye  ou  l'excès  de  la  joie  avait  comme  enchaîné  à  sa 
place  :  «  Eh  !  George  !  lui  dit-elle  ,  qui  te  portera 
ton  bouillon  ? 

Ensuite,  elle  revintàmoi,  et  pressant  ma  main 
dans  ses  deux  mains  :  «  Je  suis  vraiment  libre  ,  dit- 
elle  ? 

—  Oui ,  Lidiviue. 

—  .le  pourrais  sortir  avec  vous  maintenant  ^  si  je 
le  voulais  ? 
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—  Oui,Lidivine. 

—  Vous  me  mèneriez  tout  maintenant  chez  l'avo- 
cat de  mes  prisonniers? 

—  Oui,  Liclivine. 

—  Vous  pourriez  me  montrer  la  maison  du  méde- 
cin de  mes  malades  ? 

—  Oui  ,  Lidivinc  ;  et  l'église  qui  va  se  rouvrir  ; 
car  nous  vivons  sous  un  gouvernement  humain  , 
juste,  éclairé,  qui  sentira  la  nécessité  d'appuyer  son 
pouvoir  sur  la  foi.  Dieu  est  le  meilleur  des  auxi- 
liaires. 

—  Vous  avez  raison  ,  mon  ami  !  Oh  !  si  j'étais 
sûre  de  n'être  pas  à  charge  en  prison....    » 

La  femme  du  geôlier  l'embrassa  et  fit  un  mouve- 
ment involontaire  pour  la  retenir. 

»  Voilà  qui  est  bien  ,  continua-t-elle,  en  souriant, 
pendant  que  du  revers  do  la  main  elle  essuyait  ses 
yeux.  Je  ne  suis  pas  encore  si  vieille  que  je  ne  puisse 
honnêtement  gagner  mon  pain  chez  mes  maîtres. 
Allez  vous  coucher  bravement  ,  vous  autres  ,  car 
voilà  quatre  heures  qui  sonnent.  Nous  nous  retrou- 
verons demain.  ,(ene  veux  pas  sortir  d'ici.  Où  irais- 
je,  d'ailleurs  ,  ajouta  Lidivine.  [)Our  être  plus  utile 
et  plus  heureuse  ?  Une  maison  ,  un  village,  une  fa- 
mille ,  il  n'y  en  a  plus  pour  moi  ;  le  cimetière  même 
ne  me  dirait  rien  ;  car  mon  mari ,  mes  frères  et  mes 
enfans  n'y  sont  pas.  Vous  savez  qu'ils  sont  morts 
bien  loin  delà,  et  qu'on  lésa  mis  je  ne  saison. Quant 
à  Pierre  ,  c'est  autre  chose  ;  il  est  jeune  ,  beau  ,  in- 
dustrieux ,  patient  par  dessus  tout ,  craignant  Dieu. 
Si  le  monde  est  revenu  au  bien  ,  comme  vous  dites  , 
mon  pauvre  Pierre  prospérera  peut-être.  Viens  tu  , 
mon  enfant,  que  je  te  bénisse  et  que  je  te  dise 
adieu  ! 

Pierre  n'avait  pas  encore  parlé.  Il  paraissait  plongé 
dans  une  méditation  sérieuse  ,  et  embarrassé  de  rom- 
pre le  silence  ;  enfin  il  se  rapprocha  de  Lidivine  ,  à 
l'appel  qu'elle  venait  de  lui  faire. 

—  <  Jamais  ,  ma  mère  ,  dit-il  avec  fermeté.  J'ai 
pensé  quelquefois  à  la  vocation  que  je  suivrais  quand 
mon  temps  serait  fini  :  j'aurais  voulu  être  prêtre  . 
mais  je  n'ai  pas  eu  le  loisir  de  devenir  savant.  Au 
reste,  si  le  ministère  de  prêtre  est  grand,  celui  de 
guichetier  a  des  devoirs  que  j'aime  et  auxquels  je 
ne  veux  pas  me  soustraire.  TVicolas  a  besoin  d'un 
aide,  et  il  sait  maintenant  que  ma  compassion,  même 
pour  des  peines  que  j'ai  ressenties  depuis  l'enfance  , 
ne  m'a  point  détourné  de  mes  obligations.  Je  vous 
supplie  de  permettre  ,  ma  mère  ,  de  ne  pas  sortir  de 
prison.  C'est  la  vie  que  le  Seigneur  m'a  faite,  et  je 
n'y  renoncerai  pas.   » 

Les  prisonniers  étaient  partis.  Nicolas  n'avait  plus 
de  motifs  pour  contraindre  l'expansion  de  son  excel- 
lent naturel  :  "  Tieste  .  reste!  »  criait-Il  à  Pierre  , 
en  pleurant  à  chaudes  larmes, 

—  «  N'esi-il  pas  vrai  qu'à  ma  place  tu  aurais  fait 
comme  moi  ? 

—  Oui  ,  mon  ami ,  si  j'en  avais  eu  le  courage.  >' 
Lidivine  et  Pierre  sont  morts  au  service  des  pri- 
sonniers. 

Ch.  Nodier. 


LE    MOYEN    d'être    l'LElRÉ    APRÈS    SA    MORT. 

Il  y  a  une  foule  de  gens  qui  tiennent  à  ce  qu'on  les 
pleure  quand  ils  ne  seront  plus. 

Pour  ma  |)art ,  je  déclare  que  cela  ne  me  tour- 
mente guères ,  et  i|ue  je  m'inquiète  peu  de  sentimens 
à  l'expression  desquels  je  nepourraiassistcr  d'aucune 
manière. 


Mais  comme  le  désir  de  tous  ces  gens-là  part  d'un 
sentiment  bienveillaut  et  affectueux  ,  il  serait  plus 
que  ridicule  d'en  plaisanter. 

Aussi  je  n'en  plaisante  pas  .je  veux  seulement  leur 
indiquer  un  moyen  sur  pour  arriver  à  l'accomplisse- 
ment de  leurs  vœux. 

Il  ne  faut  pas  le  chercher  dans  la  multiplicité 
d'amis  que  vous  amusez  par  votre  gaité  ,  que  vous 
engraissez  à  votre  table  ,  ou  que  vous  obligez  de  vo- 
tre bourse. 

lisse  rapjielleront  quelquefois  vos  bons  mots:  et 
alors  ils  riront  .  ils  savoureront  en  souvenir  vos  ex- 
ccliens  dîners  .  et  ce  sera  une  pensée  agréable  ;  ils 
seront  ravis  que  vous  n(^  puissiez  jamais  leur  rede- 
mander l'argent  que  vous  leur  avez  prêté. 

Voici  ma  méthode  : 

Quand  je  dis  ma  méthode,  je  fais  un  plagiat;  car 
cette  méihode  a  été  trouvée  et  exécutée  par  un  de 
mes  cousins  germains  qui  vient  de  mourir  quatre 
fois  millionnaire.  Mais  comme  il  ne  m'a  laissé  que 
cela  dans  sa  succession,  j'en  use. 

Mon  cousin  n'avait  pas  d'enfans  ,  et  toute  sa  ten- 
dresse s'était  concentrée  sur  sa  femme  avec  laquelle 
il  habitait  solitairement  un  vaste  château  dans  la 
Touraine. 

Il  perdit  sa  femme  il  y  a  dix  ans.  Inconsolable  de 
ce  malheur  ,  il  trouva  froide  la  douleur  de  tous  ses 
parens  qui  s'empressèrent ,  comme  bien  vous  devez 
le  croire,  de  venir,  avec  la  figure  la  plus  piteuse 
possible .  lui  faire  des  complimens  de  condoléance 
dont  ils  ne  pensaient  pas  un  mot. 

Le  brave  homme  aurait  voulu  qu'à  son  exemple  , 
ses  neveux  et  petits-neveux  se  consumassent  dans  les 
larmes  jusqu'à  l'heure  de  leur  trépas. 

Il  fut  vivement  affecté  de  ce  qu'il  appelait  chez 
eux  une  insensibilité  révoltante  ,  et  il  se  dit  en  fré- 
missant : 

— Il  en  sera  donc  ainsi  de  moi?  On  ne  me  pleurera 
donc  pas  même  le  temps  ordonné  par  l'étiquette  ,  le 
temps  du  deuil  !  Au  bout  de  quelquesjours  ,  chacun 
retournera  à  ses  affaires,  à  ses  plaisirs;  et  c'est  pour 
cela  que  j'aurai  laissé  ma  fortune  !  Non  ,  non ,  il  n'en 
sera  pas  ainsi.  » 

Et  il  convoqua  tous  ses  parens  ,  c'est-à-dire  ceux 
fju'il  avait  couchés  dans  son  testament ,  et  leur  dit  : 

—  Mes  bons  amis  ,  j'ai  une  manie  que  vous  allez 
trouver  assez  singulière  (et  il  appuya  sur  ce  mol)  ;  je 
veux  être  pleuré  sincèrement  après  ma  mort. 

—  Mon  cher  oncle  ,  s'écrièrent-ils  tous,  pouvez- 
vous  douter  de  notre  profonde  douleur  lorsqu'arri- 
vera  ce  malheur  qui,  nous  l'espérons,  est  encore 
très-éloigné. 

—  Je  l'espère  comme  vous,  etjeveux  que  vous  le 
désiriez  comme  moi.  Voici  donc  le  parti  que  j'ai  pris. 
J  ai  réalisé  toute  ma  fortune  :  je  possède  quatre  mil- 
lions que  je  viens  de  placer  en  viager;  j'ai  donc  qua- 
tre cent  mille  francs  de  rente.  Cent  mille  francs  par 
an  suffisent  à  mes  goûts  et  à  ma  dépense.  Ainsi,  cha- 
que année,  tant  que  je  vivrai,  je  partagerai  entre 
vous  six.  une  somme  de  trois  cent  mille  francs;  mais 
après  ma  mort ,  vous  ne  trouverez  pas  un  sou. 

Et  il  avait  bien  raisonné,  le  rusé  vieillard;  car  , 
depuis  six  mois  qu'il  est  mort,  ses  pauvres  neveux  ne 
sont  plus  reconnaiss:ibles  :   le  cliagrin  les  tuera. 

{Courrlrr  ilu  Pns-dc-Ciilntf). 
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PARAISSANT  LES   I-,  8,  ^6  ET  '2i  DE  CHAQUE  MOIS. 


DES    HIÉROGLYPHES. 

Les  hommes  ont  imaginé  deux,  systèmes  d'écriture 
entièrement  distincts  :  l'un  est  employé  ciiez  les 
Chinois ,  c'est  le  système  hiéroglyphique  :  le  second. 
en  usage  actuellement  chez  tous  les  autres  peuples  . 
porte  le  nom  de  système  alphabétique  ou  phoné- 
tique. 

Les  Chinois  n'ont  pas  de  lettres  proprement  dites; 
les  caractères  dont  ils  se  servent  pour  écrire  sont  de 
véritables  hiéroglyphes  :  ils  représentent .  non  des 
sons  ,  non  des  articulations  ,  mais  des  idées,  .\insi 
maison  s'exprime  à  l'aide  d'un  caractère  unique  et 
spécial^,  qui  ne  changerait  pas  ,  quand  même  tous 
les  Chinois  arriveraient  à  désigner  une  maison,  dans 
la  langue  parlée  ,  par  un  mot  totalement  différent 
de  celui  qu'ils  prononcent  aujourd'hui.  Ce  résultat 
ne  peut  étonner  quand  on  songe  à  nos  chiffres  qui 
sont  aussi  des  hiéroglyphes.  L'idée  de  l'unité  ajou- 
tée sept  fois  à  elle-même  ,  où  le  nombre  huit  ,  s'ex- 
prime partout ,  en  France  ,  en  Angleterre  ,  en  Ita- 
lie ,  en  Espagne,  etc.  ,  avec  deux  ronds  posés  ver- 
ticalement et  se  touchant  par  un  seul  point.  Mais  en 
voyant  ce  signe  idéographique  ,  le  Français  pro- 
nonce huit .  l'.\nglais  eigid ,  l'Italien  otto  ,  l'Espa- 
gnol ocho.  Il  en  est  de  même  des  autres  nombres 
composés.  Ainsi  ,  si  les  chiffres  idéographiques  chi- 
nois étaient  généralement  adoptés,  comme  le  sont 
les  chiffres  arabes,  chacun  lirait,  dans  sa  propre  lan- 
gue, les  ouvrages  qu'on  lui  présenterait ,  de  même 
qu'il  lit  tous  les  nombres  sans  avoir  besoin  de  con- 
naître un  seul  mot  de  la  langue  parlée  par  les  au- 
teurs qui  les  auraient  écrits.  Le  principal  défaut  de 
cette  langue  serait  de  ne  donner  aucun  moyen  d'e.x- 
primer  des  noms  nouveaux.  » 

L'écriture  chinoise    ou    hiéroglyphique    semble  1 
l'enfance  de  l'art.  Il  n'est  pas  vrai  que  .  pour  appren- 
dre à  la  lire ,  il  faille  .    en  Chine  même  .  la  longue  < 
vie  d'un  mandarin  studieux  :  on  apprend  le  chinois  i 
comme  toute  autre  langue.  >ous  allons  trouver  dans  | 
les  hiéroglypiies  de  l'antique  peuple  des  Pharaons 
tous  les  artifices  dont   les  Chinois  font  usage  au- 
jourd'hui. 

Les  Egyptiens  se  servaient  de  deux  ou  trois  sortes 
d'écritures  :  dans  l'une  d'elles .  au  moins  ,  les  carac-  j 
tères  symboliques  ou  représentatifs  d'idées  jouaient 
un  grand  rôle.  Ainsi  ,  l'on  sait  que  Vcpervicr  dési- 
gnait Yame;  Yibis  ,  le  cœur  :  la  colombe.  Vliominc 
violeiil  ^cequi  parait  assez  étrange);  la  fhitc.  Vho/nme 
aliéné:  une  grenouille,  l'homme  imprudent ;\xn nœud 
coulant.  V  amour;  la  Jour/ni  ,  le  savoir,  etc. 

Ces  signes  ,  ainsi  conservés  ,  ne  formaient  qu'une 
très-petite  partie  des  huit  à  neuf  cents  caractères 
qu'on  avait  remarqués  dans  les  inscriptions  monu- 
mentales ,  et  l'interprétation  des  écritures  égyptien- 
nes paraissait  depuis  long  tt-mps  à  tous  les  bons 
esprits  un  problème  complètement  insoluble  ,  lors- 
qu'en  1799,   M.  Boussard  ,    officier  du  génie  ,   dé- 


couvrit .  dans  les  fouilles  qu'il  faisait  opérer  près 
de  lîosette  .  une  large  pierre  couverte  de  trois  sé- 
ries de  caractères  parfaitement  dist'ncts.  L  ne  de  ces 
séries  était  du  grec  ;  celle-là  .  malgré  quelques  mu- 
tilations .  fit  clairement  connaître  que  les  auteurs  du 
monument  avaient  ordonné  que  la  nié/ne  inscription 
s'y  trouvât  tracée  en  trois  sortes  de  caractères  ,  sa- 
voir :  en  caractères  sacrés  ou  hiéroglyphiques 
égyptiens  .  en  caractères  locaux  ou  usuels  et  en  let- 
tres grecques.  Ainsi ,  par  un  bonheur  inespéré  ,  les 
philologues  se  trouvaient  en  possession  d'un  texte 
grec  ayant  en  regard  sa  traduction  en  langue  égyp- 
tienne, ou,  tout  au  moins, '^une  transcription  avec  les 
deux  sortes  de  caractères  anciennement  eu  usage  sur 
les  bords  du  iN'il. 

Cette  pierre  de  Rosette  ,  devenue  depuis  si  célèbre, 
et  dont  M.  Boussard  avait  fait  hommage  à  l'institut 
du  Caire ,  fut  enlevée  à  ce  corps  savant  à  l'époque 
où  l'armée  française  évacua  l'Egypte.  On  la  voit 
maintenant  au  musée  de  Londres.  Les  savans  illus- 
tres attachés  à  celte  mémorable  expédition  .  et  dont 
les  travaux  s'exécutaient  souvent  au  milieu  du  feu 
de  la  mitraille ,  sentirent  l'importance  de  l'inscrip- 
tion de  Rosette  .  et  pour  ne  pas  abandonner  ce  pré- 
cieux trésor  aux  chances  aventureuses  d'un  voyage 
maritime^  ils  s'attachèrent  à  le  reproduire  par  de 
simples  dessins  .  par  des  contre-épreuves  obtenues  à 
l'aide  des  procédés  de  l'imprimerie  en  taille-douce, 
enfin  par  des  moulages  en  plfttre  ou  en  soufre  :  il  faut 
même  ajouter  que  les  antiquaires  de  tous  les  pays 
ont  connu  pour  la  première  fois  la  pierre  de  Rosette 
a  l'aide  des  dessins  des  savans  français. 

M.  SiWestre  de  Sacy  .  dès  1802  ,  s'occupa  du  texte 
égyptien  en  caractères  usuels;  il  y  découvrit  les 
groupes  qui  représentent  différens  noms  propres  et 
leur  nature  phonétique.  Ainsi  ,  dans  l'une  des  deux 
écritures,  au  moins,  les  Egyptiens  avaient  des  signes, 
des  sons  .  de  véritables  lettres  :  et  M.  Akirblad  ,  sa- 
vant suédois  .  perfectionna  le  travail  de  notre  com- 
patriote qui  assigna  la  valeur  phénotique  indivi- 
duelle des  divers  caractères  employés  dans  la  tran- 
scription des  noms  propres  que  faisait  connaître  le 
texte  grec. 

Restait  toujours  la  partie  de  l'inscription  purement 
hiéroglyphique  ou  supposée  telle  ■■  celle-là  était  de- 
meurée intacte  :  personne  n'avait  osé  la  déchiffrer. 

M.  de  ChampoUion  l'a  entrepris:  son  travail, 
quant  à  la  découverte  de  la  valeur  phonétique  des 
hiéroglyphes  ,  est  simple  .  homogène  .  et  ne  semble 
donner  prise  à  aucune  incertitude  ;  chaque  signe 
équivaut  aune  simple  voyelle  ou  à  une  simple  con- 
sonne :  sa  valeur  n'est  point  arbitraire  ;  tout  hiéro- 
glyphe phonétique  est  l'image  d'un  objet  physique 
dont  le  nom  .  en  langue  égyptienne  ,  commence 
par  la  voyelle  ou  par  la  consonne  qu'il  s'agit  de  re- 
présenter. 

Ainsi  .  par  exemple .  en  suivant  le  système  égyp- 
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tien  ,  composons  les  hiéroglyphes  de  la  langue  fi-an- 
çaise. 

L'A  pourra  être  représenté  par  un  agneau,  tin 
aigle  ,  un  âne  ,  une  anémone  ,  un  artichaut  .  etc. 

Le  B  le  sera  par  une  balance  ,  une  baleine  ,  un 
bateau  .  un  blaireau  ,  etc. 

L'E  par  un  éléphant .  un  épagneul  .  un  éolipyle  , 
une  épée  .  etc. 

Abbê  s'écrirait  donc  .  à  l'aide  des  hiéroglyphes 
français,  en  mettant  les  unes  à  la  suite  des  autres  . 
les  figures  d'un  agneau,  d'une  balance  ,  d'une  ba- 
leine et  d'un  éléphant,  ou  bien  celles  d'un  aigle  . 
d'un  bateau  .  d'un  blaireau  et  d'une  <5pée. 

Ce  genre  d'écriture  a  quelque  analogie  ,  comme 
on  le  voit  .  avec  les  rébus  dont  les  confiseurs  enve- 
loppent leurs  bonbons.  Voilà  oii  en  étaient  ces  prê- 
tres égyptiens  .  dont  l'antiquité  nous  a  tant  vanté  le 
pouvoir  .  mais  qui ,  on  doit  le  dire  ,  ne  nous  ont  k 
peu  près  rien  appris.  Arago  , 

Membre  de  l' Académie framyzise. 


LE  MARIAGE  D'UN  PRETRE 

sous   HEiNRI    IV. 

C'est  chose  assez  commune  de  nos  jours  qu'un 
manque  de  parole  avant  mariage  .  et  les  plaintes 
des  victimes  de  la  séduction  ,  lors  même  qu'une  as- 
tucieuse promesse  régulièrement  formulée  en  a  été 
l'excuse  ou  la  cause  .  viennent  s'exhaler  d'ordinaire 
dans  la  vulgaire  enceinte  d'un  tribunal  correction- 
nel .  et ,  après  avoir  fourni  une  heure  au  plus  de  dis- 
traction aux  oisifs  curieux  de  la  C  chambre  ,  s'étei- 
gnent peu  dramatiquement  en  une  mesquine  con- 
damnation il  quelques  centaines  de  francs  d'amende, 
qu'aggrave  bien  rarement  l'expiation  de  la  prison. 

Le  code  pénal  n'est  vraiment  pas  assez  protecteur 
de  l'innocence,  et  c'est  pour  elle  une  trop  faible 
compensation  que  l'indulgence  du  proverbe .  qui  la 
iproclame  en  ses  faiblesses  «  bien  plus  à  plaindre 
qu'il  blâmer.  > 

Il  n'en  était  pas  ainsi  chez  nos  pères,  et  celui  qui, 
après  avoir  séduit  par  ses  beaux  discours  et  ses 
trompeuses  promesses  une  pauvre  et  fragile  enfant , 
avait  la  lâcheté  de  l'abandonner,  était  sans  pitié  con- 
damné à  être  pendu  haut  et  court ,  ou  i>  avoir  la  tète 
tranchée  en  cas  de  noblesse  .  si  mieux  n'aimait  répa- 
rer sa  faute  en  épousant  celle  à  qui  il  l'avait  fait 
partager. 

Les  registres  du  parlement  offrent  un  mémorable 
exemple  de  l'application  de  cette  jurisprudence  sé- 
vère, et  nous  le  rapporterons  ici  avec  d'autant  plus 
de  plaisir  que .  grâce  ii  l'intervention  du  bon  Henri  IV, 
conciliateur  assurément  fort  compétent  en  la  ma- 
tière .  le  dénoùnient  fut  plus  lieureux  qu'on  ne  le 
pouvaitespérer. 

C'était  en  1.591.  Harmand  de  Quesnet,  jeune  gen- 
tilhomme de  la  ville  de  Séez  en  Normandie,  était 
venu  à  Angers  pour  y  étudier  en  droit  dans  l'Uni- 
Tersité  ;  il  y  vit  Mlle  Renée  .  fille  d'un  honnête  bour- 
geois de  la  ville.  Renée  était  belle  .  sage  .  spirituelle. 
elle  lui  inspira  tout  d'abord  une  passion  vive  et  pro- 
fonde. 11  eut  l'art  de  s'introduire  dans  la  maison  de 
son  père,  et  ne  tarda  i)as  à  faire  partager  un  amour 
qui  devait  ,  disait-il  .  durer  autant  que  sa  vie.  Le 
père  de  Renée  n'était  pas  riche  .  la  noble  famille 
d'ilarinand  possédait  de  grands  biens.  Cette  double 
disproportion  dans  la  naissance  et  la  fortune  devait 
être  un  insurmontable  obstacle  à  leur  bonheur  :  Re- 


née avait  trop  de  sens  pour  ne  pas  le  reconnaître. 
Pour  calmer  ses  craintes  cependant ,  pour  étouffer 
les  scrupules  d'un  cœur  épris  qui  se  défendait  mal  . 
et  conspirait  peut-être  pour  être  trompé,  Harmand 

jura  de  n'avoir  jamais  d'autre  épouse.  Il  dressa  même 
en  bonne  et  due  forme  une  promesse  de  mariage 
qu'il  déposa  entre  ses  mains. 

Pouvait-elle  résister  encore  ?  Ils  récurent  insou- 
cians  comme  on  l'est  à  leur  âge  :  heureux  transports 
d'un  amour  partagé  .  dont  ils  ne  prévoyaient  pas  les 
conséquences  !  elles  devaient  être  funestes .  et  me- 
naçaient de  tout  révéler  chaquejour.  Renée  annonça 
avec  désespoir  son  triste  état  à  son  amant:  puis, 
confiante  dans  la  bonté  d'une  mère  qui  la  chérissait, 
elle  courut  se  jeter  dans  ses  braset  lui  faire  l'aveu 
de  sa  fragilité. 

A  ce  malheur  de  famille  il  fallait  une  répacalMB 
prompte  et  éclatante.  Le  père  et  la  mère  se  comcer- 
tèrent.  et.  cédant  à  leurs  sollicitations,  à  leurs 
larmes,  touchée  de  leur  indulgence  et  de  leurdou- 

,  leur.  Renée  consentit  ii  donner  il  son  amant  un  nen- 
dez-vous  où  il  devait  être  surpris. 

Dès  le  lendemain,  en  effet,  au  moment  où. dans 

'   la  chambre  même  de  Renée  il  lui  exprimait  toute  sa 

'  tendresse,  le  père  et  la  mère  se  présentèrent  à  ses 

'  yeux,  irrités,  menaçans.  réclamant,  au  nom  de 
l'hospitalité  méconnue,  ou  réparation  ou  vengeance. 
Harmand  était  surpris,  désarmé,  confondu.  ïl, dé- 
clara que.  quel  que  fût  son  sort,  il  n'avait  jamais  eu 
que  des  vues  légitimes,  et  que  son  bonheur  serait 
d'épouser  celle  dont  il  n'avait  triomphé  qu'au  prix 
d'un  engagement  sacré.  C'était  tout  ce  que  voulaient 
le  père  et  la  mère;  un  notaire  était  averti,  et  au 
moment  même  un  contrat  de  mariage  fut  dressé .  qui 
devait  unir  à  jamais  les  deux  amans. 

Le  jeune  homme  était-il  de  bonne  foi  ?  N'accédait- 
il  pas  jilutôt  par  crainte-seulement  ik  l'exigence  d'un 
père  justement  irrité?  c'est  ce  que  sa  conduite  ulté- 
rieure ne  rend  que  trop  vraisemblable.  Quelques 
jours  ai>rès,  en  effet,  ilquittait  brusquement  Angers, 
sans  prévenir  sa  maîtresse ,  et  retournait  en  hâte 
dans  sa  famille  ,  à  qui  il  faisait  confidence  du  com- 

'  mencement ,  des  progrès  et  du  dénoùment  de  son 
aventure  amoureuse. 

Le  comte  de  Quesnet  était. un  homme  de  sensetiie 
décision.  Il  ne  perdit  pas  le  temps  en  remontrances 
frivoles.  Après  avoir  fait  envisager  ii  son  fils  l'iudi- 
gnité  d'une  alliance  doublement  disproportiorince 
il  l'engagea ,  afin  de  le  soustraire  aux  dangers  aux- 

'  quels  l'exposait  sa  conduite,  à  se  jeter  dans  le  s«iin 
de  l'église,  où  l'esprit  de  corps  lui  fournirait  un 
appui  contre  les  récriminations  et  la  vengeance 
d'une  famille  indignement  outragée. 

i  Huiljours  après,  Hai  mand  était  engagé  dans  les 
ordres  ,  et,  en  recevant  le  sous-diaconat  et  le  diaco- 
nat, il  mettait  un  obstacle  invincible  i»  son  .ma- 
riage. 

•  La  nouvelle  en  parvient  bien  vite  ii  Augers.  Le 
père  de  Renée  fait  informer  aussitôt  du  rapt  de  sé- 
duction; l'amant  est  décrété  de  prise  de  corps;  il 
appelle  de  ce  décret,  et  l'affaire  est  évoquée  il  l'au- 
dience de  la  Tournelle  du  parlement  de  Paris. 

M.  de  Villeray  était  président  alors  ;  l'affaire  fut 
examinée  avec  l'attention  la  plus  scrupuleuse  ; 'de 
nombreux  témoins  furent  entendus  ;  que  pouvaient- 
ils  en  présence  de  la  promesse,  du  contrat,  de  kt 
décision  du  notaire  et  des  aveux  mômes  de  l'accusé  ? 
On  lui  demanda  h  plusieurs  reprises  s'il  voulait  épou- 
ser Renée  Corbeau  ,  ii  qui  il  avait  promis  le  mariage  ; 
il  répondit  conslaDiment  qu'il  ne  pouvait  l'épouser 
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à  cause  de  la  sainteté  deson  élat .  et  la  cour,  après 
une  délibération  que  prolongea  l'inténH  (|iii  s'atta- 
chait ù  sa  jeunesse  .  se  vit  forcée  de  le  coiif'anuier  à 
avoir  la  lite  tranchée ,  si  niieu.v  n'aimait  éjiouser 
Kenée. 

L'arrêt  prononcé .  et  après  ffn'on  Ini  eut  domié 
lecture,  une  dernière  souimation  fut  faite  à  Harinand. 
«  lie  refuse  d'épouser  cette  demoiselle  .  répouilil-il  : 
la  sainte  de  mon  état  est  un  ohstacle  qui  ne  me  per- 
met pas  l'option  :  j'attends  la  mort,  puisque  l'aller^ 
native  du  mariage  m'est  impossible!  » 

On  le  remit  au  V  mains  de  l'exécuteur,  et  le'  con- 
fesseur qui  devait  l'assister  dans  ses  derniers  mo- 
inens  s'approcha  de  lui  au  milieu  du  mouvement  de 
surprise  et  d'effroi  qu'avait  causé  dans  l'assistance  la 
fermeté  avec  laquelle  il  venait  de  prononcer  ces  der- 
nières paroles. 

Tout-à-coup  un  bruit  éclatant ,  une  sorte  de  mou- 
vement tumultueux  se  fit  entendre  aux  portes  recu- 
lées de  la  grande  salle  ;  c'était  Renée  Corbeau  .  que 
l'on  avait  éloignée  de  ce  tbéAtre  de  douleur,  et  qui  , 
apprenant  le  triste  sort  de  son  amant,  faisait  ses 
efforts  pour  parvenir  jusque  dans  l'enceinte  de  la 
cour.  Le  peuple  s'écartait  sur  son  passage:  chacun 
admiraita  la  fois  etsa  touchante  lieauté  et  son  funeste 
désespoir.  Agitée,  toute  en  pleurs,  elle  se  ji^ta  aux 
pieds  de  la  cour,  et.  dans  un  discours  touchant,  sup- 
plia les  juges  d'Harniand  de  surseoir  à  l'exécution  de 
leur  terrible  sentence. 

(  Le  volumineux  recueil  des  |)ièces  manuscrites  du 
procès  .  auquel  nous  empruntons  ces  détails  ,  contient 
ici  un  long  plaidoyer  attribué  à  Renée  Corbeau  .  et 
où  se  trouvent  compendieusement  déduits  en  trois 
IMiints  .  dans  le  style  de  l'époque  ,  tout  laborieux  et 
hérissé  de  citations  latines,  les  moyens  d'ajourne- 
ment et  de  nullité  de  l'arrêt.  Nous  n'en  extrairons 
que  quelques  lignes.) 

n  \  ous  voulez  réparer  mon  outrage  ,  s'écria-- t-elle, 
et  vous  me  donnez  à  la  fois  l'opprobre  et  la  mort!  Je 
l'ai  aimé  la  première,  j'ai  été  moi-même  l'instrument 
de  mon  déshonneur!  S'il  est  engagé  dans  les  ordres 
sacrés ,  c'est  pour  obéir  aux  comniandemens  de  sou 
père  .  et  vous  avez  mal  interprété  son  refus  de  m'é- 
pouser.  Ici  Renée  fait  longuement  ressortir  une  dis- 
tinction qui  se  résume  à  peu  près  en  ces  ter.nies  : 
n  La  sainteté  de  son  état  s'y  oppose  .  mais  une  dis- 
pense peut  le  relever  de  ses  sermeus  ;  ayez  pitié  de 
lui .  de  moi  :  sous  peu  le  légat  de  sa  sainteié  doit  être 
rendu  dans  Paris  ;  attendez  son  refus  pour  nous 
donner  la  mort!   » 

La  beauté  de  Renée,  ses  larmes,  sa  vive  convic- 
tion au  milieu  de  cette  touchante  douleur,  attendri- 
rent ses  juges  et  les  persuadèrent.  M.  le  président  de 
Villeray,  conform.ément  à  tous  les  suffrages  ,  pro- 
nonça qu'il  serait  sursis  durant  six  mois  à  l'exécution 
de  l'arrêt ,  et  que  pendant  ce  temps  l'accusé  se  pour- 
voirait. 

Ln  mois  plus  tard  ,  le  légat  vint  en  France,  eneffet: 
c'était  le  cardinal  de  Médicis,  qui  depuis  fut  pape  sous 
le  nom  de  Léon  M  ,  et  mourut ,  après  avoir  occupé 
seulement  un  mois  la  chaire  pontificale.  Le  recours 
d  Harmand  Quesnet  lui  fut  présenté  par  les  plus  no- 
tables personnages  de  la  noblesse  de  JNormandie  : 
mais  quelques  instances  qu'on  fît, à  quelques  suppli- 
cations qu'on  s'abaissût ,  son  indignation  fut  telle, 
en  présence  des  faits  et  de  la  traîtrisse  de  l'accusé, 
qu'il  refusa  toute  dispense ^  abandonnant  le  coupable 
;■»  son  misérable  sort. 

Il  n'y  avait  plus  de  recours  :  Renée,  alors,  ne  prenant 
conseil  que  de  son  amour  et  de  son  désespoir,  courut 


se  jeter  aux  pieds  du  roi.  C'était  Henri  IV,  près  de 
qui  une  belle  personne  devait  obtenir  facilement  ac- 
cès :  elle  lui  demanda  la  vie  de  son  amant,  lui  ])ei- 
gnit  son  amour,  leur  malheur.  Le  bon  roi  se  laissa 
toucher  ;"i  une  douleur  si  poignante  .  et  se  rendit  lai- 
même  près  du  légat  pour  soUiciter  les  dispenses.  Un 
tel  solliciteur  ne  pouvait  être  refusé  .  et.  à  peu  de 
jours  de  l'i .  dans  le  chœur  du  la  Sainte-Chapelle,  le 
mariage  d'Harmand  Quesnet  et  de  Renée  Corbeau 
s'accomplit  eu  présence  du  roi  lui-même  ,  du  légat  . 
de  la  cour  et  des  juges  qui ,  trois  mois  avant,  avaient 
rempli  un  si  pénible  devoir  en  condamnant  à  la  nuwt 
celui  dont  ils  venaient  aujourd'hui  contempler  à  la 
fois  le  repentir  et  le  bonheur.     H.  R.     [/^c  Droit.) 


BOUSARD  Ll£  RRAVE  HOMME. 

La  ville  de  Dieppe  se  place  au  premier  rang  des 
cités  maritimes  qui  ont  vu  naître  des  hommes  célè- 
bres. Son  ancienne  renommée,  l'état  florissant  de 
son  port  ,  comme  le  caractère  brave  et  aventureux 
de  ses  marins ,  donnent  une  pleine  satisfaction  à  cet 
orgueil  de  localité. 

Si  l'éclat  de  la  gloire  militaire,  malgré  ses  san- 
glans  sacrifices .  offre  plus  de  séductions  ù  l'imagi- 
nation bridante  de  la  jeunesse  .  les  actes  d'humanité 
et  de  dévouement,  qui  ont  pour  résultats  la  conser- 
vation des  hommes  .  n'en  ont  pas  moins  un  cliarme 
sur  lequel  l'imagination  aime  à  se  reposer. 

Parmi  les  hommes  qui  ont  consacré  leur  laborieuse 
existence  à  sauver  celle  d'autrui,  on  dislingue  par- 
ticulièrement le  pilote  Nicolas  Ronsard.  Néà  Dieppe, 
de  pauvres  pêcheurs,  obligé  de  lutter  dés  son  en- 
fance avec  les  dangers  qui  entouraient  sa  périlleuse 
profession  ,  il  s'iiabitua  à  les  combattre,  à  les  braver 
en  leur  opposant  an  grand  courage.  Simple  ,  sans 
ambition  ,  il  passa  sa  jeutresse  sur  les  côtes  et  les 
grèves  de  sa  ville  natale i  V^^jint  les  sinistres  pour 
leur  porter  secours.  Signale*  pt'ur  son  dévouement, 
son  habileté  et  son  sang-froid,  il  fut  nommé,  pilote. 
Celte  première  récomj)ense.  donnée  à  di's  services 
déjà  nombreux ,  le  grandissant  à  ses  propres  yeux  , 
Rousard  n'en  continua  qu'avec  plus  d'aciiarnement 
l'exercice  de  sauvetage  qu'il  avait)  si  généreusement 
entrepris.  Les  occasions,  malheureusement  trop  fré- 
quentes .  ne  manquèrent  pas  à  son  courage  :  et  la 
nuit  du  31  août  1777  vint  montrer  aux  Dieppois 
combien  leur  pilote  méritait  leurs  couronnes  civi- 
ques. 

Un  navire  chargé  de  sel  ,  arrivant  de  la  Rochelle  . 
se  présenta  vers  les  neuf  heures  du  soir,  devant  le 
port  de  Dieppe.  L'impétuosité  des  vents  qui  s'étaient 
élevés  ne  permettait  pas  aux  pilotes  de  sortir  du  port 
pour  diriger  l'entrée  du  bAtiment  :Rousard  était  là; 
Ronsard  ,  dont  les  développemens  du  danger  ac- 
croissaient l'impatience  .  essaya  de  guider  le  navire 
avec  le  porte-voix.  Voyant  qu'il  prenait  une  fausse 
route,  il  fit  des  signaux:  s'apercevant  que  le  fracas 
des  vagues  et  l'obscurité  empêchaient  le  bâtiment  de 
les  apercevoir,  il  résolut  de  tout  tenter  pour  le  sau- 
ver d'un  danger  imminent.  Il  achevait  ses  prépara- 
tifs, lorsque  le  navire,  mal  gouverné  et  poussé  par 
la  tempête  .  vint  échouer  à  environ  trente  toises  de 
la  jetée.  A  la  vue  de  cette  catastrophe  ,  tous  les  spec- 
tateurs de  cette  scène  furent  saisis  d'une  épouvante 
qu'augmentèrent  bientôt  les  cris  des  malheureux 
embarqués  sur  le  bAtiment.  A  ces  doubles  angoisses 
se  joignait  l'impossibilité  de  leur  porter  secours  ,  et 
celle  impossibilité  était  telle  ,  que  personne  n'aurait 
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osé  la  braver  sans  folie.  Bousard  seul ,  ne  prenant  i  huit  furent  sauvés  ;   Jeux  furent  enlevés  par  les  va- 


conseil  que  de  son  cœur,  y  trouva  ce  courage  que 
personne  n'avait.  Faisant  retirer  sa  femme  et  ses 
jeunes  enfans  ,  dont  la  tendresse  pouvait  mettre  ob- 
stacle à  ses  généreux  desseins,  et  n'écoutant  que  sa 
témérité  ,  il  se  dispose  à  voler  au  secours  de  l'équi- 
page. Il  se  fit  ceindre  le  corps  d'une  longue  corde 
attachée  à  la  jetée  ,  et  se  précipita  dans  les  flots , 
luttant ,  et  brisant  de  sa  force  herculéenne  ceux  qui 
s'opposaientàson  passage.  Après  un  combat  acharné, 
il  allait  atteindre  le  bâtiment  naufragé  ,  quand  une 
énorme  vague  le  repoussa  au  rivage.  Son  corps , 
refoulé  avec  violence  contre  les  rochers ,  reçut  de 
nombreuses  contusions  :  loin  de  s'altérer,  son  cou- 
rage n'en  est  que  plus  énergique.  Revenu  de  ce  pre- 
mier éblouissement,    il  s'élance    au  naufrage  une 

deuxième  fois;   repoussé,    il  s'y  élance  encore 

11  va  atteindre  le  navire  que  battent  et  brisent  les 
vagues;  il  est  près  de  s'y  accrocher,  lorsqu'une 
d'elles,  balayant  le  pont,  entraîne  dans  sa  chute  un 
matelot  ;  il  l'aperçoit ,  le  saisit ,  et  revient  au  rivage 
déposer  ce  corps  presque  sans  vie. 

Sa  tâche  n'est  point  finie  ;  neuf  marins  restent  en- 
core à  sauver! La  lutte  recommence  entre  lui  et 

la  tempête  :  il  a  hâte  d'en  finir  avec  elle.  La  mer  le 
reçoit  de  nouveau  ;  en  vain  la  houle  le  rejette  au  ri- 
vage. Entouré  de  débris  que  les  vagues  y  poussent, 
et  blessé  par  leurs  étreintes^  la  lutte  devient  alors 
plus  terrible ,  plus  acharnée  ;  les  obstacles  doublent 
ses  forces  :  c'est  la  rage  du  désespoir!...  Les  éclairs 
sont  les  seuls  flambeaux  à  la  lueur  desquels  on  dis- 
lingue ce  sinistre.  Le  rivage  onduleux,  reflétant 
leurs  clartés ,  semble  un  miroir  de  feu  sur  lequel 
roule  un  point  noir— comme  une  tache — qui  varie 
et  cherche  à  se  fixer:  c'est  la  tête  de  Bousard!.... 
Une  vague  la  couvre  ,  l'entraîne  sous  le  navire  ,  Bou- 
sard disparaît;  on  le  croit  perdu  !....  Aux  cris  des 
naufragés,  les  échos  portent  les  cris  du  rivage: 
perdu!....  perdu  !....  mais  comme  un  grappin  d'a- 
bordage, il  s'est  cramponné  au  navire;  il  le  tient  : 
la  mer  lui  rendra  ses  victimes!...  Grimpant  aux  rui- 
nes du  bâtiment,  il  y  fixe  la  corde  qui  l'entoure  et 
qui  tient  au  rivage  ;  il  en  instruit  les  matelots ,  il  leur 
montre  ,  leur  fait  toucher  cette  planche  de  salut  qui 
assure  leur  passage  au  milieu  des  ténèbres  et  des 
flots  ;  il  les  place  un  par  un  dans  cette  périlleuse 
route  ,  exhorte  ,  soutient  les  plus  faibles ,  et ,  re- 
commençant sa  lutte,  aborde  enfin  précédé  de  six 
victimes  arrachées  au  gouffre  prêt  ù  les  engloutir 


gués  ,    qui  rendirent  le  lendemain  leurs  corps  à  la 
grève  jonchée  de  débris. 

Bousard  rentra  dans  sa  demeure  escorté  ,  ou  plu- 
tôt soutenu  par  huit  matelots  qui  lui  devaient  la  vie. 
—  A  tous  les  yeux  philantropiques  ce  triomphe  vaut 
le  gain  d'une  bataille. 

L'intrépidité  du  pilote  Bousard  mérite  d'autant 
plus  notre  admiration  que,  dans  cette  périlleuse 
entreprise,  il  connaissait  les  dangers  qu'il  bravait: 
ce  n'était  pas  l'aveuglement  d'un  courage  irréfléchi  . 
mais  bien  une  impulsion  d'humanité  que  fortifiait 
l'habitude  de  sauver  ses  semblables.  Le  dévouement, 
chez  cet  homme  ,  était  un  hommage  religieux  qu'il 
rendait  aux  mânes  de  son  père ,  lequel  avait  péri 
sans  secours  sur  ces  rivages.  —  se  vengeant  ainsi 
loyalement  du  sort  qui  l'avait  privé  de  l'auteur  de 
ses  jours. 

Dieppe  apprit  avec  reconnaissance  les  exploits  de 
son  pilote  ,  et  les  éloges  dont  il  fut  l'objet  le  signa- 
lèrent à  l'intendant  de  Rouen.  Celui-ci.  à  son  tour, 
le  signala  à  M.  de  Necker.  Ce  ministre  soumit  à 
Louis  XVI,  entre  autres  belles  actions  ,  celle  dont 
Bousard  venait  récemment  de  se  rendre  l'auteur.  Le 
roi  lui  donna  l'ordre  de  récompenser  dignement  ce 
courageux  citoyen.  M.  de  Necker  écrivit  de  sa  propre 
main  au  pilote  dieppois  cette  lettre  flatteuse  : 
«  Brave  homme  , 
«  Je  n'ai  su  qu'avant  hier,  par  M.  Crosne,  inten- 
«  dant  de  Rouen ,  votre  action  courageuse  du 
«  3 1  août.  J'en  ai  tout  de  suite  rendu  compte  au  roi, 
t  qui  m'a  ordonné  de  vous  en  témoigner  sa  satisfac- 
«  tion  ,  de  vous  annoncer  de  sa  part  une  gralifica- 
«  tion  de  mille  francs  et  une  pension  de  trois  cents 
«  livres.  J'écris  en  conséquence  à  M.  l'intendant. 
«  Continuez  à  secourir  les  autres  quand  vous  le 
«  pourrez,  et  faites  des  vœux  pour  votre  roi,  qui 
(1  aime  les  braves  gens  et  sait  les  récompenser. 
»  L'intendant  des  finances. , 
t  Necker.  » 
Celte  lettre  ,  rendue  publique  à  Dieppe  ,  attira  de 
nouveaux  éloges  à  Bousard.  Les  citoyens  les  plus 
recommandables  le  sollicitèrent  d'aller  à  Versailles 
remercier  le  roi.  M.  Lemoyne,  maire  de  Dieppe,  le 
fit  venir  à  Paris,  et  s'honora  de  le  présenter  aux  per- 
sonnes les  plus  distinguées.  M.  de  Necker  le  présenta 
à  M.  de!\laurepas.  Ce  seigneur  et  M.  Lemoyne  le  me- 
nèrent à  Versailles  pour  le  présenter  au  roi.  Placé 
dans  le  salon  d'Hercule,    qu'il  représentait  par  sa 


Épuisé  par   un   aussi   long  combat  et  couvert  de  j   taille   et   ses    formes  athlétiques,    le    roi    l'aperçut 
meurtrissures  sanglantes  ,    Bousard  ,   presque    sans  i   bientôt  ;  et  s'adressant  au  duc  d'Ayen  : 
mouvement,   est  dans  un  état  effrayant  de   défail-  «  Monsieur  le  duc,  quel  est  cet  homme? 

lance.  On  s'empresse  de  le  secourir,   on  panse  ses  — Sire,   c'est  le  brave  pilote  dieppois  ,  qui  vient 

blessures  ,  il  rejette  l'eau  de  mer  dont  sa  poitrine  est  \   remercier  votre  majesté  de  la  récompense  que  vous 
chargée  ;  il  commence  à  reprendre  ses  sens  ,  quand  i  avez  accordée  à  ses  belles  actions. 


de  nouveaux  cris  partent  du  navire  et  frappent  son 
oreille.  L'humanité  ,  plus  forte  que  les  spiritueux 
qu'il  respire  ,  lui  rend  son  audace  primitive  ;  ses 
forces  renaissent  :  il  s'oublie.  Tant  qu'il  .-estera  un 
malheureux  à  secourir,  sa  lâche  ne  sera  point  termi- 
née :  il  ne  se  reposeia  pas.  Que  lui  importe  la  vie! 
sa  vie ,  à  lui .  c'est  le  dévouement  :  il  sera  la  Provi- 
dence de  celle  soirée.  Le  voilà  qui  reprend  son  élan, 
brisant  les  flolsavec  une  nouvelle  fureur;....  il  arrive 
encore  au  navire,  trouve  sur  ses  débris  un  homme 
que  sa  faiblesse  avait  empêché  de  suivre  ses  camara- 
des au  premier  départ  ;  il  s'empare  de  lui  ,  le  fixe  à 
son  tour  ù  la  corde  ,  l'y  soutient  et  a  le  bonheur  de 
le  ramener  au  rivage. 
Sur  dix  hommes  que  jiorlaitle  bâliiuenl  naufragé, 


—  Quoi  !  c'est  cet  homme  dévoué  dont  m'a  parlé 
M.  de  Necker? 

—  Oui ,  Sire. 

—  Approchez  ,  mon  brave  homme  ,  lui  dit  le  roi  ; 
et  le  présentant  aux  seigneurs  qui  l'entouraient  : 
»  Voilà  ,  leur  dit-il  ,  un  citoyen  que  Dieppe  chérit 
pour  son  dévouement  désintéressé.  Bousard  ,  comme 
celte  ville  ,  je  vous  chéris  aussi ,  parce  que  vous 
êtes  un  bvcivc  homme ,  et  véritablement  un  brave 
homme.  —  Messieurs,  faites  honneur  à  ce  généreux 
|)ilole.  » 

Les  seigneurs  s'inclinèrent  devant  lui ,  et  le  com- 
blèrent de  nouvelles  félicitations,  auxquelles  la  reine 
joignit  un  gracieux  salut.  M.  de  Sartiiies  lui  fit  déli- 
vrer un  brevet  de  solde  de  quartier-maître  pour  ré 
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compenser  ses  anciens  services.  Le  maire  de  Dieppe 
fut  chargé  de  faire  construire  une  maison  pourUou- 
sard  et  sa  famille. 

Avant  de  quitter  Paris  .  noire  pilote  dina  chez  le 
garde-des-sceaux  .  et  reçut  un  accueil  bienveillant 
de  MM.  le  duc  d'Orléans  ,  le  duc  et  la  duchesse  de 
Chartres  .  le  duc  de  Penthièvre  et  autres  seigneurs 
auxquels  on  le  présenta.  Dans  plusieurs  de  ces  cir- 
constances, il  témoigna  son  élonnement  par  cette 
modestie  de  langage. 

i<  J'ai  fait  ,  disait-il,  quelques  actions  semblables; 
je  ne  sais  pourquoi  ma  dernière  fait  tant  de  bruit. — 
Certainement  mes  camarades  sont  aussi  braves  que 
moi,  et  ce  n'est  pas  leur  faute  si  ma  force  me  donne 
quelque  supériorité  sur  eux.  » 

De  retour  dans  sa  ville  natale  ,  il  ne  prit  aucun 
repos  ,  et  remercia  celui  qui  l'avait  remplacé  pen- 
dant son  absence.  Les  honneurs  dont  on  le  conil>la 
n'avaient  en  rien  altéré  cette  ame  sublime  ;  seule- 
ment il  était  plus  joyeux  d'avoir  suffisamment  d'ar- 
gent pour  acheter  des  cordes  et  tout  ce  qui  lui  était 
nécessaire  pour  se  livrer  à  ses  actes  de  sauvetage  , 
témoignant  son  contentement  de  n'être  plus  obligé 
d'emprunter  des  objets  que  souvent  il  perdait  et  ne 
pouvait  plus  rendre,  et  surtout  de  pouvoir  donner 
à  son  fanal  une  hauteur  plus  considérable  .  afin  de 
guider  plus  sûrement  la  marche  des  batimens.  Il 
continua  jour  et  nuit  de  surveiller  le  port  et  les  Je- 
tées de  Dieppe.  Au  moindre  signe  de  détresse  ,  lîou- 
sard  ,  s'élaneant  dans  les  flots  ,  sauvait  toujours  tout 
ou  partie  des  équipages,  quand  il  n'avait  pas  la  pos- 
sibilité de  sauver  les  navires  ou  barques  que  battait 
la  tempête. 

On  ne  commettra  point  d'exagération  en  disant 
qu'il  sauva  ,  à  ses  risques  et  périls  ,  plus  de  cent 
personnes  dans  le  courant  de  sa  vie.  Son  fils  ,  aussi 
brave  que  lui ,  l'aida  souvent  dans  une  tâche  péril- 
seuse  ,  et  continua  une  carrière  que  son  père  avait 
si  dignement  illustrée. 

Une  médaille  d'or  avait  été  accordée  à  Bousard 
père pourprixdeses services;  une  médaille  d'argent, 
décernée  au  fils,  compléta  le  trophée  qui  valutau  pre- 
mier le  titre  si  simple  et  si  honorable  de  bra^'c  homme. 

J.  B. 
[France  Maritime.) 


LE  MOUCHOIR  DE  MARIE. 

Un  soldat  ne  possède  guère  que  de  hasard  les  cinq 
sens  accordés  par  la  nature  au  reste  des  humains,  il 
ne  voit,  n'entend  que  d'après  les  ordres  de  son  su- 
périeur qui  lui  dit  :  vois  ,  entends C'est  donc  avec 

raison  que  l'on  a  dit  que  les  soldats  étaient  des  car- 
tes avec  lesquelles  les  rois  jouaient  à  la  guerre  ,  et 
que  les  royaumes  servaient  d'enjeux.  La  vie  du  sol- 
dat est  toujours  à  la  disposition  du  gouvernement 
qui  exige  de  lui  du  courage  ,  de  l'héroïsme  et  une 
abnégation  complète  de  lui-même  à  raison  de  sept 
sous  par  jour.  Aussi  n'est-co  qu'avec  les  réglemens 
les  plus  sévères,  les  punitions  les  plus  dures,  qu'il 
est  possible  de  maintenir  la  discipline.  Mais  c'était 


il  devait  être  jugé,  condamné,  exécuté  et  jeté  dans 
une  fosse  ,  en  moins  de  temps  qu'il  n'en  a  fallu  pour 
écrire  ces  quelques  lignes. 

Mon  opinion  a  considérablement  varié  depuis  que 
j'ai  éciiangé  l'honneur  et  la  gloire  du  guerrier  contre 
les  occupations  d'un  fièkiit  mniichot. 

Pardon,  cher  lecteur,  de  cette  digression,  mais 
elle  me  rappelle  l'histoire  dont  vous  ne  connaissez 
que  le  litre..  .   la  voici! 

Il  y  a  quelques  années,  vers  la  fin  d'octobre, 
j'étais  à  Orléans.  Par  une  de  ces  froides  matinées 
d'automne  .  je  promenais  le  reste  de  ma  personne  , 
examinant  la  nature  qui  ,  comme  une  vieille  co- 
quette ,  déployait  avec  peine  une  fugitive  verdure. 
La  roule  que  je  suivais  traversait  une  épaisse  forêt, 
dont  le  mourant  feuillage  diversement  coloré,  frap- 
pait agréablement  la  vue.  Toul-à-coup,  mes  yeux 
exercés  crurent  reconnaître  de  loin  l'uniforme  mi- 
litaire, el  quelques  instans  après,  j'entendis  une 
musique  martiale,  dont  les  accens ,  répétés  par  les 
échos  de  la  forêt,  firent  battre  mon  cœur.  Elle  cessa 
lout-à-coup,  et  je  n'entendis  plus  que  les  tambours 
d'un  régiment  suisse. 

Après  une  demi  heure  de  marche ,  le  régiment  fit 
haltp  dans  une  petite  plaine  ,  bordée  par  la  forêt.  Je 
demandai  à  un  vieux  sergent,  usé  par  les  campa- 
gnes, si  c'était  une  promenade  militaire.— ?>on  dit- 
il,  tordant  sa  moustache  de  couleur  d'acier. — Non, 
on  va  juger  et  sans  doute  fusiller  un  soldat  de  ma 
compagnie.— Pour  quel  crime?  lui  dis-je.— Un  vol 
commis  dans  la  maison  où  il  était  logé. — Quoi,  dis- 
je  ,  incapable  de  maîtriser  mon  indignation  ;  quoi . 
jugé  ,  condamné  et  exécuté  en  même  temps?—  Oui, 
répondit  l'automate  rouge  ,  les  ordres  du  générai 
sont  précis. 

On  ne  pouvait  répondre  à  cela ,  l'argument  était 
irrésistible.  Tout  avait  été  bien  prévu  par  le  code 
pénal.  Le  crime  d'un  côté,  la  peine  de  l'autre, 
abstraction  faite  de  la  justice  et  de  l'humanité. 

Si  vous  êtes  curieux  et  que  vous  désiriez  être 
témoin  de  ce  jugement,  dit  le  sergent ,  mettez-vous 
là,  ce  ne  sera  pas  long.  Jefus  curieux,  faut-il  l'avouer, 
et  je  m'acheminai  en  silence  vers  le  point  qui  m'était 
assigné. 

Le  régiment  se  forma  en  carré  ;  plus  loin  ,  sur  le 
bord  de  la  forêt ,  quelques  soldats  étaient  occupés  à 
creuser  une  fosse  ,  sous  les  ordres  d'un  jeune  sous- 
officier  qui  dirigeait  militairement  chaque  mouve- 
menldc  ses  hommes,  tant  il  est  vrai  qu'il  y  adeladis- 
cipline  dans  tout  ce  qui  est  militaire,  pour  boire  , 
pour  manger,  pour  dormir  et  même  pour  mourir. 

Au  milieu  du  carré,  neuf  officiers  étaient  assis 
sur  des  tambours,  le  dernier  qui  paraissait  le  plus 
jeune  ,  avait  à  ia  boutonnière  un  encrier,  et  de  temps 
en  temps  interrompait  la  conversation  de  ses  supé- 
rieurs pour  en  écrire  quelques  passages. 

Le  prisonnier  fut  introduit  (libre  et  sans  fers), 
comme  le  dit  la  loi ,  et  conduit  devant  ses  juges  ■  ii 
était  escorté  par  deux  de  ses  camarades.  ' 

•  e  le  vis  tout  à  mon  aise  ,  il  pouvait  avoir  dix-neuf 
ans ,  un  léger  duvet  ombrageait  à  peine  sa  lèvre  su- 


surtout  dans  les  régimens  suisses  que  la  sévérité  '  périeure.  C'est  en  vain  que  dans  ses  beaux  yeux 
était  portée  à  un  point  que  l'on  serait  tenté  de  trai-  |  bleus  et  son  front  pâle  je  cherchais  une  marque  d'in- 
ter  de  barbarie.  i  famie.  Rien!  Lavater  n'eût  point  mieux  trouvé  l'ex- 

il fut  un  temps  où  je  voyais  ces  choses  avec  l'œil  |  pression  de  la  candeur  el  de  la  bonté.  A  son  arrivée 
du  soldat^  où  je  croyais  que  pour  un  œuf  volé  ou  j  on  fit  le  plus  grand  silence  .-  une  femme  s'approche, 
autre  bagatelle  ,  un  homme  devait  servir  d'exemple   j  c'était  le  seul  témoin  contre  lui. 
à  ses  camarades  avec  lesquels  il  avait  combattu ,  et  |       Le  colonel  allait  le  questionner,  quand  l'accusé 
dont  il  avait  partagé  la  gloire .  et  qu'en  conséquence  <  lui  dit  :  Mes  aveux  vous  éviteront  cette  peine     mon 
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colonel.  — J'ai  volé  un  mouclioir  à  cette  brave 
femme. 

—  Vous  ,  l'ierre,  s'écria  le  colonel  avec  la  marcjue 
du  plus  grand  chagrin,  vous  que  j'ai  toujours  cité 
comme  le  modèle  du  régiment. 

—  Mon  colonel  .  j'ai  fait  tout  ce  qui  dépendait  de 
moi  pour  faire  mon  devoir  et  honorer  mon  drapeau, 
et  erti  cette  occasion .  si  j'ai  failli ,  ce  n'est  pas  pour 
moi  .  c'est  pour  Marie. 

— Qui  est  Marie?  demanda  le  colonel. 

■ — Marie,  pauvre  petite  Marie!  nous  devions  nous 
marier  dans  deux  ans ,  dit  le  soldat  essuyant  une 
larme  avec  le  revers  de  sa  main  ,  elle   demeure  au 

vUlage  le  plus  voisin  d'Aremherg Un  vieu.x.  chêne 

abrite  le  chalet  de  son  père .  c'est  sous  son  ombre 
qui  devait  aussi  garantir  notre  vieillesse,  que  je  lui 
dis  adieu,  adieu  !  pour  la  dernière  fois!  et  une  nou- 
velle larme  fut  encore  essuyée. 

—  Mais ,  poursuivit  le  colonel ,  quel  rapport 
existe-t-il  entre  le  crime  que  vous  venez  de  commet- 
tre et  ces  souvenirs  du  pays?  Explicjuez-vous  claire- 
ment.— Cette  lettre  vous  dira  tout ,  et  Pierre  remit 
à  son  colonel  un  papier  chiffonné  ,  dont  jamais  je 
n'oublierai  le  contenu. 

— La  voici  : 

«  Mon  cher  Pierre  , 

«  Un  consei'it  du  village  devant  joindre  ton  régi- 
ment, c'est  par  lui  que  tu  recevras  ma  lettre  ;  je  l'ai 
anssi  chargé  de  te  remettre  une  petite  bourse  de 
soie  ,  faite  pour  toi ,  en  cachette  de  mon  père  ,  car 
il  gronde  toujours  parce  que  je  t'aime;  il'me  dit  que 
tu  es  inconstant,  et  que  tu  ne  reviendras  pas.  Mais 
tu  reviendras ,  n'est-ce  pas?  mon  cœur  me  le  dit .  je 
croismômeque  si  je  ne  devais  plus  te  revoir,  je  t'ai- 
merais toujours.  Tu  te  rappelles  nos  promisses  réci- 
proques ^  le  jour  où  tu  ramassas  mon  mouchoir  à  la 
fête  d'Aremberg;  mais  quand  reviendras-tu?  Elncore 
deux  ans  de  service  ,  deux  ans  ,  ce  sontdeux  siècles! 
car.  Pieire  ,  pense  à  ta  paavre  petite  Marie. 

P.  S. — Tâche  de  m'envoyer  quelque  petit  souve- 
nir; non  que  je  puisse  l'oublier  un  moment,  mais 
afin  que  j'aie  quelque  chose  de  toi  .  que  je  puisse 
porter  sur  mon  caair.  Embrasse  ce  que  tu  M'enver- 
ras, pour  que  l'empreinte  de  les  lèvres  puisse  être 
pressée  par  les  miennes.  » 

Malheureux  post-scriptum...  Voilà'  la  cause  èa 
crime;  sans  lui  Pierre  eût  bientôt  été  pressé  dans 
les  bras  de  sa  fiancée. 

Le  colonel  ayant  terminé  cette  lecture  ,  replia  la 
lelU-e  en  silence,  ses  lèvres  étaient  pâles  .  et  passant 
sa  main  sur  son  front ,  il  écarta  quehiues  mèches 
de  cheveux  rares  et  gris  ,  usés  par  les  lauriers  d'Aus- 
terlitz  et  dTéna,  pour  cacher  une  larme  qui  se 
frayait  un  chemin  sur  ses  joues.  Il  promena  son  re- 
gard .  du  prisonnierà  ses  juges,  comme  pour  retrem- 
per son  stoïcisme  ,  eiùvoix  basse  consulta  les  au- 
tres officiers,  qui  tous  répondirent  par  des  signes 
affrrmatifs  à  ses  questions.  Se  retournant  alors  vers 
l'accuf^é  .  il  lui  dit  avec  gravité  : 

Parlez  :  qu'avez'-vous  à   dire  pour  votre  défense? 

Le  jeune  soldat  fit  quelques  pas  en  avant  et  dit  : 
«  Ce  fut  hier  soir,  après  avoir  reçu  mon  billet  de 
logement .  que  llofer  me  remit  la  lettre  de  Marie,  .le 
ne  pus  dormir  de  la  nuit  tant  les  souvenirs  de  mon 
pays  avaient  cle  force  sur  mon  coeur.  Marie  m'avait 
demandé  un  souvnir,  et  je  n'avais  pas  d'argent; 
je  venais  d'envoyer  à  ma  vieille  mère  ,  dans  la  mi- 
sère ,  le  mois  de  soldeque  j'ai  obtenu  dernièrement! 
Ce  matin,  en  ouvrant  ma  lenêire,  un  mouchoir  bleu 
a  frappé  mes  regards;  il  res.semblait  à  celui  de  Ma- 


rie ,  celui  qu'elle  avait  laissé  tomber  à  la  fête  d'A- 
remberg. Sans  penser  à  la  faute  que  j'allais  commet- 
tre, je  fus  assez  faible  pour  le  prendre  .  le  pressée 
sur  mes  lèvres  et  le  cacher  dans  mon  sein. 

«  .l'étais  à  peine  dans  la  rue.  que  j'eus  honte  de 
mon  action:  j'allais  rentrer  dans  la  maison  :  mais 
celte  brave  femme  était,  à  ma  ]>oursuite.  Le  mou- 
choir fui  trouvé  sur  moi.. 

«  Voilà  ,  mon  colonel,  toute  la  vérité  ;  vos  lois. mi*. 
litaires  me  condamnent  à  mort:  la  mort  ne  m'effi^aie; 
point,  mais  ne  me  méprisez  pas  et  accordez-moi  une 
grâce  ;  c'est  de  me  lais.ser  mourir  sans  me  faire  ban'- 
der  les  yeux.    • 

La  fermeté  de  ses  juges  fui  vaincue  par  la  simplt- 
cité  de  sa  demande:  mais  pas  une  voi.\  ne  s'éleva  em 
sa  faveur,  et  il  fut  condamné  à  mort.  Sa  sentence  lui 
fut  à  l'instant  prononcée;  il  l'entendit  avec  soumis- 
sion et  fermeté  ,  et  s'approcha  de  son  capitaine  au- 
quel il  demanda  i  (r.  :  cet  officier  les  lui  ayant 
donnés,  il  dit  à  la  femme  à  qui  appartenait  le  mou- 
choir :  <c  Madame  ,  voilà  4  fr  ;  je  ne  sais  si  votre 
mouchoir  vaut  davantage  :  mais  .  dans  ce  cas  .  vou& 
voudrez  bien  m'excuser;  je  ne  possède  plus  rien!!!  » 

Il  prit  le  mouchoir,  le  pressa  sur  ses  lèvres  .  et  le 
présenta  a  l'officier,  et  lui  dit  ;  «  Mon  capitaine, 
dans  deux  ans  vous  reverrez  nos  montagnes  ;  si  vous 
passez  à  Aremberg  ,  vous  verrez  ma  mère  ,  ma  pau- 
vre mère  ;  et  l'émotion  altéra  sa  voix....  ->  Si  le  cha- 
grin ne  l'a  pas  encore  fait  descendre  au  tombeau... 
votre  cœur  vous  dicler-i  ceque  vous  lui  direz.  «  Le 
capitaine  luiserra  affectueusement  la  main.  »  Quand 
vous  irez  au  village,  poursuivit-il.  demandez  le  cha- 
let de  Marie  .  on  vous  l'indiquera  ;  donnez-lui  ce 
mouchoir,  dites-lui  qu'il  api>artenait  à  Pierre  ;  mais 
qu'elle  ignore  à  quel  prix  il  l'acheta  !  » 

Pierre  se  retira  en  arriére  ,  et  se  mit  à  genoux. 
Sa  prière  dura  quelques  secondes;  son  cœur  était 
pur,  sa  prière  fut  courte.  Il  se  releva  et,  sans  hésita- 
tion ,   s'avanrja  au  lieu  du  supplice. 

Quel  affreux  moment!  quelle  agonie  terrible!  je 
m'étais  identifié  avec  ce  malheureux,  il  me  semblait 
le  connaître  depuis  des  années,  l'avoir  vu  dans  son 
village  soulenant  les  pas  chancelans  de  ses  vieux 
parens  ,  ou  dansant  avec  Marie  sur  le  gazon  d'Arem- 
berg, et  maintenant  j'allais  le  voir  mourir,  lui  qui 
n'avait  pas  encore  vécu,  lui  l'idole  d'une  jeune  fille, 
l'unique  soutien  d'une  vieille  mère,  qui  peut-être 
en  ce  moment  élevait  ses  mains  décharnées  vers  le 
ciel  pour  le  supplier  de  lui  accorder  assez  de  jours 
pour  voir  encore  son  fils,  son  citer  fils,  qu'elle  avait 
élevé,  sur  lequel  elle  avait  veillé  tant  de  nuits;  ce 
fils  qui  allait  être  sacrifié  de  sang-froid  pour  une 
faute  à  moitié  commise,  et  deux  fois  rachetée  par 
le  repentir,  lit  tout  cela  pour  le  maintien  de  l'ordre. 

pour  l'exemple  ,    pour  la  société  .  enfin Marie. 

je  la  connaissais  aussi  .  je  l'avais  vue,  j'aurais  pu  la 

reconnaître  entre  mille sa  taille  svelte  ,   ses  yeux, 

d'azur  fixés  sur  l'endroit  où  elle  avait  reçu  le  der- 
nier adieu  de  son  amant  où  souriant  à  l'idée  du  re- 
tour de  celui  dont  le  corps  allait  l'attendre  dans  la 
tombe. 

La  dernière  scène  du  drame  n'était  point  achevée. 
je  voulus  éviter  l'horreur  d'un  tel  spectacle,  elje 
me  cachai  dans  la  partie  la  plus  touffue  de  la  forêt. 
.l'y  étais  à  peine  ,  quand  j'eiitciulis  une  décharge  de 
mous(|iieterie. —  Tout  était  fini  !!!! 

Une  heure  après,  je  relournai  i»  l'endroit  fatal; 
le  régiment  avait  continué  sa  marche,  tout  était  cal- 
me, calme  comme  la  mort  !...  Dans  un  sentier,  je 
vis  quelques  tâches  de  sang;  plus  loin,  un  petit  mon- 
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ticule  de  t«rre  fraJchera«nt  remné^.  Avec  deux  bran- 
ches je  fis  une  croix  gïossière .  et  la  mis  sur  la  tombe 
du  soldat. 


L'ENFANT  DU  BRAC<WÎ*iIER. 

Car  nn  hapt<^me,  c'est  une  fêle, 
Puur  des  pareas,  pour. des  jtruU. 
M.  Scribe.       [La  Dame  Jllaiiche.) 

Pardonnez-moi .  monsieur  le  doyen  ,  disait  Babet 
en  achevant  de  savonner  quelques  langes  et  quelques 
'brassières,  tandis  que  le  bon  curé,  assis  au  coin  de 
la  cheminée  .  attisait  le  feu  avec  le  bout  de  sa  canne  : 
excusez-moi  si  je  termine  mon  ouvrage  :  mais  vous 
qui  t'tes  si  bon .  vous  savez  que  de  pauvres  gens 
comme  nous  ont  besoin  d'employer  tout  leur  temps. 
D'ailleurs  il  se  fait  tard.il  faut  que  demain  mon 
"garçon  soit  bien  paré,  ,1e  ne  veux  pas  qu'à  l'église 
son  maillot  paraisse  moins  blanc  que  votre  surplis. 
11  ne  doit  pas  faire  honte  à  son  parrain  ;  car  enfin, 
gr'âce  à  vous,  nous  en  avons  un.  C'est  que  personne 
dans  Claye.  ni  dans  Voisin,  ne  voulait  être  notre 
compère.  Ces  gens-li  .  disait-on  .  sont  trop  malheu- 
reux. Ce  serait  contracter  l'engagement  de  les  assis- 
ter. !\Iais  vous,  qui  êtes  notre  providence  .vous  avez 
dit  :  11  ne  faut  pas  que  le  manque  du  parrain  empê- 
che de  baptiser  l'enfant  de  Babet  :  et  vous  nous  avez 
troxné  un  homme  puissant .  le  garde-chasse  du  châ- 
teau. 

Allons  !  répondit  le  curé ,  j'ai  fait  aussi  bien  que 
j'ai  pu. 

C'est ,  voyez-vous  .  reprit-elle  ,  que  je  crains  de  ne 
TOUS  avoir  pas  assez  remercié.  Si  vous  saviez  comme 
cela  nre  fait  plaisir;  si  vous  saviez  comme  j'aime 
mon  enfant!  il  faut  voir  aussi  comme  il  me  sourit 
fléjà;  comme  il  est  joli!  Babet,  en  disant  cela,  se- 
coua la  mousse  blanche  que  le  savon  avait  amassée 
autour  de  ses  doigts  .  elle  essuya  ses  mains  et  courut 
a  la  bannette  d  osier  dans  laquelle  était  couché  son 
marmot  ;  elle  le  prit .  le  couvrit  de  caresses.  Tenez  . 
tenez,  fit-elle  .  fière  et  radieuse  ,  en  l'apportant  au 
curé  ,  ixjmme  il  est  fort .  dirait-on  qu'il  n'a  que  trois 
mois?  comme  il  est  beau!  I.t  de  nouveau  toute  la 
chaumière  retentit  du  bruit  de  ses  baisers. 

Quand  enfin  elle  eut  perdu  haleine  à  force  de 
l'embrasser  :  qu'elle  l'eut  replacé  dans  son  berceau  : 
qu'elle  eut  repris  son  ouvrage:  nous  l'élèverons 
bien  .  continua-t-elle  :  nous  lui  apprendrons  à  véné- 
rer Dieu  ,  à  être  laborieux  et  sage  ;  et  pourvu  que  le 
ciel  nous  laisse  la  santé  à  Jacq\ies  et  à  moi .  nous 
travaillerons  tant .  nous  travaillerons  de  si  bon  cœur 
que  nous  amasserons  pour  lui  quelque  bien  ;  il  ne 
sera  pas  si  misérable  que  nous. 

Cependant .  dit  le  pasteur,  vous  avez  l'air  content. 

Oui.  oui,  je  suis  heureuse  quand  je  le  regarde  :  et  si 
n'étaient  la  capitainerie  des  chasses  de  Livry,  la  cor- 
vée, la  taille,  la  capitation  et  la  gabelle  ,  je  ne  son- 
gerais jamais  à  me  plaindre.  Sans  les  gabeloux  ce- 
pendant ,  j'aurais  déjà  pour  lui  plus  de  .3  écus  d'é- 
pargne. Sous  le  prétexte  que  notre  famille  était 
devenue  plus  nombreuse,  ils  nous  ont  forcés  à 
prendre  douze  livres  de  sel  en  sus  de  la  quantité  à 
laquelle  nous  avions  été  taxés. 

Que  voulez- vous?  Babet .  répliqua  le  curé  en  sou- 
pirant ,  la  gabelle,  c'est  comme  les  douleurs  :  nous 
y  sommes  soumis  dès  notre  naissance.  On  commence 
à  la  payer  de  même  qu'on  commence  à  souffrir,  dès 
que  l'on  vient  au  monde. 

Il  faut  souffrir,  car  chacun  doit  porter  sa  croix. 


Il  faut  souffrir  et  travailler,  car  la  branche  du  figuier 
qui  ne  portera  pas  de  fruit  tombera  maudite  et  des- 
séchée :  mais  .  mon  enfant,  la  journée  de  demain  ne 
doit  être  pour  vous  qu'un  temps  de  joie,  et  Mlle  de 
Manciniveut  que  vous  puissiez  bien  fêter  vos  voi- 
sins, vos  amis  ;  elle  m'a  chargé  de  vous  remettre 
cette  petite  somme. 

A  moi  !  24  livres  !  s'écria  Babet  en  sautant  de  joie. 
Oh  !  quel  joli  béguin  je  vais  avoir  pour  mon  enfant'! 
Puis  .  se  reprochant  tout-A-coup  d'avoir  cédé  à  sa 
vanité  maternelle  avant  de  songer  ."i  sa  bienfaitrice  ; 
la  brave  dame  .  ajouta-t-elle  .  toujours  empressée  à 
saisir  l'occasion  de  faire  du  bien  !  Puisse  le  ciel  ac- 
cueillir les  vœux  que  nous  faisons  |)0ur  elle  :  puis- 
sent nos  bénédictionsia  protéger,  elle  et  ses  derniers 
neveux  ! 

En  ce  moment  la  porte  de  la  cabane  s'ouvrit  :  on 
vit  entrer  Georges,  le  garde-chasse.  Après  avoir  dit 
bonjour  à  Babet.  avoir  salué  le  curé  et  déposé  soi- 
gneusement sur  la  huche  son  fusil  et  son  chapeau 
galonné  .  il  s'excusa  de  venir  si  tard.  Mais,  voyez- 
vous,  la  faute  en  est  aux  coquins  de  braconniers, 
qui  m'ont  fait  courir  ce  soir,  .l'achevais  ma  tournée 
du  côté  de  Grosbois.  Eh  bien!  ne  se  sont-ils  pas 
avisés  de  fureter  presque  son*  mes  yeux.  Cependant 
je  les  suivais  de  bien  près  .  car  iisn'ont  pas  même  eu 
le  temps  de  retirer  toutes  ileurs  bourses  des  gueules 
du  terrier.  11  faut  qu'ils  aient  le  diable  au  corps  pour 
s'exposer  ainsi .  car  le  capitaine  des  chasses  de  Livry 
ne  les  ménage  pas.  Il  n'y  a  i>as  deux  mois  encore 
qu'il  vient  d'en  condamner  un  aux  galères.  Et .  voyez- 
vous  .  il  est  tel  cas  où  un  vilain  peut  être  pendu  pour 
fait  de  chasse.  Au  reste  ,  c'est  leur  affaire  :  tant  pis 
poureux  si  je  les  prends  :  et  je  les  prendrai,  ou  j'y 
perdrai  mon  nom  de  Georges,  .le  les  prendrai  sans 
attendre  plus  tard  que  ce  soir.  Ils  m'ont  vu  partir, 
ils  sont  tranquilles  et  ne  se  doutent  guère  que  je 
veuille  revenir  sur  mes  pas.  Aussi  sont-ils  certaine- 
ment retournés  au  terrier  pour  attendre  la  sortie  du 
furet  qu'ils  y  avaient  laissé.  Pendant  ce  temps  je 
préviens'la  maréchaussée,  nous  cernons  le  bois, 
et  si  les  braconniers  échappent  ils  auront  du  bon- 
heur. 

Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  M.  Georges  ,  vous  ne  ferez 
pas  cela,  dit  la  pauvre BabettOHtep!Sleet  toute  trem- 
bante  ,  tandis  que  le  garde  se  frappait  bruyamment 
les  mains  .  comme  pour  applaudir  d'avance  au  suc- 
cès de  son  stratagème  :  vous  ne  voulez  pas  causer 
tant  de  peine  à  de  pauvres  gens.  Songez  donc  com- 
bien il  est  horrible  de  priver  un  enfant  de  son  père.  Ah! 
M.  Georges,  vous  ne  le  ferez  pas  :  vous  n'avez  pas  le 
cœur  assez  dur  pour  cela.  Dans  les  regards  que  Ba- 
bet promenait  avec  anxiété  du  berceau  de  son  fils  à 
la  porte  dt;  la  cabane  .  le  moins  clairvoyant  aurait  su 
lirej:  Oh  !  si  le  père  de  mon  enfant  était  de  retour! 
oh  !  si  je  pouvais  l'avertir  du  danger  !  Et  la  bouche 
de  la  pauvre  femme .  presque  d'accord  avec  ces  pen- 
sées, répétait  en  balbutiant  :  Priver  un  enfant  de  son 
père!  Oh!  M.  Georges  .vous  ne  le  ferez  pas! 

Mais  au  contraire  .  reprit  le  garde  :  |)as  de  pitié 
pour  ceux  qui  détruisent  notre  gibier:  je  ne  ferais 
pas  grâce  à  mon  propre  père  si  je  le  trouvais  à  bra- 
conner. 

Babet  vit  bien  qu'elle  essaierait  en  vain  de  fléchir 
l'inexorable  Georges:  elle  fit  donc  un  effort  pour 
reprendre  courage,  et  tenta  de  le  retenir  autrement 
que  par  des  prières.  Vous  ne  pouvez  .  dit-elle  .  nous 
quitter  comme  cela  :  ne  faut-il  pas  que  vous  atten- 
diez Jacques  pour  convenir  avec  lui  du  nom  que 
vous  donnerez  à  votre  filleul  ? 
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—  En  ma  qualité  de  chasseur,  répondit  Georges  , 
je  suis  d'avis  de  le  mettre  sous  rinvocation  de  Saint- 
Hubert  et  de  Sainle-liarbc.  Je  voulais  en  dire  ce 
soir  quelques  mots  à  Jacques  :  mais  il  en  sera  temps 
encore  d'en  causer  demain.  Adieu  !  Et  déjà  il  sai- 
sissait son  chapeau. 

—  Mais  regardez  donc  .  reprit-elle  .  comme  il  fait 
vilain:  il  va  pleuvoir  ;  vous  allez  Être  mouillé.  Le 
vent  esl  de  Galerne.  Voyez  comme  le  brouillard 
s'élève  sur  les  marais  de  la  lieuvronne. 

—  Ah  !  ça  décidément,  ma  petite  commère,  vous 
avez  la  berlue  :  le  vent  est  sur  Aneth  ,  et  le  ciel  est 
aussi  pur  que  la  plus  belle  soirée  d'août. 

Je  sais  ce  que  je  dis  ,  reprit-elle .  et  vous  allez  vous 
enrhumer.  Il  serait  beau,  vraiment,  pour  nous, 
d'avoir  un  parrain  enroué  :  un  parrain  qui  ne  pour- 
rait pas  même  chanter  un  couplet  au  baptême.  En- 
core, avant  de  partir,  si  vous  acceptiez  nn  verre  de 
vin;  quelque  chose  pour  vous  prémunir  contre  les 
effets  de  l'humidité. 

Babet  avait  touché  l'endroit  sensible,  le  garde  ne 
trouva  pas  de  réplique  à  un  pareil  argument.  Déjà  un 
premier  pot  avait  été  vidé,  le  second  tirait  à  sa  fin, 
lorsque  Jacques  arriva.  Ses  épaules  pliaient  sous  une 
énorme  charge  de  ramée,  il  se  débarrassa  de  son 
fardeau,  puis  apercevant  le  garde  ,  il  jeta  sur  le  lit  sa 
pannetiére  avec  tant  de  précipitation  qu'elle  s'ou- 
vrit. Quelque  chose  de  fauve  s'en  échappa  rapide- 
ment. Malheur  à  Jacques  si  le  garde  l'eût  vu  ;  mal- 
heur à  Jacques  si  le  garde  eût  vu  le  furet  qui  se 
glissait  comme  en  serpentant  entre  les  plis  des  ri- 
deaux ,  mais  le  vin  de  Brie ,  quoique  peu  capiteux  de 
sa  nature,  commençait  à  agir  sur  le  cerveau  de 
Georges.  Il  était  au  moins  deux  fois  plus  bavard  que 
de  coutume.  Il  revenait  sans  cesse  à  son  idée  favo- 
rite; il  ne  parlait  que  de  prendre  et  de  punir  ceux 
qui  dérobaient,  ceux  mêmes  qui  convoitaient  le  gi- 
bier seigneurial.  Jacques  n'était  pas  de  son  avis  ,  et 
le  contredisait  avec  plus  de  chaleur  que  ne  l'eût 
exigé  la  prudence.  Plus  d'une  fois,  le  bon  pasteur 
fut  dans  la  nécessité  d'interposer  sa  pacifique  auto- 
rité pour  arrêter  une  discussion  qui  menaçait  de 
prendre  une  tournure  trop  vive.  Georges  reprochait 
à  Jacques  de  défendre  les  braconniers;  puis,  comme 
celui-ci  était  opiniâtre  et  persistait  à  soutenir  que  les 
lois  sur  la  chasse  étaient  une  tyrannie  ;  de  parole  en 
parole  ,  Georges  en  vint  à  lui  dire  qu'il  pouvait  bien 
être  lui-même  unbraconnier:quesansaller  bien  loin, 
peut-être  en  trouvera-t-il  les  preuves.  Puis  il  s'était 
approché  du  lit  ;  avait  étendu  le  bras  commes'ileût 
voulu  saisir  la  pannetiére  de  Jacques  et  se  livrer  h 
l'examen  de  ce  qu'elle  contenait. 

Alors  celui-ci  changea  de  Ion;  il  se  mit  à  pro- 
tester qu'il  n'était  pas  braconnier.  Il  le  jura  par  ses 
grands  dieux,  il  le  jura  sur  son  ame  et  sur  celle  de 
son  fils.  En  ce  moment,  l'enfant  poussa  un  cri  aigu, 
puis  quelques  gémissemens.  La  pauvre  liabet  en  de- 
vint pAle  :  mon  Dieu  !  dit-elle,  en  faisant  le  signe  de 
la  croix,  pourquoi  as-tu  prononcé  ce  vilain  jure- 
ment? cela  nous  portera  malheur.  Elle  s'approcha 
du  berceau  ,  le  balança  pendant  quelques  inslans; 
mais  l'enfant  se  taisait.  Le  curé  réprimandait  Jacques 
avec  de  douces  paroles,  il  lui  rappelait  que  notre 
Seigneur  nous  a  défendu  de  jurer. 

Cependant  il  se  faisait  tard  ;  il  était  temps  de  se  re- 
tirer. On  convint  de  l'heure  à  lat|uelle  aurait  lieu  le 
baptême.  Le  curé  promit  qu'il  ferait  joyeusement 
carillonner  :  il  alluma  son  fallot  et  reprit  le  chemin 
du  presbytère ,  tandis  que  de  son  côté  Georges  ,  le 
fusil  sous  le  bras,  regagnait  son  logis.  A  peine  la 


porte  fut-elle  fermée  derrière  eux  ,  Jacques  délia  la 
charge  de  ramée  qu'il  avait  apportée  ,  et  du  milieu 
de  ses  branchages  il  retira  quelques  lapins. 

Tiens  .  dit-il  à  Babet .  serre  bien  ma  chaise  d'au- 
jourd'hui et  ne  laisse  rien  traîner,  si  tu  ne  veux  pas 
que  cela  soit  dévoré.  Mon  furet  est  à  jeun  depuis  ce 
malin.  Il  s'est  échappé  ,  et  j'ai  beau  le  chercher,  je 
ne  sais  ce  qu'il  est  devenu.  \u  reste,  ajouta-t-il 
après  avoir  fait  encore  quelques  tentatives  pour  le 
découvrir,  demain  matin  nous  le  trouverons  en- 
dormi dans  quelque  coin. 

Plus  d'une  fois,  pendantlanuit ,  Babet.  ens'éveil- 
lant ,  demeura  surprise  du  profond  sommeil  de  son 
enfant:  plus  d'une  fois,  inquiète  de  sa  tranquillité, 
carde  quoi  ne  s'alarme  pas  l'amour  maternel,  elle 
quitta  sa  couche  ,  puis  ,  ranimant  la  lampe  qui  brû- 
lait suspendue  au  manteau  de  la  cheminée  ,  elle  s'ap- 
procha doucement .  doucement  de  son  fils  :  elle  con- 
templa ses  traits  cachés  à  moitié  par  le  drap  qui 
couvrait  le  berceau  ;  puis  ,  rassurée  par  son  immo- 
bilité, elle  se  rendormit  en  disant  :  comme  il  repose! 
demain  que  son  visage  sera  frais  ! 

Le  jour  était  venu.  Babet  courut  à  la  bannette 
pour  habiller  son  fils.  Elle  souleva  le  drap.  Le  furet 
était  tapis  sur  le  sein  de  l'enfant:  quelques  gouttes  de 
sang  souillaient  l'oreiller,  le  fichu.  La  pauvre  mère 
tremblante,  effrayt'e  ,  saisit  son  fils.  Il  était  pâle;  il 
était  froid!  Son  cou,  déchiré  par  une  dent  aiguë, 
laissait  couler  encore  le  peu  de  sang  que  le  furet 
n'avait  pas  sucé. 

Alors  on  entendit  des  pleurs,  des  pleurs  ,  des  cris 
et  des  hurlemens;  elle  pleurait  son  fils  et  ne  voulut 
pasêtre  consolée,  car  il  n'était  plus.  La  cloche  ébran- 
lée ,  au  lieu  d'un  joyeux  carillon  ,  ne  tinta  qu'un 
glas  funèbre ,  et  la  voûte  de  l'église  ne  répéta  que 
des  chants  de  mort. 

Jacques,  condamné  comme  braconnier,  dut  sa 
grâce  à  la  protection  de  Mlle  de  Mancini.  Mais  il  fallut 
qu'il  abandonnât  la  France;  il  alla  expier  sa  faute  en 
mourant  glorieusement  en  Amérique.  Pour  Babet , 
elle  dut  aussi  à  la  bonté  de  sa  protectrice  un  asile 
dans  un  hôpital  ;  car  elle  était  folle.  Elle  pleurait  ; 
elle  pleurait  son  fils  et  ne  voulut  pas  être  consolée  , 
car  il  n'était  plus  !  J.  Lavalée, 
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ORIGINE  DES  BANQUES. 

Ce  nom  vient  d'un  mot  italien  banco,  qui  signifie 
banc.  Un  banc  était  anciennement  établi  sur  le  mar- 
ché des  villes  de  commerce  d'Italie  pour  l'échange 
des  monnaies.  Chaque  négociant  avait  son  banc  par- 
ticulier, et  quand  ses  affaires  avaient  mal  tourné, 
qu'il  était  déclaréy;//(Vo  ,  son  banc  était  cassé  .  banco 
rotto  •"  de  là  l'origine  du  mot  iVaWen  bt/nra  rolta  ,  en 
français  banqueroute. 

La  banque  de  Venise  fut  établie  en  1 1 57  ,  celle  de 
Gênes,  en  1345,  d'Amsterdam  en  1609,  d'Hambourg 
même  année,  d'Angleterre  en  1691.  d'Ecosse  en 
1695,  dans  les  Indes  Orientales  en  1787,  en  Améri- 
que en  1781  ,  la  banque  de  Franco  fut  renouvelée 
en  1800.  Le  capital  primitif  de  la  banque  d'Angle- 
terre, tenu  originairement  par  un  marchand  nommé 
Paterson,  était  de  douze  cent  mille  livressterling  seu- 
lement. 
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LE  STORE. 

On  venait  de  meubler  mon  appartement  :  j'étais 
tout  fier  de  mes  jolies  tentures  .  de  mes  fraîches  dra- 
peries; et  pendant  les  huit  premiers  jours  .  pas  une 
des  personnes  qui  me  rendirent  visite  n'échappa  à 
mon  enthousiasme  de  propriétaire.  II  fallait  admirer 
jusqu'au  dernier  fauteuil  :  je  voulais  que  chacun  par- 
tageât ma  joie  de  me  trouver  si  commodément  logé. 
Un  de  mes  amis  .  Edmond  de  Beaulieu .  venait  de 
parcourir  toutes  les  pièces  .  et  il  me  répétait  pour  la 
trentième  fois  la  phrase  que  j'avais  tant  de  plaisir  à 
entendre  :  C'est  charmant  :  tout  est  du  meilleur  goût: 
lorsqu'il  s'arrêta  subitement  devant  la  fenêtre  de 
mon  boudoir  ,  et  V  resta  pensif,  les  yeux  attachés 
sur  le  store.  Eh  bien  !  lui  dis-je  ,  est-ce  que  vous  n'ai- 
mez pas  ce  palmier?  est-ce  que  ces  oiseaux  n'ont 
pas  de  belles  couleurs  ?  —  Pardonnez-moi  ,  mada- 
me ,  rien  ne  saurait  être  mieux:  maisje  ne  voisjamais 
un  store  sans  me  rappeler  une  aventure  de  jeunesse, 
une  aventure  que  bien  des  fois  vous  m'avez  deman- 
dée ,  et  que  j'ai  promis  devons  raconter:  l'histoire 
de  mon  vieux  Trilby.  —  Comment  ,  votre  chien  .  si 
laid  .  si  pelé  !  il  n'y  a  pas  de  plus  vilaine  bête  au 
monde.  —  Oh  !  madame  ,  me  répondit-il  tristement, 
vous  avez  trop  bon  cœur  pour  ne  pas  concevoir  com- 
bien il  doit  m'être  précieux  .  quand  vous  saurez  de 
qui  je  le  tiens.  Aussi  bien  il  y  a  long-temps  que  j'ai 
le  désir  de  vous  confier  mes  souvenirs  ;  ils  sont  dou- 
loureux :  mais  ils  me  sont  chers.  Ils  me  reportent 
vers  une  époque  de  ma  vie  que  je  regrette  sans  cesse. 
Il  se  tut. 

J'éprouvais  une  vive  curiosité  de  connaître  Icspre- 
mières  années  d'Edmond.  Depuis  mon  enfance  j'en 
avais  entendu  parler.  ÎNos  familles  étaient  liées.  Mon 
mari  le  dislingue  aussi  parmi  les  jeunes  gens  de  son 
âge  ,  et  c'était ,  de  tous  ses  camarades  d'étude  .  celui 
qui  lui  était  le  plus  attaché.  Riche  et  élégant  au  der- 
nier degré  .  nous  étions  surpris  de  voir  sans  cesse 
autour  de  lui  un  vieux  chien  galeux  .  qui  avait  le  pri- 
vilège de  se  coucher  sur  ses  tapis  .  sur  ses  divans  . 
et  même  celui  de  salir  impunément  nos  robes  blan 
ches.  Lorsque  son  maître  venait  à  la  campagne  . 
Trilby  le  suivait  :  il  ne  s'en  séparait  point.  Plus 
d'une  femme  s'en  plaignit  :  moi  qui  ai  un  faible  pour 
les  animaux  .  je  le  supportais  :  mais  je  désirais 
extrêmement  percer  le  mystère  de  celte  liaison  ca- 
nine .  et  souvent  je  tourmentais  Edmond  pour  ce 
sujet.  Cela  était  d'autant  plus  extraordinaire  que 
nous  avions  tous  remarqué  un  changement  notable 
dans  son  caractère  depuis  le  moment  où  il  était  en 
jouissance  de  cet  éternel  compagnon.  Jugez  donc 
combien  je  fus  heureuse,  lorsqu'il  m'offrit  .  de  lui- 
même  ,  de  me  mettre  dans  sa  confidence.  Je  fermai 
ma  porte  avec  importance  et  je  me  plaçai  dans  ma 
ganache,  tout  émotionnée  d'avance  de  ce  que  j'al- 
lais entendre. 


Edmond  passa  la  main  dans  ses  cheveux  et  se  re- 
cueillit pendant  quelques  secondes  :  puis  il  me  re- 
garda .  et  je  vous  assure  (juece  regard  me  fit  mal.  Il 
était  empreint  d'une  mélancolie  si  profonde  .  il  avait 
une  expression  si  déchirante  que  je  fus  prête  à  pleu- 
rer avurit  de  savoir  pourquoi.  —  Vous  vous  rappelez 
mon  oncle  .  n'est-ce  pas  ?  vous  vous  souvenez  que 
lorsqu'il  vivait  .  j'étais  un  pauvre  étudiant  .  ayant  à 
peine  Je  nécessaire,  et  obligé  de  mettre  la  plus  stricte 
économie  dans  mes  dépenses  pour  atteindre  le  bout 
de  l'année-  — ■  Oh  !  oui  .  et  je  n'ai  pas  oublié  aussi 
combien  vous  étiez  raisonnable.  Vous  vous  conten- 
tiez de  votre  modique  pension  .  vous  travailliez  sans 
cesse,  et  bien  des  fois,  vous  refusAles  des  parties 
avec  mon  frère  ,  qui  ne  travaillait  pas,  lui  !  Et  pour- 
tant alors  .  Edmond,  vous  étiez  gai.  vous  aviez  de 
belles  couleurs  .  vous  étiez  vraiment  fort  joli  garçon,- 
tandis  que  maintenant 

—  Tandis  que  maintenant  ma  santé  est  perdue  ; 
mes  joues  sont  creuses  .  mes  lèvres  ont  oublié  le  sou- 
rire ;    c'est  que  j'ai  souffert  et  que  je  suis    devenu 

riche  .  voilà  tout  le  secret  de  ma  position Il  y  a 

douze  ans  .  donc  !  douze  ans  !  il  est  effrayant  de 
songer  à  cela  !  je  logeais  dans  la  rue  de  l'Odéon  ; 
j'avais  au  quatrième  un  appartement  composé  de 
deux  pièces  donnant  sur  la  cour  et  faisant  l'angle  du 
bâtiment.  C'était  pendant  les  vacances  ;  je  n'avais 
absolument  rien  à  faire  :  et  comme  je  ne  savais  où 
aller  .  je  restais  à  Paris  dans  ma  solitude  .  m'amusant 
d'un  papillon  ou  de  la  moindre  bagatelle.  Une  de 
mes  grandes  distractions  était  de  m'occuper  de  mes 
voisins.  De  ma  fenêtre  je  dominais  les  étages  infé- 
rieurs, et  je  promenais  ma  lorgnette  depuis  le  salon 
du  premier  où  demeurait  une  vieille  marquise  jus- 
qu'à la  mansarde  de  la  femme  de  chambre.  A  côté 
de  moi.  dans  le  retour  de  la  maison  .j'avais  eu  long- 
temps un  employé  du  théâtre  :  il  était  parti,  et  je 
désirais  qu'il  fût  remplacé.  Cela  ne  tarda  pas.  L  n  jour 
que  j'étais  en  manière  d'Asmodée  à  examiner  le  ca- 
cher de  la  marquise  qui  lavait  sa  voiture  dans  la  cour, 
j'entendis  une  petite  cliarretle  de  commissionnaire 
s'arrêter  à  la  porte  de  mon  escalier.  Je  me  balançais 
doucement  ayant  les  pieds  posés  sur  le  balcon  .  ma 
chaise  renversée  .  et  sur  mes  genoux  un  gros  Di- 
ge.<:te.  dont  je  n'avais  pas  encore  lu  une  ligne  .  quoi- 
que j'eusse  tourné  plusieurs  ])ages.  Au  bruit  des 
roues  sur  le  pavé  .  je  jetai  mon  livre  par  terre  :  je 
me  plaçai  sur  l'appui  de  ma  croisé'?  :  je  cherchai  à 
deviner  par  la  nature  de  leurs  meubles  le  caractère 
et  la  profession  des  nouveaux  arrivans.  On  débala 
d'abord  une  armoire  de  noyer  .  une  table  d'acajou, 
et  deux  tabourets  de  crin  assez  usés;  puis  un  chevalet, 
une  couchette  de  bois  peint  .  un  lit  de  sangle  .  des 
mauvais  rideaux  de  toile  imprimée  en  bleu  et  repré- 
sentant, je  crois,  l'histoire  de  Joseph.  Ensuite  quel- 
ques petites  caisses  .  une  espèce  de  bergère  ,  de 
grossiers  ustensiles  de  cuisine  :  c'était  là  tout. 
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_  Mon  Dieu  !  pe.nsai-]e  .  voilà  un  ménage  bien 
mal  monte!  Je  suis  un  seigneur  enco.npara.son.il 
paraH^e  o'est  un  amateur  des  arts ,  peut-être  mê- 
me un  artiste.  Oh  !  oh  !  qu'est-ceque  j  aperçois  une 
femme  qui  préside  au  décliargemont  !  Impossible  de 
yoir  sa  figure  !  Quel  chapeau  .  on  en  ferait  deux  ! 
("esléoal  ?  à  sa  tournure  ,  elle  doit  être  jeune.  Ln 
îolipie"l!  La  robe  a  l'air  bien  usée.  Décidément, 
c'est  un  artiste  qui  meurt  de  faim. 

Pendant  que  je  devisais  ainsi  avec  moi-même  ,  on 
montait  les  effets  de  ma  voisine  :  elle  donnait  ses 
ordres  à  voiv  basse.  Lu  jeune  chien  griffon  a  poil 
blanc  courait  devant  elle  et  témoignait  parses  aboie- 
mens  combien  il  était  content  de  jouir  de  sa  liberté. 
T'entendis  ouvrir  les  portes  ;  on  déposa  les  meubles  . 
le  chevalet.  La  jeune  dame  paya  les  commissionnai- 
res les  renvoya  et  se  mit  à  ranger  dans  son  modeste 
rovaume.  Elle  quitta  alors  son  chapeau,  et  je  vis 
une  ravissante  figure  de  vingt  ans.  Le  malheur  avait 
placé  sa  marque  ineffaçable  sur  ce  front  si  pur  et  si 
uni.  Ses  veux  étaient  presque  éteints  ;  on  ne  regar- 
dait pas  sans  une  sorte  de  regret  ses  traits,  parfaite- 
ment réguliers  ,  couverts  d'une  pAleur  effrayante.  Lt 
pourtant  elle  était  belle  !  belle  !  à  n'en  pouvoir  don- 
neruneidée.  Elle  me  vit,  une  légère  nuance  rose 
colora  ses  joues,  et  elle  ferma  ses  rideaux  ,  qu  elle 
venait  de  poser.  Nous  étions  bien  près  l'un  de  l'au- 
tre je  ne  quittais  point  mon  poste  ,  et  de  temps  en 
temps  je  voyais  la  tête  ébouriffée  du  chien  qui  rele- 
vait la  mousseline  et  fixait  sur  moi  ses  prunelles  bril- 
lantes en  grognant  tout  bas.  Je  lui  jetai  un  mor- 
ceau de  pain  ,  il  le  dévora.  Hélas  !  me  dis-je  ,  sa 
maîtresse  en  a  peut-être  plus  besoin  que  lui  ! 

'Au  bout  d'une  heure  ou  deux ,  on  referma  la  porte, 
TKlby  aboya  ,  et  la  jolie  enfant  traversa  la  cour.  Je 
ine  remis  à  mon  Digeste  et ,  pour  accompagner  Celte 
douce  occupation,  je  sifflais  à  tue-tête  tous  les  airs 
que  je  savais.  L'heure  de  mon  dîner  arriva  .  je  des- 
cendis gaiment  mes  cent  trente  marches  .  et  j'allais 
mettre  ma  clé  chez  le  portier  .  lorsqu'un  fiacre  se 
rangea  devant  moi.  Le  cocher  ouvrit .  la  jeune  fille, 
le  chien,  s'élancèrent  de  la  voiture  .  puis  elle  soutint 
un  homme  qui  paraissait  avoir  toutes  les  peines  du 
monde  à  marcher.  Cethomme  était  presque  à-peu-près 
de  mon  Age  ;  mais  quel  squelette  !  il  avait  dû  avoir 
une  belle  taille  .  un  noble  visage  ;  il  n'était  plus  cjuc 
l'ombre  de  lui-même  !  Si  vous  eussiez  vu  ,  madame, 
avec  quel  soin  elle  passa  son  bras  dans  le  sien  :  si 
vous  eussiez  vu  le  sourire  dont  il  la  remercia  !  j'en 
fus  pénétré.  Ils  montèrent .  et  moi  j'allai  dîner.  Je 
rencontrai  quelques  amis  ,  nous  nous  promenâmes  ; 
j'oubliai  mes  voisins. 

Le  lendemain  ,  il  faisait  un  temps  superbe  ,  une 
de  ces  journées  d'automne  où  l'on  trouve  l'air  de 
Paris  si  lourd  ,  où  l'on  soupire  après  les  champs.  Je 
me  mis  à  penser  où  je  pourrais  aller  respirer,  et  je 
partis  pour  le  bois  de  Boulogne.  Je  m'y  promenais 
depuis  quelques  instans  .  lorsque  les  jappemens  d'un 
chien  attirèrent  mon  attention  ,  et  bientôt  Trilby 
passa  près  de  moi  comme  un  trait.  Cet  incident  me 
ramena  :>  m'occuper  de  ses  maîtres.  Je  les  aperçus 
bientôt.  La  jeune  femme  toujours  enveloppée  d'un 
grand  chAle  ,  cachée  sous  son  immense  chapeau,  son 
compagnon  soutenu  par  elle,  plus  blême,  plus  cada- 
véreux encore  que  la  veille  ;  ils  ne  me  virent  pas. 
Quand  ils  se  furent  éloignés  ,  je  les  suivis  des  yeux 
aussi  long-temps  que  je  pus.  Ils  m'intéressaient  mal- 
ffrémoi.  11  est  trop  jeune  pour  que  ce  soit  son  mari, 
c'est  peut-être  son  frère.... ou  son  amant.  Celte  pen- 


sée me  fit  mal.  Je  ne  me  rendis  pas  compte  diî  celle 
impression. 

Le  matin  suivant,  ma  portière  ,  M""  Canu  .  en- 
tra dans  ma  chambre  et  m'apporta  mon  déjeuner. 
Pendant  qu'elle  plaçait  mes  œufs  frais  dans  la  cafe- 
tière ,  qu'elle  mettait  mon  modeste  couvert ,  je  me 
surpris  un  grand  désir  de  l'interroger  :  trois  fois  une 
question  erra  sur  mes  lèvres  ,  trois  fois  une  espèce 
de  honte  me  ferma  la  bouche;  enfin  je  n'y  tins  plus. 
Eh  bien  !  Madame  Canu  .  vous  voilà  de  l'ou- 
vrage de  plus  :  ces  jeunes  gens  d'ici  à  côté  n'ont  pas 
de  domcsiiques.  je  crois  ?  —  Hélas  !  non  ;  les  pau- 
vres enfans  !  Cependant  je  ne  fais  rien  pour  eux  :  la 
demoiselle  se  charge  du  ménage  ,  à  ce  qu'il  parait  ; 
quanta  son  frère  .  il  est  si  malade  que  je  ne  lui  don- 
ne pas  long- temps  à  vivre. 

Ce  mot  de  frère  me  fit  nubien!  Et  ensuite  sàtis 
attendre  de   nouvelles  demandes  .  la  bonne   femme 
me  raconta  tout  ce  qu'elle  savait ,  et  même  ce  qu'elle 
devinait.   Ils  étaient  très-pauvres,    disait-elle ,    oir^ 
phelins  sans  doute  ,  et  ils  s'aimaient  que  cela   faisait 
plaisir  à  voir.  Mademoiselle  Clotilde  .  ainsi  j'appns 
le  nom  de  ma  voisine  ,   travaillait  dès  qu'elle   était 
seule  ,  afin  qu'on  n'en  sût   rien  ;   c'était   un  ançé. 
J'avais  l'air  de  ne  pas  écouter  ces  détails  ;  je  mettais 
ma  cravate  devant  mon  miroir.  Aussitôt  que  je  fus 
seul  ,  je  repassai  tout  cela  dans  ma  mémoire  ,  et  j'ar- 
rêtai que  je  ferais  la  connaissance  de   ret  ange.  Par 
quel  moyen?  je  n'en  savais  rien  ;  mais  doute-t-onde 
quelque  chose  à  20  ans?  La  journée  fut  étouffante  ; 
le  so:r  je  m'établis  à  mon  observatoire  ;  les  fenêtres 
près  des  miennes  étaient  hermétiquement  fefmées  ; 
lorsqu'arriva  la  nuit,  elles  s'ouvrirent.  Clotilde  s'y 
plaça  ,   ou  plutôt  y  soutint  son  frère  ,  en  l'encoura- 
geant par  de  douces  paroles  :  je  ne  les  entendais  pas  , 
tant  elles  étaient  prononcées  .i  voix  basse  .  je  les  de- 
vinais. Nous  étions  si  rapprochés  que  je  craignis  de 
les  gêner  ;  je  me  plaçai  de  manière  à  ne  pas  être  vu  , 
et  je  voyais  tout.  Dans  ce  moment,  l'appartement  du 
premier  brillait  de  mille  feux  .  d'élégans  stores  bais- 
sés laissaient  pénétrer  l'airet  empêchaient  les  regards 
curieux  ;  il  en  était  ainsi  également  dans  la  journée. 
La  conversation  des  jeunes  gens  s'anima  ;  ils  cau- 
saient presque  tout  haut.  —  Tu  trouves  cette  lunitère 
douce,  mon  Léon  .  tu  voudrais  avoir  un  store  sem- 
blable.   Il  me  semble  que  je   puis  t'en  peindre  un. 
C'est ,  je  crois  .  sur  de  la  mousseline  ?  je  m'en  infor- 
merai.   Ceux-ci  me  serviront  de  modèle  :  je  yeux 
qu'il  soit  plusjoh  qu'aucun  d'eux,   celui  que  je  te 
destine.  Il  y  avait  un  enjouement  enfantin  dans  son 
organe  ,  dans  sa  manière.  Léon  répondit  après  un 
instant  :  . 

—  Oui,  si  tu  crois  pouvoir  m'en  faire  un  comme 
cela  .  j'en  serai  heureux.  Pardon  .  pauvre  amie  ,  tu 
te  donneras  de  la  peine....  c'est  une  fantaisie  de  ma- 
lade ,  cela  coûtera  peut-être  bien  cher. 

—  Non.  non.  interrompit-elle  vivement;  «7 
songe  point  ;  nous  pouvons  faire  cette  dépense. 

Ils  se  reprirent  à  causer  bas  ;  puis  la  fraîcheur  se 
faisant  sentir  ils  rentrèrent.  Je  vis  Clotilde  conduire 
Léon  dans  sa  chambre  .  lui  souhaiter  le  bonsoir  :  en- 
suite elle  ferma  la  porte  .  el  alors  tout  <^\^»'>  f 
physionomie  offrait  de  gaité  avait  disparu  Elle  ré- 
vint prendre  l'air,  et  regarda  autour  d'elle  comme 
pour  chercher  un  coup  d'œil  indiscret.  J  étais  re- 
tranché derrière  mon  rideau  ;  «Ile  ne  m  aperçât 
point  Après  un  instant  de  réflexion  elle  s  approcha 
de  la  commode,  en  tira  un  petit  coffre^,  l'ouvrit  et 
sortit  l'un  après  l'autre  plusieurs  petits  bijoux  ;  elle 
les  examinait ,  les  pesait,  comme  pour  en  connaître 
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la  valeur  ,  en  choisissaïi  un  ,  le  remettait  dans  la 
boUo  et  finit  jiar  les  ôter  tous.  De  grosses  larmes 
tombaient  sur  ses  mains.  Le  jeune  chien  assis  devant 
elle  suivait  tous  ses  mouvcniens  .  leuiuail  la  queue 
et  faisait  enleiulre  quelques  géiiiissenieiis  plaintifs. 
Elle  ne  s'apercevait  de  rien  :  on  voyait  que  son  ima- 
gination la  reportait  dans  le  passé  .  et  qu'elle  y  pui- 
sait des  regrets  amers.  Faisant  un  jjaquct  de  ses 
joyaux  ,  elle  les  pla(;a  sur  la  clieminée.  Après  tout 
cela,  elle  se  jeta  à  genoux,  sa  prière  fut  longue  et 
fervente  ,  quoiqu'elle  l'interrompit  souvent  pour 
aller  écouter  à  la  chambre  du  malade  :  une  vive 
anxiété  se  peignait  sur  son  visage.  Dientôt  ses  san- 
glots devinrent  impossibles  à  étouffer  ;  ellt!  se  laissi 
tomber  sur  ses  talons  en  s'écrianl  :  Mon  Dieu  ,  ayez 
pitié  de  moi  !  Il  v  avait  dans  ces  simples  paroles  une 
■douleur  si  profonde  que  je  ne  doutai  point  qu'elle  ne 
fût  la  plus  malheureuse  des  créatures.  Vion  cœur  se 
serra  à  l'aspect  d'un  désespoir  semblable  dans  vui 
être  si  faible.  Clotible  craignit  sans  doute  d'avou-  par- 
lé trop  haut  ;  car  ell  :  se  releva  vivement  et  essuya 
ses  pleurs,  liien  ne  remua  autour  d'elle.  Faisant  alors 
un  effort  ,  elle  chercha  sa  broderie  et  travailla  sans 
lever  la  tète  jusqu'à  deux  heures  du  matin. 

A  son  réveil ,  Léon  la  trouva  déjà  occupée  à  des- 
siner le  store.  Je  ne  saurais  vous  dire  combien  oes 
jeunes  gens  m'intéressaient.  Dans  ma  vie  monotone, 
c'était  un  événement.  Je  suivais  le  progrès  de  son 
ouvrage  ;  elle  avançait  avec  rapidité  ;  mais  aussi  la 
santé  de  Léon  dépérissait  à  vue  d'œil.  Lorsqu'ils 
étaient  à  leur  fenêtre,  ce  qui  leur  arrivait  le  plus 
souvent  le  soir,  j'essayais  de  les  saluer,  de  leur 
adresser  la  parole.  Quelques  mots  froidement  polis 
ni'étaienl  répondus,  etils  se  reliraient.  Voyant  qu'ils 
étaient  décidés  à  ne  pas  proliterdu  voisinage  ,  je  ne 
fis  plus  de  tentatives.  Trilby  seul  m'honorait  d'un 
accueil  favorable.  H  assistait  ù  mon  déjeuner  ,  et  en 
connaissait  parfaitement  l'heure.  J'aimais  ce  chien  , 
à  cause  de  son  intelligence  et  de  sa  gentillesse:  et 
puis  quelquefois,  lorsqu'il  était  chez  moi.  sa  maî- 
tresse venait  l'appeler  sur  le  carré  :  cela  me  procu- 
rait l'occasion  de  l'apercevoir. 

Enfin  ,  la  grande  entreprise  fut  terminée.  Lajeune 
flHey  avait  travaillé  le  jour,  et  elle  employait  la 
nuit  à  quelque  cho.se  de  plus  lucratif.  Je  voyais  sa 
lampe  presque  jusqu'au  matin  :  à  peine  prenait-elle 
quelques  heures  de  repos:  aussi  était-elle  horrible- 
ment changée.  On  inaugura  le  storedans  la  chambre 
du  malade.  Ce  fut  une  fête  pour  eux  et  presque  pour 
moi. 

Plusieurs  semaines  se  passèrent.  La  rentrée  des 
vacances  approchait.  J'en  étais  bien  aise;  je  sentais 
la  nécessité  de  m'arracher  à  cette  vie  d'habitude  :  je 
ne  sortais  plus  que  pour  dîner.  Le  reste  de  mon 
temps,  caché  derrière  mon  rideau,  j'examinais  Llo- 
tJlde;  je  l'aimais  de  toute  mon  ame.  et  je  le  savais  à 
peine  ;  je  sentais  seulement  que  hors  de  là  il  n'y 
avait  plus  de  plaisir,  et  j'y  retournais.  Une  nuit,  je 
ne  dormais  pas  :  il  me  sembla  entendre  des  cris  :  je 
me  redressai  promptement.  j'écoutai,  et  je  distin- 
gaai  très-véritablement  qu'on  appelait  au  secours. 
Je  sautai  à  bas  de  mon  lit,  mettant  ma  robe  de 
chambre ,  j'ouvris  ma  porte,  et  je  m'approchai  de 
celle  de  ma  voisine;  j'y  collai  mon  oreille:  c'était 
de  là  que  sortaient  des  mots  entrecoupés.  Effrayé  , 
je  réftéclris  un  instant;  enfin  je  sonnai.  Une  excla- 
mation de  joie  me  répondit.  Clotilde  accourut, 
m'ouvrit ,  et  s'écria  ,  en  retournant  vers  son  frère. 
Oh  !  monsieur,  c'est  le  ciel  qui  vous  envoie! 

J'allais  balbutier  des  excuses .  je  n'eu  eus  pas  le 


I  temps,  elle  m'interrompit.  —  Voyez,  me  disait-elle, 
mou  Léon,  il  se  meurt;  je  n'osais  le  quitter  pour 

I  appeler  à  mon  aide.  Au  nom  du  ciel,  monsieur,  un 

I  mi'dcciu  .  MU  médecin  ! 

•Soyez  tranquille,  mademoiselle,  dans  quelques 
minuie.  j'en  amènerai  un. 

.le  descendis  les  cinq  étages  comme  mi  fou .  au 
risque  de  me  tuer,  je  frappai  cliez  le  portier,  je  pé- 
nétrai dans  la  chambre  conjugale  :  je  fis  babiller  ma- 
dame Canu  et  je  l'envoyai  près  de  la  malheureuse 
fille. 

Puis  volant  comme  un  trait  chez  le  docteur  JVassé. 
l'ami,  le  sauveur  de  mou  oncle  .  je  fis  un  carillon 
effroyable  ;  je  le  lirai  de  son  lit  et  je  l'entraînai 
avant  qu'il  ait  eu  le  loisir  de  se  reconnaître. 

Je  ne  In  laissai  reposer  qu'auprès  de  la  couchette 
de  Léon.  Il  le  considéra  atleulivenient.  Le  jeune 
honnne  était  toujours  sans  connaissance.  Après  un 
long  examen  silencieux  .  pendant  lequel  on  enten- 
dait battre  le  cœur  de  Clotildc.  il  écrivit  une  ordon- 
nance et  l'envoya  chercher.  11  fit  quelques  questions, 
elle  répondit  clairement  :  on  voyait  que  cette  ma- 
ladie n'avait  pas  un  symptôme  qu'elle  ne  connût, 
pas  un  accès  qu'elle  n'eut  observé,  (hiand  nous  sor- 
tîmes elle  nous  fit  promettre  de  revenir. 

—  '.'uelles  sont  ces  personnes?  me  dit  le  docteur 
en  se  retournant  avant  de  descendre  l'escalier. 

—  Le  frère  et  la  sœur,  bien  pauvres  et  bien  inté- 
rcssans. 

—  Le  frère  n'a  pas  long-temps  ;'i  vivre ,  il  est  poi- 
trinaire au  dernier  degré,  et  de  plus  tellement  usé 
par  ses  souffrances  qu'il  n'aura  pas  la  force  de  les 
supporter  davantage. 

Cet  arrêt  me  glaça  le  sang.  Il  était  facile  de  re- 
connaître que  Clotilde  ne  s'y  attendait  pas.  elle  con- 
servait l'espérance  de  le  sauver  et  il  me  paraissait 
impossible  de  la  lui  arracher.  Dans  la  soirée  j'allai 
chez  elle  lui  offrir  mes  services  pour  la  nuit,  elle  me 
regarda  un  instant ,  et ,  me  tendant  la  main  :  elle  me 
répondit  : 

—  .l'accepte.  —  Que  ce  mot  me  rendit  heureux , 
et  avec  quelle  franche  candenr-H' était  prononcé! 
.Te  m'établis  près  de  Léon.  ,fe  lui  prodiguai  les  soins 
les  plus  tendres.  Clotilde,  assise  à  son  chevet,  ne 
me  laissait  faire  que  ce  qu'il  lui  était  impossible 
d'entreprendre  seule.  Ses  yeux  ne  quittaient  point 
son  frère,  .le  lui  parlais  :  à  peine  me  répondait-elle. 
Souvent  elle  m'interrompait  pour  me  demander  si 
je  ne  croyais  pas  qu'il  souffrît  moins. 

(£rt  suite  aa  prochain  numéro.) 


LES  TEMPLIERS. 

De  sourdes  rumeurs  circulaient  depuis  long-temps 
contre  l'ordre  religieux  et  militaire  des  Templiers 
dont  l'existence  remontait  déjà  dans  les  siècles  écou- 
lés ,  et  qui  voyait  sa  puissance  et  ses  richesses  s'ac- 
croître de  jour  en  jour.  Les  chevaliers  du  Temple 
qui  avaient  arrosé  de  leur  sang  tant  de  champs  de 
batailles  ,  qui  s'étaient  illustrés  par  tant  de  victoires  . 
et  que  la  Palestine,  théâtre  de  tant  d'actions  glo- 
rieuses .  comptait  au  nombre  de  ses  plus  zélés  di4'en- 
seurs  .  les  chevaliers  du  Temple  étaient  soupçonnés 
de  se  livrer  aux  plus  infimes  débauches  ;  ils  étaient 
soupçonnés  d'idolâtrie  ,  de  profanations  :  ils  étaient 
soupçonnés  d'avoir  blasphémé  le  nom  du  Christ  ! 

Lorsque  l'on  se  reportera  à  ces  temps  reculés ,  où 
les  convictions  religieuses  exerçaient  tout  leur  em- 
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pire  ,  où  les  rois  sur  le  trône  donnaient  l'exemple 
des  vertus  les  plus  chrétiennes  et  mouraient  plutôt 
que  d'enfreindre  les  vœux  de  chasteté  qu'ils  s'étaient 
prescrits  .  où  les  peuples  à  la  voix  d'un  solitaire  re- 
vêtu d'une  bure  grossière,  et  n'offrant  à  leur  véné- 
ration qu'une  croix  grossièrement  taillée  ,  bénite  sur 
la  tombe  du  rédempteur  des  hommes,  se  précipi- 
taient par  torrens  dans  ces  contrées  mystérieuses  , 
berceau  du  monde  et  de  la  civilisation ,  dans  ces 
contrées  d'où  la  mort  d'un  homme  qui  n'avait  revêtu 
de  l'humanité  que  les  peines,  les  humiliations  et  les 
souffrances  .  mais  dont  les  vertus  surnaturelles  attes- 
taient la  céleste  mission,  avait  changé  la  face  du 
globe ,  renversé  toutes  les  croyances  et  tourné  tous 
les  vœux,  toutes  les  espérances  vers  l'infâme  gibet 
que  son  sang  avait  déiûé;  on  ne  s'étonnera  point  de 
la  stupeur,  de  la  consternation  dont  les  populations 
se  trouvèrent  accablées  à  cette  étrange  nouvelle. 
Les  chevaliers  du  Temple,  les  vengeurs  de  la  foi.  la 
terreur  des  infidèles,  les  nobles  défenseurs  de  la 
croix  et  du  trône  ,  les  chevaliers  du  Temple  avaient 
foulé  la  croix  aux  pieds ,  ils  avaient  blasphémé  le 
nom  du  Christ  ! 

Clément  V  siégeait  alors  sur  le  Irône  pontifical. 
Malgré  les  reproches  amers  dont  Aapoléon  des  Ur- 
sins  s'est  plu  à  charger  sa  mémoire  .  ce  pontife  n'é- 
tait point  d'un  caractère  à  céder  facilement  à  ces 
bruits  qui  peut-être  au  fond  pouvaient  n'être  que 
calomnies  et  mensonges.  11  se  rappelait  les  longs 
services  que  l'ordre  des  Templiers  avait  rendus  à  la 
chrétienté,  il  considérait  ceux  qu'elle  était  encore 
en  droit  d'en  attendre  ,  le  besoin  qu'elle  avait  de  son 
courage  éprouvé  par  tant  de  combats  et  de  triom- 
phes, et  lorsque  Philippe-le-Bel,  dans  l'entrevue 
qu'il  eut  à  Lyon  en  1305,  avec  le  successeur  de 
Saint-Pierre,  l'entretint  des  soupçons  qui  planaient 
sur  cette  intrépide  milice  ;  le  souverain  à  la  triple 
couronne  engagea  le  noble  roi  de  France  à  se  con- 
duire avec  la  plus  grande  circonspection  dans  une 
affaire  si  délicate  et  qui  pouvait  avoir  les  résultats 
les  plus  funestes. 

II  arriva  qu'en  cette  même  année  ,  dans  un  château 
royal  des  environs  de  Toulouse .  un  nommé  Squin 
de  Florian^  bourgeois  de  Béziers,et  un  Templier 
apostat ,  furent  arrêtés  pour  leurs  crimes  et  mis  en- 
semble dans  une  obscure  prison.  Les  remords  qui 
bourrelaient  leur  conscience  ne  leur  laissaient  au- 
cun espoir  d'échapper  au  châtiment  qu'ils  avaient 
mérité.  La  mort  leur  apparaissait  durant  ces  lon- 
gues nuits  où  le  sommeil  fuyait  la  couche  glacée  de 
leur  fétide  cachot  ;  elle  leur  apparaissait  hideuse  , 
menaçante  ,  offrant  à  leur  vue  égarée  le  fer  sanglant 
dont  ils  avaient  déchiré  le  sein  de  leurs  victimes.  Ces 
deux  infortunés  ,  dans  l'attente  de  l'heure  fatale  qui 
devait  mettre  un  terme  à  leurs  remords  et  à  leurs 
souffrances,  se  confessèrent  mutuellement,  selon 
l'usage  de  ces  temps  recules.  Les  révélations  que 
Squin  reçut  du  Templier  l'épouvantèrent  au  point 
qu  il  fit  aj)peler  le  gouverneur  chargé  de  la  garde  de 
la  forteresse  :  il  lui  fil  entendre  que  les  secrets  dont 
son  conipagion  venait  de  le  rendre  dépositaire  , 
étaient  de  nature  à  intéresser  gravement  le  roi  Phi- 
lippe ,  qu'il  était  de  la  dernière  nécessité  qu'ils  lui 
fussent  communiqués  ,  que  le  sort  du  royaume  dé- 
pendait peut-être  de  cette  communication  impor- 
tante. 

Le  noble  châtelain  fit  tout  ce  qu'il  put  pour  obte- 
nir quelques  éclaircissemens  de  son  prisonnier,  mais 
l'astucieux  Squin  avait  entrevu  une  planche  de  sa- 
lut ,  il  s'y  était  attaché  de  toute  la  force  de  son  ame, 


comme  le  naufragé  s'attache  au  débris  qui  doit  le 
soustraire  à  la  fureur  des  flots ,  comme  le  regard  du 
voyageur  s'arrête  après  une  longue  absence  sur  la 
fumée  qui  tourbillonne  en  s'échappant  au  loin  du 
foyer  paternel  ;  il  jura  que  le  roi  seul  aurait  connais- 
sance de  la  confession  du  Templier  apostat. 

Squin  fut  conduit  à  Paris  et  introduit  secrètement 
auprès  de  Philippe  le-Bel.  Ce  prince,  malgré  la  pré- 
vention qu'il  éprouvait  contre  l'ordre  des  Templiers, 
fut  glacé  de  terreur  au  récit  des  impiétés ,  des  excès 
criminels  que  le  chevalier  avait  confessés  au  compa- 
gnon de  ses  crimes.  Il  fit  aussitôt  arrêter  quelques 
Templiers  qui  se  trouvaient  alors  à  Paris,  on  les  in- 
terrogea ,  et  ils  confirmèrent  tous  par  leurs  aveux  la 
vérité  des  faits  qui  avaient  été  dénoncés  au  sou- 
verain. 

Clément  V ,  enfin  désabusé ,  écrivit  à  messire 
Amauri  ,  seigneur  de  Tyr  et  régent  du  royaume  de 
Chypre ,  de  se  saisir  de  tous  les  Templiers  qui  se 
trouvaient  dans  ce  royaume.  Mais  les  chevaliers 
avaient  été  prévenus  à  temps  ,  ils  avaient  réuni  dans 
une  forteresse  toutes  les  troupes  qu'ils  entretenaient 
à  leur  solde,  avec  la  résolution  de  s'y  défendre  jus- 
qu'à la  dernière  extrémité. 

Les  Templiers  qui  se  trouvaient  en  France  furent 
moins  heureux.  Le  roi  envoya  l'ordre  à  tous  les 
gouverneurs  de  provinces  de  se  tenir  prêts  et  bien 
accompagnés;  à  cet  ordre  étaient  jointes  des  lettres- 
closes  qu'il  leur  était  enjoint ,  sons  peine  de  la  vie  , 
de  n'ouvrir  qu'à  une  époque  et  à  une  heure  déter- 
minées. 

C'était  pendant  la  nuit  du  13  octobre  de  l'année 
1307,  les  chants  de  la  prière  avaient  cessé  dans  tous 
les  couvens;  les  religieux,  retirés  dans  leurs  cellules 
solitaires,  se  livraient  au  sommeil,  à  l'étude  ou  à  la 
méditation  ;  un  profond  silence  régnait  sous  le  cloî- 
tre du  monastère  ;  il  n'en  était  pas  de  même  des 
maisons  et  des  refuges  des  Templiers  :  ils  retentis- 
saient des  chants  de  l'orgie  et  de  l'impiété  ;  le  vin  y 
coulait  à  grands  flots  dans  des  vases  légèrement  ci- 
selés; enrichis  de  pierreries  les  plus  précieuses  ;  le 
feu  de  la  débauche  colorait  le  front  des  chevaliers  , 
ces  fronts  couverts  de  tant  de  glorieuses  cicatrices. 
On  aura  l'idée  du  désordre  auxquels  ils  se  livraient , 
lorsqu'on  se  rappellera  à  quel  titre  la  postérité  a  po- 
pularisé leur  mémoire. 

Ce  fut  au  milieu  de  cette  nuit  consacrée  aux  plus 
coupables  excès ,  ce  fut  au  moment  où  la  cloche  en 
sonnait  la  douzième  heure  ,  que  toutes  les  maisons 
des  Templiers  furent  envahies.  Les  chevaliers ,  gor- 
gés de  vin  et  stupéfaits  d'étonnement,  ne  firent  au- 
cune résistance.  Ils  furent  tous  arrêtés  et  enfermés 
dans  différentes  forteresses;  la  maison  du  Temple 
de  l'aris  ne  fut  point  épargnée;  le  grand  maître, 
Jacques  de  Molay,  fut  mis  au  nombre  des  prisonniers. 

Guillaume  de  Paris,  inquisiteur  et  confesseur  du 
roi .  commença  tout  aussitôt  leur  interrogatoire  ,  qui 
eut  lieu  eu  présence  de  plusieurs  témoins.  Le  pre- 
mier des  chevaliers  qui  fut  interrogé  se  nommait 
Jean  de  Fouilli;  voici  sa  déposition  :  »  Quand  je  fus 
»  reçu  dans  l'ordre ,  dit-il ,  on  me  mena  dans  un 
))  lieu  secret  pour  me  faire  renoncer  à  Dieu  ;  et 
»  comme  je  le  refusais,  on  m'y  contraignit,  en 
>  me  disant  :  Tu  t'es  donné  à  nous.  Me  voyant  donc 
))  fori'é,  je  dis  :  Je  te  renie.  »  L'intendant  du  supé- 
rieur, frère  Renier  L'Archant,  confessa  d'avoir  renié 
le  Christ,  d'avoir  craché  sur  la  croix,  et  d'avoir  vu 
souvent  dans  les  chapitres  généraux  ,  adorer  une  tête 
(jui  avait  une  barbe  touffue.  Robert  d'Issy,  Gui. 
Daufin  ,  d'Auvergne,  confessèrent  la  même  chose, 
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Guillaume  de  Chàlons  dit  qu'il  avait  été  forcé  ,  le 
couteau  sur  la  gorge ,  de  renier  le  nom  du  Christ. 
Jacques  de  ]\Iolai  avoua  la  même  renonciation  et 
ajouta  :  «  Quand  je  recevais  des  chevaliers  ,  je  disais 
I  qu'on  les  conduisit  en  un  lieu  écarté  et  qu'on  leur 
»  fit  faire  ce  que  j'avais  fait  moi-même.  •  Guillaume 
d'Herblai  et  Hugues  de  Peraire  dirent  que  la  tête  que 
l'on  adorait  était  en  bois  doré  et  argenté,  et  qu'elle 
avait  quatre  pieds.  Raoul  de  Guise  ajouta  qu'elle 
était  horrible  ,  et  que  lorsqu'on  la  montrait ,  ils  se 
prosternaient  tous  la  face  contre  terre  en  ôtant  leurs 
chaperons.  On  apprit  de  Geoffroy  de  Gonneville  . 
que  cette  coutume  bizarre  avait  été  introduite  par 
un  grand  maître  qui  n'était  sorti  de  la  prison  des  in- 
Gdèles  qu'à  la  condition  de  la  faire  observer.  Près 
de  cent  quarante  Templiers  ,  interrogés  à  Paris  dans 
le  courant  du  mois  d'octobre  1307.  firent  pour  la 
plupart  les  mêmes  dépositions,  et  plusieurs  y  ajou- 
tèrent des  abominations  que  la  plume  se  refuse  à 
retracer. 

Le  pape ,  en  apprenant  l'emprisonnement  des 
Templiers  ,  qui  avait  eu  lieu  sans  qu'il  fût  consulté  , 
s'en  irrita.  Il  voyait  dans  cet  acte  du  monarque  fran- 
çais un  empiétement  sur  son  autorité.  Il  suspendit 
les  pouvoirs  des  inquisiteurs  et  des  prélats  qui 
avaient  procédé  a  l'interrogatoire  des  prisonniers  ; 
le  roi  même  fut  amèrement  censuré.  Les  rois  alors 
étaient  sous  la  tutelle  de  la  cour  pontificale.  Ces 
temps  sont  loin  de  nous  :  ils  avaient  sans  doute  leurs 
abus  ;  toutes  les  époques  sont  condamnées  à  avoir 
les  leurs. 

Clément  V,  mieux  informé,  en  revint  cependant 
à  des  sentimens  plus  modérés.  Il  se  saisit  de  ce 
grand  procès,  et  s'entoura  de  toutes  les  lumières  et 
de  toutes  les  précautions  qui  pouvaient  l'aider  à  le 
terminer  avec  équité.  Il  y  eut  des  conférences  à 
Poitiers  ,  à  Tours  ,  à  Chinon.  Une  commission  com- 
posée de  six  évoques  appelés  d'Angleterre  fut  con- 
voqué pour  se  rendre  au  concile  de  Vienne  ,  où  l'on 
devait  juger  cette  importante  affaire.  Des  enquêtes 
furent  faites  dans  toutes  les  provinces.  11  fut  permis 
aux  Templiers  de  se  choisir  des  défenseurs;  il  se 
tint  à  cet  effet  plusieurs  conciles  provinciaux.  Jean 
de  Boulogne  ,  procureur-général  de  l'ordre,  fut  en- 
tendu dans  la  chapelle  de  l'évêché  de  Paris  ,  le  7 
avril  de  l'année  1.310  .  et  protesta  contre  toutes  les 
poursuites  dont  ses  frères  et  lui  étaient  les  victimes. 
Plusieurs  Templiers  furent  mis  en  liberté  et  dégagés 
de  leurs  sermens;  quelques-uns  furent  condamnés 
à  une  prison  perpétuelle.  Cinquante-neuf,  au  nombre 
desquels  se  trouvait  Jacques  de  Molay,  furent  brû- 
lés près  de  l'abbaye  Saint-Antoine ,  et  périrent  en 
protestant  tous  de  leur  innocence,  en  jurant  que 
leurs  aveux  ne  leur  avaient  été  arrachés  que  par 
la  crainte  des  tortures  ,  usage  barbare  que  la  raison 
humaine  n'a  aboli  que  depuis  bien  peu  d'années. 
Neuf  autres  Templiers  furent  aussi  brûlés  à  Senlis, 
en  faisant  les  mêmes  protestations.  Enfin,  le  troi- 
sième jour  d'avril  de  l'année  1312,  le  pape  prononça 
dans  la  seconde  session  du  concile  de  Vienne,  l'abo- 
lition de  l'ordre  des  Templiers .  en  présence  de 
Philippe-le-Bel,  de  son  frère  et  de  ses  trois  fils, 
Philippe  ,  Charles  et  Louis  ,  roi  de  Navarre. 

Ce  fut  ainsi  que  se  termina  cette  étonnante  procé- 
dure dont  on  a  si  diversement  parlé ,  et  qui  a  donné 
lieu  à  tant  de  contestations,  à  tant  d'étranges  conjec- 
tures. Les  Templiers  étaient-ils  innocens  ou  coupa- 
bles ?  Voltaire  s'est  efforcé  de  réhabiliter  leur  mé- 
moire ;  mais  on  le  sait ,  la  religion  et  la  royauté 
avaient  dans  Voltaire  un  ennemi  constant  et  acharné 


qui  s'efforçait  de  les  décrier,  en  leur  imputant  les 
malheurs  de  toutes  les  époques.  Il  parle  avec  une 
ironie  anière  de  la  conduite  de  Philippe-le-Bel  dans 
cette  malheureuse  affaire.  Il  le  dépeint  comme  un 
roi  cruel ,  sanguinaire  ,  ne  sacrifiant  un  ordre  puis- 
sant et  riche  que  pour  s'emparer  de  ses  dépouilles  : 
les  excès  auxquels  se  livraient  les  Templiers,  dit-il . 
ont  été  de  tous  temps  le  partage  de  la  jeunesse  :  il 
eût  mieux  valu  les  ignorer  que  de  les  punir,  aurait- 
il  dit  autre  chose  des  jeunes  seigneurs  de  la  régence 
ou  de  la  cour  de  Louis  XV  !  Les  Templiers  furent 
selon  lui  les  victimes  de  la  politique  et  du  fanatisme. 
Comme  la  politique  ,  toute  espèce  de  fanatisme  aura 
dans  tous  les  temps  ses  victimes.  De  son  temps  ,  sans 
doute,  celte  milice  religieuse  n'eût  point  expié  dans 
les  flammes  ses  débauches  ,  son  impiété  ou  son  ido- 
lâtrie. Mais  ce  n'est  point  ainsi  que  l'on  doit  consi- 
dérer les  faits  que  l'histoire  nous  retrace  :  il  faut 
pour  les  juger  se  reporter  aux  temps  où  ils  se  sont 
passés  ;  il  faut  étudier  les  mœurs,  les  croyances  ,  la 
législation  ,  les  préjugés  mêmes  des  générations  qui 
les  ont  vus  s'accomplir.  Ce  n'est  qu'à  ce  prix  que 
l'étude  de  l'histoire  peut  devenir  profitable.  Gémis- 
sons sur  le  sort  des  infortunés  Templiers ,  et  tout  en 
déplorant  cette  sanglante  catastrophe,  félicitons- 
nous  qu'elle  nous  ait  procuré  l'un  des  bons  ouvrages 
dont  puisse  s'honorer  notre  littérature. 

B 


NOTE  DU  RÉDACTEUR  DU  COIRRIER. 

Les  faits  que  nous  transmet  l'histoire  nous  font 
former  notre  jugement  sur  le  caractère  des  hommes 
dont  le  nom  est  arrivé  jusqu'à  nous.  Après  le  récit 

deM.B il  nous  parait  équitable  d'ajouter  encore 

quelques  traits  aux  observations  qui  le  terminent. 
Aucun  historien  de  mérite  n'a  jusqu'ici  ajouté  foi 
entière  aux  débauches  et  aux  crimes  des  chevaliers 
du  Temple.  Traçons  en  quelques  lignes  ,  et ,  d'après 
des  faits,  le  portrait  dePhilippe-le-Belet  celui  de  Clé- 
ment V,  ils  pourront  faire  apprécier  leur  condamna- 
tion contre  la  vaillante  milice  qui  pendant  tant 
d'années  tint  en  échec  les  armées  du  Croissant. 

Philippe  IV,  dit  le  Bel,  ne  tarda  pas  à  développer 
un  caractère  orgueilleux,  irritable,  implacable,  et 
une  grande  rapacité. 

Dans  la  nuit  du  l'"^  mal  1291  ,  tous  les  marchands 
italiens  établis  dans  le  royaume  furent  arrêtés  .  et 
ils  ne  purent  racheter  leur  liberté  qu'à  force  d'or. 
Ce  qu'il  y  a  d'horrible ,  c'est  que  les  tribunaux  se 
prêtèrent  avec  une  lâche  complaisance  à  percevoir 
les  exactions  de  Philippe. 

Bientôt  Philippe  frappa  la  France  d'un  impôt 
très-rigoureux  :  on  le  nomma  maliôte  ,  et  ce  mot 
qui  témoignait  l'injustice  avec  laquelle  il  était  perçu, 
Cbt  resté  long-temps  en  usage  pour  désigner  toute 
contribution  arbitraire. 

Il  parait  que  Philippe  épuisait  sans  cesse  ses  finan- 
ces .  parce  qu'il  enrichissait  démesurément  ses  créa- 
tures ;  qu  il  employait  la  corruption  ,  les  pensions 
secrètes  et  les  présens  à  faire  réussir  ses  intrigues 
politiques;  qu'enfin,  il  ignorait  entièrement  les 
principes  des  finances.  Il  ne  pressurait  pas  les  Juifs 
moins  que  les  prélats  :  c'était  les  deux  classes 
d'hommes  auxquelles  on  voyait  le  plus  d'argent.  Il 
vendit  aussi  la  liberté  personnelle  à  ses  serfs  du 
Languedoc.  Ajoutez  à  cela  l'altération  des  monnaies. 

En  1 30.5  ,  après  la  mort  de  Benoit  IX  ,  le   roi  de 
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France  se  trouva  maître  des  élections.  Il  nomma 
Bertrand  de  Goth  ,  qui  prit  le  nom  de  Clément  V. 

En  1307.  Philippe  Cl  venir  le  pape  à  Poitiers,  et 
le  pressa  d'abolir  l'ordre  des  Templiers.  Clément . 
subissant  l'influence  de  Pliilippe,  ne  sut  que  lui 
obéir. 

Ainsi  juge  impartial .  mettons  en  présence  Philippe 
soutenu  par  sa  ci-éalure  Clément  \  ,  Philippe  avide 
d'or  et  ne  sachant  où  en  trouver  .  cl  les  TeinpHers 
qui  possédaient  d'immenses  richesses.  .N'est-il  pas 
juste  de  voir  dans  la  condamnation  de  ces  chevaliers 
une  suite  naturelle  de  la  politique  absorbante  de 
Philippe  ?  Les  promesses  .  les  menaces  .  la  faim  ,  les 
tortures  les  plus  atroces  ont  bien  .irraché  aux  che- 
valiers des  aveux  inouis,  absurdes,  contradictoires  : 
certes  .  on  ne  doit  y  ajouter  aucune  croyance.  Avec 
la  torture  et  des  Juf^es  vendus  comme  ceux  de  Phi- 
lippe, on  ferait  avouer  à  des  innocens  les  oriraes  les 
plus  épouvantables. 


Sur  le  coteau  pierreux  de  Sainte-Anne  ,  à  Cunfin, 
village  adossé  aux  forêts  de  Clairvaux  ,  est  un  chêne 
vénéré  qui  compte  aujourd'hui  76.)  ans  d'existence  . 
ou  30  générations  d'hoiimies  ,  selon  les  annales 
ecclésiastiques  de  Langros.  Ainsi .  il  a  été  planté  en 
l'année  1070  sous  la  première  race  des  comtes  de 
Champagne  ,  trente  ans  environ  avant  l'époque  de 
la  première  croisade  .  quatre  ans  ou  à  peu  près  de- 
puis la  bataille  d'Hastings  et  la  conquête  de  l'Angle- 
terre ,  par  Guillaume  et  les  IVormands.  Cet  arbre  a 
donc  vu  ou  a  pu  voir  sous  son  ombrage  Pierre-l'Er- 
mite .  revenant  de  Palestine  ;  il  a  pu  abriter  ,  dans 
le  siècle  suivant ,  le  fondateur  de  Clairvaux,  Saint- 
Bernard.  Ce  chêne  a  33  pieds  de  hauteur  sans  bran- 
ches ;  il  porte  ,  au  collet  de  la  racine ,  22  pieds  de 
circonférence:  sa  cime  touffue  ,  mais  peu  étalée, 
lui  donne  de  loin  l'apparence  des  palmiers  :  sa  lige 
est  creuse  et  ne  se  soutient  presque  plus  que  par 
l'écorce  ;  les  vieillards  les  plus  Agés  ne  se  souvien- 
nent pas  de  l'avoir  vu  dans  un  étal  différent  de  celui 
où  il  est  aujourd'hui. 

Au  commencement  du  siècle  ,  il  paraissait  prés  de 
mourir;  cependant  il  a  reverdi  .  il  a  poussé  de  nou- 
velles feuilles,  et  dans  l'année  183311  a  encore  donné 
des  fruits.  Au  milieu  du  siècle  dernier  ,  on  creusa 
une  niche  dans  la  partie  supérieure  de  cet  arbre  ;  on 
y  plaça  une  image  de  Ste-Anne,  dont  la  chapelle  , 
maintenant  ruinée  .  se  distingue  encore  dans  le  voi- 
sinage. [Rei'iic  Liinogienne.) 
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Je  ne  les  quîtîais  d'avance 

Que  pour  u'eii  pas  être  quitté. 


I. 


Le  monde  .  selon  la  religion,  est  un  vaste  chanqi 
clos  où  chaque  athlète  vient  lour-à-tour  essayer  ses 
forces  contre  le  génie  du  mal.  Selon  la  philosophie, 
c'est  une  scène  d'étude  où  toute  existence  doit  se 
consumer  au  protit  do  l'humanité  :  ici  l'honîieur 
commande,  là  Dieu  est  le  juge  du  camp.  iNul  être 
ne  s'appartient,  mil  ne  peut  disposer  des  jours  ijui 
lui  sont  donnés  en  conipt<'.  Il  doit  attendre  pour  se 
retirer  que  l'heure  de  la  retraite  ail  sonné.  Savoir 
attendre  est  toute  lascience  de  la  vie,  cela  s'appelle 


sagesse  et  devoir.  Le  désespoir  n'est  jantais  permis, 
c'est  la  dernière  raison  d'un  sot.  A  ce  sujet  j'ai  quel- 
que chose  à  raconter. 

Au  mois  de  février  t.S29  .  je  revenais  des  Fives- 
Eaiix.  délicieuse  propriété  de  ce  comte  de  ChMeau- 
villard  que  tout  le  monde  connaît,  depuis  qu'il, a 
terminé  le  roman  de  ses  bonnes  fortunes  en  enlevant 
sa  femme  :  et  la  terre  était  couverte  de  neige  ;  il  fai- 
sait froid  .  et  pourtant  je  marchais  lentement  en  fre- 
donnant je  ne  suis  quel  air  d'opéra-comique,  selon 
mon  habitude,  qui  n'est  plus  de  mode,  mais  que 
j'ai  conservée.  J'admirais  en  amateur  la  petite  ville  . 
chef-lieu  du  di^partement  de  Seine-et-Marne. 

Melun  est  une  ville  ;i  voir  au  clair  de  la  lune  .  de 
la  distance  du  château  de  BeMe-Umbie.  L'ensemble 
et  les  détails  sont  gracieux.  A  la  pointe  de  laie . 
vous  apercevez  les  débris  du  vieux  ch'iteau  de  lo 
mémoire  de  Satut-Louis,  au  contre  l'église  de  Notre- 
Dame  .  édition  en  petit  format  de  iSotre-Dame  de 
Paris:  plus  loin  les  hauts  umrs  de  la  maison  de  dé- 
tention. La  Seine  ,  qui  semble  se  frayer  un  passage 
on  repoussant  doucement  à  droite  et  à  gauche  une 
longue  lile  de  maisons,  puis  ce  vieux  pont  qui  rap- 
pelle César  et  ses  légions.  Devant  vous  se  dresse  le 
mont  Saint-1!  irthélemy ,  couronné  par  cet  antique 
couvent  devenu  la  préfecture.  J'aurais  voulu  jouir 
long-temps  encore  de  ce  joli  tableau,  mais  j'appris 
en  chemin  qu'il  était  tard  par  le  vent  du  nord  qui 
m'apportait  le  son  retentissant  de  douze  coups  de 
marteau  de  l'horloge  de  Saint- Aspail.  Alors  pressant 
le  pas,  et  toujours,  j'arrivai  en  quelques  minutes 
à  l'endroit  nommé  la  Poterne.  C'est  une  petite  rue 
que  ferme  un  tourniquet.  Là  le  refrain  joyeux  expira 
sur  mes  lèvres,  car  je  me  souviens  qu'à  minuit  la  loi 
veut  que  l'on  respecte  le  sommeil  des  citoyens. 
J'allais  passer  le  tourniquet,  quand  un  cri  de  dé- 
tresse ra'aft-rêta  tout-à-coup.  J'écoule,  une  doulou- 
reuse exclamation  frappe  de  nouveau  mon  oreille. 
Je  reviens  sur  mes  pas.  je  descends  vers  le  fleuve; 
j'écoute  encore,  plus  rien.  Je  vais  m'éloigner,  un 
gémissement  semble  s'élever  du  fleuve.  Où  donc  est 
le  malheureux  qui  va  se  noyer  sans  doute  !  Je  le 
cherche  en  vain  à  la  surface  paisible  des  eaux,  en 
ce  moment  j'étais  sur  la  berge.  Sous  mes  pieds  ,  je 
crois  reconnaître  quelque  chose  de  blanc  quires- 
semble  à  une  robe,  une  chemise,  il  y  a  là  quelqu'un, 
c'est  quelque  ivrogne,  peut-être  ,  qu'importe,  il  faut 
le  secourir.  Je  nu;  dirige  en  murmurant  vers  cet 
objet.  J'approche  ,  j'approche  bien  prés,  car  je  ne 
puis  en  croire  mes  yeux.  C'est  une  femme!  une 
ièmniejeune,  jolie,  élégamment  parée,  et  me  voilà 
cherchant  à  m'expliquer  comment  à  minuit  une 
femme  jeune ,  jolie,  élégamment  vêtue,  peut  se 
trouver  gisant  sur  la  grève.  11  eût  été  plus  simple  de 
lui  demander,  mais  ce  n'est  pas  ainsi  que  procède 
l'esprit  liumain  ;  trop  lier  pour  appiciidre,  il  veut 
deviner,  il  veut  tout  comprendre. 

Ma  perspicacité  fut  d'abord  soumise  a  de  rapides 
investigations.  Est-ce  que  le  bateau  à  vapeur  aurait 
fait  naufrage,  me  disais-je?  Impossible,  il  nemarche 
pas  l'hiver.  Une  amante  abaudounée  peut-être?  Et 
par  suite  un  suicide?  Dans  ce  cas,  pourquoi  ce  lieu 
|>lutôl  qu'un  autre?  ISon  ,  non.  Alais...  si...  Oui... 
C'est  très-vraisemblable  ;  oui  folle,  ou  somnambule. 
— Je  m'arrête  entre  ces  deux  suppositions,  pour 
adresser  mes  (]uoslions  à  la  jeune  femnu'...  Point  de 
réponse,  des  soupirs,..  Je  renouvelle  mes  demandes: 
on  ne  répond  pas. 

list-ce  qu'il  n'y  aurait  pas  un  moyen  de  la  faire 
parler?  Je  vais  essayer  de  la  relever.  Je  lui  présente 
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la  main....  Hélas!  Je  ne  puis  pas,  me  dit-elle...  Ah  ! 
<in  parle  !  Tant  mieux  ,  je  ne  crains  plus  que  ce  soit 
un  fantôme.  Vous  ne  pouvez  pas'.'..  Xou  monsieur, 
je  suis  blessée.  LIessée  !  répétai-je.  en  me  penchant 
pour  la  soulever  tloncement  dans  mes  bras.  Elle  jette 
un  cri  si  douloureux  que  je  la  laisse  retomber  aus- 
sitôt. Ali  1  Monsieur,  que  vous  m'avez  fait  mal  !  ^lais 
enfin,  qu'avez-vons  .  Madame?  J'ai  la  jambe  cassée. 
— La  jambe  cassée  !  drand  Dieu!  Comment  ce  mal- 
heur a-t-il  pu  vous  arriver?..  iNe  m'interrogez  pas  . 
je  vous  en  supplie.  Vous  aurez  glissé  ,  celte  berge 
e.st  trés-élevée  ' — Cet  affreux  accident  n'est  pas  le 
résultat  de  ma  chute. — .Mais  par  quelle  circon- 
stance?.. Parlez...  C;'est  inconcevable. — De  grâce  ne 
m'interrogez  pas  ,  aidez-moi  àme  jeter  dans  la  Seine, 
on  portez  moi  sur  mon  lil.  —  L'alternative  n'est  pas 
incertaine:  où  est  votre  demeure:  Madame? — La 
Voici.  Elle  désignait  de  la  main  une  maison  éloignée 
de  quelques  pas  seulement .  ayant  un  jardin  ;iu  bord 
de  la  rivière.  —  Je  compris  qu^d  était  inutile  de  pro- 
voquer de  nouveau  des  explications.  Je  me  bornai  à 
demander  par  quelle  porte  nous  pourrions  rentrer. 
— Que  je  suis  malheureuse!  Je  n(;  sais,  la  porte  du 
jardin  s'est  renfermée  sur  moi.  Eh  bien  !  JNous  tente- 
rons l'abordage. — Est-ce  possible? — Un  bateau  est 
amarré  là  tout  près .  je  vais  briser  la  chaine  ou  le 
cadenas — Que  de  reconnaissance  ne  vous  devrais-je 
pas.  Monsieur. — Pvien,  presque  rien.  A  roccasion 
un  baiser  lorsque  vous  ue  souffrirez  plus. 

Le  transport  et  notre  débarquement  s'effectuèrent 
si  facilement,  que  la  jeune  personne  oublia  de  me 
dire  merci:  elle  éclairait  ma  marche  en  m'indiquant 
les  différons  passages  qu'elle  avait  pris  pour  sortir 
de  la  maison.  Les  portes  de  l'intérieur  étaient  restées 
ouvertes  :  je  la  portai  dans  mes  bras  :  elle  souffrait 
beaucoup  sans  doute:  cependant  elle  ne  laissa  pas 
échapper  une  seule  plainte  :  sa  chambre  était  au  pre- 
mier étage  ,  une  veilleuse  brûlait  encore.  Je  la  plaçai 
<ivec  précaution  sur  son  lit .  je  lui  proposai  d'éveiller 
sa  femme  de  chambre .  elle  s'y  opposa. — Mais  vous 
aurez  long-temps  à  souffrir. — Qu'importe. — Je  devi- 
ne ,  il  ne  faut  pas  que  vos  grands  parens  sachent  que 
vous  étiez  à  minuit  hors  de  leur  domicile. — J'en 
appelle  à  votre  générosité  .  Monsieur! — Je  vous  jure 
sur  l'honneur.  Madame  ,  de  garder  le  secret,  et  par 
forme  de  péroraison  ,  ou  pour  lui  prouver  que  loin 
de  divulguer  l'aventure  .  j'étais  prêt  ti  la  nier  au  be- 
soin, j'osai  lui  donner  quelques  conseils  ,  lui  indi- 
quer quelques  moyens....  Elle  sourit,  je  crois,  ma- 
licieusement .  cela  voulaii  dire  .  en  fait  de  ruses ,  les 
femmes  sont  passées  maître  :  adieu,  oubliez  ce  que 
vous  avez  vu  .  je  me  charge  du  reste. 

Le  lendemain  je  quittai  Melun. 

IL 

Je  ne  lesqaittais  d'avance 

Que  poar  n'en  pas  être  quitté. 
[Jocoitde^  opéra. — m.  tTitsxR). 

Avant  la  découverte  du  romantisme  ,  l'homme  de 
Paris  s'était  déjà  posé  en  face  de  l'homme  de  la  pro- 
vince comme  un  être  à  part ,  appelé  à  régenter  le 
siècle.  Alors  il  jetait  de  la  boue  aux  vieilles  croyan- 
ces chères  à  la  nation.  Maintenant,  il  est  en  travail 
de  reconstruction  ;  il  refait  de  ses  propres  mains  une 
morale  et  une  religion.  Lajeunesse  des  salons  a  mis- 
sion de  prêcher  le  nouveau  culte.  Au  théâtre  et  dans 
les  romans ,  l'amour  est  décrété  vertu  de  premier 
ordre  ;  c'est  le  point  culminant  de  la  doctrine.  Elle 
compte  au  nombre  de  ses  martyrs  ces  êtres  fantasti-  i 


ques  faisant  bon  marché  d'une  main,  d'une  jambe, 
de  tout  ou  partie  d'un  corps  d'homme,  lorsqu'il  s'a- 
git de  sauveroii  de  perdre  la  réputation  d'une  femme. 
L'inloléraneedes  sectaires  eu  failaiitant  de  dousQui- 
eholtes  .  toiij(>iirs  prêts  ii  défendre  les  armes  à  la 
main  l'bonueurdu  princif)-.  Il  va  moins  d'un  an  .  un 
jeune  apôtre  de  la  nouvelle  religion,  le  pistolet  au 
poing.  préten<lait  avoir  raison  d'une  opinion  émise 
au  café  Tortoni.  qui  lui  paraissait  sonnante.  L  n  colo- 
nel.  venant  d'.\lger.  était  son  témoin.  J'avais  un 
agent  dechange  pour  second.  C'étaitpitié  .  vraiment, 
de  se  battre  pour  si  mince  cause.  Mais  nous  préten- 
dions l'un  et  l'autre  que  notre  honneur  était  com- 
promis. Avant  de  donner  le  signal  du  combat,  le 
co  onel  crut  devoir  prendre  la  parole. 

«  Messieurs,  nous  dit  il .  (jue  va  prouver  votre 
duel?  .absolument  rien.  Que  vous  êtes  des  gens  de 
cœur...?  ?sous  le  savons.  La  question  n'est  pas  là. 
Que  l'amour  est  un  mal  dont  on  ne  guérit  jamais? 
Cela  peut  être  vrai  par  exception.  Mais  l'amour  lui- 
même  n'est-il  pas  un  sentiment  d'exception?  Mili- 
taire .  moi .  te  conçois  (jue  l'on  tienne  peu  à  la  vie  , 
que  l'on  se  batte  volontiers,  mais  encore  faut- il  que 
ce  soit  pour  quelque  chose.  Vous  avez  tous  deux 
raison,  et  tous  deux  vous  avez  tort.  On  ne  meurt 
pas  toujours  des  suites  d'un  amour  violent,  et  moi- 
même  je  sais  par  expérience...  C'est  une  histoirequi 
n'est  pas  à  ma  gloire.  Un  tel  souvenir  me  fait  mal... 
Qu'importe?  Je  parlerai:  c'est  peut-être  le  seul 
moyen  d'expier  un  manque  de  courage ,  la  seule 
fois  où  j'aie  reculé  devant  le  danger.  Écoutez-moi 
vous  vous  battrez  après  si  mon  histoire  ne  vous  en 
Ole  pas  l'envie. 

a  J'ai  le  malheur  d'être  noble.  Messieurs:oul.  mal- 
heur, c'est  lemot:j'en  compris  de  bonne  heure  toute 
l'étendue  à  l'éternelle  rabâchage  de  mes  grands  pa- 
rens ,  une  sentence  stéréotypée  dans  leur  esprit; 
souvenez-vous  que  vous  êtes  gentilhomme.  A  vingt- 
deux  ans.  j'étais  tellement  excédé  de  leurs  remon- 
trances .  que  pour  éviter  toutes  répétitions ,  je  pris 
la  liberté  de  leur  demander  la  permission  d'épouser 
une  agréable  roturière  qui  se  permettait,  elle,  d'être 
jolie  comme  une  marquise.  Refus  avec  colère,  dé- 
fense de  l'aimer.  Vous  jugez,  si  je  fus  arrêté.  Un 
ofQcier  de  la  garde  !  —  Les  grands  parens  ont  la  ma- 
nie de  commander,  et  ce  qu'il  y  a  d'étrange,  c'est 
qu'ils  veulent  être  obéis.  Pour  arriver  à  ce  résultat , 
on  me  fil  sortir  de  la  garde  et  je  reçus  l'ordre  de  me 
rendre  à  .-Vlger:  c'était  au  mois  de  février  1829  :  j'é- 
crivis h  ma  jeune  amie;  elle  consentit  à  se  rendre  le 
soir,  à  dix  heures  et  demie  .  h  la  porte  d'un  petit  jar- 
din qui  donnait  sur  une  rivière. 

«  Cette  nuit  avait  été  marquée  de  malheur  par 
un  décret  de  la  providence:  en  essayant  de  s'arra- 
cher à  mes  embrassemens .  car  déjà  vingt  fois  ma 
bouche  avait  prononcé  sur  la  sienne  un  dernier 
adieu,  majenneamie  glissa  sur  la  neige  :  je  m'em- 
pressais à  la  relever:  qui  aurait  pu  la  croire  blessée! 
elle  n'avait  pas  laissé  échapjier  un  seul  cri.  elle  me 
repoussa  doucement:  nenietouchez  pas.  medit-elle, 
je  ne  puis  plus  me  soutenir,  car  je  n'ai  plus  qu'une 
jambe.  Qu'une  jambe  !  répétai-je  avec  effroi.  Qu'une 
jambe,  mon  ami.  l'autre  est  cassée...  J'étais  anéanti. 
En  ce  moment .  nous  entendîmes  marcher...  :  je  cou- 
rus à  la  porte  du  jardin  :  elle  était  fermée  .  :  que 
faire?.,  comment  rentrer?..  J'accusais  le  ciel,  je 
maudissais  mon  amour,  l'univers  entier.  Que  faire? 
que  faire?  Oh!  mon  Dieu!  que  devenir?— Mourir! 
oui.  mourir  ensemble!  Et  ma  réputation!  Non.  il 
faut   nous  séparer.  —Jamais!  jamais!  —Oh!    vous 
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m'entendrez  à  mon  lieure  dernière ,  vous  m'obéirez, 
vous  ne  voudrez  pas  me  déshonorer. — Qu'importe 
l'opinion  du  monde?  est-ce  donc  un  crime  de  s'ai- 
mer?— En  ce  moment  nous  pûmes  juger  que  quel- 
qu'un n'était  plus  qu'à  quelques  pas  de  nous.  Eloi- 
gnez-vous: éloigne-toi,  je  t'en  supplie.  Alfred, 
laisse-moi  mourir,  mais  que  je  ne  sois  pas  vouée  au 
mépris.  Elle  fit  un  effort  qui  la  précipita  dans  les 
eaux  du  fleuve;  un  nuage  couvrit  la  lune,  je  ne  vis 
plus  rien  :  plus  d'espoir:  il  y  avait  en  moi  un  écho 
qui  répétait  ces  dernières  paroles  :  »  Eloigne-loi , 
Alfred,  que  je  ne  sois  pas  vouée  au  mépris!  »  C'était 
un  ordre,  un  ordre  sacré.  Je  ne  voulus  pas  me  lais- 
ser surprendre  par  un  étranger,  je  fuis  le  lieu  fatal. 
J'ai  bientôt  retrouvé  le  petit  messager  chargé  de  gar- 
der mon  cheval ,  je  lui  jette  une  pièce  d'or  et  prends 
au  galop  la  route  de  Fontainebleau. 

>i  Rentré  à  mon  hôtel ,  je  pensais  sérieusement  à 
me  préparer  ii  la  mort ,  mais  les  moyens  d'exécution 
manquaient .  mes  pistolets  n'étaient  pas  en  état.  Un 

militaire  ne  se  noie  pas se  pendre. c'est  ignoble, 

il  fallait  attendre  au  lendemain  ,  et  le  lendemain , 
de  grand  matin,  une  foule  d'officiers  mes  camarades 
envahissent  mon  domicile  ;  il  s'agit  d'un  diner  d'a- 
dieu; c'est  le  jour  marqué  pour  mon  départ. 

»  Ici ,  Messieurs ,  ma  confusion  redouble,  par- 
donnez-moi ;  puisse  aussi  ma  conscience  me  le  par- 
donner ;  c'est  un  pénible  aveu  que  celui  qui  me  reste 
à  faire ,  mais  j'ai  promis  de  tout  dire.  Ne  croyez  pas, 
Messieurs ,, que  j'aimais  faiblement;  jamais,  je  lejure. 
amour  ne  fut  plus  passionné  ,  jamais  douleur  ne  fut 
plus  vive  et  plus  vraieque  celle  que  j'éprouvais  alors. 
Eh  bienpourUint,  à  ce  déjeuner,  jebus  tant  de  Cham- 
pagne ,  que  le  serment  de  mourir  ,  prononcé  la  veille, 
fut  entièrement  oublié. 

»  Je  vous  ai  tout  avoué ,  Messieurs ,  à  ma  honte  , 
dans  le  but  de  vous  épargner  un  acte  de  folie;  vous 
TOyez  à  quoi  tient  l'amour,  la  douleur,  les  résolu- 
tions humaines,  à  présent  battez-vous  si  vous  l'osez.» 
Mon  adversaire  désarma  son  pistolet ,  j'en  fis  au- 
tant ,  en  annonçant  au  colonel  que  j'avais  une  page 
à  ajouter  à  son  récit,  notre  agent  de  change  nous 
quitta  pour  aller  présider  aux  préparatifs  d'une 
grande  soirée,  à  laquelle  il  nous  invita,  et  nous 
fûmes  tous  trois  diner  chez  Riche. 

Le  soir  même ,  un  hôtel  de  la  rue  Saint-Lazare 
réunissait  cinq  cents  personnes  aux  accords  de  Tol- 
becque,  à  l'éclat  de  mille  bougies. Le  cotillon,  cette 
danse  enivrante  ,  défiaittoutes  les  femmes  si  belles, 
si  parées:  notre  colonel  saisit  l'une  d'elles.  —  Er- 
nestine?  —M.  le  comte!  —  Vous  que  je  n'espérais 
plus  revoir  en  ce  monde.  —  M.  le  comte,  j'ai  craint 
de  vous  attendre  trop  long-temps  dans  l'autre.  — 
Qu'avez-vous  épousé?  —  Un  marquis  à  seize  quar- 
tiers ;  et  vous?  —  La  fille  d'un  agent  de  change.  — 
Ils  se  prirent  à  rire  ,  et  le  cotillon  qui  valsait  toujours 
rendit  chaque  danseur  à  sa  danseuse,  et  les  sépara 
pour  ne  plus  les  réunir.  A.  D. 

[Echo  de  Rouen.) 


Voici  un  effet  bien  singulier  produit  par  la  foudre. 
Lundi  dernier,  un  individu  venant  de  Versailles  à 
Paris  par  Passy  ,  traversait  Roulainvilliers  au  mo- 
ment où  l'orage  éclatait  avec  violence.  Afin  d'éviter 
la  pluie  qui   tombait  abondamment .    cet  homme  se 


dirigea  vers  un  petit  bois  ,  reste  de  l'ancien  parc  de 
Roulainvilliers.  A  peine  venait-il  de  s'abriter  que  la 
foudre  a  éclaté,  et  par  un  effet  électrique,  il  a  été 
renversé  à  terre  entièrement  privé  de  connaissance. 
Ce  malheureux  est  resté,  il  parait,  quatre  jours  dans 
cette  position  ,  car  c'est  le  vendredi  seulement  qu'il 
reprit  l'usage  de  ses  sens  et  qu'il  a  cherché  à  se  pro- 
curer des  secours.  Les  forces  lui  manquant,  il  est 
resté  dans  cette  pénible  situation  ,  se  traînant  à  peine 
sur  la  terre  jusqu'au  samedi. 

Des  habitans  de  Passy  qui  l'avaient  vu  depuis  un  ou 
deux  jours  dans  la  même  position  et  dans  le  même 
endroit ,  et  qui  n'avaient  pas  eu  l'idée  de  s'approcher 
pour  savoir  ce  qui  retenait  un  homme  ainsi  couché 
depuis  tant  d'heures  ,  prévinrent  enfin  la  gendar- 
merie. Le  maréchal-des-lojjis  se  rendit  sur  les  lieux, 
releva  ce  malheureux  et  le  conduisit  de  suite  à  Passy. 
Cet  homme  se  nomme  Lefebvre  (  Jean-Martin  )  ;  il 
est  âgé  de  42  ans ,  né  à  Barfleur  (  Manche  )  .  ancien 
lieutenant  an  48'"'',  de  ligne  •  il  demeure  à  Paris  rue 
et  hôtel  Cléry;  et  il  est  aujourd'hui  employé  dans 
une  maison  de  commerce.  Suivant  la  déclaration 
qu'il  a  faite  à  M.  le  maire  de  Passy,  le  sieur  Lefebvre 
est  convalescent  d'une  maladie  causée  par  le  sang,  et 
qui  avait  nécessité  ,  peu  de  jours  auparavant ,  une 
forte  application  de  sangsues. 

On  a  trouvé  les  marques  de  cette  application  au- 
tour du  cou.  Lefebvre  était  bien  mis,  et  comme  on 
le  conçoit  bien  dans  un  état  de  désordre  complet. 
Depuis  lundi  jusqu'à  samedi ,  il  n'a  pris  aucune  es- 
pèce de  nourriture.  M.  le  maire  de  Passy  l'a  fait 
transporter  à  l'hospice  Beaujon  ,  où  de  prompts  se- 
cours lui  ont  été  donnés.  Son  état  de  paralysie  n'a 
point  encore  cessé  complètement. 


On  lit  da^s  le  journal  du  loiret. 

Le  bruit  public  fait  monter  à  plusieurs  millions  la 
valeur  du  trésor  récemment  trouvé  par  un  habitant 
d'Etarapes.  Cet  homme  ,  qui  est  un  simple  manœu- 
vre, faisait  construire  dans  sa  cour  un  mur  pour  les 
fondations  duquel  il  fallut  fouiller  la  terre.  Une 
énorme  pierre  qu'on  y  rencontra  opposa  tant  de  ré- 
sistance que  les  ouvriers  renoncèrent  à  l'enlever  ;  le 
manœuvre  propriétaire  du  terrain  entreprit  cette  ta- 
che après  eux  ,  en  leur  absence  ,  et  s'y  employa  avec 
une  telle  énergie  qu'il  réussit  à  l'enlever;  elle  était 
scellée  ,  et  recouvrait  un  amas  considérable  de  mon- 
naies d'or,  qui  datent,  dit-on,  du  temps  de  la  pre- 
mière race  des  rois  de  France,  Depuis  il  s'est  obstiné 
h  ne  rien  répondre  de  précis  aux  personnes  qui  l'in- 
terrogent :  il  s'est  contenté  de  dire  aux  magistrats 
d'Etampes  ,  qui ,  dans  l'intérêt  de  la  science  ,  se  sont 
transportés  chez  lui ,  qu'il  était  plus  riche  a  lui  seul 
qu'eux  tous  ensemble.  On  ajoute  que  tout  récem- 
ment il  est  allé  h  Paris  pour  y  marchander  un  do- 
maine de  500.000  fr.  En  attendant  qu'il  ait  placé  ses 
fonds,  il  fait  garder  sa  maison  par  des  gendarmes 
qu'il  paie  pour  ce  service. 


A.  POU RR AT, 

Rédacteur  en  chef. 


A.P.BARBIEUX, 

Gérant. 
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LE  STORE. 

(Suite  et  fin.  ) 

Le  soir  du  deuxième  jour  la  connaissance  revint 
au  malade  :  il  appela  sa  sœur  .  je  me  retirai  vers  la 
fenêtre.  Ils  causèrent  bas  quelques  minutes.  Quand 
je  me  rapprochai .  la  jeune  fille  prononça  mon  nom. 
fit  l'éloge  de  ce  quelle  nommait  ma  honte  .  et  pour 
la  première  fois  me  donna  le  titre  d'ami.  J'en  fus 
plus  fier  que  d'une  couronne. — Merci  .  monsieur,  me 
dit  Léon  .  les  malheureux  comme  moi  sont  si  accou- 
tumés à  l'isolement  qu'ils  sentent  mieux  le  prix  d'une 
action  généreuse.  Maintenant  .  allez  prendre  du 
repos  :  c'est  assez  abuser  de  vos  momens.  —  Je 
m'y  refusai.  Clotilde  était  bien  plus  fatiguée  que 
moi.  J'offris  au  contraire  de  la  remplacer  pen- 
dant qu'elle  dormirait  quelques  heures.  Après  un 
long  débat .  la  proposition  fut  acceptée,  à  condition 
que  je  me  retirerais  ensuite  .  que  nous  veillerions  à 
tour  de  rôle.  Léon  s'était  assoupi  pendant  ces  pour- 
parlers :  sa  sœur  en  augura  bien.  Elle  allait  me  quit- 
ter un  peu  plus  tranquille  .  lorsque  je  l'arrêtai  par  sa 
robe.  — Mademoiselle  .  lui  dis-je  .  et  je  ne  sais  quel 
démon  m'inspirait  :  mademoiselle  m'aimerez-vous 
un  peu?  —  Monsieur  Edmond  .  près  du  lit  de  mon 
frère  je  vous  promets  amitié  .  reconnaissance  éter- 
nelle. —  Que  cela  ?  bon  Dieu  !  —  Et  que  voulez- 
vous  de  plus  ?  —  Elle  s'échappa.  Je  ne  songeai  point 
que  rien  ne  l'avait  préparée  à  une  semblable  décla- 
ration. Je  l'aimais  tant  que  je  croyais  qu'elle  devait 
le  savoir  aussi  bien  que  moi  .  et  je  restai  anéanti  en 
m'apercevant  qu'elle  ne  m'arait  pas  deviné,  ^les  heu- 
res de  veille  furent  longues  et  douloureuses.  Mon 
cœur  était  brisé  et  de  la  perte  de  mes  espérances  et 
de  la  misère  que  je  venais  de  voir.  ]Sos  pauvres  en- 
fans  n'avaient  plus  que  quelques  meubles  chétifs  : 
ils  disparaissaient  chaque  jour  .  el  la  maladie  fut 
longue. 

Depuis  ce  moment .  je  passai  presque  toutes  les 
nuits  chez  mes  voisins.  Clotilde.  bonneet  affectueuse, 
m'imposait  silence  par  un  regard  .  dès  que  je  pro- 
nonçais le  mot  d'amour.  En  rentrant  chez  moi.  je 
jurais  de  ne  plus  la  revoir  .  et  sitôt  que  j'étais  libre  . 
je  courais  près  d'elle.  J'avais  presque  abandonné  mes 
cours  .  je  ne  faisais  à  mon  oncle  qu'une  visite  d'un 
quart-d'heure  par  semaine  ,  et  quant  à  mes  camara- 
des .  craignant  leurs  railleries  .  je  les  fuyais  tous. 
Un  matin  .  j'avais  pris  une  grande  résolution  :  il  ne 
s'agissait  de  rien  moins  que  d'offrir  ma  main  à  Clo- 
tilde .  sans  savoir  qui  elle  était .  sans  avoir  à  partager 
avec  elle  autre  chose  qu'une  mansarde  et  1.200  fr. 
de  rentes.  Il  fallait  pour  cela  deux  choses  :  d'abord 
son  consentement  .  ensuite  celui  de  mon  oncle  .  ce- 
lui-ci me  paraissait  moins  nécessaire  :  j'étais  résolu 
à  m'en  passer  .  presque  sûr  d'avance  que  je  ne  l'ob- 
tiendrais pas.  Le  docteur  INassé  fut  choisi  pour  am- 
bassadeur: je  le  guettais,  et  dès  qu'il  sortit  de  chez 
son  malade .  je  le  fis  entrer  chez  moi.  —  Bon  Dieu  '. 


mon  cher  Edmond  .  j'ai  l'ame  navrée  :  le  pauvre  jeu- 
ne homme  ne  vivra  pas  deux  jours  :  il  a  exigé  la 
vérité  .  je  la  lui  ai  dite  .  et  ii  va  y  préparer  sa  sœur. 
Mais  que  fera-t-elle '.'  car  ils  n'ont  plus  rien!  Quel 
ange  que  cette  petite  Clotilde  :  —  Mon  cher  docteur, 
vous  êtes  mon  ami  .  n'est-ce  pas?  Vous  ne  me  refu- 
serez point  un  grand  service?  —  Je  suis  tout  ù  vos 
ordres.  —  Eh  bien  !  vous  venez  de  le  dire  :  Clotilde 
est  un  ange  :  je  l'aime  .  je  veux  l'épouser  :  il  faut 
que  vous  en  demandiez  la  permission  à  mon  oncle: 
vous  qui  la  connaissez  .  vous  lui  raconterez  ses  ver- 
tus ,  sa  beauté  .  sa  misère  :  i!  ne  vous  refusera  pas. 

Le  docteur  fit  un  bond  sur  sa  chaise.  —  Vous  êtes 
fou.  Edmond  !  épouser  une  fille  qui  mourra  de  faim 
demain  peut-être.  —  C'est  justement  pour  cela.  — 
Et  croire  que  votre  oucle  y  consentira:  croire  que 
je  le  lui  demanderai  !  —  Si  vous  ne  le  faites  pas  .  je 
le  ferai  moi-même  ;  et  s'il  me  refuse  .  je  me  marierai 
malgré  lui.  —  Et  avec  quoi  vivrez-vous  ?  —  Je  tra- 
vaillerai. —  Et  vous  n'êtes  pas  majeur?  —  Je  le  de- 
viendrai. —  Mais  encore  une  fois  .  vous  êtes  fou  !  — 
Mais  encore  une  fois,  docteur,  je  l'aime  .  je  l'adore, 
je  ne  puis  vivre  sans  elle.  Sa  position  affreuse  me 
déchire  :  je  veux  l'en  retirer  ;  je  veux  qu'elle  soit  ma 
femme:  je  le  veux  à  tout  prix.  Jesacrifierai  tout  pour 
cela  :  fortune,  famille,  avenir,  tout  pour  elle  !  — 
Vous  aime-t-elle  ,  Edmond  ?  Cette  seule  question 
renversa  mon  échafaudage  de  projets.  Je  ne  sus 
d'abord  rien  répondre  :  enfin  je  repris  d'une  voix 
tremblante  :  --  Elle  m'aimera.  —  Le  docteur  haussa 
les  épaules  .  et  se  promena  de  long  en  large  dans  ma 
chambre.  —  Quelle  extravagance  !  Vous  ne  savez 
pas  si  elle  vous  aime  .  et  vous  voulez  risquer  de  vous 
perdre  avec  elle  !  Et  si  elle  l'accepte  ,  ce  qui  est  pos- 
sible .  la  jeunesse  est  si  imprévoyante  !  C'est  ici  que 
vous  établirez  votre  idole  :  ici .  où  vous  avez  à  peine 
de  quoi  végéter  seuil  Voyons,  écoutez-moi:  voici  ce 
que  la  raison  me  dicte.  Laissons  de  côté  votre  sot 
amour  ,  et  allons  au  plus  pressé.  Léon  va  mourir:  la 
jeune  fille  restera  sans  ressources  :  il  faut  lui  eu  trou- 
ver. D'abord  je  ne  veux  pas  d'honoraires,  et  je 
me  charge  de  payer  mes  ordonnances.  Ensuite  j'in- 
téresserai votre  oncle  en  lui  confiant  cette  aventure 
sans  qu'il  soit  question  de  vous  .  bien  entendu.  J'en 
obtiendrai  quelque  secours  :  nous  tâcherons  de  pla- 
cer cette  enfant  de  manière  à  ce  qu'elle  gagne  son 
pain .  et  vous  ne  la  reverrez  plus.  Oh  !  vous  ne  la  re- 
verrez plus  :  c'est  le  prix  que  je  mets  à  cette  action. 
Vers  quel  abîme  vous  marcheriez  ensemble  !  la  mi- 
sère !  Vous  ne  savez  ce  que  c'est  que  de  voir  une 
femme  adorée  manquer  de  tout  !  D'ailleurs  vous 
n'êtes  point  ua  égoïste,  et  puisqu'elle  ne  vous  aime 
point  vous  la  laisserez  libre. 

Des  cris  perçans  interrompirent  M.  liasse.  Clotilde 
se  précipita  dans  l'appartement  en  nous  appelant 
tous  les  deux.  Quel  spectacle  !  Léon  .  les  traits  dé- 
composés .  le  visage  déjà  couvert  des  ombres  de  la 
mort  :  Clotilde  cherchant  à  le  ranimer  par  ses  ca- 
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rcsses  ,  à  le  réchauffer  par  ses  baisers  ,  en  mêlant  à 
ses  sanglots  des  prières  entrecoupées.  Le  docteur 
tenait  le  pouls  du  malade  ,  écoutait  sa  faible  respi- 
ration, il  laissa  retomber  sa  main  après  un  instant 
de  silence  ,  secoua  la  tète  et  me  fit  signe  d'emme- 
ner ma  jeune  amie,  dont  la  vie  semblait  suspen- 
due à  une  parole.  Elle  me  repoussa.  Est-ce  fini,  doc- 
teur? demanda-t-elle  lentement,  je  veux  le  savoir  ! 
—  Une  répondit  pas.  —  Docteur,  au  nom  de  l'hon- 
neur ,  est-ce  fini? —  Son  air  était  solennel  .  elle  ne 
pleurait  plus,  elle  attendait.  —  Votre  silence  m'ap- 
prend tout.  C'est  bien  .  laissez-moi.  Point  de  conso- 
lation, reprit-elle  .  en  nous  voyant  approcher  d'elle, 
je  n'en  al  pas  besoin.  .le  demande  seulement  à  rester 
seule  ici  .  jusqu'à  ce  qu'on  me  l'enlève.  Il  est  :"i  moi. 
personne  n'a  le  droit  de  m'arracher  d'auprès  de  lui; 
allez  donc.  Son  air  était  effrayant.  Je  n'avais  pas 
l'idée  d'une  telle  douleur.  Elle  se  jeta  à  genoux  près 
de  la  tête  de  son  frère  .  et  resta  de  la  sorte  quelques 
minutes.  Quand  elle  releva  les  yeux  et  nous  retrou- 
va à  la  même  place  .  elle  nous  montra  la  porte  d'un 
geste  si  impératif,  que  nous  y  obéîmes  malgré  nous. 
Arrivés  sur  l'escalier  ,  nous  nous  regardAmes.  —  Je 
suis  bien  accoutumé  h  ces  scènes  ,  dit  M.  Nasse  ; 
mais  rien  ne  m'a  ému  comme  cette  enfant.  Je  vais 
chez  votre  oncle  ,  il  faut  que  le  malheureux  soit 
enterré  décemment.  Promettez-moi  .  Edmond  .  de 
ne  rien  faire  sans  me  consulter  ,  d'attendre  qu'elle 
vous  appelle  peur  la  revoir.  Je  le  prorais ,  j'étais 
hors  d'état  de  s;.voir  ce  que  je  faisais. 

Dans  son  délire  .  Clolilde  avait  prononcé  quelques 
mots  qui  .  pour  la  première  fois  ,  firent  naître  le 
soupçon  dans  mon  cœur.  L'idée  me  vint  que  Léon 
n'était  pas  son  frère.  Il  y  avait  de  quoi  me  rendre 
fou.  Je  ne  puisexprimer  ce  que  je  souffris  pendant  la 
nuit  que  je  passai  tout  entière  à  ma  fenêtre.  Je  ne 
vis  aucune  lumière  chez  Clotilde;  l'inquiétude  l'em- 
porta sur  la  jalousie  ,  sur  ma  promesse.  Je  frappai  à 
la  porte.  Elle  ne  répondit  qu'au  troisième  coup  ,  et 
quand  je  me  fus  nommé.  —  Vous  aurez  demain  de 
mes  nouvelles  :  laissez-moi.  Je  ne  pus  rien  obtenir 
de  plus.  Le  jour  parut  ;  le  docteur  revint.  Il  avait 
obtenu  de  l'argent  de  mon  oncle:  il  avait  commandé 
le  service.  Clotilde  ouvrit  ;"i  sa  voix  :  mais  elle  refusa 
de  me  voir.  Il  lui  fit  part  de  ses  dispositions  ;  elle 
approuva  tout,  assista  aux  préliminaires  funèbres 
sans  verser  une  larme.  Ce  ne  fut  que  lorsqu'on  em- 
porta le  cercueil  qu'elle  se  trouva  mal.  Je  suivis 
seul  le  modeste  convoi.  Le  charitable  docteur  resta 
près  d'elle.  En  rentrant,  l'ame  navrée,  je  trouvai 
Trilby  dans  ma  chambre.  A  côté  de  lui  était  le  store 
qu'elle  avait  peint ,  et  sur  ma  table  une  lettre  à  mon 
adresse.  Je  tremblais  de  tous  mes  membres  en  la  dé- 
cachetant :  je  l'ai  tant  lue  que  je  puis  vous  la  lire  , 
chaque  mol  s'est  gravé  dans  ma  mémoire  :  —  «Nous 
ne  nous  reverrons  plus  ,  Edmond;  en  perdant  Léon 
j'ai  tout  perdu  en  ce  monde  ,  et  je  ne  veux  pas  y  vivre 
davantage;  mais  je  ne  puis  vous  quitter  sans  vous 
remercier  de  votre  attachement,  sans  vous  assurer 
que  je  vous  aime  aussi  ,  et  sans  vous  en  donner  la 
seule  preuve  qui  soit  en  mon  pouvoir,  une  intime 
franchise. 

«  Je  ne  suis  pas  la  sœur  de  Léon.  Puisse  cet  aveu 
ne  pas  m'enlever  votre  estime  !  Nous  sommes  nés 
tous  deux  à  Rennes  ;  j'ai  perdu  ma  mère  de  bonne 
heure  ;  mon  père  s'est  remarié  :  il  a  eu  d'autres  en- 
fans  ;  ma  belle-mère  m'a  éloignée  de  la  maison  pa- 
ternelle dès  l'Age  de  six  ans  :  on  m'a  miseau  couvent 
où  je  n'ai  pas  vu  une  seule  jtersonne  de  ma  famille, 
excepté  une  tante,  vieille  religieuse.  La  pauvre  fem- 


me ne  vivait  qn'en  Dieu  :  elle  ne  comprenait  pas  les 
choses  de  la  terre.  Les  jours  que  j'étais  chez  elle, 
pourvr  que  j'allasse  aux  offices  .  on  ne  me  deman- 
dait rien  de  plus.  Léon  .  qui  faisait  son  droit  .  de- 
meurait avec  elle.  Nous  nous  rencontrions  sans  cesse. 
J'avais  16  ans  alors.  ^la  bonne  tante  connaissait  les 
parens  de  Léon  ;  il  était  fils  de  l'ancien  notaire  du 
village  dont  mon  père  était  seigneur.  Le  jeune  hom- 
me lui  avait  été  recommandé:  elle  lui  avait  donné 
une  chambre  dans  sa  petite  maison,  et  veillait  à  la 
fois  sur  sa  conduite  et  sur  cette  santé  si  faible  qui 
vient  de  me  l'enlever.  Nous  nous  aimâmes  ;  cela 
était  tout  simple  :  nous  voulûmes  nous  marier  ;  là 
commencèrent  les  obstacles  :  j'en  parlai  à  ma  tante 
qui  repoussa  cette  idée  comme  un  crime.  La  fille  du 
marquis  de...,  une  héritière,  épouser  un  homme  sans 
nom  et  sans  fortune  ,  c'était  impossible.  Elle  ren- 
voya Léon  ,  me  renferma  à  mon  couvent  et  écrivitA 
mon  père  nos  extravagantes  prétentions.  Il  lui  ré- 
pondit en  approuvant  sa  conduite  ,  et  en  m'adressant 
à  moi  les  reproches  les  plus  amers.  Je  ne  devaisjamais 
comi)ter  sur  son  pardon  si  je  revoyais  mon  amant  ;  en 
même  temps  il  enjoignit  à  celui-ci  de  ne  plus  cher- 
cher à  arriver  jusqu'à  moi .  sous  peine  de  toute  sa 
colère.  C'était  bien  mal  connaître  l'amour  que  de 
croire  qu'il  céderait  à  des  menaces.  Léon  trouva 
moyen  de  me  faire  parvenir  une  lettre  dans  laquelle 
il  me  proposait  de  le  suivre.  Je  refusai  pourtant,  je 
sentais  que  c'était  nue  faute. 

Un  mois  se  passa,  au  bout  duquel  j'appris  indirec- 
tement que  Léon  ,  désespéré  de  mon  courage  ,  était 
tombé  malade ,  et  qu'on  craignait  pour  ses  jours. 
Alors  je  ne  calculai  plus  rien  ;  je  m'échappai  .  je  vo- 
lai prés  de  lui.  Il  voulut ,  au  risque  de  périr  ,  s'éloi- 
gner sur-le-champ  des  lieux  oiion  pouvait  nous  dé- 
couvrir. Nous  nous  cachâmes  trois  mois  dans  un  pau- 
vre village  ,  vivant  du  produit  de  quelques  diamaqs 
qui  venaient  de  ma  mère  ,  et  ([ue  j'avais  fait  vendre, 
linsuite  nous  vînmes  à  Paris.  Mais  Léon  ne  se  remet- 
tait pas  ,  et  nos  ressources  diminuaient  :  je  travaillai 
pour  le  faire  vivre.  Nous  attendions  ma  majorité 
pour  nous  unir.  Hélas  !  la  mort  est  venue  plutôt 
qu'elle.  Le  reste  ,  vous  le  savez.  Maintenant  , 
Edmond  ,  je  vous  lègue  tout  ce  qui  me  reste  :  mon 
chien  et  ce  store  que  j'avais  fait  pour  lui.  Ayez 
soin  du  pauvre  Trilby  ,  gardez-le  en  mémoire  de 
Clotilde. 

•  Pour  moi.  je  me  retire  aux  Hospitalières  ;  je 
vais  demander  .'i  Dieu  le  salut  de  Léon  et  le  pardon 
de  mes  fautes.  Je  ne  verrai  plus  que  des  misérablesj 
puissé-je  les  consoler  et  les  secourir  !  .\dieu  ,  mon 
ami  .  ne  m'oubliez  pas  ;  soyez  heureux  !  trouvez 
avec  une  compagne  digne  de  vous  .  le  bonheur  que 
vous  méritez  si  bien.  Je  prierai  chaque  jour  pour 
vous  ,  qui  m'avez  aimée  dans  ma  misère.  (^Ma  dou- 
leur est  éternelle  ,  je  w-  vous  en  parle  point  :  c'«st 
un  secret  entre  le  tombeau  et  moi.)  » 

Que  vous  raconterai-je  après  cela?  Vous  compre- 
nez tout  ce  que  je  souffris.  Je  fis  de  vains  efforts  pour 
arriver  jusqu'à  Clotilde  ,  pour  l'engager  à  quitter 
son  cloître.  Elle  demeura  inébranlable.  Mon  oncle 
mourut  :  j'héritai  de  sa  fortune.  Il  me  fallait  arracher 
de  mon  coeur  cette  image  qui  le  torturait  :  je  me  je- 
tai dans  tous  les  excès  ;  je  risquai  vingt  fois  ma  vie  ; 
et  après  mille  extravagances  .  je  suis  devenu  ce  que 
vous  me  voyez  .  madame  .  un  vieux  jeune  homme  , 
dégoûté  de  tout  ,  n'ayant  plus  d'illusion  ,  n'aimaat 
rien  pour  ainsi  dire  .  et  marchant  sans  but.  Voilà  ce 
que  m'a  fait  une  passion  profonde.  Trouvez-vous 
maintenant  que  j'aie  tort  de  soigner  mon  vieu.v  chien. 
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m'en  voulez-vous  encore  de  uia  tristesse?— Non.  sû- 
rement, cher  Edmond,  lui  dis-je  en  lui  serrant  la 
main  :  venez  me  voir  souvent  :  amenez  Trilby  .  nous 
parlerons  de  sa  maîtresse.  Qu'est-elle  devenue  ?  — - 
Vous  rappelez-vous  cette  sœur  de  charité  si  belle,  qui 
a  soigné  votre  frère  et  qui  est  maintenant  supérieure 
à  Pau?  —  Oli  I  oui:  je  n'ai  rien  vu  de  plus  admira- 
ble. —  Eh  bien  '.  madame  .  c'est  là  Clotilde  ! 

Comtesse  D.vsh^         (/.  de  Pnris.) 


MÉDITATION 

kV    TOMBEM     DE    M.     DE    R0STAl.>r.  ,     CIRÉ    d'aMBERT. 

C'estbien  ici  qu'il  dort?..  Quoi,  pas  même  une  pierre 
N'indique  du  pasteur  la  demeure  dernière?... 
Pias  même  des  chrétiens  le  signe  révéré 
N'abrite  sa  dépouille'?...  il  repose  ignoré... 
Entre  tous  ces  tombeaux  sa  tombe  est  confondue. 
De  ses  nombreux  bienfaits  la  mémoire  est  perdue  ! 
L'oubli,  second  trépas,  triste  et  dernier  cercueil, 
L  enveloppe  déjà  comme  un  épais  linceuil. 
Celui  que  protégea  sa  longue  bienfaisance. 
Foule  aujourd'hui  sa  tombe  avec  indifférence. 
Nul  ne  s'est  souvenu  de  cet  homme  de  bien  . 
Pour  son  troupeau  chéri  le  pasteur  n'est  plus  rien. 

Oh  !  vous  avez  raison,  orgueilleux  de  la  terre  , 
Sous  de  pompeux  dehors  cachez  votre  misère: 
Que  vos  titres  d'honneur  soient  avec  le  burin 
Gravés  en  lettres  d'or  sur  le  marbre  et  l'airain  : 
Et  puisque  la  vertu  ne  laisse  aucune  trace, 
Qu'un  tombeau  fastueux  révèle  votre  place. 
L'ingratitude  pèse  .  et  votre  vanité 
Passera  sans  vertus  à  la  postérité... 
—  Néant  !ir  Sous  ce  granit  votre  pûle  dépouille 
Sera  livrée  aux  vers  ;  votre  nom  ?. . .  à  la  rouille  ! 

Toi  qu'on  semble  oublier  .  ô  type  des  pasteurs  , 
Ton  nom.  sans  monument,  vivra  dans  tous  lescœurs. 
Un  marbre  eut  été  lourd  à  tes  m;\nes  modestes  . 
Mais  l'humble  croix  du  pauvre  eut  honoré  tes  restes  j 
De  ton  humilité  comblant  les  simples  vœux 
Elle  eût  dit  les  bienfaits  à  nos  derniers  neveux. 
Mais  s'il  t'est  refusé  ce  tribut  qui  console, 
Ta  charité  sublime  .  éternelle  auréole  . 
Sur  ton  tombeau  foulé  ,  s'élève  et  resplendit  . 
Burin  indélébile  aux  siècles  elle  dit  ; 

c  Ici  dort  ce  pasteur  .  du  bon  pasteur  l'emblème  , 
»  Qu'on  vit  pour  ses  brebis  s'oublier  tout  lui-même, 
M   Qui  fut  de  l'indigent  et  le  père  et  l'ami  . 

•  Dont  le  grand  cœur  jamais  ne  connut  d'ennemi. 

»  Humble  et  doux,  il  passa  comme  son  divin  maître, 

•  Répandant  des  bienfaits  qu'on  osa  méconnaître  ; 
»  II  repose  ignoré  sous  ce  pâle  gazon. 

»  Passant,  prosterne-toi  sur  ce  tombeau  sans  nom. 
Mademoiselle  Félicité  Ségli.v  (d'Ambert). 


LE  CABINET  NOIPx.  ,*] 

Comment  vous  dire  l'horrible  nuit  que  passa  Pros- 
per?  quelle  était  la  nouvelle  destinée  que  lui  faisait 


(*}  Ce  fragment  est  entrait  da  Chemin  de  Traverse ,  nouveau 
rOTOTm  qne  Tient  de  pnblier  M.  J.  Janin. 


I  son  oncle  ?  et  dans  quel  nouveau  mystère  allait-il 
pénétrer?  Il  n'osait  pas  s'interroger  lui-même  .  il  se 
sentait  emporté  malgré  lui  par  un  l'imeste  courant 
qu'il  avait  soupçonne  plus  d'une  fois,  même  en  na- 
geant dans  l'eau  tranquille  de  la  prospérité.  Le  jour 
venu  ,  il  se  leva  ù  la  luUe.  jiuis  il  se  rendit  chez  le 
baron  Honoré  ,  pour  attendre  son  réveil.  Le  baron 
dormait  du  paisible  sommeil  d'un  homme  qui  n"a 
pins  rien  à  faire  avec  le  remords.  Sa  maison  était 
calme  comme  la  conscience  d'un  honnête  homme. 
Aucun  des  signes  du  désordre  ou  de  la  mauvaise 
consc  ence  ne  se  retrouvait  dans  cette  demeure. 
Des  valets  empressés  et  sih'ncieux  au  dedans  .  pas  un 
créancier  au  dehors.  Ce  grand  calme  rassura  quelque 
peu  Prosper.  et  il  attendit  moins  impatiemment  le 
réveil  du  baron. 

Quand  le  baron  se  réveilla  .  il  parut  étonné  de  voir 
son  neveu  .  chez  lui.  de'  si  bonne  heure.  Evidem- 
ment .  il  se  souvenait  a  peine  de  la  conversation  de 
la  veille,  et  quand  Prosper  vint  A  la  lui  rappeler: 
Ah  \  dit-il .  tu  tiens  à  entrer  enfin  dans  les  affaires 
sérieuses!  Tu  le  veux  absolument?  Cela  te  déplaît 
de  n'avoir  pas  autre  chose  à  faire  qu'à  jouir  douce- 
ment de  la  vie .  et  ù  circuler  au  bois  de  Boulogne  sur 
ton  cheval  ?  Tu  le  veux?  Tu  es  bien  décidé  à  entrer 
tout  d'un  coup  dans  nos  mystères?  Au  fait,  vous 
avez  là  une  belle  impatience,  mon  neveu  :  mais  bon 
gré  .  mal  gré .  il  faut  que  vous  attendiez  encore.  II 
est  beaucoup  trop  matin  pour  que  nous  nous  met- 
tions à  l'œuvre  :  rien  n'est  prêt  pour  nous  recevoir. 
C'est  à  peine  si .  à  l'heure  qu'il  est .  la  ville  se  met  à 
l'ouvrage  pour  nous  tailler  notre  besogne.  Attends 
donc  que  toutes  les  intrigues  sortent  de  leur  lit  :  que 
toutes  les  ambitions  se  réveillent  :  notre  tAche  se 
compose  de  toutes  les  jicnsées  cachées,  de  tous  les 
desseins  secrets  .  de  toutes  les  passions  voilées:  mais 
encore,  pour  soulever  le  masque  de  la  vie  parisienne, 
faut-il  que  Paris  ait  mis  son  masque:  à  l'heure  qu'il 
est.  Paris ^  le  Paris  qui  aime  et  qui  pense,  et  qui 
intrigue,  est  encore  tout  nu  entre  deux  draps. 

Et  plus  son  oncle  parlait  ,  et  moins  Prosper  com- 
prenait ce  langage  :  jamais  l'ironie  insatiable  de  cet 
homme  ne  lui  avait  paru  plus  inquiétante  .  à  présent 
elle  lui  était  odieuse.  Que  la  journée  parut  longue  à 
Prosper!  Il  allait,  il  venait,  il  revenait:  son  oncle 
lisait  dans  un  de  ces  beaux  livres,  mollement  en- 
foncé dans  son  fauteuil.  Trois  heures  sonnées,  le 
baron  remit  son  livre  à  sa  place  .  il  prit  son  chapeau 
et  sa  canne  .  puis  il  dit  à  son  neveu  :  Vous  le  voulez  ? 
vous  allez  me  suivre  :  mais  cette  fois  suivez-moi  à 
distance,  et  comme  un  homme  qui  n'est  pas  de  ma 
suite.  Il  ne  faut  pas  qu'on  nous  remar(jue  dans  la 
rue  :  nous  ne  sommes  plus  ni  vous ,  ni  moi  :  nous 
sommes  deux  êtres  sans  nom  et  sans  forme .  deux 
ombres  qui  glissent.  ^Mettez  donc  votre  chapeau  sur 
vos  yeux  ,  cachez-moi  ce  gilet  blanc  sous  votre  habit 
boutonné,  laissez  la  cette  élégante  cravache,  ôtez 
ces  éperons,  vous  n'êtes  plus  un  élégant  qui  va  à  la 
parade  ;  maintenant  marchons  ,  et  souvenez-vous 
que  vous  entrez  dans  une  des  nécessités  de  la 
vie  .  que  le  monde  vous  a  mal  reçu  hier,  et  que  si 
vous  me  suivez  dans  ma  route  ,  c'est  le  monde  qui 
l'a  voulu. 

A  ce  discours  étrange  .  Prosper  sentait  ses  forces 
l'abandonner  :  cependant  il  fit  un  effort  de  courage  , 
et  il  suivit  son  oncle.  Le  baron  marchait  dans  la  rue 
de  l'air  le  plus  aisé  et  le  pins  nature!.  Il  s'arrêtait 
comme  un  homme  qui  prend  le  plus  long  ,  et  <[ui 
s'amuse  de  tous  les  accidens  des  rues  de  Paris  .  fré- 
quens  hasards  de  chaque  instant .  qui  réunissent  de 
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tous  les  coins  du  monde  les  contrastes  les  plus  oppo- 
sés. Il  souriait  aux  jolies  filles,  il  écoutait  les  chan- 
sons de  l'orgue  ,  il  s'arrêtait  à  tous  les  magasins  bien 
achalandés;  il  allait  ainsi  de  rues  en  rues,  passant 
d'une  rue  remplie  à  une  rue  moins  remplie.,  d'une 
grande  rue  à  une  rue  étroite  ,  des  riches  galeries  du 
Palais-Royal  à  la  halle  au  lilé  ;  puis  tout  d'un  coup  , 
et  comme  un  homme  qui  a  oublié  quelque  chose,  il 
prit  sa  course  ,  et  tout  d'une  haleine  ,  il  s'arrêta  dans 
une  rue  presque  déserte.  Un  grand  mur  occupait 
toute  celle  rue,  au  coin  de  ce  grand  mur  il  y  avait 
une  petite  porte  ,  la  porte  s'ouvrit  toute  seule  et  se 
referma  sans  bruit  sur  Posper. 

Prosper  vil  alors  qu'il  s'était  glissé  furtivement 
dans  une  grande  maison ,  dont  l'entrée  principale 
devait  donner  sur  une  autre  rue.  Dans  cette  maison, 
les  mêmes  précautions  furent  prises  que  dans  la  rue. 
Le  baron  allait  en  toute  liSte  par  mille  passages  ob- 
scurs ,  parmilie  détours  inattendus.  Ils  marchèrent 
ainsi,  l'un  et  l'autre,  et  sans  se  parler,  jusqu'au 
sommet  de  l'édifice ,  et  après  avoir  traversé  un  cer- 
tain grenier  encombré  de  vieux,  papiers  et  de  meu- 
bles de  rebut,  ils  se  mirent  i  descendre  un  autre 
escalier;  ils  descendirent  encore  plus  d'étages  qu'ils 
n'en  avaient  monté  ;  et  enfin  ,  après  cette  course  fa- 
tigante entre  ces  quatre  murailles  silencieuses  et  in- 
habitées ,  ils  entrèrent  dans  une  vaste  cave  éclairée 
par  des  lampes.  Au  milieu  de  ce  sombre  apparte- 
ment, il  y  avait  une  immense  table  recouverte  d'un 
lapis,  autour  de  cette  table,  quatre  ou  cinq  hommes 
étaient  assis  dans  le  plus  grand  recueillement. 
En  un  mot,  ils  étaient  dans  le  cabinet  noir  ! 
Car  c'est  là  une  des  lâchetés  inutiles  de  la  restau- 
ration d'avoir  violé  le  secret  des  lettres,  d'avoir 
brisé  les  sceau.x  fragiles  de  ces  mystères  confiés  à 
l'honneur  de  l'administration  publique.  Le  baron 
Honoré  était  le  président  de  cette  dictature  occulte  , 
et  c'est  là  qu'il  introduisait  son  neveu  ,  ce  jeune  et 
loyal  Prosper. 

Prosper  ne  comprit  pas  tout  d'abord  ce  que  cela 
voulait  dire.  Son  oncle  lui  fit  signe  de  s'asseoir  à  ses 
côtés  ,  et  il  s'assit  prés  de  son  oncle.  Cependant  on 
apportait  à  chaque  instant  sur  cette  table  délatrice 
d'immenses  monceaux  de  lettres.  Dans  ces  lettres , 
chacun  des  hommes  silencieux  qui  étaient  là  faisait 
son  choix  ,  il  en  prenait  à  peu  près  une  sur  mille. 
La  lettre  choisie  était  ouverte  aussitôt  avec  une  hor- 
rible liabileté.  Si  c'était  un  simple  cachet ,  la  vapeur 
avait  bien  vite  détaché  le  papier  de  son  lien  fragile  ; 
si  c'était  une  cire  armoriée  ,  une  autre  cire  prenait 
d'abord  l'empreinte  de  ces  armes,  le  feu  faisait  le 
reste  ;  la  cire  cédait  ù  la  chaleur  traîtresse  ,  le  papier 
livrait  ses  confidences  ,  après  quoi  tout  se  remettait 
à  sa  place  ;  le  simple  cachet  à  l'épitre  bourgeoise  ,  ses 
armes  et  sa  couronne  à  la  noble  missive  ;  l'instant 
d'après ,  on  enlevait  ce  paquet  de  lettres  pour  en 
rapporter  d'autres.  Cela  se  faisait  avec  le  plus  grand 
ordre  et  la  plus  grande  célérilé.  On  eût  dit  à  leur 
sang-froid  que  ces  messieurs  accomplissaient  un 
devoir. 

In  même  tcmjis  le  baron  Honoré  donnait  ses  in- 
structions à  son  neveu  ,  sans  vouloir  remarquer  la 
rougeur  ()ui  montait  à  ce  noble  visage. 

—  Monsieur,  lui  disait-il,  dans  toutes  les  lettres  que 
vous  voyez-là,  il  n'est  peut-être  pas  trois  lettres 
dont  il  nous  importe  de  savoir  le  contenu  ;  et  dans 
ces  trois  lettres,  il  n'y  a  peut-être  pas  trois  mots 
qu'il  nous  importe  de  savoir.  Ceci  vous  représente  à 
merveille  les  différentes  conversations  <jui  ont  lieu 
parmi  les  hommes,  (^ue  de  bavardages  misérables  et 


inutiles  pour  un  mot  qui  porte  !  Ainsi  vous  voyez  que 
les  mystères  convenus  du  public  ne  risquent  rien 
avec  nous.  Toutes  ces  lettres  seraient  naturellement 
tout  ouvertes  que  nous  ne  daignerions  pas  y  jeter  un 
coup  d'œil.  Moi,  qui  vous  parle,  je  sais  sans  les  ou- 
vrir ce  que  contiennent  ces  lettres  .  à  un  mot  près  , 
comme  je  sais  sans  les  entendre  ce  que  disent  deux 
portières  sur  leurs  portes  ou  deux  bourgeoises  dans 
ce  qu'elles  appellent  leur  salon  ;  comme  je  sais  ce 
que  disent  une  femme  qui  parle  à  son  amant ,  ou  un 
mari  qui  parle  à  sa  femme.  Toutes  les  affaires  et 
toutes  les  intrigues  de  ce  monde  se  ressemblent  , 
comme  tous  les  noms  du  calendrier  sont  à  peu  près 
les  mêmes  noms.  Donc  nous  laissons  passer  sans  nous 
en  inquiéter  les  trois  monnaies  courantes  parmi  les 
lioinmes  ;  l'amour .  l'argent  et  l'ambition.  H  me 
semble  que  j'entends  sortir  de  ces  amas  insipides  de 
lettres  sans  nom  et  sans  forme ,  mille  murmures 
confus  qui  sont  en  effet  le  murmure  de  l'humanité 
civilisée ,  des  vœux  d'amour,  des  sermens  de  fidélité  , 
des  prières,  des  trahisons  ,  des  menaces,  des  rendez- 
vous  nocturnes  ,  des  cris  :  Ah  iiion  ami  !  Ali  mon- 
stre ■'  Ah  monsieur .'  Ah  madame  !  Ah  monseigneur  ! 
(le  sont  des  marchands  qui  vendent ,  des  acheteurs 
qui  achètent,  des  gens  qui  changent  de  la  soie  con- 
tre du  coton  ,  et  de  la  renommée  contre  de  l'argent. 
Il  y  a  là  les  malades  qui  tendent  la  main  de  leur  lit 
de  misère,  des  enfans  qui  ruinent  leur  père  en  leur 
parlant  de  l'honneur,  des  femmes  qui  déshonorent 
tramjuillement  leurs  maris  ,  en  copiant  des  fragraens 
de  lellres  de  Mme  de  Sévigné  :  il  y  a  là  des  petites 
filles  qui  s'amusent  à  faire  l'amour  avec  des  officiers 
qui  leur  écrivent  ;  I^Ioi ,  l'oublier,  mon  ange .'  Il  y  a  des 
jeune;  gens  qui  essaient  l'amour  avec  de  vieilles  du- 
chesses ,  à  qui  ils  écrivent  :  Chère  et  belle  maman/ 
Laissons  passer  tout  cela  ,  messieurs,  liberté  à  toutes 
CCS  passions  comme  à  toutes  ces  phrases  stéréo- 
typées ,  à  tout  ce  prosaïsme  misérable ,  à  tous  ces 
vers  couleur  de  rose  qu'on  s'envoie  d'un  bout  du 
monde  à  l'autre  ;  liberté  à  la  lettre  de  change  et  à  la 
lettre  adultère  qui  sont  les  plus  grands  bénéfices  de 
la  poste  aux  lettres  ,  liberté  à  tout  ce  qui  est  plainte, 
murmure,  prière,  menace  du  vulgaire  ;  liberté  aux 
petits,  aux  faibles,  aux  braves,  aux  ambitieux  de 
pacotille  ,  liberté  à  l'opposition  de  café  ,  d'estaminet 
et  de  cabinet  de  lecture  ,  liberté  .  même  à  nos  femmes 
quand  elles  écrivent  à  nos  voisins ,  n'est-ce  pas  , 
M.  Domengeot?  Liberté  à  tout  le  monde,  puisque 
ainsi  le  veut  la  cliarte  !  seulement  si  quelque  ennemi 
de  la  tranquillité  publique  se  glissait  par  hasard 
parmi  ces  innocens  parleurs  qui  confient  leurs  inno- 
cens  secrets  à  ces  innocens  papiers ,  qui  donc  oserait 
dire  que  nous  ne  sommes  pas  dans  notre  droit  en 
jetant  un  sage  et  prudent  coup  d'œil  dans  ces  âmes 
dissimulées  ?  Il  est  défendu  d'écouter  aux  portes  ,  je 
le  sais  bien  ;  mais  qui  de  nous  aurait  la  force  de  ne 
pas  prêter  l'oreille  à  une  conversation  où  il  serait 
mis  sur  le  tapis?  Or,  messieurs  ,  voici  toute  la  bonne 
ville  de  Paris  ,  et  toute  la  France  et  toute  l'Europe 
qui  mettent  leur  conversation  sur  ce  tapis ,  et 
nous  ne  prêterions  pas  l'oreille  à  ce  qui  se  dit  \ix  de 
toutes  les  affaires  de  ce  monde  ?  Et  dans  ces  trente- 
deux  millions  d'hommes  ,  nous  n'aurions  pas  la  cu- 
riosité de  savoir  qui  donc  est  notre  ami  et  qui  donc 
est  notre  ennemi .'  Mais  cela  ne  serait  ni  logique  ,  ni 
sage,  ni  jibilosophique ,  ni  politique,  n'est-ce  pas, 
mon  neveu  ? 

Prosper  ne  répondait  rien  ,  il  croyait  rêver.  En 
niêiiie  temps  le  baron  ,  tout  entier  à  soià  œuvre  ,  fai- 
sait un  choix  dans  le  premier  choix  de  ses  dignes 
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collègues.  Il  ne  se  trompait  ni  sur  la  forme,  ni  sur 
le  fond  de  la  lettre  ,  ni  sur  le  nom  de  l'auteur  C'était 
un  homme  qui  savait  son  métier  à  ne  pas  se  tromper 
une  fois  sur  cent  mille.  Il  savait  tous  les  noms  con- 
nus et  a  connaître  de  tous  les  politiques  et  de  tous  les 
faiseuis  d'affaires  de  l'Europe.  Et  non  seulement  il 
connaissait  les  noms  de  ces  gens-là  ,  mais  il  en  savait 
tous  les  amis  .  tous  les  ennemis  .  tous  les  ascendans 
et  descendans  ;il  savait  leurs  pensées,  leurs  jjassions, 
leurs  ambitions,  leurs  amours  :  il  savait  lire  tous  les 
chiffres  et  comprendre  toutes  les  allusions,  et  com- 
pléter toutes  les  initiales.  On  eût  dit  qu'il  s'était 
assis  à  tous  les  chevets  le  matin  et  le  soir,  qu  il 
avait  vu  ouvrir  et  refermer  tous  les  coffres-forts, 
qu'il  était  intervenu  dans  tous  les  têtes-à-têtes. 
Cette  honnête  science  l'amusait ,  elle  l'amusait 
comme  un  conte  bien  fait ,  comme  ime  comédie 
bien  jouée.  Il  était  ravi  de  tenir  l'un  après  l'au- 
tre, dans  sa  main  droite  .  tous  les  grands  hommes 
du  jour,  et  de  les  surprendre  dans  le  désha- 
billé de  leur  égoisme .  comme  le  valet  de  cham- 
bre qui  réveille  son  maitre  le  matin.  Comme  il 
s'amusait  des  hommes .  et  comme  il  les  trouvait  pe- 
tits, ridicules,  misérables  et  menteurs!  Et  comme 
il  riait  tout  bas  en  lui-même  de  les  voir  ainsi  se  con- 
tredire et  renfermer  deux  mensonges  opposés,  dans 
deux  enveloppes  différentes,  que  le  même  courrier 
devait  emporter  sur  le  dos  de  son  cheval  !  comme  il 
voyait  les  hommes  fourbes  ,  lâches  ,  menteurs  ,  trai- 
ti'es  à  leurs  amitiés  .  parjures  à  leurs  amours  ,  men- 
dians .  vicieux,  poltrons,  hypocrites,  flatteurs  et 
rampans,  voleurs,  idiots  et  vils!  C'était  son  heure 
de  triomphe  ,  c'était  la  belle  heure  de  sa  vie,  et  cet 
homme  ,  en  mettant  à  nu  toutes  les  plaies  cachées  de 
la  société  .  se  vengeait  de  cette  même  société  qui 
l'avait  forcé  à  n'être  qu'un  espion, 

A  latin  Prosper ,  qui  croyait  toujours  rêver,  se 
pencha  vers  son  oncle  et  lui  dit  tout  bas  : 

—  Mais  mon  oncle ,  ce  que  vous  faites  là  est 
infilme  ! 

Et  il  y  avait  sur  son  visage  tant  d'indignation  et 
d'épouvante  ,  qu'il  fut  impossible  que  le  baron  ne 
les  vit  pas.  !Mais  toujours  avec  le  même  sang-froid  le 
baron  répondit  à  son  neveu  sans  qu'on  pût  l'en- 
tendre : 

Silence  !  vous  avez  voulu  venir  ici ,  vous  y  êtes. 
Quant  ù  faire  de  l'indignation  ,  monsieur  ,  je  vous 
donnerai  à  lire  un  célèbre  discours  de  Mirabeau  sur 
le  même  sujet ,  il  vous  épargnera  beaucoup  d'inven- 
tion et  d'éloquence  Et  pourtant,  si  vous  m'en  croyez, 
vous  ferez  votre  coup  d'essai  sur  cette  petite  lettre 
que  voici. 

En  même  lemfis  le  baron  Honoré  plaçait  sous  les 
yeux  de  ProspL-r  une  honnête  et  douce  enveloppe 
sans  parfum  .  sans  recherche  ;  on  lisait  sur  l'adresse  : 
A  mailcmoiselle  Litcy  de  Cliaùrianl ,  à  Londres  , 
rue  du  Régent. 

A  ce  nom  deChabriant  .  cette  jeune  et  belle  fille  à 
qui  il  avait  rêvé  toute  la  nuit  dans  ses  courts  instans 
de  sommeil  ,  Prosjier  parut  sortir  de  ce  rêve  pénible, 
mais  pour  entrer  dans  une  horrible  réalité.  Made- 
moiselle lie  Chabriant .'  C'était  mademoiselle  Louise 
de  Chabriant  à  coup  sûr  qui  écrivait  cette  lettre,  et 
sans  doute  elle  y  parlait  de  Prosper.  Qui  donc  !  lui , 
Prosper.  à  l'instant  même  .  il  pouvait  pénétrer  ainsi 
tout  d'un  coup  dans  les  secrets  les  plus  cachés  de 
cette  jeune  et  belle  personne?  Quoi  donc!  il  allait 
la  connaître  telle  qu'elle  était ,  celte  transparente 
jeune  fille  dont  il  était  séparé  par  un  abîme  !  Il  pou- 
vait être  le  maitre  de  ses  pensées  les  plus  intimes  . 


de  ses  confidences  les  plus  familières;  lui ,  l'inconna 
d'avant-hier  ,  si  méprisé. ,  si  perdu  dans  la  foule, 
n'avait  eu  ni  une  pensée  ,  ni  un  regard  !  Lui ,  il 
allait  se  trouver  tête-à-tête  avec  mademoiselle  de 
Chabriant.  et  il  allait  l'entendre  parler  comme  si 
elle  parlait  à  son  confesseur  !  Telles  étaient  ses  pen- 
sées. Ses  mains  tremblaient .  la  sueur  coulait  de  son 
front,  son  cœur  se  gonflait  dans  sa  poitrine  .  il  tenait 
cette  lettre  dans  ses  deux  mains  ,  et  il  disait  en  fré- 
missant : 

—  Oh  !  c'est  une  chose  horrible  et  contagieuse,  le 
crime  ! 

Et  en  effet  ,  il  faut  bien  que  ce  soit  là  une  horri- 
ble contagion  .  car  déjà  il  eut  donné  sa  vie  pour  pou- 
voir lire  au  travers  de  l'enveloppe  légère  .  seule- 
ment le  nom  de  Louise  ,  et  ne  pas  lire  le  nom  de 
Christophe.  Telles  étaient  les  angoisses  de  ce  mal- 
heureux jeune  homme  ;  son  oncle  les  voyait  sans  le 
regarder.  Il  suivait  peu  à  peu  les  progrès  de  la  pas- 
sion qui  entraînait  Prosper  ,  il  décachetait  les  lettres, 
il  les  recachetait  .  et  comme  Prosper  venait  de  lais- 
ser tomber  sur  la  table  la  lettre  de  Mademoiselle  de 
Chabriant .  le  baron  prit  cette  lettre  ,  il  l'exposa  à  la 
vapeur  du  vase  .  l'enveloppe  céda  ,  le  baron  déplia  la 
lettre  de  Mademoiselle  de  Chabriant  et  il  la  plaça 
tout  ouverte  devant  Prosper. 

Alors  Prosper  fut  vaincu.  Pendant  que  son  oncle 
passait  tranquillement  à  un  nouveau  triage  ,  Prosper 
prit  cette  lettre  toute  grande  ouverte  .  et  il  lut  ou 
plutôt  il  crut  lire  les  plus  simples  et  les  plus  naïves 
confidences  d'une  jeune  personne  bien  élevée  à  une 
jeune  personne  de  son  âge  : 

—  «Chère  Lucy,  disait  mademoiselle  de  Chabriant 
à  sa  sœur  aînée,  je  recommande  à  tes  bons  soins  un 
honnête  jeune  homme  ,  ami  de  notre  famille  que 
mon  oncle  envoie  en  Angleterre,  et  qui  est  chargé 
d'une  mission  importante.  —  Mon  oncle  veut  savoir, 
dit-il ,  une  fois  pour  toutes  ,  si  par  hasard ,  dans 
les  affaires  de  ce  monde  ,  la  plus  grande  probité  et 
le  talent  le  plus  vrai  ne  vaudraient  pas  autant  que  la 
ruse  et  l'intrigue  ;  c'est  pourquoi  mon  oncle  a  choisi 
AL  Christophe.  « 

Et  la  lettre  était  longue  ,  et  mademoiselle  de  Cha- 
briant racontait  à  sa  sœur  comment  ce  jeune  homme 
qu'elle  avait  trouvé  foulé  aux  pieds  des  chevaux  ^elle 
ne  disait  pas  aux  pieds  de  quels  chevaux^  avait  été 
jugé  par  son  oncle  comme  un  savant  et  galant  hom- 
me ,  qui  pourrait  arriver  à  tout.  —  Elle  disait  aussi 
combien  il  était  bon,  simple,  naïf,  honnête,  —  et 
combien  il  a  besoin  d'être  encouragé  ,  ma  bonne 
Lucy  .  car  il  ne  resseuible  en  rien  aux  jeunes  gens 
qui  nous  entourent:  figure-loi  que .  pas  plus  tard 
que  hier  soir  .  chez  madame  de  Macla  ,  où  mon  père 
l'a  présenté,  il  a  obtenu  le  plus  grand  succès.  On  l'a 
trouvé  noble  et  beau.  Il  a  peu  parlé  .-mais  il  a  si  bien 
parlé  !  Le  ministre  a  fait  compliment  à  mon  père  de 
son  protégé.  —  il  part  demain  .  entends-tu  ".  demain. 
Ainsi ,  il  arrivera  à  Londres  un  jour  après  ma  lettre. 
—  J'ai  passé  cette  nuit  à  l'écrire  pour  que  ce  pauvre 
jeune  homme  n'arrive  pas  au  dépourvu.  —  Mon 
Dieu  !  s'il  allait  ne  pas  réussir  !  et  pourtant  ,  je  le 
connais  ,  il  est  brave  et  ferme. 

Puis  elle  ajoutait  plus  bas  : 

—  «  Il  y  avait  aussi  à  cette  soirée  un  beau  jeune 
homme  qui  s'est  trouvé  être  un  ami  de  M.  Christophe. 
Ils  ne  s'étaient  pas  vus  depuis  dei/x  ans  :  ils  se  sont 
embrassés  de  tout  leur  cœur,  et  ils  ont  eu  unegrande 
joe  de  se  revoir.  Ce  bon  Christophe,  il  aime  ce  jeune 
homme  comme  un  frère  !  —  Il  est  seulement  fâcheux; 
que  cet  ami  de  Ciiristophe  n'ait  pas  gardé  son  bon 


mi 
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naturel.  Après  le  premier  moment  d'effusion,  il  est 
redevenu  roide  et  guindé  comme  un  homme  sans 
état  dans  le  monde.  Au  fait,  c'est  j^rand  dommage  , 
comme  dit  mon  père  .  qu'il  soit  le  neveu  et  l'élève 
d'un  certain  baron  de  la  IJertenaclie.  que  tout  le 
monde  reçoit  et  que  personne  n'estime.  Christophe 
nous  a  pourtant  bien  assurés  de  la  rare  prol.ilé  et  de 
la  sincérité  de  sou  ami  Prosper  :  mais  au  fait .  que 
uous  importe?  » 

La  lettre  de  mademoiselle  de  Chabriant  se  termi- 
nait par  mille  recommandations  inquiètes  et  bien- 
veillantes de  celte  belle  Louise  à  sa  chère  Lucy. 

«Surtout.  Lucy.  présente-le  bien  à  notre  tante  la 
duchesse  .  ce  noble  orgueil  ;  elle  sera,  j'imagine  , 
bien  étonnée  de  recevoir  un  diplomate  nommé  Chris- 
tophe .'  » 

Quand  il  eut  lu  celte  lettre,  Prosper  baissa  la  tête 
comme  un  homme  qui  vient  de  s'entendre  condam- 
ner à  être  exposé  au  gibet  et  marqué  d'un  fer  chaud. 
Son  onde  reprit  lu  lettre  et  la  replaça  dans  son  enve- 
loppe ;  puis ,  tout  en  remettant  le  cachet  avec  la 
dsuce  et  chaste  initiale  iy ,  il  donna  un  petit  coup 
d'épaule  ù  son  neveu  ; 

—  Je  liens  mon  iiifume  !  lui  dit-il. 

Heureusement  la  séance  fut  levée,  Prosper  serait 
mort  d'un  coup  de  sang. 

Jules  Janin. 


LA  MODE. 


Dans  sa  signiûcalion  première,  mode  veut  dire 
forme  .  ou  manière  d'être  extérieure  et  sensible.  On 
a  dit  le  mode  .  avant  de  dire  la  mode .  de  même  que 
l'homme  a  été  créé  avant  la  femme.  Du  reste,  ce  sont 
quelques  grammairiens  grecs,  un  peu  antérieurs  à 
Aristole.  qui  ont  imaginé  de  diviser  ainsi  les  mots 
en  mfties  et  femelles,,  et  la  postérité  a  été  assez  bête 
pour  accepter  cette  ridicule  division.  Les  philo- 
sophes, personnes  d'ordinaire  .fort  sérieuses,  ont 
pris  pour  eux  le  mode  ,  mot  masculin  :  les  feuin>es. 
par  esprit  de  corps  sans  doute  ,  ont  pris  pour  elles 
la  mode  .  mot  féminin.  Mais  vovez  la  singulière  in- 
fluence du  sexe!  tant  ({ue  mode  a  été  un  motntascu- 
lin .  il  a  signifié  tout  simplement  forme,  manière 
d'être  extérieure  :  dès  qu'il  a  été  féminin  .  il  a  signi- 
fié caprice  et  changement.  Du  reste,  ce  n'est  que 
vers  la  fin  du  seizième  siècle  que  le  genre  ou  le 
sexe  des  niolsa  été  définitivement  lixé  dans  la  langue 
française  .  on  peut  remarquer  en  lisant  Am}'ot  qu'un 
grand  nombre  de  mots  sont  encore  indifféremment 
masculins  ou  féminins.  C'est  donc  à  peu  près  à 
Henri  JH  qu'il  faut  rapportrr  la  distinction  du  mode 
et  de  la  mode. 

Dans  les  langues  anciennes,  il  n'y  a  pas  de  mot 
pour  signifier  la  mode  ,  ce  qui  prouve  évidemment 
que  la  mode  n'y  était  pas  elle-même  une  chose  ayant 
cours.  C'est  peu  surprenant  chez  les  païens .  où  les 
femmes  honnêtes  vivaient  enfermées.  La  belle  Hé- 
lène n'avait  pas  de  chemise,  et  Lesbie  n'avait  pas  de 
bas.  rvous  avons  en  général  l'imagination  fort  rem- 
plie de  belles  choses  qu'on  raconte  sur  les  femmes 
d'Orient  :  le  foit  est  que  si  elles  sont  belles  .  elles  ne 
sont  pas  moins  sales.  Le  moyen  pour  les  dames  ro- 
maines et  les  dames  grecques  d'autrefois ,  comme 
pour  les  dames  turques  d'aujourd'hui,  de  ne  pas 
exhaler  un  parfum  un  peu  hasardé .  en  se  frottant  le 
corps  d'huile  et  de  corps  gras?  C'est  véritablement 
le  christianisme  qui.  eu  ouvrant  les  gynécées,  en 
faisant  sortir  les  femmes,   et  par  conséquent  en  les 


forçant  de  s'habiller  pour  dehors,  a  créé  l'élégance, 
la  propreté  et  la  mode,  il  est  fort  singulier  que  le 
lait  de  rose,  la  bi'osse  pour  les  dents  et  les  bas  à 
jour  soient  les  trois  premières  conséquences  de  l'É- 
vangile. 

Le  christianisme  s'est  Jonc,  en  quelque  sorte, 
servi  tout  d'abord  des  femmes  comme  d'un  instru- 
ment d'élégance  et  de  fashion.  Chez  les  païens,  les 
femmes  honnêtes  n'avaient  guère  l'habitude  de  man- 
ger avec  les  hoinmes  même  aver  leurs  maris.  Aussi, 
dans  ces  repas  masculins .  la  cuillère  et  la  fourchette 
étaient-elles  des  superfluités  inconnues,  si  ce  n'est 
pour  les  esclaves,  qui  s'en  servaient  pour  dépecer. 
Les  convives  mangeaient  avec  leurs  doigts.  Cela  ti- 
rait ù  peu  de  conséquence  .  dans  les  réunions  où  l'on 
n'était  pas  exposé  à  ramasser  le  gant  ou  le  mouchoir 
d'une  femme.  C'est  de  ces  repas  des  anciens  que 
nous  est  venu  l'usage  de  donnera  laver,  usage  assez 
inutile  et  (jui  se  perd  d'ailleurs.  On  ne  doinie  plus  à 
laver  que  dans  la  province  .  et  il  faut  dire  qu'en  gé- 
néral .  la  précaution  n'y  est  pas  tont-à-fait  de  luxe, 
La  province  est  un  peu  païenne  sur  ce  point. 

En  résumant  tout  ceci .  nous  trouvons  que  le  chris- 
tianisme, en  produisant  les  femmes  dans  la  société, 
les  mit  à  même  de  créer  la  toilette  et  de  donner  nais- 
sance à  la  propreté  intérieure.  C'est  depuis  la  dis- 
persion des  apôtres  qu'il  ne  fut  plus  permis  aux 
hommes  d'avoir  les  mains  sales  .  même  à  table  ,  et 
qu'il  devint  nécessaire  de  distribuer  aux  convives  la 
cuillère  et  la  fourchette.  Puis,  comme  un  progrès  en 
entraîne  toujours  un  autre,  dès  que  la  cuillère  et  la 
fourchette  eurent  été  inventées  ,  le  génie  des  maîtres 
d'hôtel  n'étant  plus  arrêté  par  les  manchettes  des 
gastronomes,  put  se  tourner  vers  la  composition 
des  sauces,  et  le  domaine  de  la  cuisine  se  trouva 
doublé.  Le  rôti  exorbitant  des  tables  païennes  fut 
réduit  au  tiers  du  service;  le  potage  prit  naissance 
et  se  chargea,  avec  le  coulis  et  la  liaison,  de  fournir 
la  première  étape  du  festin.  Peut-être  sera-t-on 
moins  sui'prisde  cette  relation intinieque  nons  avons 
établie  entre  la  gastronomie  et  le  christianisme  ,  si 
l'on  songe  que  .iésus-Christ  .  pour  opérer  son  pre- 
mier miracle,  choisit  le  troisième  service  des  noces 
de  t^ana. 

La  première  et  la  plus  importante  réforme  que 
les  femmes  .  produites  dans  la  société  par  le  christia- 
nisme .  firent  subira  leur  toilette  ,  ce  fut  celle  du 
voile.  Le  voile  fut  aboli,  .lusqu'alors .  elles  l'avaient 
jiorté  long,  drapé  et  traînant  à  terre:  c'était  le 
manteau  royal  de  ces  reines.  Il  couvrait  tous  les  au- 
tres vêtemens  ,  qui  se  réduisaient  h  peu  de  chose  : 
il  était  ainsi  la  pièce  principale  .  et  à  ce  titre  on  le 
couvrait  d'or,  de  dessins  et  de  broderies.  C'était  tou- 
jours le  voile  que  rêvaient  les  jeunes  filles  qui  vou- 
laient plaire;  le  voile  était  le  cachemire  de  l'antiquité. 
Il  y  a  dans  l'histoire  quelques  voiles  qui  sont  restés 
célèbres  :  celui  d'Hélène  dans  Homère  .  celui  d'Illio- 
née  dans  Virgile.  Toutefois  .  ce  ne  fut  pas  d'un  coup 
que  s'opéra  cette  révolution;  le  voile  alla  en  se  rac- 
courcissant, en  se  rétrécissant  de  siècle  en  siècle  . 
dépérissant  à  vue  d'reil  .  comme  un  chêne  séculaire 
dont  on  a  coupé  la  racine-mère.  Il  y  eut  des  pères 
de  l'église  qui  s'opposèrent  à  la  réforme  du  voile  . 
entre  autres  le  fougueux  et  éloquent  Tertullien  : 
mais  son  fameux  traité  sur  les  voiles  desjeuues  filles 
eut  peu  de  succès  auprès  des  femmes  .  qui  commen- 
çaient A  se  trouver  bien  de  montrer  leur  visage  ;  et 
comme  il  y  avait  encore  beaucoup  d'évêques  mariés 
a\i  troisième  siècle  .  peut-être  ne  scrail-il  pas  dérai- 
sonnable d'attribuer  à  des   vengeances  féminines  la 
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sentence  du  saint  concile  qui  condamna  les  maximes 
de  Tertullien.  Le  jour  où  le  voile  mourut,  la  robe 
naquit.  De  plus  .  comme  la  robe  ne  s'étendait  que 
des  épaules  aux  talons,  il  fut  nécessaire  de  créer 
immédiatement  le  chapeau  .  le  ficlui  et  la  chaussure. 
La  suppression  du  voile  fut  donc  .  comme  nous  l'a- 
vons dit .  une  révolution  capitale  dans  la  toilette. 

Les  femmes  de  l'antiquité  païenne  étaient  d'ordi- 
naire coiffées  en  clieveux.  par  la  grande  raison 
qu'elles  ne  sortaient  guère.  La  nécessité  où  elles  se 
trouvaient  ainsi  d'avoir  de  beaux  cheveux  lit  inven- 
ter de  bonne  heui-e  la  perruque.  La  ))erriique  blon- 
de de  l'impératrice  Messaline.  femme  de  Claude, 
est  célèbre  dans  .luvénal.  La  première  coiffuie  que 
les  femmes  portèrent  ne  fut  pas  le  chapeau,  ce  fut 
le  bonnet .  jiarce  qu'étant  fait  d'étoffe  de  gaze  ou 
d'étoffe  légère  ,  il  était  en  quelque  sorte  une  conti- 
nuation du  voile  qu'on  avait  supprimé.  Ce  bonnet 
était  démesurément  ample  .  et  ressemblait  au  capu- 
chon d'un  domino  .  ou  a  cette  coiffure  que  portaient 
les  bonnes  ijourgeoises  de  l'ancien  régime ,  et  qu'on 
appelait  un  parlement.  Ce  n'était  qu'à  la  campagne 
que  les  femmes  portaient  un  grand  cha))eau  de  paille. 
avec  une  ombrelle  pour  se  garantir  du  soleil.  Les 
dames  romaines  du  temps  de  Tibère  allaient  ainsi: 
comme  cela  se  voit  dans  Juvénal,  que  nous  citions 
tout-à- l'heure. 

De  même  que  le  bonnet,  pièce  de  la  toilette  nou- 
velle, descend  du  voile,  pièce  delà  toilette  ancienne, 
de  même  le  (icbu  n'est  pas  non  plus  une  pièce  indé- 
pendante et  de  première  création.  Il  descend  d'une 
pièce  du  vêtement  des  femmes  le  plus  ancien  ,  qui 
se  trouve  dans  Homère,  et  que  les  traducteurs  mo- 
dernes ont  appelée  à  tort  ceinture  .  tandis  qu'il  fallait 
la  nommer  écharpe  :  c'est  ce  que  les  Grecs  et  les 
Latins  appelaient  Zonl-.  La  ceinture  de  Vénus .  si  cé- 
lèbre dans  la  Mythologie .  était  donc  une  écharpe 
qui  se  portait  sur  les  épaules  •  la  preuve ,  c'est 
qu'Eurojie  .  enlevée  par  Jupiier  et  déposée  sur  le  ri- 
vage de  l'ile  de  Crète  ,  s'abandonne  au  remords  et 
au  désespoir  ,  con(;oit  le  dessein  de  se  pendre  au  haut 
d'un  arbre  avec  son  écharpe,  ce  qu'elle  n'aurait  pas 
pu  faire  avec  une  ceinture  .  étant  svelte  et  élégante 
comme  l'étaient  d'ordinaire  les  jeunes  maîtresses 
du  seigneur  Jupiter.  Le  fichu  ne  fut  donc  autrechose 
qu'une  espèce  d'écharpe  nouvelle,  un  peu  plus  am- 
ple, parce  qu'elle  avait  le  voile  à  remplacer.  Ce  qui 
achève  de  démontrer  que  le  fichu  ne  fut  autre  chose 
qu'une  continuation  de  l'écharpe  de  l'ancienne  toi- 
lette ,  c'est  qu'il  devint  comme  elle  une  pièce  bril- 
lante ,  admettant  les  broderies  et  les  ornemens. 

Les  premières  robes  que  les  femmes  portèrent 
après  la  suppression  du  voile  .  furent  longues  et  traî- 
nantes et  cachaient  les  pieds.  Dans  l'ancienne  toi- 
lette ,  les  femmes  ii';  portaient  pas  de  bas  ,  parce 
qu'elles  vivaient  enfermées .  ainsi  que  nous  avons 
dit.  Dès  qu'elles  sortirent ,  elles  s'enveloppèrent  les 
jambes  d'une  toile  fine  ,  de  même  que  les  hommes 
enveloppaient  les  leurs  de  drap  de  laine.  Ce  fut 
comme  un  dernier  perfectionnement  que  le  bas  fut 
inventé.  Du  reste  ,  l'usage  de  ces  vétemens  cousus, 
faits  en  forme  de  fourreau,  et  dans  lesquels  on  en- 
tre par  un  bout .  n'appartient  qu'à  la  toilette  intro- 
duite par  le  christianisme.  La  chemise  .  la  culotte  et 
les  bas  ne  datent  que  des  premiers  siècles  de  l'ère 
vulgaire.  Il  n'y  a  que  les  gants  que  les  peuples  an- 
ciens eussent  traversés:  et  on  en  rencontre  eu  effet 
de  cités  dans  rOr/>\v^ee  et  dans  V Enéide.  Les  peu- 
ples asiatiques ,  qui  ont  trouvé  moins  de  périodes 
successives  de  toilette  que  nous  ,  en  sont  encore  en 


général  à  l'usage  des  vétemens  primitifs,  dans  les- 
quels on  se  roule  plutôt  qu'on  ne  s'enferme.  Pas  à 
]>as  les  robes  se  raccourcissant,  les  pieds  restèrent  à 
découvert,  et  il  fallut  bien  s'occuper  de  la  cliaussure. 
Dans  l'ancienne  toilette,  et  nous  entendons  toujours 
parce  mot  la  toilette  paienne  .  les  femmes  |>ortaient 
moins  de  souliers  que  des  façons  de  cothurnes, 
comme  les  Catalans  d'aujourd'hui.  Elles  avaient 
pourtant  aussi  des  souliers.  Ces  souliers  étaient  de 
drap,  pour  les  femmes  élégantes,  de  cuir  avec  le 
poil  on  la  laine  en  dedans  pour  les  femmes  du  peu- 
ple. Le  bel  <1ge  des  souliers  date  de  l'Age  des  robes 
courtes,  et  qui  est  arrivé  un  peu  lard.  Alors  aussi  a 
commencé  le  goût  des  petits  pieds  .  de  même  que  la 
disparition  du  voile  et  l'introduction  des  robes  à 
manches  justes  firent  naître  le  goùl  des  piUites  mains. 
Ces  deux  sortes  de  beautés  sont  propres  à  la  toilette 
nouvelle.  Les  femmes  romaines  avaient  les  pieds 
cachés  par  leurs  robes  traînantes,  leurs  mains  par  de 
grandes  et  longues  manches  qui  dépassaient  le  bout 
de  leurs  doigts  et  dont  il  reste  une  image  fidèle  dans 
le  justaucorps  des  pierrots  des  vieilles  farces  italien- 
nes. Aussi  n'y  a-t-il  ni  dans  Catulle  .  ni  dans  TibuUe, 
ni  dans  Properce  .  ni  dans  Gallus  ,  ni  dans  Horace  , 
toutes  gens  qui  célébraient  et  publiiient  pourtant 
assez  volontiers  les  beautés  secrètes  ou  apparentes 
de  leurs  maîtresses,  pas  le  plus  ]>etil  vers ,  pas  le 
plus  petit  mot  sur  leurs  mains  ou  sur  leurs  pieds. 

La  main  à  découvert  donna  naissance  à  la  man- 
chette :  le  pied  à  découvert  donna  naissance  au  sou- 
lier brodé.  Ce  soulier  fut  de  drap  ou  de  velours  .  et 
il  s'enrichit  de  perles  et  de  broderies,  H  n'y  a  pas 
plus  d'un  siècle  que  l'art  des  tanneurs  a  trouvé  le 
moyen  de  rendre  les  cuirs  assez  souples  pour  en 
emprisonner  les  pieds  délicats  des  femmes.  Du  reste, 
la  galanterie  moderne  ,  c'est-à-dire  la  galanterie 
des  peuples  chrétiens,  semble  avoir  surtout  pris  à 
cœur  d'attacher  le  pris  le  plus  fiatteur  à  l'élégance 
du  pied.  La  mère  de  Charlemagne.  la  femme  du  roi 
Pépin  .  la  belle  et  vertueuse  reine  Berthe  n'a  pas  pu 
trouver  grâce  devant  la  postérité  à  cause  des  grands 
pieds  dont  la  Providence  l'avait  affligée,  et.  pen- 
dant mille  ans,  on  l'a  bafouée  à  la  porte  de  Notre- 
Dame  de  Paris  sous  le  nom  de  la  reine  pédauque , 
ou  de  la  reine  aux  pieds  d'oie  :  tandis  que  la  modeste 
et  la  pauvre  Cendrillon  trouva  un  prince  qui  fut 
heureux  de  lui  acheter  sa  mignonne  pantoufle  au 
prix  d'un  trône. 


LE  MOUCHOIR. 

Voilà  un  objet  de  toilette  qui  s'est  élevé  au  plus 
haut  degré  de  luxe. 

.Vnne  d'Autriche  était  une  reine  très-délicate  et 
très-recherchée  dans  les  objets  de  sa  toilette,  prin- 
cipalement les  lingeries:  si  bien  que  le  cardinal 
Mazarin  disait  d'elle  : 

—  Quand  elle  sera  dans  le  purgatoire  ,  pour  faire 
pénitence  de  ses  péchés  ,  on  la  fera  coucher  dans  des 
draps  de  toile  de  Hollande. 

Cependant,  il  résulte  du  mémorial  des  dépenses 
royales,  sous  Louis  XIII.  que  les  mouchoirs  de  la 
reine  ne  coûtaient  que  dix-îiuit  livres  chacun. 

Le  luxe  du  mouchoir  avait  fait  peu  de  progrès 
sous  Marie-Antoinette .  ses  mouchoirs  n'étaient  éva- 
lués qu'au  prix  de  vingt-quatre  livres. 

Du  temps  de  l'Empire,  le  progrès  était  déjà  remar- 
quable. 

Mme   Campan   rapporte  -qu'un  jour    Napoléon, 
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jouant  avec  un  mouchoir  de  l'impératrice,  en  exa- 
minait curieusement  la  finesse  et  la  broderie. 

—  Coml)ipn  vaut  un  mouchoir  comme  cela?  de- 
manda l'empereur. 

—  Sire,  répondit  une  dame  d'honneur,  chaque 
mouchoir  de  Sa  Majesté  coûte  80  fr. 

—  Quatre-vingts  francs!  répéta  l'empereur....  Eh 
bien,  madame,  ajouta-1-il  en  riant,  prenez-en  un 
tous  les  soirs  :  cela  vaudra  mieux  que  vos  appoin- 
temens. 

Aujourd'hui ,  la  plupart  de  nos  merveilleuses  .  qui 
ne  sont  pas  le  moins  du  monde  impératrices  ,  ont 
des  mouchoirs  qui  valent  deux  cents  francs. 

Au  luxe  de  la  broderie  est  venu  se  joindre  le  luxe 
de  dentelle  .  qui  peut  s'élever  au  prix  le  plus  exa- 
géré. ÏN'ous  avons  vu  un  mouchoir  de  quatre  cents 
francs. 

Ce  luxe  a  ses  charmes  ,  et  ses  inconvéniens  aussi. 
Il  ajoute  une  importante  considération  aux  mille  et 
une  raisons  qui  arrêtent  quelques  célibataires  sur  le 
seuil  glissant  de  l'hymen. 

Car  c'est  un  article  qui  grossit  singulièrement  le 
budget  de  la  corbeille. 

Je  sais  un  fort  galant  jeune  homme  qui,  sur  le 
point  de  se  marier,  était  bien  décidé  à  faire  honora- 
blement les  choses.  Il  n'avait  reculé  ni  sur  la  robe 
d'Angleterre  ,  ni  sur  le  velours  ,  ni  sur  le  cachemire, 
ni  sur  les  diamans  :  mais  lorsqu'il  arriva  à  l'article 
des  mouchoirs,  il  recula  de  15  pas  dans  le  célibat. 

Trois  douzaines.  — Six  mille  deux  cents  francs!! 

Il  est  resté  garçon. 

Avec  un  mouchoir ,  Voltaire  a  fait  Zaïre ,  et 
Alexandre  Dumas  ,  Henri  111.  Il  y  a  bien  des  dra- 
mes de  ménage  à  faire  avec  les  riches  mouchoirs 
d'aujourd'hui. 

(  Psyché,  journal  des  modes.) 


ON    ÉCRIT    DE    FRANCFORT   : 

«  Une  découverte  d'une  portée  immense  vient 
d'être  communiquée  à  notre  société  des  sciences  na- 
turelles j  cette  découverte  est  celle  d'une  force  im- 
pulsive plus  puissante  que  celle  de  la  poudre  et  de 
la  vapeur.  Kos  savans  en  sont  dans  l'enthousiasme  et 
préparent  leurs  rapports  dont  la  publication  sera 
prochaine.  Tout  ce  que  nous  savons  jusqu'à  ce  mo- 
ment.  c'est  que  le  moteur  de  la  force  dont  il  s'agit 
est  une  machine  galvanique  dont  l'action,  dit-on, 
remplacera  la  vapeur  ,  moins  la  dépense  et  moins  le 
«langer.  » 


ON    ÉCRIT    DF,    RENNES   : 

i  Un  arbre-monstre,  et  probablement  le  roi  de 
ceux  du  département ,  a  été  abattu  ces  jours  der- 
niers sur  la  route  de  Vitré  à  Fougères.  Ce  chenue, 
dont  la  circonférence  n'avait  pas  ,  nous  assure  t-on, 
moins  de  vingt-deux  pieds  ,  et  dont  la  cime  ,  en 
laissant  au  tronc  une  longueur  de  dix  mètres  ,  a 
encore  fourni  une  fort  belle  pièce  et  les  branches 
principales  de  pelles  courbes  pour  la  marine  ,  cubant 
ensemble  cent  cinquante  pieds  ;  ce  chCne  ,  disons- 
nous  ,  dégagé  de  la  grume  ,  pèse  au  moins  25  mil- 
liers et  cube  10  stères.  Pour  faire  monter  ,  au  train 
de  voiture  qui  le  porte  ,  la  côte  de  Saint-Aubin-du- 
Corniier  ,  avant-hier  ,  il  y  avait  dix  couples  de  bœufs 
et  vingt  chevaux.  11  était  hier  à  Liffré ,  et  doit  être 


embarqué  à   Rennes  :    il  est  destiné  pour  la  marine 
rovale.  « 


ON     ÉCRIT   DE  TOURNAI. 

La  ville  d'Antoing  a  été  la  nuit  dernière  le  théâtre 
d'un  bien  triste  événement.  L'un  des  médecins  de 
cette  ville ,  M.  L.  l'être  .  qui  y  est  établi  depuis  deux 
ans  seulement,  y  a  été  tué  d'un  coup  de  fusil  que 
lui  a  tiré  une  jeune  fille  nommée  Julie  Haillie.x  , 
chez  laquelle  il  avait  tenté  de  s'introduire  vers  11 
heures  du  soir ,  en  traversant  une  haie.  Cette  fille 
s'est  constituée  elle-même  prisonnière  ce  matin.  Elle 
a  étéécrouée  à  la  prison  des  Carmes. 


M.  le  baron  de  Beaumont  écrit  aux  journaux  qu'il 
va  proposer  à  la  chambre  d'affecter  aux  moyens  a 
employer  pour  faciliter  le  retour  en  France  des  sol- 
dats restés  prisonniers  en  Sibérie ,  la  somme  de 
2,400.500  francs ,  que  le  ministre  des  finances  de- 
mande pour  l'administration  des  finances  de  la  Lé- 
gion-d'Honneur.II  déclare  que.  si  la  chambre  ne  con- 
sent pas  A  adopter  cette  proposition  ,  il  ouvrira  une 
souscription  destinée  à  obtenir  ce  résultat.  Il  affecte 
à  cet  effet  son  traitement  de  légionnaire  .  ù  partir  du 
1'^''  janvier  dernier  jusqu'au  jour  où  la  souscription 
sera  close. 


—  On  écrit  de  Bouchain  :  «  Nous  avons  vu  il  y  a 
quelques  jours  un  ancien  maréchal-des-logis  de  la 
garde  impériale.  Ce  glorieux  témoin  et  acteur  de 
tant  de  triomphes  dont  le  fruit  s'est  englouti  dans 
un  affreux  désastre,  revient  de  la  Sibérie.  Il  échange 
le  séjour  de  Tobolsk  contre  celui  des  Invalides  ,  où 
il  doit  entrer  le  l'"^  juillet  prochain.  Cet  homme, 
dont  les  malheurs  privés  rappellent  ceux  de  la  grande 
armée,  inspire  un  intérêt  et  une  sympatliie  puissante 
et  indéfinissable.  Il  est  Agé  de  50  ans  :  mais  les  muux 
ontplusquele  temps  ridé  et  plissé  son  front;  ses 
pieds  ont  été  gelés,  et  il  ne  se  meut  qu'à  l'aide  de 
béquilles.  Tombé  et  laissé  pour  mort  à  la  bataille 
de  la  Moskowa  ,  où  il  reçut  dans  les  reins  une  balle 
qui  n'a  pas  été  extraite  ,  ce  malheureux  parvint  à  se 
relever  ;  il  fut  fait  prisonnier  et  conduit  dans  les  im- 
menses solitudes  de  la  Sibérie.  Fn  1815,  lors  du  pre- 
mier retour  de  Louis  .WIII .  il  revint  avec  d'autres 
prisonniers  jusqu'à  Stetlin;  mais  la  révolution  du  20 
mars  changea  leur  heureux  itinéraire;  on  les  fit  ré- 
trograder, et  ils  allèrent  retrouver  le  climat  de  fer 
delà  Russie.  Captif  depuis  25  ans.  l'indigence  et  la 
difficulté  des  communications  l'ontempêché  de  don- 
ner de  ses  nouvelles  ,  et  ce  ne  fut  qu'après  un  travail 
opiniâtre  qui  lui  procura  quelque  argent ,  qu'il  put 
quitter  l'affreuse  relégalion  que  la  Russie  assis;na 
aux  prisonniers  de  1812  Quelques  anciens  braves 
sont  revenus  avec  lui ,  entre  autres  un  nommé  Dé- 
sombry  (du  canton  de  Bouchain) .  dont  le  bras  est 
paralysé  ,  et  qui  a  eu  les  deux  pieds  gelés.  Il  estime 
qu'il  se  trouve  encore  épars  dans  la  Sibérie.  2.10*' 
Français  à  qui  il  ne  manque  que  «pielque  argen 
pour  revenir  dans  une  patrie  (jue  leur  long  malheur 
accuse  d'un  coupable  oubli.    » 


A.  FOURRAT, 

Rédacteur  en  chef. 


A,  P.  B.\RBIEUX 

Gérant. 


Paris,  imp.  de  Vé\\\  Locquin,  rue  N.-U.-dc»-Vicloires,  |6 
Pour  Henry  llooper.  i5,  PallMall.  Fast,  Londres. 
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LA   CHANOINESSE. 

C'était  le  jour  de  la  fôte  patronale  :  des  guirlandes 
de  lierre  et  de  chèvrefeuille  entrelacées  étaient  sus- 
pendues à  chaque  porte,  les  ûfres  et  les  tambours 
faisaient  entendre  leur  musique  assourdissante  ,  un 
orchestre  et  des  divertissemens  de  toute  espèce  se 
préparaient  sur  la  place  publique  ;  les  cloches  son- 
naient à  grande  volée  ;  enfin  tout  respirait  le  mou- 
vement et  la  joie  dans  la  petite  ville  de  Remiremont. 
Les  habitans,  revêtus  de  leur  plus  riche  parure  de 
dimanche  .  sortaient  en  foule  de  leurs  demeures  ;  on 
se  pressait ,  on  se  heurtait  dans  les  rues  étroites  et 
tortueuses;  c'était  à  qui  arriverait  le  premier  à  l'é- 
glise chapitrale  des  dames  chanoinesses  ,  où  mon- 
sieur de  Nancy  .  par  une  favenr  spéciale,  devait  cé- 
lébrer une  messe  solennelle.  L'heure  fixée  pour  la 
cérémonie  religieuse  était  encore  bien  loin  ,  mais 
l'impatience  était  si  grande,  il  régnait  une  crainte  si 
vive  de  ne  pas  trouver  de  place  dans  cette  chapelle 
privilégiée  .  qu'on  aimait  mieux  se  résigner  à  une 
longue  attente  que  de  manquer  par  sa  faute  le  pom- 
peux spectacle  qui  devait  y  frapper  les  regards.  ! 

C'est  que  Piemiremont ,  petite  ville  aujourd'hui 
complètement  obsure  et  oubliée,  avait  à  cette  époque 
une  haute  importance  sociale  ;  Remiremont  éveillait  I 
à  l'esprit  des  idées  de  plaisir  et  de  richesse  ,  et  les 
brillans  officiers  des  régimens  du  roi ,  qui  considé- 
raient comme  un  exil  leur  séjour  en  province  ,  trou- 
vaient dans  la  garnison  de  jNancy  des  dédommage- 
mens  précieux  qui  tous  étaient  dus  au  voisinage  de 
Remiremont.  Quarante  chanoinesses  passaient  habi- 
tuellement une  partie  de  l'année  dans  la  fastueuse 
maison  bAlie  sur  le  revers  d'une  des  montagnes  des 
\  osges  ,  etqui depuis  dix  siècles  appartenaient  à  leur 
chapitre.  Jamaissurintendante  d'une  reine  de  France, 
jamais  directeur  d'un  opéra  moderne  ne  sut  mieux 
ordonner  une  fête  ,  juger  à  la  fois  de  l'ensemble  et 
des  détails  ,  que  ces  femmes  semi-mondaines  ,  dont 
les  manières  mystiquement  frivoles  avaient  un 
charme  d'étrangeté  dont  il  était  bien  difficile  de  se 
défendre. 

Le  matin  du  jour  dont  nous  parlons  ,  les  cours  et 
les  vestibules  de  la  maison  chapitrale  avaient  pris 
l'aspect  le  plus  animé  :  de  nombreux  domestiques 
allaient  et  venaient  avec  un  air  d'empressement  el 
d'orgueil  :  les  portes  des  appartemens  s'ouvraient 
et  se  refermaient  avec  une  sorte  de  violence  ;  de 
jeunes  femmes  à  moitié  vêtues  voltigeaient  comme 
des  ombres  ;  des  conseils  sur  la  toilette  qu'on  met- 
trait le  soir  étaient  échangés  en  courant;  car  le  jour 
même,  après  avoir  reçu  la  bénédiction  de  leur 
évêque  ,  qui  devait  remonter  en  voiture  ,  les  cha- 
noinesses donnaient  un  grand  bal  à  toute  la  jeunesse 
des  environs.  Une  douzaine  de  ces  nobles  dames 
étaient  déjà  réunies  dans  la  salle  d'attente  ,  qui  pré- 
cédait la  chambre  à  coucher  de  la  supérieure.  C'était 
madame  d'Hautpoul ,  dont  la  petite  taille  ,  si  svelte 


et  si  déliée,  le  sourire  si  franchement  joyeux,  la 
faisaient  prendre  pour  la  fille  de  ses  plus  jeunes  com- 
pagnes. C'étaient  mesdames  de  la  Traille  de  Gévau- 
dan  .  de  Mirepoix  ,  de  l'Aubespin  ,  mesdames  de  Cas- 
telnau,  d'Estrefonds,' deux  sœurs  également  belles 
et  spirituelles.  Madame  de  Mérans,  légèrement  boi- 
teuse ,  comme  madame  de  Lavallière,  mais  dont  la 
voix  touchante  savait  trouver  un  écho  dans  chaque 
cœur  ;  mesdames  de  Caslries  et  de  Florensac  .  toutes 
deux  si  savamment  aristocratiques,  que  les  cas  dou- 
teux en  hiérarchie  nobiliaire  leur  étaient  soumis 
comme  iidesju^es  infaillibles  ;  madame  de  la  Aluri- 
nais  ,  petite  nièce  de  cette  Murinelte  .  beauté  dont 
madame  de  Sévigné  louait  si  bien  toutes  les  perfec- 
tions; enfin  madame  de  Nainte-Aldegonde,  dont  l'in- 
telligence supérieure  attirait  l'attention  de  tous  les 
hommes  remarquables  de  cette  époque. 

La  sonnette  placée  en  dehors  de  la  porte  extérieure 
sébranla  fortement,  et  toutes  ces  femmes  se  préci- 
pitèrent par  un  mouvement  spontané  pour  voir  la 
personne  qui  arrivait.  Leurs  poses,  ainsi  groupées 
devant  les  fenêtres  ouvertes,  étaient  en  même  temps 
si  nonchalantes  et  si  coquettes,  toutes  ces  têtes, 
belles  de  jeunesse  et  de  distinction  ,  qui  s'agitaient 
dans  la  causerie  ,  jetaient ,  en  secouant  leurs  cheve- 
lures blondes  et  brunes,  tant  de  sourires  et  de  par- 
fums ,  que  l'air  en  était  imprégné  de  volupté. 

C'est  Cécile  ,  Cécile  qui  nous  apporte  des  fleurs  , 
s'écriérent-elles  toutes  à  la  fois....  Puis  elles  s'élan- 
cèrent ensemble  pour  s'emparer  de  ces  'bouquets  de 
bal  qu'elles  attendaient  impatiemment. 

Lue  jeune  fille  parut:  elle  ne  semblait  pas  avoir 
plus  de  vingt  ans  ;  le  costume  qu'elle  portait  annon- 
çait une  femme  du  peuple ,  mais  riche  et  heureuse  ; 
son  jupon  de  drap  bleu  était  bordé  d'un  large  ruban 
blanc:  sa  cape  de  taffetas  noir,  qu'elle  avait  rejetée 
en  arrière  .  laissait  voir  une  taille  un  peu  forte. mais* 
dont  les  admirables  proportions  rappelaient  la  pureté 
antique:  ses  cheveux  noirs  étaient  à  moitié  cachés 
sous  sa  coiffe  de  Ninon  :  mais  ces  grands  yeux,  dont 
les  longs  cils  formaient  une  ombre  sur  sa  joue  ,  déce- 
laient un  tact  sur  et  une  sagacité  peu  commune.  Le 
salut  qu'elle  adressa  à  cette  élégante  réunion  fut 
empreint  de  dignité  et  d'aisance  ;  car  Cécile  savait 
être  la  bien-venue.  Elle  distribua  ses  bouquets  en 
appelant  chacune  de  ces  dames  par  leur  nom  .  et 
toutes  la  payaient  par  un  sourire  ou  un  geste  fami- 
lier ,  qu'elle  recevait  de  l'air  d'une  reine  qui  s'hu- 
manise. 

Voilà  tout,  dit-elle  quand  elle  eut  fini  ;  j'espère 
que  vous  ne  m'accuserez  plus  de  négligence. 

Vous  êtes  une  bonne  et  charmante  fille ,  ma  petite 
Cécile,  lui  dit  madame  de  Castries,  et  ,  pour  votre 
récompense,  je  vous  dirai  qu'à  ma  prière  .  madame 
la  supérieure  a  consenti  avons  faire  garder  une  place 
à  l'église  pour  ce  matin,  tout  près  du  chœur  et  du 
banc  de  l'œuvre  ;  toutes  les  femmes  de  la  ville  vont 
envier  cette  faveur. 
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Je  ne  veux  point  de  place  réservée,  madame  .  dit- 
elle  fièrement  :  j'irai  avec  tout  le  monde  et  je  saurai 
bien  en  trouver  une. 

Singulière  fille  ,  dit  en  entrant  une  femme  d'une 
taille  imposante,  devant  laquelle  tout  le  monde  s'in- 
clina :  c  était  madame  de  Saint-Pol ,  la  supérieure 
du  noble  chapitre  .  et  la  marraine  de  Cécile. 

Voyons  ,  mon  enfant ,  dit-elle  ,  en  lui  tendant  une 
main  que  la  jeune  fille  baisa  ,  acceptez  cette  place 
pour  votre  père,  puisque  vous  la  refusez  pour  vous. 

Vous  avez  raison,  madame  .  répondit  Cécile  .  on 
peut  sans  danger  accorder  des  privilèges  aux  vieil- 
lards ;  s'ils  en  abusent ,  Dieu  .  dont  ils  sont  si  près  , 
se  chargera  de  les  punir. 

Madame  deSainl-Pol  connaissait  sans  doute  le  ca- 
ractère de  sa  filleule,  car  elle  n'insista  pas,  et  dit 
doucement  : 

Votre  cousin  chante  ce  matin  .  mon  enfant.  Je  lui 
promets  un  grand  succès  ;  sa  voix  est  fort  belle. 

Cécile  laissa  échapper  un  geste  de  désapprobation 
que  la  supérieure  ne  remarqua  point ,  car  elle  con- 
tinua : 

Ce  mariage  me  semble  fort  convenable  pour  vous, 
ma  chère  fille,  et  j'espère  qu'à  présent  vous  vous 
entendrez  mieux;  votre  cousin  est  un  brave  jeune 
homme. 

Les  joues  de  Cécile  devenaient  pourpre  ,  mais  elle 
répondit  avec  franchise: 

Oui,  madame,  je  suis  contente  à  présent,  car 
Claude  consent  à  prendre  l'état  de  mon  père. 

Bernard  ,  père  de  Cécile  .  était  cordirr  à  Remire- 
mont .  et  de  plus  le  factotum  des  dames  chanoinesses. 

Je  désire  votre  bonheur ,  dit  la  supérieure  ,  en 
congédiant  sa  filleule  ,  et  je  veux  y  contribuer  au- 
tant que  je  le  pourrai. 

Pendant  cette  conversation  ,  tous  les  autres  mem- 
bres du  chapitre  s'étaient  à  peu  près  réunis. 

L'heure  s'avance  ,  mesdames ,  dit  madame  de 
Saint-Pol  en  jetant  un  regard  autour  d'elle  :  il  est 
temps,  je  crois,  de  nous  rendre  au  cloître.  Ne  man- 
que-t-il  personne  ? 

Madame  de  Polignac  n'est  pas  ici ,  murmura  quel- 
qu'un dans  la  foule. 

Toujours  en  retard  ,  dit  madame  de  Saint-Pol  avec 
vin  peu  de  sévérité. 

Je  vais  la  chercher ,  s'écria  madame  de  Sainte- 
Aldegonde.  Daignez  être  indulgente,  madame  :  mon 
^mie  se  plaignait  d'ôlre  souffrante  hier. 

La  personne  qui  s'exposait  à  une  réprimande , 
dans  un  jour  aussi  solennel,  était,  à  cette  heure, 
très-sérieusement  occupée  :  assise  devant  une  riche 
toiletleen  marqueterie,  elle  livrait  sa  jolie  tôteblonde 
aux  mains  adroites  et  empressées  de  mademoiselle 
Dupuis .  sa  femme  de  chambre  et  sa  gouvernante  .  car 
l'âge  de  madame  de  Polignac  réclamait  encore  près 
d'elle  quelqu'un  qui  fût  revêtu  de  ce  dernier  titre 
La  langue  de  mademoiselle  Dupuis  ne  se  lassait  pas 
facilement ,  et  ce  bavardage,  que  la  clianoinesse  to- 
lérait par  nonchalance  sans  doute ,  l'avait  presque 
endormie  ;  car  ses  beaux  yeux  s'étaient  fermés  :  un 
mot  la  réveilla  tout-A-coup. 

Madame  la  comtesse  n'a  pas  demandé  do  bouquet 
pour  ce  soir,  et  cependant  ce  bal  sera  le  plus  brillant 
qu'on  ait  jamais  vu. 

Pas  de  bouquet  1  s'écria  la  ehanoinesse  avec  un 
effroi  plaisant  ;  c'est  pourtant  vrai  ,  Dupuis  !  je  l'ai 
tout-.ifait  oublié  !...  mais  ,  je  ne  peux  m'en  passer; 
va  ,  cours  en  trouver  un  à  quelque  jirix  que  ce  soit  ; 
et  la  jeune  comtesse  remettait  sa  bourse  entre  les 
mains  de  mademoiselle  Dupuis. 


Et  madame  a  pu  croire  que  je  n'avais  pas  ré- 
paré son  oubli?  dit  mademoiselle  Dupuis  du  ton  froid 
et  digne  d'une  personne  méconnue.  Voyez!  et  elle 
soulevait  jusqu'à  sa  maîtresse  une  corbeille  en  bois 
d'érable  dans  laquelle  était  déposé  un  bouquet  des 
fleurs  les  plus  rares. 

Ah!  qu'il  est  beau!  dit  madame  de  Polignac, 
et  que  je  t'aime  d'avoir  pensé  pour  moi!  Puis,  in- 
souciante ,  elle  reprit  son  attitude  mélancolique 
et  n'adressa  pas  un  mot  de  plus.  Ce  n'était  pas  le, 
compte  de  mademoiselle  Dupuis  ,  aussi  reprit-elle 
avec  l'assurance  d'une  favorite  : 

Madame  peut  garder  son  or,  carie  bouquet  ne 
m'a  rien  coûté  ;  et  celui  de  qui  je  le  tiens  a  le  cœur 
trop  haut  placé  pour  accepter  un  salaire;  c'est 
î\l.  Claude. 

Claude  !  répéta  la  comtesse  ,  qui  semblait  chercher 
un  souvenir.  Ah  !  oui ,  je  sais,  le  jeune  homme  qui 
doit  épouser  Cécile. 

Qui  ne  l'épousera  peut-être  pas.  madame  :  car  tous 
les  gens  qui  pensent  bien  devraient  s'opposer  à  ce 
mariage.  Ûnjeunehomme  de  la  plus  haute  espérance, 
dont  la  voix  est  admirable  (  madame  l'entendra  ce 
matin  ) .  un  botaniste  ,  un  naturaliste  ,  que  sais-je 
encore?  enfin  un  homme  instruit  comme  un  grand- 
vicaire  ^  épouser  la  fille  d'un  cordier!  c'est  im- 
possible. 

Madame  de  Polignac  se  mit  à  rire. 

Riez .  madame  :  toujours  est-il  ,  continua  made- 
moiselle Dupuis  .  que  j'ai  bien  eu  de  la  peine  à  obte- 
nirce  bouquet,  et  qu'il  m'a  fallu  agir  de  ruse. 

Ce  jeune  homme  ne  savait  donc  pas  pour  qui  vous 
le  demandiez?  dit  la  ehanoinesse  avec  hauteur. 

J'avais  nommé  tout  d'abord  madame  la  comtesse, 

La  ehanoinesse  se  plaida  toute  droite  devant  sa 
femme  de  chambre. 

Alors  cet  homme  est  un  fou  ,  dit-elle  avec  un  sou- 
rire méprisant,  et  d'un  geste  dédaigneux  elle  rejeta 
le  bouquet. 

IMademoiselle  Dupuis  étaittropbien  décidée  à  faire 
admirer  son  adresse  pour  se  laisser  déconcerter  par 
cette  colère  ;  elle  repritavec  le  plus  grand  sang-froid: 
Je  l'ai  rencontré  dans  le  verger  :  il  le  traversait  pour 
arriver  plus  vite  chez  le  père  Bernard.  ^I.  Claude  , 
lui  ai-je  dit  ,  indiquez-moi  où  je  pourrai  trouver 
d'aussi  belles  fleurs  que  les  vôtres  ,  et  faire  àma  maî- 
tresse un  bouquet  pour  ce  soir;  tenez  ,  ai-je  ajouté 
sans  lui  laisser  le  temps  de  me  répondre ,  cédez-moi 
celui-ci ,  je  vous  en  donnerai  ce  que  vous  voudrez. 

Mademoiselle .  m'a-t-il  répondu ,  ces  (leurs  ont  été 
cueillies  pour  ma  cousine  Cécile,  et  je  ne  les  ven- 
drais pas  pour  l'or  du  monde  entier Voyez  comme 

elles  sont  fraîcheset  pures....  et  l'imprudent  les  lais- 
sait psiâser  de  sa  main  dans  les  miennes....  Très-bien, 
lui  ai-je  dit  ;  à  présent ,  je  les  tiens,  vous  ne  les  au- 
rez plus  .  et  je  me  suis  mise  à  courir  vers  le  chapitre. 
Ah  !  madame  ,  si  vous  aviez  vu  l'expression  de  sa 
figure  !  c'était  l'image  du  désappointement....  deux 
grosses  larmes  roulaient  dans  ses  yeux  à  l'instant  où 
il  m'atteignit. 

Reportez  ces  fleurs,  dit  la  comtesse  :  cet  homme 
est  un  rustre  ;  je  ne   veux  pas  que  cette  mauvaise 
:  plaisanterie  se  prolonge  plus  long-temps. 
j       Si  madame  voulait  écouler  jusqu'à  la  fin  ?.... 
I       La  ehanoinesse  fit  un  geste  d'humeur  et  se  rassit; 
I  rien  ne  l'eût  plus  fatiguée  qu'une  discussion. 
i       Tenez  ,  M.  Claude,  voilà  voire  bouquet  .  lui  ai-je 
I  dit  ;  on  voit  bien  que  .  malgré  votre  air  distingué  , 
1  vous  êtes  rude  comme  un  honnnc  du  peuple  ;  repre- 
i  nez-le  et  donnez-le  à  qui  vous  voudrez  :  ma  maîtresse 
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n'a  pas  besoin  de  cette  parure  pour  être  la  pre- 
mière entre  toutes,  car  elle  est  belle  comme  la  vierge 
Marie. 

Belle  comme  la  Vierge!  dites-vous,  mademoiselle 
Dupuis.  reprit-il  de  l'air  d'un  homme  qui  sort  d'un 
rêve  ;  oh!  que  je  voudrais  la  voir!...  et  ses  regards 
se  levaient  au  ciel  comme  si  c'était  là  qu'il  fallût 
vous  chercher. 

Gardez  ce  bouquet .  a-t-il  ajouté  d'une  voix  trem- 
blante ,  je  dirai  que  je  l'ai  perdu.  Et  ce  jeune  fou 
s'est  éloigné  en  répétant  encore  :  Belle  comme  la 
Vierge  .  mon  Dieu!... 

Pour  cacher  la  rougeur  qui  couvrait  ses  joues  . 
la  chanoinesse  se  pencha  sur  le  bouquet  :  ses  lèvres 

le  touchèrent Dans  ce  moment,  madame  de 

Sainte-Aldegonde  entra,  et  toutes  deux  rejoignirent 
le  cortège. 

L'église  était  comble  ;  quelques  officiers  ,  des 
femmes  élégantes,  déjà  arrivés  pour  la  fête  .  s'étaient 
emparés  du  jubé ,  où  se  plaçaient  ordinairement 
quelques  vieilles  femmes  nourries  par  le  noble  cha- 
pitre. L'évèque  officiait,  assisté  d'un  diacre  et  d'un 
sous-diacre  ;  l'orgue  faisait  entendresessonssi  pleins. 
si  religieux  ,  qui  disposent  merveilleusement  à  la  rê- 
verie et  à  la  prière:  l'odeur  de  l'encens,  mêlé  au 
suave  parfum  des  fleurs  qui  ornaient  l'autel  .  portait 
au  cerveau  je  ne  sais  quelle  ivresse  confuse  qui  dé- 
tachait de  la  terre,  et  faisait  traverser  la  vie  sur  les 

ailes  de  son  ame Dans  le  double  rang  formé  par 

les  chanoinesses  régnait  un  recueillement  profond  : 
car  si  leur  piété  n'était  pas  austère,  toutes  avaient  du 
moins  une  dignité  trop  vraie ,  une  trop  haute  opi- 
nion de  leur  influence  sur  la  foule  pour  ne  pas  lui 
donner  l'exemple. 

Le  Gloria  fut  entonné  par  une  voix  de  femme  si 
fraîche  et  si  pure ,  qu'elle  semblait  partir  du  ciel  ; 
puis  une  autre  voix  ,  plus  vibrante  et  plus  sonore  , 
fit  retentir  la  nef,  et  un  mouvement  d'admiration 
éclata  dans  l'auditoire  ;  malgré  la  sainteté  du  lieu  . 
l'évèque  lui-même  avait  jeté  vers  le  chœur  un  regard 
curieux  et  rapide  ;  toutes  les  femmes  se  sentaient 
émues  ,  toutes  trouvaient  dans  leur  cœur  des  larmes 
pour  ce  Dieu  dont  les  louanges  étaient  chantées  avec 
tant  d'harmonie  :  mais  aucune  n'avait  senti  comme 
madame  de  Polignac  ce  frisson  qui ,  semblable  à  l'é- 
lectricité, parcourt  tous  les  membres  et  les  brise  j 
ses  genoux  avaient  fléchi,  sa  tête  s'était  penchée, 
ses  yeux  se  fermèrent  :  pour  rien  au  monde  elle 
n'eût  voulu  lesjeier  autour  d'elle:  il  lui  semblait 
qu'en  retrouvant  l'être  vulgaire  qui  venait  de  faire 
naître  en  elle  cette  sensation  poignante,  mais  déli- 
cieuse, elle  perdrait  la  faculté  de  la  renouveler 

Abîmée  dans  son  extase  .  qui  dura  tant  que  la  voix 
magique  se  fit  entendre,  la  jeune  comtesse  avait 
perdu  tout  sentiment  de  l'existence  extérieure  ,  la 
foule  s'était  écoulée  ,  ses  compagnes  avaient  repris 
le  chemin  du  cloître  ,  que  ,  penchée  sur  son  livre 
d'église,  elle  attendait  encore....  Ce  fut  sa  gouver- 
nante qui  vint  l'avertir  que  l'évèque  était  au  réfec- 
toire :  elle  y  alla,  appuyée  sur  son  bras,  et  made- 
moiselle Dupuis  s'étonnaittoutbas  de  cette  excessive 
dévotion  dont  elle  ne  l'avait  jamais  vue  atteinte  à  ce 
point. 

Lesvôpresvenaientde  finir.etpourdissiper  le  mal- 
aise qui  s'était  emparé  d'elle  depuis  le  matin,  madame 
de  Polignac  consentit  à  suivre  plusieurs  de  ses  com- 
pagnes qui  voulaient  faire  une  promenade  jusqu'à  la 
pelouse  de  Remiremonl  ;  cette  pelouse,  qui  s'étendait 
depuis  l'aile  gauche  de  la  maison  chapitrale  jusqu'à 
l'entrée  de  la  ville ,  était  ordinairement  le  lieu  de 


réunion  où  les  jolies  bourgeoises  venaient  étaler 
leurs  fraîches  toilettes.-  cejour-h'i  surtout,  elle  pré- 
sentait l'aspect  le  plus  enchanteur. 

Madame  de  Polignac  était  vêtue  d'une  robe  de 
taffetas  gris-perle  sur  un  jupon  de  taffetas  rose  ;  les 
manches ,  étroites  et  serrées  .  n'arrivaient  qu'au 
coude  :  mais  ses  bras,  d'une  éblouissante  blancheur, 
étaient  couverts  de  mitaines  en  filet  noir  à  larges  ré- 
seaux ,  qui  laissaient  voir  toute  la  perfection  des 
mains  et  des  ongles.  Sur  ses  beaux  cheveux  blonds 
était  placé  un  de  ces  légers  chapeaux  de  paille  que 
Marie-.\nloinette  avait  mis  à  la  mode  :  sur  sa  poi- 
trine était  attaché  un  mouchoir  de  mousseline  plissé 
à  gros  plis,  et  pardessus  le  la rg>i  ruban  bleu  qui  sou- 
tenait la  croix  chapitrale. 

Le  temps  était  magnifique;  seulement,  à  inter- 
valles égaux,  il  s'élevait  un  vent  des  montagnes,  dont 
les  tourbillons  portaient  dans  les  groupes  des  pro- 
meneurs un  désordre  qui  ajoutait  encore  à  la  gaité 
commune.  Les  danses  étaient  commencées  sur  tous 
les  points  .  mais  la  foule  se  pressait  surtout  dans 
l'étroit  espace  où  s'élève  à  présent  le  calvaire  de 
Remiremont  :  c'était  alors  une  sorte  de  rempart 
naturel  qui  séparait  la  ville  de  la  maison  des  clianoi- 
nesses.  C'est  de  cette  hauteur  .  vers  laquelle  elles 
s'étaient  dirigées  .  que  madame  de  Polignac  et  ses 
compagnes  jetèrent  un  coup  d'œil  sur  la  fête  :  mais  à 
cette  distance  on  jugeait  mal  de  la  variété  des  cos- 
tumes. 

Je  voudrais  pour  tout  au  monde  savoir  si  la  belle 
Cécile  est  au  milieu  des  danseuses,  dit  madame  de 
Sainte-Aldegonde  en  faisant  quelques  pas  pour  des- 
cendre. 

—  Oh!  je  vous  en  prie,  mesdames,  dit  madame 
de  Marans ,  allons  jusqu'à  la  place  :  je  veux  danser 
en  plein  air  pour  essayer  ma  légèreté.  Et  saisissant 
le  bras  de  madame  de  Polignac  ,  la  petite  folle  l'en- 
traîna malgré  elle. 

Dans  ce  moment  le  vent  souffla  avec  violence  ,  et 
le  chapeau  de  paille  de  madame  de  Polignac  roula  en 
pirouettant.  Légère  comme  un  oiseau,  elle  s'était 
élancée  pour  le  suivre  .  en  glissant  sur  cette  pelouse 
émaillée  de  boutons  d'or  et  de  m.arjolaines  aux  vives 
senteurs  :  ses  pieds  délicats  etcharinans  n'inclinaient 
pas  le  gazon  qui  les  cachait,  et  quand  sa  main  s'a- 
vançait pour  saisir  le  chapeau  .  qui  dans  sa  course 
capricieuse  s'arrêtait  et  semblait  se  jouer  de  ses  ef- 
forts .  toute  la  gaité  de  son  Age  se  renvoyait  à  ses 
compagnes  dans  un  éclat  de  rire  plein  de  dépit  et 
d'impatience.  Entraînée  par  celte  pente  rapide  ,  elle 
ne  se  fût  sans  doute  arrêtée  qu'au  bas  de  la  côte  .  si 
un  homme  ,  d'un  bras  vigoureux  ,  ne  s'était  opposé 
à  son  passage.  Il  tenait  enfin  ce  malencontreux  cha- 
peau, et  la  contemplait  avec  une  admiration  si  pro- 
fonde et  si  naïve,  les  regards  qu'il  attacliait  sur  elle 
avaient  tanl  d'éloquence  et  de  passion  .  que  ce  fut 
sans  colère  que  la  chanoinesse  baissa  les  siens.  Ses 
bras  s'étaient  croisés  sur  sa  poitrine  à  moitié  nue  , 
car  son  fichu  ne  reposait  plus  sur  ses  épaules  ,  que 
cachaienî  assez  mal  les  boucles  de  ses  cheveux 
blonds,  qui  s'étaient  détaciiés  dans  sa  course.  Ce  fut 
ainsi  qu'elle  s'inclina  vers  lui  par  un  mouvement 
plein  d'innocence  et  de  coquetterie  timide.  Ces  re- 
gards ,  qu'elle  avait  accueillis  dans  sou  ame.  avaient 
fondu  son  orgueil  :  tout  ce  qu'il  y  a  de  tendresse  et 
d'abandon  dans  le  cœur  d'une  jeune  fille  apparaissait 
à  la  surface.  Claude,  car  c'était  lui^  avait  perdu  sou 
embarras  ;  il  n'y  avait  plus  ni  homme  du  peuple  .  ni 
comtesse,  c'étaient  deux  âmes  jeunes  et  vierges  dont 
Dieu  vena'it  de  déployer  les  ailes ,  et  qui  d'un  vol 
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égal  s'élançaient  l'une  vers  l'autre....  Madame  de 
Sainte-Aldegonde  avait  rejoint  son  amie  ;  elle  répa- 
rait en  .'ouriant  le  désordre  de  sa  parure  ,  et  ce  fut 
elle  encore  qui  trouva  pour  le  futur  de  Cécile  les  re- 
mercimens  que  méritait  sou  zèle. 

—  Monsieur  Claude,  lui  dit-elle,  en  remarquant 
qu'il  l'entendait  ;"i  peine,  je  pense  que  vous  êtes  en- 
core préoccupé  de  vos  succès  du  matin  ;  pour  moi , 
c'est  bien  franchement  que  je  joins  mes  éloges  à  ceux 
que  vous  ont  déjà  prodigués .  il  y  a  quelques  heures, 
madame  de  Sainl-Pol  et  M.  de  ISancy  ;  mais  je  vous 
assure  que  si  madamu  de  l'olignac  voulait  parler  , 
elle  pourrait  vous  dire  que  personne  n'en  a  été  plus 
qu'elle  vivement  impressionnée. 

Madame  de  Sainte-Aldegonde  eût  pu  parler  long- 
temps^ sans  que  Claude  fût  tenté  de  l'interrompre; 
le  monde  n'existait  plus  pour  lui....  Cécile  étant  de- 
bout devant  son  cousin  .  elle  dominait  par  son  beau 
regard  ,  sa  taille  noble  et  imposante ,  ces  quatre 
femmes  que  sa  forte  pensée  eût  aussi  pu  dominer 
sans  crainte.  Cécile  Bernard  et  Thérèse  de  l'olignac 
étaient  la  personnification  de  deux  types  de  poésie  , 
dont  les  différences  bien  tranchées  se  retrouvent  en- 
core dans  la  vie  réelle  de  cette  époque.  L'une  , 
grande  et  vigoureuse  ,  sainte  et  grave  comme  la  vé- 
rité, poésie  de  raison  et  de  courage l'autre  plain- 
tive .  enthousiaste,  mais  mensongère  et  vide  comme 
ces  fruits  des  rives  de  la  ^ler-Morle,  dont  l'intérieur 
ne  recèle  qu'une  cendre  araère  et  inutile.  Claude  . 
avec  son  imagination  rêveuse,  sa  foi  craintive,  ne 
devait-il  pas  se  donner  tout  entier  à  celle  qui  ne 
pouvait  le  faire  rougir  de  ses  faiblesses  ?. ..  Les  cha- 
noinesses  avaient  disparu,  et  Cécile  .  qui  comprenait 
cette  ame  souffrante ,  lui  parlait  du  danger  de  s'aban- 
donner à  des  rêveries  sans  nom  ;  elle  l'entraînait  à 
son  tour ,  et  le  forçait  à  s'associtr  à  son  activité  la- 
borieuse. 

Le  soir  de  ce  même  jour .  la  vaste  galerie  de  la 
maison  chapitrale  resplendissait  de  lumières  ,  de 
fleurs  et  de  parures;  des  femmes  en  riches  costumes 
de  cour  :  d'autres,  plus  jeunes,  couvertes  de  robes 
légères  et  transparentes,  accueillaient  et  envoyaient 

des  sourires Toutes  ces  femmes  étaient  belles  et 

•  nobles ,  mais  aucune  d'elles  n'avait  la  grâce  à  la  fois 
modeste  et  fière  .  la  dignité  simple  des  chanoinesses, 
dont  les  toilettes  ,  plus  recherchées  peut-être  ,  con- 
servaient,  au  milieu  du  luxe  et  des  changemens  de 
la  mode  ,  un  cachet  de  mystère  ,  pruderie  qui  les 
faisait  remarquer.  Seules  elles  avaient  gardé  ces 
voiles  jaloux  dont  les  autres  se  dépouillent  dans  les 
fêtes  ;  leurs  blanches  épaules  restaient  couvertes  et 
ne  venaient  point  porter  le  trouble  dans  les  sens  de 
ces  hommes  éblouissans  comme  elles  de  jeunesse  et 
de  gaité,  dont  les  bras  entouraient  leurs  tailles 
flexibles  :  mais  cette  noble  croix  qui  brillait  sur  leur 
poitrine  ,  mais  ce  tact  exquis  «[u'elles  devaient  aux 
habitudes  de  leur  vie  qui ,  en  les  isolant ,  les  met- 
taient à  l'abri  des  relations  vulgaires  ,  voilà  ce  qui 
les  distinguait  partout ,  et  faisait  voler  sur  leurs 
traces  les  plus  respectueux  admirateurs.  C'était  un 
bon  temps,  en  vérité,  que  celui  où  l'on  pouvait 
ainsi  poétiser  toute  son  existence  !  Mais  hélas  !  cette 
aristocratie  pompeuse ,  qui  semblait  encore  si  pleine 
de  vigueur  et  de  sève  ,  sentait  pourtant  le  cadavre  , 
car  on  était  en  8'J  ,  et  pas  une  de  ces  intelligences 
n'avait  su  prévoir  l'avenir.... 

M.  le  vicomte  d'Estrefonds  et  madame  de  Polignac 
dansaient  une  courante,  cette  danse  vive  et  folâtre 
qui  faisait  oublier  le  menuet  et  ses  interminables  ré- 
vérences. Tous  les  regards  éloieut  dirigés  vers  eux  ; 


aucun  jeune  couple  plus  élégant  et  mieux  assorti 
n'avait  mérité  les  suffrages.  La  comtesse  était  pâle  . 
mais  l'expression  ordinairement  si  pénétrante  de  ses 
grands  yeux  bleus,  dans  ce  moment  voilés  de  mé- 
lancolie .  avait  quelque  chose  de  suave  et  d'enchan- 
teur ;  son  bouquet  chi^ri,  car  elle  l'aimait  ce  bou- 
quet qu'elle  devait  a  la  ruse  de  mademoiselle  Du- 
puis  .  reposait  sur  son  sein  ;  parfois  ses  lèvres  en- 
tr'ouvertes  semblaient  lui  adresser  je  ne  sais  quelle 

vague   confidence Elle  souffrait  cependant  ;  tant 

d'émotions  l'avaient  brisée  depuis  le  matin  !  Mais 
elle  se  sentait  belle  et  admirée  ;  la  mesure  ra  pide  la 
soutenait  si  bien ,  qu'elle  se  croyait  transportée  dans 
l'air.  Tout-à-coup,  au  milieu  de  la  figure  la  plus  dif- 
ficile ,  ses  regards  s'arrêtèrent  sur  une  porte  entr'ou- 
verte  ;  un  homme  ,  perdu  dans  la  foule  de  laquais 
qui  entouraient  l'antichambre ,  attachait  sur  elle  ses 
yeux  qu'elle  connaissait  déjà  :  il  y  avait  tant  de  ja- 
lousie et  de  souffrance  ,  tant  de  résignation  et  de  dés- 
espoir dans  ce  regard,  que  le  vertige  passa  de  son 
cœur  au  sien  ;  ses  jambes  se  raidirent;  elle  chancela 
et  serait  tombée  sur  le  parquet,  si  Claude,  prompt 
comme  la  pensée  ,  ne  se  fût  élancé  vers  elle Char- 
gé de  son  précieux  fardeau  ,  poursuivi  par  des  voix 
confuses  qui  bourdonnaient  à  ses  oreilles  des  ordres 
et  des  prières,  il  ne  s'arrêta  que  parvenu  à  un  large 
banc  placé  devant  une  épaisse  charmille ,  et  deux 
femmes  y  arrivèrent  en  même  temps  que  lui  :  c'était 
mademoiselle  Dupuis  et  madame  de  Sainte- Alde- 
gonde  ;  madame  de  Saint-Pol,  pour  qui  cet  accident 
paraissait  très-naturel,  avait  retenu  tous  ceux  qui 
voulaient  s'élancer  sur  leurs  traces 

Et  cependant  cet  évanouissement  ne  finissait 
point  ,  la  tête  de  la  comtesse ,  penchée  sur  l'épaule 
de  son  ami ,  retombait  affaiblie  dès  qu'on  essayait  de 
la  soulever  :  ses  lèvres  restaient  pâles ,  et  Claude ,  à 
genoux  devant  elle  ,  semblait  frappé  de  la  même  im- 
mobilité. 

Un  autre  flacon .  mademoiselle  Dupuis  !  s'écria 
madame  de  Sainte-Aldegonde  ,  celui-ci  ne  vaut  rien; 
ah!  je  vous  supplie,  allez  vite .  ne  voyez-vous  pas 
qu'elle  se  meurt.'...  Puis,  songeant  que  mademoi- 
selle Dupuis,  qui  partait  déjà,  irait  moins  vite  qu'elle, 
elle  plaça  doucement  la  tête  de  la  malade  sur  la  poi- 
trine de  Claude  ,  et  courut  jusqu'au  parloir  chercher 
d'autres  secours 

Ils  étaient  seuls  ,  et  tout  le  désir  renfermé  dans  le 
sein  du  jeune  homme  put  s'épancher  en  paroles  dés- 
ordonnées et  brûlantes Oh!   parle,  lui  disait-il  , 

en  couvrant  ses  mains  de  baisers  et  de  larmes 

parle  ^  dis-moi  que  tu  ne  veux  pas  mourir,  que  tu 
veux  me  laisser  le  temps  d'être  heureux  par  ton 
amour  !  c'est  que  ,   vois-tu  ,  rien  ne  pourrait  nous 

séparer  à  présent Cette  voix  passionnée  était  bien 

puissante  sans  doute  ,  car  les  yeux  de  la  chanoinesse 
s'entr'ouvrirent,  leurs  lèvres  s'unirent ,  étions  deux 
s'abimèrent  dans  une  longue  extase 

Quand  te  verrai-je  à  présent  ?  dit-il  d'une  voix  ti- 
mide. 

Demain  ,  oui ,  demain,  à  la  chute  du  jour  au  pic 
des  Alouettes  ;  venez  ,  je  vous  attendrai.  —  Puis  ils 
se  turent  :  madame  de  Sainte-Aldegonde  était  près 
d'eux. 

(^La  suite  au  prochain  numéro.) 
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HISTORIETTE. 

A  Florence  la  Belle  .  sous  le  pontificat  de  Léon  X , 
demeurait  un  statuaire  sans  reiioui  ;  un  de  ces  mou- 
leurs infatués,  se  disant  artistes  .  parce  qu'ils  ont  la 
facilité  malheureuse  de  dégrossir  un  bloc  de  marbre 
et  de  gâter  une  belle  forme  par  la  gaucherie  de  leur 
imitation.  Dans  son  atelier,  se  voyaient  confusément 
éparses  d'étranges  et  tristes  figures.  Une  Madone  , 
qui  n'était  pas  Marie  pleine  de  grâce  ,  à  coté  d'un 
gigantesque  Apollon  .  aux  membres  effilés  ,  dislo- 
qués .  coutusés  ;  un  squelette  de  saint  derrière  une 
massive  et  grimaçante  Vénus:  de  petits  anges  bouffis 
entre  les  jambes  d'un  hideux  satire  .  puis,  en  chair 
et  en  os  ,  notre  tailleur  de  marbre  ,  se  dressant  ,  se 
pavanant  à  l'aspect  de  tous  ces  êtres  difformes  ,  en- 
fans  de  son  grotesque  génie. 

Cet  homme  cependant  avait  fait  un  chef-d'œuvre  ; 
oui  ,  un  chef-d'oeuvre  de  correction  .  d'élégance , 
de  suavité  virginale.  Figurez-vous  une  tète  char- 
mante ,  se  cachant  à  demi  dans  des  touffes  de  che- 
veux bouclés  ,  et  posée  avec  une  grâce  infinie  sur 
des  épaules  que  Praxitèle  n'aurait  pas  désavouées. 
Le  profil  grec,  altéré  seulement  par  la  légère  cour- 
bure du  nez  romain;  des  yeux  ni  grands  ni  petits  . 
mais  admirablement  coupés,  et  dont  la  molle  expres- 
sion décelait  un  cœur  déjà  préoccupé  d'amour ,  une 
bouche  mignonne  sur  laquelle  errait  ce  fin  sourire  . 
indice  d'esprit  et  d'innocente  malice  :  un  corps  de 
Sylphide  ,  dont  les  formes  délicates  ,  les  contours 
harmonies  se  moulaient  sous  la  douce  pression  d'une 
tunique  s'arrêtant  à  mi-jambes  ,  et  laissant  voir  les 
plus  jolis  petits  pieds  de  toute  l'Italie. 

Ce  chef-d'œuvre  n'était  point  inerte  et  froid  comme 
les  blancs  et  ridicules  fantômes  qui  peuplaient  sa 
demeure  ;  il  respirait  j  il  avait  une  ame.  C'était  iVi- 
sida  ,  la  fille  du  statuaire  ,  âgée  de  dix  sept  ans,  dou- 
ce et  piquante  ,  espiègle  et  naive  .  réunissant  enfin 
tout  ce  qui  émeut  les  sens  ,  amuse  l'esprit  et  captive 
le  cœur. 

L'élite  de  la  jeunesse  florentine  se  pressait  dans 
l'atelier  de  son  père.  C'était  à  qui  obtiendrait  un  re- 
gard ,  un  sourire  ,  une  parole ,  une  malice  même  , 
car  tout  ce  qui  venait  d'elle  avait  un  attrait  irrésis- 
tible. Pourra-t-elle  échapper  à  tant  de  séductions 
enivrantes  ?  ne  pas  être  prise  dans  les  pièges  de  ces 
profanateurs  de  la  beauté  .  qui  ne  louent  que  pour 
corrompre  !  Rassurons-nous  :  l'amour  est  une  sau- 
ve-garde. SiTXisida  paraissait  jouir  de  son  triomphe 
et  chercher  môme  à  le  prolonger  ,  ce  n'était  qu'un 
jeu  de  coquetterie  féminine  :  son  cœur  ne  lui  appar- 
tenait plus  ,  elle  l'avait  donné  à  Julio  .  jeune  homme 
simple ,  timide ,  pauvre  comme  elle  ,  mais  beau  , 
sincère  et  plein  d'amour.  Elle  l'aimait  avec  toute 
l'ardeur,  toute  l'effusion  d'un  premier  sentiment  , 
et  pour  lui ,  elle  aurait  donne,  sans  regret,  la  volée 
à  tous  ces  papillons  de  haut  lignage  .  qu'elle  tenait 
captifs  sous  le  charme  de  son  regard  fascinateur. 

Mais  ,  ici-bas,  suffit-il  d'aimer  et  d'être  aimé  pour 
être  heureux  ?  Non ,  le  génie  de  la  civilisation  est-là  , 
toujours  prêt  à  combattre  les  plus  doux  penchansde 
la  nature,  et  à  torturer  les  cœurs  en  leur  imposant 
ses  lois ,  ses  usages ,  ses  conventions  tyranniques. 
Pauvre  jeunesse  énamourée!  que  de  larmes,  de  sou- 
pirs ,  d'angoisses  ,  dans  tes  joies  si  fugitives  ! 

Le  père  deNisida  avait  tout  l'orgueil  qui  caracté- 
rise d'ordinaire  une  médiocrité  artistique  ,  et  pour 
ne  pas  déroger,  il  voulait  douner  sa  iUle  à  un  grand 


sculpteur  ou  tout  au  moins  un  homme  riche  ,  aÛQ 
d(^  rétablir  ses  affaires  (jui  étaient  fort  embarrassées. 
Il  refusa  donc  pour  gendre  le  j)auvre  Julio,  et  lui 
interdit  sa  maison.  Plus  d'espérance  ,  car  les  petits 
esprits  ,  toujours  Iranchans  ,  toujours  exclusifs  ,  ne 
reviennent  jamais  d'une  décision,  surtout  lorsqu'elle 
est  erronée.  Nos  amans  étaient  au  désespoir;  ils  ne 
se  voyaient  plus  qu'à  la  dérobée,  et  lorsqu'une  mys- 
térieuse entrevue  leur  permettait  d'échanger  quel- 
ques regards  passionnés  .  quelques  mots  pleins  d'en- 
thousiasme ,  il  fallait  vivre  long-temps  sur  ce  doux 
souvenir. 

Ln  jour  Julio  passait  devant  la  maison  de  Nisida. 
Il  regarde  ,  il  épie  :  elle  était  seule  dans  l'atelier.  Il 
entre  pour  lui  presser  la  main  et  s'enfuir  bien  vite  , 
lorsqu'il  est  surpris  par  le  père  .  qui ,  d'une  voi.ik 
terrible  ,  lui  dit  :  «  Que  viens-tu  faire  ici  ?»  En  pa- 
reil cas  ,  cette  question  toute  naturelle  qu'elle  est , 
devient  embarrassante;  le  jeune  homme  ,  aprèsavoir 
réfléchi  un  moment ,  croit  ètm  fort  iigénipuy  pu 
faisant  cette  réponse  ;  «  Monsieur ,  ne  vous  fâchez 
pas;  je  suis  chargé  par  ma  mère  de  lui  acheter  un 
mortier  ,  et  comme  vous  êtes  très-habile ,  je  viens 
vous  prier  de  m'en  faire  un.  » 

L'onde,  soulevée  par  l'éruption  d'un  volcan,  ne 
bouillonne  pas  plus  vite  que  le  courroux  du  sta- 
tuaire, lorsqu'il  entend  ces  mots  :  <  Me  dégrader 
ainsi  !  s'écria-t-il  ,  me  proposer  défaire  un  mortier! 
à  mol ,  qui  fais  des  dieux  !  quelle  insolence  !  »  Puis, 
saisissant  au  collet  le  malheureux  Julio,  il  ajoute  : 
•  Regarde  ;  vois-tu  ,  en  face  de  mon  logis  ,  cette 
ignoble  boutique?  Là  ,  demeure  un  manœuvre  qui 
fait  des  mortiers  ,  va ,  et  garde-toi  de  reparaître  à 
mes  yeux.  » 

Julio  s'éloigne,  honteux  et  triste:  et  ,  pour  qu'on 
ne  pense  pas  qu'il  a  fait  un  mensonge  .  s'achemine 
vers  l'endroit  indiqué.  Il  pénètre  dans  une  chambre 
basse  .  o'uscure  .  délabrée  ,  et  voit  un  homme  assis  . 
tenant  sur  ses  genoux  une  masse  de  pierre  ,  qui  déjà 
prenait  la  forme  d'un  mortier.  Cet  hommeétait  pâle. 
ses  vêlemensen  lambeaux  annonçaient  la  détresse  , 
et  il  avait  pour  toute  compagnie  ,  les  araignées  qui 
filaient  sourdement  leurs  toiles  aux  angles  de  son 
triste  manoir.  Julio  lui  conte  naïvement  sa  mésaven- 
ture ,  ses  amours  ,  ses  chagrins  .  la  grande  fureur  du 
statuaire  et  le  petit  colloque  qu'il  vient  d'avoir  avec 
lui.  L'homme  aux  mortiers  sourit,  se  lève  ,  et  dit  : 
—  «  Oui ,  je  fais  des  mortiers  ;  par  malheur  ,  je 
n'en  ai  point  d'achevé  dans  ce  menient  ;  mais  reviens 
dans  quinze  jours  ,  je  t'en  donnerai  un  dont  tu  seras 
satisfait.  Puis  .  reconduisant  Julio  jusqu'à  la  porte, 
il  ajoute  ,  avec  un  accent  marqué  :  —  N'oublie 
pas  de  revenir  dans  quinze  jours  ,  tu  t'en  trouveras 
bien,  t 

Julio  ,  en  regagnant  sa  demeure ,  se  met  à  com- 
menter ces  dernières  paroles.  Il  ne  peut  les  com- 
prendre :  Tu  t'en  trouveras  bien  !  Qu'est-ce  que 
cela  veut  dire  ?  et  qu'y  a-t  il  de  commun  entre  son 
amour  et  un  mortier  ?  cependant  il  y  rêve.  Dans  le 
naufrage  .  on  s'attache  à  un  brin  d'herbe.  Les  quinze 
jours  sont  à  peine  écoulés  ,  qu'il  se  présente  de  nou- 
veau chez  le  mystérieux  personnage.  Aussitôt  celui- 
ci  ouvre  une  vieille  armoire  ,  et  en  tire  un  mortier  , 
qu'il  remet  au  jeune  homme.  «  Prends  ceci  ,  lui 
dit-il ,  je  te  le  donne  ,  tu  le  vendras  ,  et  tu  devien- 
dras assez  riche  pour  épouser  ta  chirc  Nisida.  J'y 
mets  pourtant  une  condition  :  porte  ce  mortier  à 
mon  voisin  le  statuaire  ,  et  prie-le  de  ma  part  de 
faire  le  pilon.  » 

Julio  reste  ébahi  devant  ce  mortier.  Il  était  du  plus- 
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beau  marbre  de  Carare.  On  y  TOyait  la  Passion 
sculptée  avec  une  exquise  délicatesse;  les  figures 
semblaient  sortir  de  la  matière  et  se  grouper  comme 
elles  l'étaient  au  moment  solennel  de  ce  grand  dra- 
me. Elles  montraient  une  grave  préoccupation  du 
divin  mystère  ,  une  douleur  calme  et  résignée  :  la 
foi  chrétienne  brillait  à  travers  cette  douleur  ,  com- 
me l'aurore  des  hautes  destinées  que  l'Homme-Dieu 
venait  de  promettre  au  genre  humain.  Tout  dans  ce 
travail  était  d'une  simplicité  sublime.  On  n'y  trou- 
vait pas  seulement  cette  correction  qui  vient  de  l'art 
et  plaît  avec  le  secours  de  certaines  règles  :  mais  ce 
quelque  chose  dont  on  ne  peut  se  rendre  compte  , 
qui  va  chercher  le  cœur  et  plait  sans  aucune  règle. 
C'était  un  chef-d'œuvre. 

Julio  s'empresse  de  le  porter  au  statuaire  et  de  lui 
expliquer  l'objet  de  sa  mission.  ÏVisida  était  présente. 
La  voyez-vous  se  pencher  à  demi  sur  ce  marbre , 
qu'elle  ne  regarde  point .  et  jeter  à  Julio  un  regard 
doux  et  furtif?  Voyez  aussi  le  statuaire  droit,  gour- 
mé, enflant  ses  joues.  Il  fait  le  tour  du  bas-relief  et 
dit  d'un  air  capable  : 

—  C'est  assez  bien  vraiment.  Cet  homme  a  volé 
cela  quelque  part.  ÎV'importe;  il  veut  que  je  fasse  le 
pilon  ,  je  le  ferai.  Je  crois  qu'en  le  surmontant  d'un 
Ganimède 

—  Il  me  semble,  mon  père,  dit  INisida,  qu'un 
Ganimède  avec  la  Passion — 

—  Taisez- vous,  ma  fille  ,  vous  n'y  entendez  rien  , 
répli(iue  le  statuaire  ;  quant  à  toi,  Julio  ,  pose  là  ce 
mortier,  et  va-t'en. 

Il  fallut  obéir.  Julio  est  à  peine  sorti,  qu'un 
homme  noir  se  présente.  C'est  un  huissier.  Il  vient , 
au  nom  des  créanciers  du  statuaire  ,  saisir  tout  ce 
qu'il  possède.  IVisida  ,  éplorée  ,  demande  une  heure 
de  délai;  on  la  lui  accorde.  Sensible  et  confiante, 
elle  croit  sauver  son  père  en  recourant  à  la  pitié  de 
ses  nombreux  adorateurs.  Pauvre  innocente  !  que  tu 
connais  mal  ces  hommes  de  plaisirs  ardens  et  géné- 
reux lorsqu'il  faut  payer  le  vice,  toujours  égoïs- 
tes et  froids  en  face  de  la  vertu  malheureuse  !  c'est 
en  vain  qu'elle  les  implore.  Quelques-uns  cependant 
offrent  des  secours;  mais  à  quel  prix  !....  Elle  fuit , 
indignée  et  la  rougeur  au  front. 

Alors,  l'homme  noir,  qui  n'était  pas  d'une  nature 
moins  impitoyable  ,  fit  main  basse  sur  tout  ce  qu'il 
trouva.  Les  dieux,  les  déesses,  les  saints,  les  ma- 
dones furent  appréhendés  au  corps  et  transportés  sur 
la  place  publique,  pour  y  être  vendus  à  l'encan.  Le 
mortier  n'éciiappa  pointa  la  fatale  saisie.  On  le  jeta 
dédaigneusement  à  travers  ces  caricatures. 

Une  grande  foule  se  rassemble  ,  et  la  criée  com- 
mence par  lesstatues.  Pour  quelques  Pnolo  .  la  jeune 
fille  emporte  un  petit  Amour  dans  son  tablier  :  la 
vieille  femme  une  Madone.  L'n  gros  Dacchus  va  ser- 
vir d'enseigne  au  marchand  de  vin  ,  et  le  perruquier 
du  coin  ,  grand  poète  lyrique,  grand  faiseur  de //- 
ùrelli .  se  fait  adjuger  un  Apollon.  Le  mortier  est  à 
son  tour  mis  ;i  l'enchère.  Un  des  spectateurs  s'ap- 
proche, examine  et  dit:  —  Cent  piastres!  —  ]\lille 
piastres!  dit  à  son  tour  un  ecclésiastique.  —  La  voix 
du  crieur  fait  retentir  au  loin  à  mille  piastres  le  mor- 
tier. On  se  regarde  :  on  s'étonne.  Julio  est  présent  à 
celte  scène.  Son  cceur  bat ,  et  il  n'ose  en  croire  ses 
oreilles.  J^'liomme  au  mortier  est  aussi  là  ,  se  cachant 
dans  la  foule.  Sa  lèvre  se  plisse  par  l'effet  d'un  sou- 
rire sardonique  ,  et  son  pÀle  visage  semble  se  colo- 
tér  un  instant  aux  clartés  du  génie  qui  étincellent 


dans  ses  yeux.  La  lutte  continue:  les  deux  enché- 
risseurs s'échauffent,  et  leurs  mises,  dans  une  pro- 
portion croissante  .  se  pressent,  se  heurtent  comme 
des  feux  croisés  dont  l'un  n'attend  pas  l'autre.  Enfin 
le  mortier  est  adjugé  à  l'ecclésiastique  pour  le  prix 
de  cinq  mille  piastres.  —  Monsieur  .  dit  le  premier 
miseur  ,  vous  êtes  bien  heureux  d'avoir  â  votre  dis- 
position les  trésors  du  pape;  sans  cela  .  je  ne  vous 
céderais  pas  ce  chef-d'œuvre.  En  effet,  l'ecclésias- 
tique était  légat  du  pape  ,  et  c'était  pour  enrichir  le 
musée  du  Vatican  qu'il  venait  de  faire  cette  acquisi- 
tion. 

Julio  était  impatient  de  réclamer  les  cinq  mille 
piastres.  Il  s'approche  avec  timidité  et  fait  valoir  ses 
droits  en  racontant  la  singulière  circonstance  sur 
laquelle  ils  sont  fondés. 

■ — •  C'est  juste,  dit  le  légat;  jeune  homme,  cet 
argent  le  sera  compté  ,  si  celui  h  qui  tu  dois  cette 
bonne  fortune  vient  confirmer  ton  récit.  On  cherche 
l'homme  au  mortier;  il  s'éloignait,  et  ,  malgré  une 
assez  forte  résistance  de  sa  part ,  il  est  présenté 
!  au  légat ,  qui ,  à  son  aspect ,  recule  de  surprise  et 
s'écrie  : 

—  Quoi!  c'est  vous,  monsieur!  fatale  ren- 
contre !  elle  est  bien  pénible  pour  moi  ;  mais  vous 
savez  qu'une  accusation  grave  pèse  sur  vous ,  et 
que  le  devoir  me  force  à  m'assurer  de  votre  per- 
sonne. 

—  Faites,  dit  froidement  l'inconnu;  et.  au  grand 
étonnement  de  la  foule  ,  il  est  conduit  en  prison. 

Faisons  connaître  cet  homme.  C'était  Raddi  ,  qui 
jouissait  alors  d'une  grande  réputation  comme  sculp- 
teur. Les  cardinaux  Petrucci  et  Santi  avaient  ourdi 
une  conspiration  contre  Léon  X;  et  Raddi.  oubliant 
la  noble  mission  de  l'artiste  ,  qui  est  de  traduire 
dans  la  langue  sublime  du  génie  les  faits  mémora- 
bles ,  les  passions  humaines  ou  les  beaux  effets  de 
la  nature  ,  s'était  jeté  imprudemment  dans  ces  téné- 
breuses machinations.  La  conspiration  fut  décou- 
verte ;  Petrucci ,  pendu ,  et  Raddi  ,  forcé  de  fuir  , 
de  se  cacher  à  Florence ,  et  de  faire  des  mortiers 
pour  vivre. 

Revenons  ii  ÎNisida  et  à  Julio.  On  devine ,  sans 
doute  ,  que  les  cinq  mille  piastres  aplanirent  bien 
vite  les  oljstacles  qui  s'opposaient  à  leur  hymen.  Ils 
furent  unis  ;  mais  pouvaient-ils  être  complètement 
heureux,  eu  songeant  qije  le  grand  artiste  ,  à  la  gé- 
nérosité duquel  ils  devaient  et;  bonheur  .  était  dans 
les  fers  ?  Nisida  ,  trop  bonne  fille  pour  être  ingrate  . 
soupirait  tristement  à  son  souvenir.  — Julio,  dit- 
elle  un  jour,  parlons  pour  Rome;  je  veux  voir  le 
pape  ,  me  jeter  à  ses  pieds  et  implorer  la  grâce  de 
Raddi  ;  partons.  Ils  partirent. 

Nisida  est  prés;;utée  à  Léon  \  :  elle  est  à  ses  ge- 
noux ,  palpitante  de  crainte  et  d'esi)oir.  La  sainte 
mission  qu'elle  vient  remplir  doiuie  à  sa  beauté  un 
charme  attendrissant  ;  elle  essuie  quelques  larmes  , 
et  le  vœu  de  la  reconnaissance  s'exhale  de  son  cœur 
])ar  mots  entrecoupés.  —  C'est  bien  ,  ma  fille  !  dit 
le  souverain  pontife;  cette  démarche  vous  honore. 
La  reconnaissance  est  aussi  une  vertu  chrétienne. 
En  voire  faveur  ,  je  pardonne  à  Raddi  ;  mais  dites- 
lui  de  compléter  son  ouvrage  en  faisant  le  pilon  du 
beau  nu)rtier  dont  je  suis  maintenant  possesseur. 

Raddi  venait  d'être  transféré  à  Rome.  iVisida 
vole  à  sa  prison.  Oh  !  |)our  elle  ,  quel  doux  moment  ! 
Elle  se  jette  dans  ses  bras  ;  elle  s'ompare  de  lui , 
l'entraîne  et  le  restitue  à  Cortone  ,  sa  patrie.  C'est 
là  qu'il  fit  le  pilon  qu'on  lui  demandait ,  et  qu'il  le 
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couronna  ,  non  pas  d'un  Ganimè  Je  ,  mais  d'une  gre- 
nadille  ou  fleur  de  la  Passion,  sculptée  avec  toute  la 
finesse  de  son  ciseau  et  toute  la  grâce  de  son  talent. 

CABRIF.L    DE   MOYRIA. 

[Journal  de  l'Ain!) 


UN  ÉPISODE  DU  SIÈGE  DE  DANTZICK. 

La  satiété  use  la  jouissance.  —  Avant  d'aller  à  la 
guerre  ,  moi ,  troisième  fds  d'un  pauvre  cultivateur 
qui,  bien  en  travaillant,  avait  loutc  la  peine  du  monde 
à  faire  vivre  sa  nomlireuse  famille  ,  je  me  demandais 
souvent  comment  il  pouvait  se  faire  que  mon  père  fût 
continuellement  d'iiumeurjoyeiise,  tandisque  le  pro- 
priétaire de  la  ferme  que  nous  occupions  avait  tou- 
jours l'air  triste  et  souffreteux,  malgré  ses  vingt  mille 
livres  de  rente.  —  Ah  !  que  la  campagne  de  Russie  et 
particulièrement  le  siège  de  Dantzick  m'ont  donné  le 
mot  exact  de  cette  énigme  !  Pour  trouver  tout  bon,  il 
faut  avoir  manqué  de  tout  ;  pour  savoir  vivre  heu- 
reux dans  une  modeste  aisance  ,  il  faut  avoir  vu  la 
misère  face  à  face:  et ^  pour  être  avare  de  sa  santé  , 
il  faut  avoir  été  cloué  par  l'épidémie  sur  la  misérable 
poignée  de  paille  d'une  ambulance. 

—  Riches  de  la  terre  ,  votre  sort  serait  trop  digne 
d'envie  si  vous  étiez  à  l'abri  de  la  satiété  !  La  Provi- 
dence a  tout  bien  fait;  elle  a  voulu  que  le  jour  de 
repos  de  l'artisan  égalât  au  moins  en  jouissances 
réelles  vos  fastueux  plaisirs  de  la  semaine. 

—  Dans  ce  moment ,  la  neige  tombe  à  flocons  ;  un 
vent  de  bise  des  plus  piquans  s'engouffre  dans  les 
mille  trous  de  notre  vieille  chaumière Qu'un  pe- 
tit maître  serait  mal  ici! Mais  j'y  suis  bien,  moi 

qui  ai  senti  le  froid  de  1812  sur  le  sol  russe;  moi  qui 
tant  de  fois  ai  eu  froid  et  faim  à  Dantzick  !  Me  voici 
auprès  d'un  bon  feu,  et  là  sur  ma  table,  à  côté  du 
cul  de  bouteille  qui  contient  mon  encre  faite  avec 
de  la  suie,  se  trouvent  et  le  pot  de  vin  nouveau,  et 
ma  pipe  et  ma  blague  ;  et  puis  ,  quand  le  somuieil 
appesantira  ma  paupière,  pensant  aux  douleurs  du 
bivouac,  j'irai  me  fourrer  dans  ce  bon  lit,  côte-à- 
côte  de  mon  père  que  je  viens  d'endormir  comme  un 
enfant  en  lui  chantant  pour  la  centième  fois  !a  chan- 
son du  vieux  trouj)ier Que  le  Dieu  des  bonnes 

gens  soit  béni! 

• —  Ce  soir,  j'ai  l'humeur  causeuse,  et  personne 
n'est  là  pour  me  faire  un  auditoire.  Ça  va!  Je  vais  par- 
ler au  papiei-.  Allons!  voilà  ma  lampe  rafraîchie,  et  le 
feu  a  reçu  une  nouvelle  bûche.  Lequel  des  nombreux 
épisodes  de  ma  vie  de  soldat  vais-je  raconter  ?  je  n'ai 
que  l'embarras  du  choix.  M'y  voici  !  Je  vais  parler 
de  Dantzick ,  occupé  par  une  poignée  de  braves 
échappés  à  la  désastreuse  retraite  de  Moscou  ,  et  as- 
siégés par  soixante  mille  Russes. 

C'était  le  17  janvier  1813,  époque  d'horrible  mé- 
moire !  Dantzick  ,  situé  dans  une  position  naturelle- 
ment si  heureuse  et  si  belle,  n'étail  plus  qu'un  vaste 
cimetière,  un  réceptacle  de  tous  les  fléaux  et  de 
toutes  les  douleurs  de  ce  monde.  Nous  n'avions 
presque  plus  rien  de  ce  cpii  est  strictement  néces- 
saire à  la  vie:  seulement  deux  onces  de  cheval  par 
homme  et  de  l'eau  !  Le  froid  était  extrême  ;  le  ther- 
momètre marquait  au-delà  de  20  degrés ,  et  l'épidé- 
mie nous  enlevait  chaque  jour  deux  cents  hommes. 
Des  troupes  l'affreuse  maladie  passe  aux  habitons  ; 
et  parmi  eux  elle  fait  les  plus  grands  ravages  :  ni 
l'âge,  ni  le  sexe,  ne  sont  épargnés;  ceux  qu'assiège 
la  misère  ,  ceux  que  l'aisance,  que  le  luxe,  environ- 


nent ,  sont  également  sa  proie  ;  tout  succombe  ,  tout 
périt ,  et  le  jeune  homme  qui  essaie  la  vie  ,  et  le 
vieillard  qui  achève  sa  carrière. 

Le  21"  de  ligne  dont  je  faisais  partie  ,  formé  en 
majeure  partie  des  Quercinois ,  de  ces  montagnards 
du  Lot  qu'Henri  IV  ne  put  jamais  vaincre ,  le  24" 
tenait  bon. 

Ce  même  jour  17  janvier,  à  dix  heures  du  matin, 
la  générale  se  fait  entendre  ;  nous  voilà  six  mille 
hommes  devant  le  palais  du  gouverneur!  Rapp  s'a- 
vança :  «  Soldats  ,  nous  dit  il ,  nous  avons  faim , 
»  nous  avons  froid ,  et  nous  sommes  dénués  de 
»  tout;  Quadendorf  n'est  qu'à  quatre  lieues  d'ici, 
«  il   renferme  d'immenses  ressources ,  en  avant!   » 

Ce  mut  en  nvant  fut  du  salpêtre.  En  avant  !  répé- 
tèrent six  mille  voix  .  et  les  échos  de  la  Vistule  de 
redire  ce  cri  si  éminemment  français  :  en  avant/ 
C'était  réellement  ici  qu'il  s'agissait  de  vaincre  ou  de 
mourir.  —  La  mort  ou  du  butin  !  —  «  Du  silence  ! 
»  mes  amis  ,  nous  crie  Rapp,  et  vous  allez  voir  que 
0  ça  ne  sera  pas  long.  »  En  effet ,  ça  ne  fut  pas  long: 
le  général  Devillier  court  s'emparer  des  hauteurs  de 
^\'oncberg  et  de  Pilzkendoi-f ,  la  droite  va  s'appuyer 
à  Zigangerberg,  et  la  gauche  est  soutenue  par  la 
brigade  du  général  Husson.  Le  général  lludelet,  au 
sang  bouillant  et  à  la  résolution  prompte  ,  ne  fait  ni 
une  ni  deux  ,  il  débouche  par  la  vallée  de  Mantze- 
lau  et  enlève  les  postes  chargés  de  la  défendre. 

—  Pauvres  l'iusses  ,  que  faisiez-vous  là  ?  Vous  aviez 
le  ventre  plein,  nos  estomacs  étaient  vides.  Ah! 
vous  humiez  le  chenap  ,  à  côté  de  vos  feux  de  bi- 
vouacs! Un  instant  !  et  nous  allons  vous  en  tailler 
des  croupières.  —  Nous  sommes  à  une  portée  de  fu- 
sil de  leur  camp ,  qu'il  ne  se  doute  encore  de  rien  , 
le  Moscovite.  /  iveV Empereur.'  cr'ieni  nos  généraux, 
et  l'armée  de  fondre  sur  l'ennemi  à  ce  signal  des 
combats.  Les  Russes  furent  foulés  aux  pieds  ;  ce  qui 
écliappa  à  la  baïonnette  alla  périr  sous  le  tranchant 
du  sabre  ;  presque  tous  reçurent  la  mort.  —  Les  Po- 
lonais furent  irrésistibles  comme  toujours  ;  chefs  et 
soldats  s'élançaient  sur  leurs  tyrans  avec  une  audace 
dont  il  est  aujourd'hui  facile  de  se  faire  une  idée. 

Les  Russes  abandonnèrent  leurs  blessés  et  leurs 
hôpitaux;  ils  évacuèrent  eu  toute  hâte  Saint-Ai- 
breclit  et  ne  s'arrêtèrent  qu'au-delà  du  Pranst. 

—  Halte  ici .  à  Saint-Albrwht  :  pas  possible  de 
pousser  plus  loin  :  nos  jambes  refusent  le  service.  — 

Delà  pitance,  il  nous  faut  de  la  pitance  ! Notre 

sergent-iuajor,  un  dégourdi  s'il  en  fut  jamais ,  aper- 
çoit une  maisonnette  à  une  cinquantaine  de  pas  de 
la  route  que  nous  tenions  ;  il  fait  un  signe  à  ses  ti- 
railleurs ,  et  nous  voilà  partis Le  major  frajipe  à 

la    porte  .  personne  ne   répond  ;  il   frappe  encore  , 

même  silence quelques  couj)s  de   crosse  ,  et  la 

porte  est  enfoncée...  Quel  tableau  s'offre  à  nos  yeux 
dans  ce  modeste  intérieur  !  Une  jeune  fille  et  un 
vieillard  à  genoux,  dans  l'attitude  de  paliens  qui  at- 
tendent la  mort.  Ma  foi ,  malgré  la  faim  qui  nous 
talonnait .  nous  restions  là  en  contemplation  ,  lors- 
que la  jeune  fille,  levant  enfin  ses  beaux  yeux  bleus 
sur  nous ,  pousse  un  cri  de  joie  ,  et  notre  major  de 
reconnaître  en  elle  une  jolie  personne  que  naguère 
il  avait  eu  le  bonheur  d'arracher  à  la  brutalité 
d'un  cosaque.  En  ne  voyant  en  nous  que  des  amis, 
le  père  et  la  fille  pleuraient  de  joie  ;  et  nous  aussi , 
miile-z-yeux  !  nous  avions  k  s  yeux  humides,  nous 
qui ,  tout-à-l'heure,  venions  d'émousser  la  pointe 
do  nos  baïonnettes  sur  des  poitrines  russes  ;  mais  la 

sensibilité  n'a  pas  beau  jeu  avec  la  faim A  table  1 

à  table  !  nous  écriâmes-nous  tous  à  la  fois. 
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LE  CAMELEOIN". 


—  A  table  !  c'était  fort  bien  dit  ;  mais  un  coup- 
■d'œil  jeté  dans  ce  réduit  m'apporte  la  désolante  con- 
viction que  le  maudit  Jlusse  a  tout  dévoré.  —  Chris- 
tine, ma  bonne  Christine  ,  dit  le  major  en  langue 
allemande  ,  prends  pitié  de  nos  estomacs!  Mais  Cliris- 
tine ,  d'une  voix  triste ,  laisse  tomber  ces  mots  : 
«  Ils  n'ont  peut-être  rien  laissé.  »  —  A  l'ennemi 
donc,  dit  notre  major.  Mais  au  moment  où  nous 
nous  disposions  h  revenir  sur  nos  pas,  la  tristesse  de 
la  jeune  fille  se  changea  en  une  folle  joie  j  elle  esca- 
lade un  mauvais  grenier  ;  et  un  instant  après  ,  nous 
la  voyons  descendre  traînant  d'une  main  un  demi- 
sac  de  blé  noir,  et  portant  de  l'autre  main  un  panier 
dans  lequel  étaient  contenus  du  beurre  et  des  œufs. 
Deux  temps  et  un  mouvement ,  et  nous  voilà  débar- 
rassés de  nos  fournimens.  —  Kn  avant  les  crêpes  ! 
dit  un  vieux  grognard  ,  et  cette  idée  d'être  accueillie 
par  des  brm'os  de  la  troupe  affamée. 

En  un  clin  d'œil  ,  la  flamme  pétille  au  foyer ,  les 
œufs  sont  cassés  ,  la  farine  est  délayée  ,  et  la  poêle 
mise  à  contribution.  Les  deux  premières  crêpes 
furent  exquises,  mais  la  troisième  s'obstinait  à  ne 
pas  vouloir  se  laisser  manger  :  la  soif,  non  moins 
exigeante  que  la  faim  ,  nous  dévorait.  —  Christine  , 
par  pitié,  à  boire!  ne  serait-ce  que  de  l'eau.  Le 
bon  vieillard,  qui  sans  doute  a  une  cachette  où  sont 
enterrées  quelques  bouteilles  de  chenap  .  se  lève  , 
sort;  mais,  ô  souvenir  amer!  àpeinca-t-il  fait  quelques 
pas  hors  de  la  maisonnette,  qu'il  tombe  baigné  dans 
son  sang;  une  balle  moscovite  venait  de  trancher  ses 
jours. 

Nous  sautons  sur  nos  armes,  et  de  nos  corps  nous 
allons  faire  un  remporta  la  malheureuse  Christine, 
qui  inonde  de  ses  larmes  de  désespoir  la  figure  vé- 
nérable de  son  père. 

—  A  notre  vue,  l'ennemi  prit  la  fuite  ,  non  toute- 
fois sans  avoir  chèrement  payé  son  lâche  assassinat. 
Après  l'avoir  quelque  temps  poursuivi  la  baïonnette 
aux  reins,  nous  rentrâmes  dans  la  maisonnette  qui, 
tout-à-l'heure  ,  résonnait  sous  les  bruyans  éclats  de 
la  gaité  française.  Mais  la  scène  avait  bien  changé.... 
Pour  nous  ,  nous  n'avions  plus  ni  faim  ni  soif. 

Tout  à  coup,  Christine  ,  détachant  ses  joues  des 
joues  décolorées  du  vieillard  ,  porte  sur  nous  des 
regards  supplians,  et  nous  dit  d'une  voix  d'ange: 
it  Français ,  ma  vie  sera  toute  pour  vous ,  si  vous 
»  voulez  transporter  le  corps  de  mon  père  à  Daiit- 
i>  zick.  »  —  Mille  tonnerres  !  dans  ce  moment  la  voix 
de  Christine  valait  celle  du  petit  caporal. 

Un  brancard  fut  promptemenl  fait  à  l'aide  de  nos 
briquets —  Hélas!  le  matin,  nous  avions  quille  les 
bords  de  la  Vistule  au  son  des  fanfares;  le  soir  nous 
les  regagnions  en  silence  ,  veillant  en  même  temps  et 
sur  le  cadavre  porté  par  quatre  voltigeurs  ,  et  sur  la 
jeune  fille  qui,  surmontant  sa  douleur,  avait  voulu 
s'armer  jusque  aux  dents  pour  défendre ,  au  besoin, 
la  dépouille  mortelle  de  son  père. 

Le  lendemain,  après  avoir  planté  une  croix  sur 
une  tombe ,  Christine  disant  un  dernier  adieu  au 
monde,  courut  braver  l'air  pestilentiel  des  hôpitaux 
de  Dantzick.  Là ,  pendant  le  temps  que  dura  le  siège, 
elle  fut  l'ange  tulélaire  des  fiévreux  et  des  blessés 
français. 

Aju-ès  la  capitulation,  Christine,  dès  son  entrée 
en  France  ,  mit  à  exécution  la  promesse  solennelle 
qu'elle  avait  faite  sur  le  cadavre  de  son  père:  elle 
se  hâta  d'aller  prendre  rang  ,  à  Lyon  ,  parmi  ces 
sœurs  de  la  charité  ,  parmi  ces  zélées  prêtresses  de 


la  providence  dont  Dieu  seul  pourrait  dignement 
récompenser  les  bennes  œuvres. 

En  1821  et  1822, cette  même  Christine  était  ft  Bar- 
celonne  ,  au  milieu  des  pestiférés  ,  et  pendant  tout 
le  temps  que  dura  à  Paris  le  choléra  asiatique  ,  sa 
place  fut  toujours  là  où  le  danger  fut  plus  imminent. 
La  mort  a  respecié  ce  chcf-d' reuvrc  de  la  création. 

Le  gouvernement  de  juillet  n'a  pas  voulu  laisser 
tant  de  vertus  dans  l'oubli  :  il  a  rehaussé  l'éclat  de 
l'étoile  de  l'honneur,  en  la  plaçant  sur  le  cœur  de 
cette  pieuse  fille. 

Aujourd'hui  Christine  est  sœur-supérieure  d'un 
des  plus  grands  hôpitaux  de  la  capitale. 

J.-P.   Chazaren. 


ON    ECRIT    DE    DOl.VI    : 

«  La  gendarmerie  a  amené  à  la  prison  deSt-Waasf . 
ces  jours  derniers  ,  une  fille  d'environ  20  ans.  qui 
a  été  trouvée  gisante  dans  les  champs  .  aux  environs 
de  Marchiennes  ;  cette  malheureuse  créature  qui  est 
dans  un  état  d'idiotisme  et  porte  la  trace  de  mutila- 
tions, parait  avoir  vécu  ,  pendant  plusieurs  années  , 
errante  et  dans  la  condition  sauvage  ;  on  ne  sait  rien 
sur  ce  qui  l'a  amenée  dans  ce  pays.  Les  mots  ics  sir. 
qui  sont  les  seuls  qu'elle  prononce  quelquefois  .  font 
présumer  qu'elle  est  Anglaise. 


La  population  de  l'Autriche  s'élève  actuellement 
à  .35  millions  400,000  anies  ,  répartie  sur  un  espace 
de  12,15.3  milles  carrés  qui  forment  15  provinces  , 
dont  la  Hongrie  est  la  plus  grande  ,  et  le  Littoral  la 
plus  petite.  La  population  de  la  Hongrie  s'élève  à 
11  millions  223.587  ;  celle  de  la  Gallicie  à  4  millions 
217,791  :  celle  de  la  Bohême  à  3  millions  93G.548  : 
celle  de  la  Lombardie  à  2  millions  416,567  ;  celle  de 
ftloravie  et  Silésie  à  2  millions  26,906  ;  colle  des  états 
ds  Vienne.i  2  millions  41,180;  celle  de  Transylvanie 
à  1  million  930,259;  celle  de  Styrie  à  902,408  :  celle 
de  la  Haute-Autriche  à  833,844  ;  celle  du  Tyrol  à 
811,426;  celle  de  la  Carinthie  à  788,179  ;  celle  du 
Littoral  à  405,812;  et  celle  delaDalmatie  à  350,388. 

En  général  la  population  des  élats  autrichiens  est 
en  rapport  avec  celle  de  Russie  ,  de  173  à  101  ,  et 
avec  celle  de  la  France  comme  208.  Vienne ,  par 
rapport  à  sa  population  .  peut  être  considérée  com- 
me la  sixième  ville  d'Europe. 

{Journal  allemand  de  Francfort.) 


AVIS. 


A  partir  du  8  juillet  1836,  les  bureaux  du  Camé- 
léon seront  transférés  à  la  Rotonde  du  passage 
Colbert ,  n"  4. 


A.  P.  BARBIEUX, 

Gérant. 


Paris,  iinp.  de  Félix  I.ocquiu,  rue  N.-D.-ilcs-Vicloires,  i6 
l'our  Henry  Hooper,  i5,  PallIVIall,  East,  Londres. 


LE  CAMÉLÉON, 


N°  26.  (3- Année.)        JOURNAL   MON    POLITIOUE. 
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PARAISSANT  LES  1"  8,  -16  ET  2i  DE  CHAQUE  MOIS. 


LA   CHANOIISESSE. 


A  vingt  minutes  de  Remireraont,  sur  la  route  qui 
conduit  à  Epinal  .  se  forme  tout-ù-coup  un  joli  ravin 
que  déjeunes  bouleaux  ombragent  ;  un  ruisseau  qui 
prend  sa  source  sons  un  massif  de  feuillage  .  appelé 
je  ne  sais  pourquoi  la  grotte  Blanche ,  le  traverse 
dans  toute  sa  longueur;  ce  ravin  s'étend  .  s'élargit. 
puis  devient  une  délicieuse  vallée  ,  au  milieu  de  la- 
quelle est  placé  le  petit  village  de  Dugny  :  abrité  du 
vent  par  cette  route  qui  le  domine  d'une  hauteur  de 
plus  de  cent  pieds ,  et  dont  le  revers  .  presque  ver- 
tical ,  est  chargé  de  la  plus  riche  végétation  :  borné 
du  côté  opposé  par  de  vastes  prairies  .  ses  toits  de 
chaume  ,  ses  jolis  jardins  ,  son  étang  formé  par  le 
ruisseau  de  la  vallée  ,  qui  .  comme  un  lac  aux  flots 
purs  ,  réfléchit  les  rians  objets  qui  l'entourent .  la 
flèche  de  son  clocher  qui  se  cache  parmi  les  arbus- 
tes sauvages,  et  que  le  voyageur  qui  passe  sur  la 
route  pourrait  presque  toucher  de  la  main;  tout 
cela  est  si  frais  ,  si  pur,  si  paisible  surtout,  qu'il 
semble  que  la  nature  ait  voulu  épuiser  là  ses  dons 
les  plus  précieux  et  les  plus  rares....  A  quelques 
pas  du  village,  du  pont  où  se  découvre  la  Moselle  , 
une  partie  de  la  route  se  détache  en  .saillie  et  s'a- 
vance comme  une  presqu'île  jetée  dans  le  vide  .  car 
elle  ne  tient  au  reste  de  la  montagne  que  par  une 
planche  mal  assujélie.  sur  laquelle  s'aventurent 
pourtant  tous  les  enfans  de  la  contrée.  Un  châtai- 
gnier y  étend  ses  larges  rameaux  et  forme  un  abri 
presque  impénétrable  aux  rayons  du  soleil.  C'est 
cette  pointe  qu'on  nomme  dans  le  pays  Pic-des- 
Alouettes. 

Le  jour  avait  encore  un  vif  éclat .  et  déjà  Claude 
assis  sur  le  gazon ,  la  tête  appuyée  dans  sa  main  , 
attendait  la  comtesse  de  Polignàc  ;  il  la  rêvait  ai- 
mante .  passionnée  comme  la  veille  ,  quand  elle  de- 
vait lui  arriver  froide  et  raisonneuse.  Pauvre  Clau- 
de !  il  ne  savait  pas  encore  combien  une  nuit  peut 
apporter  de  changemens  dans  la  disposition  d'une 
femme  enthousiaste  ,  mais  faible  ;  il  croyait  avoir 
reçu  la  vie  dans  son  baiser  et  ne  voulait  rien  lui 
rendre. 

Déjà  quelques  étoiles  brillaient  au  ciel ,  lorsqu'un 
léger  mouvement  dans  le  feuillage  vint  enfin  redon- 
ner un  peu  d'espérance  à  Claude  ;  cette  longue  atten- 
te avait  presque  arrêté  les  battemens  de  son  cœur. 
La  chanoinesse  s'avançait  en  jetant  autourjd'elle  des 
regards  timides  et  craintifs  :  mais  il  courut  au-de- 
vant d'elle,  et  dès  qu'elle  le  devina,  ses  joues  se 
couvrirent  d'une  vive  rougeur.  Il  la  porta  presque 
lorsqu'elle  traversa  le  pont  fragile,  et  une  fois  en- 
core il  put  la  presser  sur  sa  poitrine.  Elle  s'assit  en 
silence ,  elle  lui  fit  signe  de  venir  se  placer  à  ses 
côtés  ;  puis  ,  lorsqu'elle  se  vil  se.ule  avec  lui ,  ainsi 
suspendue  sur  l'abime,   elle  comprit   qu'il    serait 


beau  de  pouvoir  s'élever  par  son  amour,  et  de  mé- 
priser ce  monde  qui  rampait  à  ses  pieds  ;  tout  ce 
qu'elle  avait  amassé  depuis  la  veille  d'égoisme  et  de 
froideur  s'envolait  doucement;  Claude  penché  vers 
elle  s'enivrait  de  son  haleine  .  respirant  avec  volupté 
le  parfum  qu'exalaient  ses  cheveux  ;  c'était  si  dan- 
gereux h  contempler!  Elle  trembla  de  se  sentir  ainsi 
tendre  et  dévouée  ;  et ,  pour  ne  plus  voir  ni  la  na- 
ture ni  hii  .  elle  ferma  les  yeux ,  et  évoqua  tous  ces 
fantômes  menteurs  qu'elle  appelait  opinion  ,  devoir; 
et  ce  fut  presque  avec  fermeté  qu'elle  lui  dit  : 

Claude,  je  suis  venue  pour  être  Odéle  à  ma  pro- 
messe, mais  aussi  pour  vous  parler  devons,  de 
votre  avenir  auquel  je  m'intéresse. 

Mon  bonheur  !  mon  avenir  !  tout  cela  ne  dépend- 
il  pas  de  vous  à  présent?  répondit-il;  pauvres  en- 
fans  perdus  dans  un  amour  immense  comme  l'hori-  ' 
zon  qui  nous  entoure,  qu'avons-nous  autre  chose 
à  faire  qu'à  nous  aimer,  à  nous  le  répéter  sans  cesse? 
Ah!  moi .  je  veux  te  redire  à  genoux  que  tu  es  mon 
idole  chérie  ,  l'ange  dont  les  regards  m'ont  révélé 
le  ciel. 

Ainsi  vous  n'aviez  point  songé  aux  obstacles  qui 
nous  séparent. 

Qui  donc  peut  nous  séparer,  puisque  tu  m'aimes^ 

Le  monde  .   ma   famille,  la   religion   enfin. 

Ah  !  oui.  tu  as  raison  ,  pardonne  !  la  religion  doit 
intervenir  entre  nous,  car  tu  es  si  pure,  si  sainte,  toi. 
que  tes  lèvres  peut-être  sont  encore  souillées  de  ce 
baiser  qui  a  uni  nos  âmes.  Mais  je  sais  que  les  vœux 
conditionnels  que  vous  avez  prononcés  ne  vous  en- 
chaînent point;  vous  serez  ma  femme,  ma  compa- 
gne devant  Dieu,  car  ces  engagemens  que  j'ai  pris 
ne  peuvent  être  un  obstacle.  Cécile  les  comprendra 
dès  qu'elle  saura  que  je  vous  aime  ;  elle  est  si  géné- 
reuse et  si  bonne  ! 

Cette  admirable  naïveté  d'un  cœur  candide  et  vrai 
fit  mal  à  la  comtesse  :  cet  homme  était  si  loin  des 
idées  reçues,  qu'il  rendait  sa  tâche  très-difficile. Elle- 
même  était  si  jeune  encore,  qu'elle  s'embarrassait 
malgré  elle  de  cette  excessive  confiance. 

Et  ma  famille,  et  le  monde?  répéta-t-elle  ,  espé- 
rant enfin  que  sa  pensée  pénétrerait  jusqu'à  l'esprit 
du  jeune  homme;  mais  il  ne  comprit  point.  Claude  . 
reprit-elle  ,  cet  amour  .  s'il  était  deviné  .  serait  sur 
ma  vie  une  tache  indélébile;  mes  compagnes  auraient 
le  droit  de  me  mépriser  et  de  me  repousser  de  leur 
sein  ;  quant  à  ce  mariage  dont  vous  parlez  .  il  est 
impossible. 

in  seul  mot  l'avait  frappé.  Du  mépris  pour  elle  , 
pour  la  femme  devant  laquelle  il  se  prosternait  ! 
mon  Dieu  !  quel  blasphème  ! 

Ce  que  je  dis  est  vrai ,  Claude ,  nous  devons  ou- 
blier celte  passion  d'un  jour,  et  ne  nous  revoir  ja- 
mais. 

Claude  était  anéanti.  Ses  yeux  s'égaraient. 

Ne  vous  jouez  pas  ainsi  de  moi  .  lui  dit-il ,  ne  me 
menacez  pas  de  votre  perte,  vous  me  rendriez  fou. 
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Elle  devenait  plus  maîtresse  d'elle-niùrae  et  s'af- 
fermissait dans  sa  dureté. 

IVous  ne  nous  verrons  plus  ,  répéta-t-elle... 

Claude  jeta  sur  l'abime  un  regard  plein  de  résolu- 
tion :  elle  ne  le  vit  point ,  et  dit  d'un  ton  tout-à-fait 
calme. 

Écoutez-moi  ,  Claude  ,  il  est  un  moyen  ,  un  seul , 
entendez-vous  ,  de  rapprocher  la  distance  qui  nous 
sépare,  et  de  rendre  possible  entre  nous  ,  non  pas 
l'amour,  ce  sentiment  nous  est  à  jamais  interdit, 
mais  l'amilié  ,  une  amitié  de  frère  ;  alors  seulement 
nous  ne  nous  condamnerons  point  à  l'absence. 

Il  attendait  les  paroles  qui  allaient  sortir  de  ses  lè- 
vres avec  une  curiosité  avide. 

Faites-vous  prêtre  ,  lui  dit-elle  d'une  voix  basse.... 

Claude  recula  de  quelques  pas;  il  avait  senti  au 
cœur  une  douleur  aiguë  et  rapide  comme  celle  qu'y 
aurait  faite  la  piqûre  d'un  serpent.  Je  vous  admire  , 
madame  ,  dit-il  avec  amertume. 

Je  le  vois  ,  je  vous  parais  insensée  ,  cl  cependant 
croyez- le  bien  ,  Claude,  j'ai  longuement  réfléchi, 
depuis  hier,  à  ce  projet  qui  vous  indigne  :  la  com- 
tesse de  Polignac  ne  peut  être  ni  la  femme  ni  la  maî- 
tresse de  Claude  Bernard  ,  et  si  nous  restons  dans 
nos  positions  respectives,  il  n'existera  de  vous  à 
moi  que  la  bienveillance  de  la  protectrice  ,  et  la  re- 
connaissance du  protégé...  Eh  bien!  voilà  ce  que  je 
ne  puis  souffrir,  car  je  vous  aime  ,  Claude  .  et  j'ai 
besoin  de  vous  voir  marcher  mon  égal  ;  j'ai  besoin 
de  vous  voir  grand  puisque  je  ne  puis  m'abaisser; 
car  si  vous  restiez  obscur,  si  votre  mérite  ne  vous 
faisait  arriver  avec  mon  aide  au  premier  rang  de 
l'échelle  sociale  ,  le  souvenir  de  cette  heure  où  je 
vous  ai  avoué  ma  tendresse  laisserait  dans  mon  ame 
une  inconsolable  douleur,  la  honte...  Ah!  je  vous 
en  conjure.  Claude  ,  ne  me  condamnez  pas  à  ce  sup- 
plice ;  rendez-vous  digne  de  cette  heure  qui  doit 
marquer  dans  votre  vie  et  dans  la  mienne.  Car,  vois- 
tu  ,  tout  est  fini  pour  moi  à  présent  :  un  instant  m'a 
révélé  toutes  les  joies  de  ce  monde  ;  je  n'ai  plus  rien 
à  apprendre  .  plus  rien  à  sentir;  je  veux  garder  ton 
image  ,  lui  conserver  un  culte  secret ,  mais  profond  ; 
je  veux  me  r^-fugier  avec  confiance  dans  ce  souvenir 
que  ton  sacrifice  peut  épurer.  Toi  aussi,  Claude,  tu 
l'évoqueras  souvent,  nos  âmes  sauront  encore  s'y 
confondre...  Ah!  laisse-moi  te  persuader,  laisse-moi 
te  pousser  à  la  fortune,  àceshonneursqui  tesiéraient 
si  bien  !  Elle  attachait  sur  lui  des  yeux  pleins  d'élo- 
quence et  d'enthousiasme,  car  elle  était  femme  et 
elle  voulait  réussir.  N'est-ce  pas  que  tu  consens , 
reprit-elle  avec  plus  de  feu  ,  n'est-ce  pas  que  tu  t'a- 
bandonnes à  moi ,  mon  Claude  ,  mon  frère  chéri?... 

Ma  vie  est  à  vous  ,  dit-il  froidement  ;  disposez-en 
comme  vous  le  voudrez. 

Elle  se  rapprocha  de  lui,  et  prit  sa  main...  Voilà 
ce  que  je  veux  faire  pour  vous,  Claude,  dit-elle 
d'une  voix  caressante  :  M.  d'Amiens  ,  mon  parent, 
est  bien  en  cour;  c'est  près  de  lui  que  je  vais  vous 
placer,  je  sais  que  vous  avez  fait  de  bonnes  études;  que, 
grâce  au  curé  de  Remiremont,  vous  savez  autant  et 
plus  de  latin  qu'on  en  exige  pour  entrer  dans  les 
ordres.  Avec  la  protection  de  l'évéque,  vous  ferez 
lin  chemin  rapide.  Je  vais  lui  écrire;  dans  huit  jours 
j'aurai  sa  réponse,  et  alors  nous  nous  séparerons , 
mais  pour  peu  de  temps  ;  notre  aumônier  est  vieux , 
bien  vieux;  il  serait  si  facile  de  remplir  à  la  Tour 
SCS  fonctions  près  de  nous  ,  et  celles  de  grand-vi- 
caire près  de  M.  de  Nancy  !  Pois  elle  ajouta 
sans  lui  donner  le  temps  de  répondre  :  il  est  tard  , 
séparons-nous,  Claude  ;  allez  rejoindre  votre  cou- 


sine ,  et  faites-lui  pari  dâ  tos  nouveaux  projets.  De- 
main vous  me  reverrez  ici,  car  je  veux  vous  récom- 
penser de  votre  docilité.  Elle  n'eut  pas  un  mot  de 
pitié  pour  cette  autre  femme  dont  elle  détruisait  l'a- 
venir  

Pauvre  Cécile  ,  murmura  Claude  ,  quand  la  cha- 
noinesse  eût  disparu...  Puis  ,  accablé  par  sa  propre 
douleur,  sa  tête  retomba  sur  sa  poitrine.  Chacune 
des  illusions  que  venait  de  lui  arracher  avec  tant  de 
cruauté  cette  jeune  fille  ,  hier  si  tendre  .  avait  laissé 
dans  son  ame  une  plaie  que  tout  mouvement  semblait 
aigrir. 

Le  jour  pointait  à  l'horizon  lorsqu'il  rejoignit  la 
chaumière  du  père  Bernard.  Cécile ,  debout  devant 
la  porte  ,  l'attendait  depuis  long-temps,  sans  doute  , 
mais  elle  ne  lui  adressa  aucun  reproche,  et  tous 
deux  furent  chercher  quelques  instans  de  repos, 
que  ni  l'un  ni  l'autre  ne  sut  trouver. 

Ces  huit  jours  accordés  à  Claude  par  la  clianoi- 
nesse  ,  pour  qu'il  se  préparAt  à  une  existence  nou- 
velle ,  furent  employés  bien  différemment  qu'ils  ne 
l'avaient  supposé  tous  deux  ;  plus  expansive  et  plus 
confiante,  parce  qu'nprès  un  pareil  acte  d'autorité 
clic  se  crut  siire  de  sa  force ^  madame  de  Polignac 
s'abandonnait  presque  sans  contrainte  à  cette  passiom 
qu'elle  voulait  vaincre  ;  chaque  soir  les  réunissait 
au  Pic-des-Alouettes ,  et  chaque  soir  de  longues  et 
voluptueuses  étreintes  ,  des  baisers  les  plus  enivrans^ 
venaient  ajouter  à  la  difficulté  de  leur  séparation. 

Cécile  avait  deviné  les  tortures  qui  déchiraient 
l'ame  do  son  cousin ,  et  elle  lui  avait  dit  avec  un  ac- 
cent si  vrai,  si  pénétré,  qu'en  l'écoutant  il  avait 
mieux  aimé  croire  à  là  résignation  de  l'indifférence 
qu'à  l'héroiisme  du  courage  :  Claude  ,  je  ne  veux  pas 
que  le  souvenir  de  vos  premiers  liens  vous  trouble 
comme  un  remords  ;  c'est  moi  qui  les  brise.  Soyea 
heureux  ,  et  puisse  le  ciel  écarter  de  vous  les  épreit- 
ves  que  je  redoute  ! 

Le  temps  marchait  pourtant  ;  on  était  au  matin 
du  huitième  jour.  La  veille  ,  sentant  ses  forces  s'é- 
puiser, la  chanoinesse  s'était  enfuie  sans  crier  à  de- 
main. Claude  n'attendait  donc  plus  rien  h  présent , 
rien  que  le  message  de  douleur  chargé  d'apporter  la 
réponse  du  noble  protecte*ur  qu'on  lui  avait  choisi. 
Un  paquet  cacheté  ,  venant  de  la  maison  chapitrale  , 
lui  fut  remis  par  le  père  Bernard.  Son  sort  était  dé- 
cidé :  l'évêque  d'Amiens  consentait  à  le  recevoir,  et 
pressait  même  le  départ  du  futur  grand-vicaire. 

Un  cri  d'angoisse  déchirante  s'échappa  des  lèvres 
pâles  du  jeune  liyomme  en  lisant  quatre  lignes  écrites 
par  la  chanoinesse  ,  dans  lesquelles  elle  le  suppliait, 
à  genoux,  de  partir  .t  l'instant ,  de  partir  sans  la 
voir  surtout.  Cécile  s'approcha,  et  Claude  ,  vaincu 
par  ses  émotions,  se  jeta  dans  les  bras  de  sa  cousine 
avec  une  expansion  qui  les  brisa  tous  deux.  Cécile 
prit  ses  mains  qui  tremblaient,  elle  s'assit  à  ses  côtés, 
ramena  sur  son  épaule  celte  pauvre  tête  malade, 
trop  faible  pour  résister  long-temps  à  un  orage:  mo- 
ral ,  puis  elle  leva  sur  lui  des  regards  pleins  d'une  si 
tendre  compassion ,  que,  bercé  par  cette  pitié,  il 
lui  dit  tout  son  cœur  en  paroles  incohérentes  et  ina?- 
chevées  ;  mais  elle  le  comprenait  et  souffrait  plas 
que  lui. 

Prêtre  !  dit-elle  enfin ,  quand  il  eut  achevé  sa 
douloureuse  confidence,  elle  veut  que  vous  soy«z 
prêtre  !  et  vous  avez  consenti  à  accepter  la  destinée 
sacrilège  à  laquelle  elle  vous  condamne?...  Claude, 
vous  avez  donc  oublié  tout  principe  d'honneur  et  de 
droiture?  Puis,  remarquant  qu'il  l'écoutaità  peine, 
clic  reprit  avec  plus  de  force  :  Répondez-moi ,  Clau- 
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de:  avez-TOUs  pu  croire  que  cet  amour  qui  vous 
brûle  à  présent  cesserait  d'agiter  votre  anie  lorsque 
la  bianciie  (^tole  du  serviteur  de  Dieu  reposerait  sur 
vos  épaules?  Avez-vous  pu  croire  que  vr>tre  cœur, 
dévoré  par  une  passion  insensée  ,  redeviendrait  inno- 
cent et  pur,  digne  enûn  de  la  sainte  mission  dont 
vous  allez  vous  charger,  lorsque  quelques  paroles 
auront  été  prononcées  sur  vous?  Claude.  Claude, 
s'écriû-t-elle  avec  une  émotion  toujours  croissante, 
dans  quelle  route  de  crimes  et  de  remords  avez-vous 

été  je  lé! Et  vous  ne  reculez  pas  avec  épouvan'e! 

et  vous  n'appelez  pas  à  votre  secours  tout  votre  cou- 
rage d'homme  .  pour  souffrir  en  homme  et  mourir 
sans  bassesse!  Claude,  au  nom  de  votre  mère,  au 
nom  de  la  bénédiction  sacrée  qu'elle  a  prononcée 
sur  nos  deux  tètes,  je  vous  ordonne  de  renoncer  h 
ce  projet.  Fuyez-la  .  cette  femme  dont  la  vue  vous  a 
été  si  funeste  ,  mais  fuyez-la  sans  tous  souiller  par 
le  parjure. 

Vous  avez  raison  .  dit-il  .  j'étais  un  lAche  :  il  mut 
mieux  mourir... 

Malheureux  enfant  !  dit-elle  en  l'arrêtant,  car  il 
se  précipitait  hors  de  la  chaumière:  où  voulez-vous 
courir .  et  quelle  nouvelle  coupe  d'amertume  me 
préparez-vous?  cette  femme  est-elle  donc  si  orgueil- 
leuse que  vous  renonciez  à  l'espérance  de  la  toucher? 
a-t-elle  donc  si  peu  d'amour  qu'elle  s'effraie  sérieu- 
sement d'un  sacrifice?...  ÎNon  .  Claude,  relève  ta  tête 
abattue;  si  elle  t'aime,  elle  saura  bien  renoncer 
pour  toi  à  sa  naissance,  à  son  rang,  dont  elle  est  si 
Taine.  Offre-lui  fièrement  ce  titre  d'épouse  que  peut- 
être  elle  n'a  refusé  que  pour  éprouver  ta  constance  : 
car,  plus  instruite  que  toi  par  l'expérience  des  au- 
tres ,  elle  savait  que  sa  vie  t'appartenait,  que  sur  les 
marches  de  l'autel  ou  à  la  chçiumière  du  laboureur, 
son  cœur  errerait  vers  toi  et  te  reconnaîtrait  pour 
maître. 

Eh  bien  !  je  la  reven-ai ,  dit-il  avec  plus  de  calme: 
îl  me  semble  à  présent  que  je  saurai  trouver  des 
paroles  qui  la  persuaderont.  Puis  il  écrivit  et  de- 
manda un  dernier  rendez-vous:  non  plus  avec  l'hé- 
sitation timide  d'un  amant  qui  craint  un  refus  ,  mais 
arec  l'assurance  d'un  homme  qui  connaît  son  pou- 
voir et  veut  en  user.  La  chanoinesse  comprit  qu'une 
révolution  subite  s'était  opérée  dans  l'esprit  de  Clau- 
de; à  son  tour  elle  se  sentit  tremblante,  et  ce  fut 
dans  ces  dispositions  nouvelles  qu'ils  se  rencontrè- 
rent vers  le  soir. 

Thérèse,  lui  dit-il  après  un  long  silence,  je  viens 
vous  retirer  la  parole  que  je  vous  ai  donnée  ,  et  vous 
rendre  ces  lettres  qui  me  sont  inutiles.  Je  ne  veux 
plus  être  prêtre:  je  ne  veux  plus  partir. 

Mon  Dieu  !  s'écria-t-elle  en  joignant  ses  mains 
avec  effroi:  qu'avez-vous,  Claude?  et  pourquoi  ce 
changement? 

Parce  que  nous  étions  fous  .  et  que  ma  folie  a 
moins  duré  que  la  vôtre  ;  voilà  tout... 

Je  suis  donc  perdue  ,  perdue  à  jamais  ,  dit-elle  en 
pleurant  avec  amertume;  Claude  .  vous  voulez  donc 
être  sans  pitié? 

Je  veux  être  heureux,  dit-il  froidement. 
Lachanoiuesse  eut  peur  de  lui;   ils  jetèrent  l'un 
sur  l'autre  un  long  regard  d'examen.  Puis  le  silence 
se  rétablit;  car  tous  deux  avaient  besoin  de  recueil- 
lir leurs  forces  pour  le  combat  qui  se  préparait. 

Les  battemens  précipités  du  sein  de  la  chanoinesse 
avaient  entr'ouvert  sa  pelisse,  la  croix  chapitrale 
vint  frapper  les  regards  de  Claude,  et  dans  un  mou- 
vement de  rage  il  y  porta  la  main...  Thérèse ,  dit-il 
avec  passion,  quitte  ce  vain  hochet,  accepte  le  bon- 


heur que  je  Coffre.  Si  tu  n'oses  ici  .  dans  ta  pairie  . 
l'élever  au-dessus  de  ces  méprisables  considérations 
auxquelles  lu  nous  sacrifies  tous  deux  .  quitte  avec 
moi  cette  terre  de  préjugés  et  de  folie,  que  crains- 
tu  ?  Mes  bras  ne  te  sont-ils  pas  ouverts  !  Ah!  si  tu 
savais  combien  mon  courage  peut  grandir,  si  tu  sa- 
vais comme  je  a.^viendrais  fort  si  je  te  sentais  là, 
appuyée  contre  mn  poitrine .  heureuse  et  confiante 
en  mon  amour!...  e;;  ma  puissance  d'homme.  Thé- 
rèse, je  t'en  conjure  par  le  souvenir  de  cette  pre- 
mière heure  d'ivresse  dans  laquelle  nos  âmes  se  sont 
confondues,  consens  ii  me  suivre:  une  aurore  de 
liberté  vient  de  luire  en  Amérique. 

Elle  détourna  la  tête  et  ne  répondit  pas. 

Il  le  taut ,  reprit-il,  et  je  t'en  conjure  ])ourmoi, 
pour  toi-même  :  tes  joues  se  décolorent  et  les  mien- 
nes se  creusent  à  cette  lutte  qui  nous  épuise.  Tiens, 
celle  barrière  que  tu  voulais  élever  entre  nous  .  je 
l'aurais  brisée  comme  j'ai  brisé  ces  liens  qui  m'en- 
chaînaient à  une  autre.  Oui,  prêtre,  j'eusse  foulé 
mes  sermens  aux  pieds  ,  et ,  l'enfer  t'eùt-il  recelée, 
je  l'aurais  franchi  pourte  revoir...  Viens!  ah!  viens! 
Ht  le  malheureux  la  pressait  sur  son  cœur  dans  une 
étreinte  convulsive.  Elle  voulut  le  fuir:  tous  deux 
chancelèrent  sur  cet  étroit  plateau,  et  le  précipice 
était  là.  D'abord  la  chanoinesse  y  songea  seule  ,  ses 
lèvres  devinrent  pâles,  une  de  ses  mains  s'accrocha 
à  une  branche  fragile:  puis  elle  fit  un  mouvement 
pour  se  jeter  en  arrière.  Claude  la  devina,  ses  bras  , 
qui  l'entouraient,  retombèrent  glacés... 

\oulez-vous  être  à  moi?  dit-il  d'une  voix  sombrej 
il  attachait  sur  elle  des  regards  dont  la  tendresse 
s'était  retirée.  Madame  de  Foliguac  frémit  de  tous 
ses  membres  :  elle  ferma  les  yeux  et  murmura  len- 
tement :  Claude ,  c'est  impos'sible!  jamais!...  ayez 
pitié  de  moi  !... 

Mépris  et  pitié  donc!  s'écria-t-il....  adieu!...  Un 
long  cri  d'épouvante  s'élança  de  la  poitrine  de  Thé- 
rèse. Claude  venait  de  se  précipiter  au  bas  de  la 
montagne... 

Dans  la  chaumière  attristée  de  Bernard .  le  cor- 
dier,  une  femme  veillait  seule  au  chevet  d'un  mala- 
de. Cette  femme  avait  souffert  aussi:  car  ses  joues 
étaient  pales  ,  et  ses  mains  actives  ,  qui  préparaient 
des  boissons  et  des  compresses,  portaient  la  trace 
de  déchirures  récentes;  et  pourtant  dans  le  regard 
attentif  qu'elle  jetait  souvent  sur  celui  qu'elle  soi- 
gnait, il  y  avait  de  la  sécuri  é,  de  l'espérance,  car  le 
sommeil  du  malade  était  profond  :  mais  sa  respira- 
tion paraissait  libre,  ses  lèvres  décolorées  s'entr'ou- 
vraient  doucement  pour  prononcer  des  mots  intelli- 
gibles ;  sans  doute  qu'un  songe  heureux  le  berçait 
de  ses  illusions  mensongères. 

La  garde  se  pencha  vers  lui;  on  eût  dit  qu'elle 
voulait  recueillir  son  souffle. 

Claude!  s'écria-t-elie  en  tombant  à  genoux, 
Claude .  mon  bien-aimé  ,  consens  à  vivre  ,  laisse-moi 
guérir  ton  ame...  Mon  Dieu,  donnez-lui  donc  la 
paix... 

Tout-à-coup  la  porte  de  la  chaumière  cria  en  rou- 
lant sur  ses  gonds;  un  pas  léger,  un  pas  de  femme 
se  fit  entendre  .  le  cœur  de  Cécde  battit  à  se  rompre; 
un  frisson  parcourut  son  corps  et  le  glaça;  son  œil 
s'anima  de  colère.  La  comtesse  de  Polignac  était  de- 
vant elle... 

«  Que  venez-vous  chercher  ici ,  dit-elle  d'une  voik 
sévère;  cet  homme  n'est-il  pas  à  moi?  ne  l'ai-je  pas 
conquis  sur  la  mort  à  laquelle  vous  l'aviez  livré?... 
Tenez  ,  dites  encore  qu'il  ne  m'appartient  pas  .  voici 
mes  droits  à  moi  :  et  d'un  geste  plein  d'énergie , 
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écartant  le  lichu  qui  couvrait  son  sein  ,  elle  montrait 
les  cicatrices  encore  sanglantes  des  plaies  qu'avaient 
faites  les  ronces  et  les  pierres  aiguës...  C'est  moi , 
voyez  vous,  ce  sont  uies  bras  qui  l'ont  arraché  au 
précipice.  Seule  j'ai  su  l'apporter  jusqu'ici  .et  n'ai 
vu  mes  forces  me  trahir  qu'après  avoir  ranimé  les 
siennes...  A  présent  que  je  l'ai  soigné  ,  à  présent 
qu'il  a  pu  me  reconnaître  et  me  sourire  ,  croyez 
vous  que  je  vais  vous  le  rendre  pour  que  vous  le 
rejetiez  au  désespoir  et  à  la  mort  comme  une  proie 
qui  leur  appartient?... 

Grâce,  ah!  grâce,  dit  la  chanoinesse  d'une  voix 
faible  ,  n'ai-je  donc  pas  soulfert  aussi ,  moi  ?  et  elle 
rejetait  en  arrière  le  voile  de  dentelle  qui  couvrait 
ses  cheveux  ,  elle  montrait  ses  joues  où  des  larmes 
avaient  imprimé  leurs  traces,  elle  élevait  vers  sa 
rivale  des  mains  pâles  et  amaigries. 

Les  yeux  de»Cécile  étincelaient.  Oui  !  dit-elle, 
vous  avez  souffert ,  mais  en  grande  dame  ,  étendue 
sur  de  moelleux  coussins,  et  bercée  par  la  paresse; 
votre  douleur  à  vous  a  été  poétique  et  parée  ;  ah  !  je 
vous  connais  bieu  ,  vous  et  vos  pareilles;  mais  tenez, 
ici  la  mort  il  y  a  deux  jours,  parce  que  mon  père 
n'a  pu  supporter  ce  qu'il  appelait  l'ingratitude  de 
son  neveu,  et  cette  ingratitude  était  votre  ouvrage  ; 
il  est  mort  en  maudissant  vous  ,  votre  orgueil  et  sa 
folie... 

La  chanoinesse  laissa  retomber  son  voile  avec  un 
mouvement  d'indignation  et  de  dégoût. 

Vous  m'entendrez,  dit  Cécile,  vous  m'entendrez, 
car  je  le  veux  ,  et  l'entraînant  à  l'autre  extrémité  de 
la  chambre ,  elle  ajouta  en  lui  indiquant  du  doigt  un 
pain  noir  et  ;\  moitié  moisi,  vo  ci  ma  nourriture  de- 
puis trois  jours,  et  dans  les  instans  que  ces  douleurs 
m'ont  laissée  libre,  voila  ce  que  j'ai  fait  :  elle  moll- 
irait une  quenouille  et  des  fuseaux...  Oui ,  j'ai  tra- 
vaillé pour  qu'il  ne  souffrit  pas  de  la  misère;  car 
j'étais  pauvre,  bien  pauvre,  depuis  long-iemps  sans 
qu'on  le  sût;  tout  l'or  que  gagnait  mon  père  était 
remis  par  moi  à  cet  enfant  qui  ne  savait  ni  calculer 
ni  prévoir,  mais  que  je  voulais  voir  heureux  k  tout 
prix,  heureux  selon  ses  goùls  et  ses  caprices... 
Maintenant  osez  encore  me  parler  de  vos  souffran- 
ces... 

La  chanoinesse  cachait  sa  tête  dans  ses  mains  ,  et 
toute  soname  se  fondait  en  sanglots.  Cécile  ,  dit-elle 
d'une  voix  brisée,  pardonnez-moi,  car  je  l'aimais!.. 
Pourquoi  donc  blaspluhner  ainsi ,  s'écrie  Cécile 
avec  emportement,  pour({uoi  parler  d'un  amour  qui 
n'existe  pas  ? 

Mon  Dieu!  s'écrie  la  chanoinesse  avec  angoisse, 
mon  Dieu  !  pourquoi  souffrez-voué  que  je  sois  ainsi 
torturée!... 

Elle  était  tombée  anéantie;  ses  mains  se  tordaient 
avec  désespoir. 

Toute  la  colère  de  Cécile  s'évanouit  devant  cette 
faiblesse,  et  la  tête  de  la  chanoinesse  reposa  sur 
son  sein... 

Uites-moi  que  vous  avez  honte  de  votre  égoïsmc  ! 
Jites-nioi  (juc,  si  llieu  nous  le  rend,  vous  grandirez 
pour  être  digne  de  l'amour  que  votre  beauté  lui  ins- 
pire; oh  !  dites  que  vous  serez  a  lui... 

El  Cécile  penchait  son  oreille  jusqu'à  la  bouche 
de  la  chanoinesse,  car  elle  comprenait  qu'il  devait 
y  avoir  combat  dans  cette  ame. 

Jamais!...  lut  le  seul  mot  qu'elle  recueillit. 

Jamais  !...  jamais  !  rcpc'la  une  autre  voix  derrière 

elle  :  —  toutes  deux  louniérent  la  tête  ;   le  malade, 

assis  sur  son  lil,  jetait  sur  elle  des  regards  pleins 

d'égarement  et  de  délire;  ce  mot,  qu'il  avait  entendu 


une  fois  déjà,  comme  l'arrêt  de  sa  destinée  de  mal- 
heur, était  venu  réveiller  ses  facultés  endormies  ,  et 
le  replonger  dans  un  paroxisme  de  douleur  plus 
cruel  encore  que  celui  dont  il  sorlait.  Jamais!  ja- 
mais! répéta-l-il  encore  d'une  voix  suppliante, 
comme  un  cri  d'oiseau  funèbre  ;  puis ,  ses  dents  se 
serrèrent,  sa  bouche  se  contracta  ,  une  longue  crise 
d'agonie  tendit  ses  membres  meurtris  par  sa  chute... 
Les  deux  femmes,  les  mains  unies,  retinrent  leur 
souffle  ,  et  semblaient  avoir  suspendu  leur  vie  ,  celte 
autre  vie  qui  s'enfuyait...  Tout-à-coup,  les  traits 
du  malade  redevinrent  calmes,  ses  yeux  s'entr'ou- 
vrircnt ,  et  son  dernier  soupir  s'échappa  doucement 
de  son  seiu  ,  lorsque  ses  lèvres  ,  déjà  glacées  par  la 
mort ,  essayaient  de  bégayer  encore  :  Jamais!... 

Cette  fois,  Cécile  veillait  seule  encore  ;  le  jour 
commençait  à  poindre  ,  et  ses  pilles  rayons  venaient 
se  confondre  avec  la  lumière  blafarde  du  cierge  qui 
brûlait  au  chevet  du  mort  ;  des  prêtres  entrèrent  en 
silence  ,  et  leur  chant  monotone  vint  l'arracher  à 
celte  léthargie  morale  dans  laquelle  elle  était  plon- 
gée ;  elle  se  leva  ,  se  couvrit  de  son  manlelel,  et  se 
mit  â  suivre  le  convoi  sans  rien  demander ,  sans  s'é- 
lounerunscul  instantqu'unautrequ'ellese  fùtoccupé 
de  ces  détails.  Un  vague  instinct  la  dirigeait  pour- 
tant ,  car,  lorsqu'après  avoir  fait  quelques  pas  hors 
de  la  chaumière  ,  l'enfant  de  chœur  ,  qui  ouvrait  la 
marche  en  portant  la  croix  ,  prit  toul-à-coup  le  sen- 
tier qui  conduisait  à  la  maison  chapitrale  ,  Cécile 
s'arrêta  ,  muette  d'indignation  et  de  douleur  ;  elle 
sentait  que  sa  dernière  consolation  lui  était  ravie, 
que  Claude  ne  devait  point  reposer  près  de  la  mère 
(jui  les  avait  bénis  tous  deux...  La  chanoinesse  l'em- 
portait en  effet;  un  exprès  ,  envoyé  par  elle  à  M.  de 
iiancy ,  en  avait  obtenu  la  permission  de  déposer 
Claude  dans  un  des  caveaux  de  la  chapelle.  Un  mar- 
bre restait  à  la  chanoinesse  ,  et ,  quand  Cécile  le  vit 
retomber  sur  le  corps  de  celui  qu'elle  avait  tant 
aimé,  il  ne  lui  resta  rien  ,  à  elle  ,  rien  que  son  cou- 
rage ,  plus  grand  encore  que  ses  épreuves. 

Toute  celte  histoire  venait  de  m'être  racontée  par 
^I.  V...,  l'un  des  plus  riches  maîtres  de  forges  des 
Vosges,  et  l'un  des  hommes  les  plus  aimables,  pen- 
dant une  longue  promenade  que  nous  faisions  autour 
de  Piemiremont.  Je  me  sentais  presque  oppressée, 
malheureuse,  en  montant  un  Calvaire  d'où  nous 
examinâmes  les  ruines  ;  l'aile  droite  de  la  maison 
chapitrale  n'existait  plus;  —  les  tombes  mêmes 
avaient  été  profanées  :  mais  à  la  place  occupée  jadis 
par  la  ciiapelle  s'élevait  une  jolie  maison  blanche  à 
jalousies  vertes. 

Ici,  me  dit  M.  V...,  demeure  une  des  héroïnes  du 
drame  dont  je  viens  de  vous  parler. 
Laquelle?  m'écriai-je  vivement. 
Vous  devinerez,  me  répondit  il,  car  je  vais  vous 
présenter  à  elle. 

Introduits  par  un  vieux  domestique  dans  un  petit 
salon  meublé  avec  un  goût  sévère  cl  pur,  nous  fûmes 
reçus  par  une  femme  cjui  n-  paraissait  pas  avoir  plus 
de  soixante  ans,  cl  dont  la  taille  hauie  et  fière  avait 
encore  une  sorte  de  beauté. 

Ma  chère  associée,  dit  M.  V...,  voici  une  dame 
que  j'entretiens  de  vous  depuis  deux  heures. 

C'est  m'assurer,  répondit-elle,  q'ue  madame  n'est 
pas  à  présent  dans  des  disposilious  bien  gaies. 

Je  levai  \ei  yeux  sur  elle,  et  l'éuiolion  qu'elle  y 
remarqua  parul  la  toucher. 

C'est  une  triste  histoire  que  la  mienne,  me  dit-elle, 
mais,  croyez-le,  madame,  j'ai  su  trouver  en  moi 
des  consolations  bien  puissantes.  Nous  sommes  tous 
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ici-bas  pour  accomplir  un  but  utile .  et  contribuer  au 
bien  de  cette  société  dont  nous  sommes  membres  , 
et  cette  vertu  dont  j'étais  pénétrée  dans  ma  con- 
science, m"a  soutenue  dans  les  premiers  temps  de 
mon  désespoir  ;  plus  tard  .  a  force  de  patience  et  de 
travail,  j'ai  acquis  de  l'aisance,  presque  de  la  ri- 
chesse ,  et  mon  vœu  le  plus  cher  s'est  accompli.  Oui. 
madame  ,  je  suis  presque  heureuse. 

Et  la  comtesse,  demandai-je timidement'.' 

Ses  genoux  se  sont  usés  sur  le  marbre  d'un  tom- 
beau, me  répondit-elle;  puis  elle  est  morte  en  appe- 
lant encore  courage  l'égoïsme  qui  l'avait  dirigée. 

En  parlant .  Cécile  nous  conduisit  devant  une  jolie 
pelouse  sur  laquelle  ouvrait  une  des  portes  de  son 
salon.  Deux,  lombes,  que  je  devinai  à  l'élévation 
du  terrain  .  attirèrent  mon  attention. 

Vous  voyez  que  je  l'ai  retrouvé ,  me  dit-elle  ,  et 
que  nous  ne  nous  quittons  plus... 

Qui  donc  repose  ici?  lui  dis-je  en  indiquant  l'autre 
tombe... 

Elle,  me  dit  Cécile  d'une  voix  émue  :  elle  l'aimait 
lâchement  :  mais  elle  l'aimait.  Je  n'ai  pas  voulu  les 
séparer...  Maintenant,  ajouta-t-ellc  ,  voici  ma  place, 
à  côté  de  lui .  et  s'ur  la  même  ligne  que  la  comtesse. 
Oh!  jen'ai  point  oublié  mes  droits... 

Dans  les  regards  de  Cécile  Bernard  brillait  toute 
la  joie  du  triomphe.  Je  la  comprenais  ,  et  songeant 
que,  luttant  contre  deux  passions  puissantes,  l'or- 
gueil et  l'amour,  aidée  seuleaienlde  sa  volonté  forte, 
la  fenuue  du  peuple  avait  vaincu  ,  j'admirais... 

Juliette  Ijécard. 


AVDOKE. 

J'étais,  il  y  a  quelque  vingt  ans,  prisonnier  de 
guerre  en  Russie  avec  des  milliers  d'autres  victimes 
de  la  déplorable  campagne  de  1812.  On  nous  avait 
répartis  par  détachemens  dans  les  goin'eritciiicits  où 
l'on  peut  vivre  au  plus  bas  prix  ,  et  le  hasard  m'avait 
donné  pour  prison  une  petite  bourgade  voisine  de 
\izni->ovogorod  .  bâtie  en  bois  ,  et  située  à  deux 
cents  lieues  par-delà  Moscou.  Avec  beaucoup  de 
peine  on  avait  trouvé  pour  nous  loger  séparément  , 
rebutés  que  nous  étions  par  la  population  qui  refusait 
tout  contact  avec  nous ,  une  maison  de  briques  non 
achevée,  sorte  d'essai  tenté  par  la  civilisation  dans 
ces  contrées  hyperboréennes,  et  qui  avait  avorté. 
La  portion  habitable  où  nous  élionscutassés  au  nom- 
bre de  trente  ofGcierset  à  peu  près  le  double  de  sol- 
dats de  toutes  les  armes  ,  avait  été  couverte  ,  et  mise 
à  peu  près  en  état  de  braver  l'horrible  rigueur  du 
froid.  Tant  que  durait  le  beau  temps  (un  peu  moins 
de  trois  mois  sur  douze),  nous  consacrions  nos 
journées  à  explorer  les  environs,  dans  un  rayon  de 
quelques  werstes  tracé  pour  nos  promenades  par  la 
soupçoiuieuse  prudence  du  gorodnilz  ou  comman- 
dant militaire  ,  espèce  cl'offîcier  de  fortune,  insolent 
comme  un  parvenu  ,  indolent  comme  un  Turc  ,  et 
fort  adonné  au  gorjolki .  ou  eau-de-vie  sucrée  ,  dont 
se  montrent  très-friands  les  Russes  de  bas  étage. 

Long-temps  on  nous  avait  refusé,  moins  par  pru- 
dence que  pour  ajouter  encore  à  l'ennui  qui  nous 
dévorait,  la  consolation  de  quelques  jeux  de  cartes; 
cependant ,  après  plusieurs  mois  de  démarches  ,  de 
pétitions  sans  résultats  ,  on  avait  consenti  à  nous  en 
faire  venir  deux  jeux  du  chef-lieu,  par  l'intermé- 
diaire  d'un  honnête  koupietz  ou    marchand  ,    qui 


>"ous  recevions  de  la  ukunificence  Ju  czjr  de  toutes 
les  Russies  ,  pour  nous  loger,  nous  nourrir  ,nous 
entietenir  et  fournir  à  nos  menus  plaisirs,  ua 
demi-rouble  eu  papier,  ce  (jui  équivaut  ,'i  50  centi- 
mes. Un  jeu  de  caries  ne  revenait  pas  à  plus  d'un 
mois  de  solde  :  il  fallait  donc  en  changer  bien  rare- 
ment; aussi  .  ([uand  elles  "sortaient  de  nos  mains 
pour  passer  dans  celles  de  nos  soldats  ,  qui  e:i  fai- 
saient ,  commo  on  dit ,  .leurs  choux  gras  ,  étaient- 
elles  en  quelque  sorte  aiilmalisées.  On  ne  fait  rien 
froidement  ,  sans  se  laisser  aller  aux  excès  ,  quand 
on  est  fou  de  malheur  ou  do  bonheur  .-  nous  jouions 
le  matin,  dans  la  journée  et  le  soir;  nous  jouions  la 
nuit,  nous  jouions  en  mangeant,  nous jjuions  au 
lieu  de  doruiir.  L'ai'gent .  comme  on  le  pense  bien  , 
n'était  pas  abondant  ;  ceux  contre  qui  tournait  la. 
chance  et  qui  ne  jiossédaient  plus  rien  ,  faisaient 
aux  gagnans  des  IcUres  de  change  payables  à  la  paix 
générale.  * 

On  se  lasse  de  tout ,  même  d'être  prisonnier  de 
guerre  à  douze  cents  lieues  de  son  pays  ,  avec  cin- 
quante cenliiues  par  jour  cl  l'espérance.  Un  beau 
jour  ,  ou  peut-être  une  belle  nuit,  nous  déchirâmes 
nos  cartes  ■  d'ailleurs  ,  l'émission  des  traites  payables 
à  la  paix  commen-ail  à  devenir  tellement  considé- 
rable .  que  les  meilleures  signalures  perdaient  pres- 
que toute  leur  valeur  de  convention.  Que  faire  ?  Il 
n'y  avait  plus  moyen  ,  après  deux  longues  années  de 
cohabitation  ,  de  se  raconter  mutuellement  son  his- 
toire; chacun  savait  par  cœur  le  roman  de  son  com- 
pagnon d'infortune  ;  ù  ce  point  que  si  quelque  nar- 
rateur oublieux  se  permettait  la  plus  légère  variante, 
dans  le  récit  des  aventures  de  sa  vie ,  il  était  tout 
aussiiôt  rappelé  par  les  auditeurs  au  texte  primitif. 
Encore  moins  pouvait-on  songer  à  établir  quelques, 
relations  de  société  avec  les  farouches  Iiabitans  ;  un 
paclio  oubira'i  ne  manquait  pr.s  d'accueillir  le  témé- 
raire qui ,  près  d'une  belle  indigène  ,  essayait  de  faire 
le  galant  ;  le  sourire  même  était  réprimé  par  un 
geste  hostile  ou  méprisant.  Or.  le  pacho  oubiraï , 
qu'on  peut  se  faire  traduire  à  l'ambassade  russe  à 
Paris  ,  répond  justement  à  ce  qu'on  dit  en  France  au 
caniche  crollé  qui  fait  mine  de  sauter  sur  vous  en 
signe  de  bonne  amitié.  Quant  aux  hommes  ai  toutes 
les  classes  ,  et  particulièrement  les  mougicks  ou  pay- 
sans ,  ils  nous  réservaient,  en  réponse  à  nos  avances 
de  polilLSse  .  le  Franncouse-saùatka  /  ou  chU'it  de 
Français  ! 

Cependant  un3  maison  assez  va-tj  ,  en  bois ,  à 
péristyle,  avec  colonnes  également  de  hois  .  c'est-à- 
dire  un  palais  du  pays  ,  avait  souvent  frappé  nos 
regards  dans  les  longues  excursions  que  nous  fai- 
sions autour  de  la  ville  pendant  la  saison  des  zéphyrs; 
cette  habitation  était  située  à  l'exirémité  du  cercle 
qu'on  avait  tracé  jiour  nous.  C'était  ,  nous  avait-on 
dit,  riiabitation  d'été  d'un  baron,  riche  encore, 
quoique  joueur  déterminé,  que  je  nesais  quel  fâcheux 
procès  retenait  depuis  plusieurs  années  avec  sa 
famille  à  Saint  Pélersbourg.  Le  soldat  russj  .  inva- 
lide .  à  qui  nous  avions  affaire  dans  nos  rapports 
avec  l'autorité  .  no^re  ami  en  apparence  ,  et  par  le 
fait  notre  espion  (car  il  était  chargé  de  rendre  compte 
à  son  chef  de  nos  actions  les  plus  innocentes  )  se  dé- 
couvrait en  prononçant  le  nom  de  ce  baron  ;  il  nous 
avait  fait  comprendre,  partie  en  russe,  partie  en 
allemand  ,  mêlé  de  quebjues  mots  français  qu'il 
avait  appris  étant  lui-même  prisonnier ,  que  le  noble 
Sarmate  affectionnait  particulièrement  les  militaires 
de  notre  nation  ,   qu'il  avait  servi  avec  Souwaroff , 


s'était  contenté  d'un  bénéfice  de  5  ou  000  pour  100.  1  était   allé  en  France  et  parlait  notre  langue.  Notre 
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homme  ajoutait  qu'il  était  vraimentmallieureuxpour  j 
nous  que  les  affaires  de  ce  digne  homme  le  retins-  | 
sent  ailleurs  .  parce  que  très  certainement  il  aurait 
cherché  à  nous  attirer  chez  lui .  où  nous  eussions  été 
reçus  avec  politesse  ;  cela  voulait  dire  en  bon  russe 
qu'on  nous  y  aurait  bourrés  d'alimens  et  gorgés  d'eau 
de-vie.  Malgré  l'état  affreux  de  dénuement  où  nous 
nous  trouvions  ,  vivant  de  soupe  à  la  viande  de  va- 
cheet  de  painde  seigle  noir,  ne  buvant  que  d\i(juass, 
la  plus  détestable  de  toutes 'les  boissons,  aucun  de 
nous  n'en  était  à  désirer  .  pour  cette  raison  .  le 
retour  du  compagnon  d'armes  de  Souwaroff.  Mais  il 
paraît  que,  désespérant  de  voir  la  fin  de  son  procès, 
(car  si  en  France  on  peut  dire  que  la  justice  est  boi- 
teuse .  on  peut  assurer  qu'elle  n'a  pas  de  jambes  en 
Russie) .  il  se  décida  à  revenir  dans  sa  terre  avec  sa 
femme  et  une  suite  assez  nombreuse  de  domestiques 
des  deux  sexes  ,  tous  serfs  bien  entendu. 

Ce  retour  fit  événement  parmi  nous  ;  et  pourquoi 
n'en  conviendrais-je  point  ?  Dès  le  lendemain  de 
l'arrivée  du  baron ,  quand  à  peine  il  avait  eu  le 
temps  de  s'installer  chez  lui,  il  nous  tomba  du  ciel 
comme  la  manne  des  Hébreux  .  d'abondantes  provi- 
sions en  farine  ,  beurre ,  œufs .  volaille  ,  eau-de-vie  et 
vin.. .  du  vin  .  à  nous  !  Un  conseil  s'assembla  en  pré- 
sence des  provisions  (mais  déjà  sous  le  charme  il  son 
insu) ,  pour  délibérer  sur  1  importante  question  de 
savoir  si  elles  seraient  acceptées.  Une  noble  fierté 
nous  dominait  encore  :  la  majorité  fut  d'avis  de  les 
renvoyer  avec  des  renierciniens  hautement  exprimés 
et  des  excuses  polies  j  mais  la  minorité  ,  une  mino- 
rité factieuse  .  affamée  et  surtout  compacte  ,  et  c£ui  , 
comme  dit  le  proverbe  ,  était  sans  oreilles  ,  fut  pour 
l'acceptation  pure  et  simple.  Elle  l'emporta  !  Une 
députation  de  quatre  des  nôtres  ,  choisie  dans  la 
minorité  ,  fut  nommée  à  l'effet  d'aller  porter  au 
baron  les  remercieniens  de  la  petite  colonie  militaire^ 
elle  se  mit  en  route  sur-le-champ  et  fut  parfaitement 
reçue.  On  nous  la  renvoya  le  soir  bien  tard,  en  ca- 
lèche à  quatre  chevaux,  et  si  pleine  de  reconnaissance 
pour  les  bontés  du  baron .  qu'il  fut  impossible  à 
aucun  de  ses  membres  d'articuler  avant  le  lende- 
main une  seule  de  ces  paroles  qui  viennent  du  cœur. 

Mais  les  avances  du  noble  baron  ne  devaient  pas 
s'arrêter  en  si  beau  chemin  ;  à  peu  de  jours  de  là  il 
nous  fit  inviter  solennellement  à  dîner  chez  lui ,  à  un 
dîner  d'apparat ,  comme  aucun  de  nous  n'en  avait 
fait  depuis  bien  long-temps,  où  il  y  aurait  des  verres, 
des  assiettes  ,  une  nappe  :  où  chacun  aurait  sa  chaise 
et  sa  serviette....  Excellent  baron  ,  va  !  Un  second 
conseil  s'assembla,  mais  pour  la  forme  :  c'était  déjà 
la  Rome  des  ïarquins  ,  Rome  dégénérée  et  gagnée 
à  la  bonne  chère  ,  on  délibéra  par  un  reste  de  puri- 
tanisme ,  car  nous  étions  déjà  de  véritables  ventrus  ; 
et  quand  deux  ou  trois  bouches  s'ouvrirent  pour  bal- 
butier un  refus  ,  on  cria  haro  sur  ce  fantôme  d'op- 
position. Ainsi  changent  les  mœurs  ,  ainsi  se  perdent 
les  empires  I  Au  jour  indiqué  pas  un  de  nous  ne  man- 
qua à  l'appel  de  l'estomac. 

Le  baron  qui  se  piquait  d'avoir  des  formes,  vint 
au-devant  de  nous  à  une  assez  grande  distance  ,  et 
nous  complimenta  en  très  bon  français  ;  il  voulut 
nous  donner  l'accolade  à  tous.  La  baronne  aussi  , 
que  nous  trouvâmes  à  la  ])orte  de  la  maison  ,  parlait 
français  ;  mais  nous  ne  l'embrassànies  point.  Nous 
réservâmes  nos  caresses  pour  deux  ou  trois  petits 
blondins,  ses  enfans  ,  qui  parlaient  notre  langue 
aussi  bien  (et  peut-être  mieux),  que  quelques-uns  des 
nôtres. 

Mais  c'était  notre  accoutrement  à  tous  qu'il  fallait 


voir  !  On  n'eut  pas  l'air  d'en  faire  la  remarque  :  et 
d'ailleurs  les  mieux  vûtus  ,  ceux  ([ui  avaient  conservé 
quelques  lambeaux  d'uniforme,  eurent  le  soin  de 
passer  devant.  Il  est  difficile  de  se  faire  une  idée  de 
notre  joie  à  tous  :  à  douze  cents  lieues  de  notre  pays  , 
après  de  si  longues  souffrances  et  de  si  cruelles  pri- 
vations ,  entendre  parler  notre  langue  ,  et  à  des  gens 
qui  nous  faisaient  si  bon  accueil  ! 

A  peine  avions-nous  été  introduitsqu'onnous  avait 
mis  le  verre  à  la  main  ,  et  que  notre  hôte  proposait  à 
haute  voix  la  santé  de  Napoléon  !  Bientôt  un  grand 
bruit  de  voitures  et  de  chevaux  se  fit  entendre  à  l'ex- 
térieur. Ivan-lvanowich  (I),  ainsi  s'appelait  le  joyeux 
amphytrion  ,  avait  invité  pour  le  même  jour  une 
demi-douzaine  de  nobles  ,  ses  voisins  ,  il  avait  ses 
raisons  ,  comme  vous  l'allez  voir  ,  le  joueur  qu'il 
était  ! 

On  ne  se  trouva  pas  moins  de  quarante  à  table  ;  et 
ce  qui  se  consomma  de  bière  ,  de  vin  ,  d'eau-de-vie  , 
auraitpu  suffire  àplusieurs  familles  pendant  un  mois: 
on  but  pour  s'ouvrir  l'appétit  ;  on  but  pour  aider  la 
mastication  ,  on  but  pour  que  la  digestion  se  pût 
faire  aisément  ;  et  enfin  on  but  pour  le  seul  plaisir 
de  boire.  Une  remarque  que  je  fis  à  part  moi ,  me 
surprit  :  tous  nos  gentillàtres  tinrent  bon.  et  ne  noyè- 
rent pas  leur  raison  dans  cet  océan  de  liquide.  Eux 
aussi  avaient  leur  plan  arrêté. 

Aussitôt  après  le  repas  ,  au  moment  où  nous  de- 
vions croire  que  l'on  se  livrerait  au  plaisir  de  la  pro- 
menade .  un  des  voisins  du  baron  proposa  une  par- 
tie de  cartes  (le  phai-aon)  -sans  plus  tarder  la  propo- 
sition fut  acceptée  ;  on  prépara  les  tables ,  et  le 
punch  arriva.  Notre  hôte  en  même  temps  nous  retint 
pour  la  nuit  ;  libre  à  ceux  qui  se  trouveraient  pris 
parla  fatigue  ou  toute  autre  cause,  de  se  retirer  dans 
une  grande  pièce  où  des  oreillers  et  des  fourrures 
avaient  été  préparés  à  la  russe  au  lieu  de  lits. 

J'avais  ménagé  mes  forces  pour  me  donner  le  plai- 
sir d'observer,  je  compris ,  pendant  qu'on  préparait 
les  tables  de  jeu,  qu'une  lutte  allait  s'engager,  et  je 
m'installai  curieusement  auprès  de  notre  hôte. 

Je  ne  sais  ce  qui  en  est  maintenant ,  mais  à  l'épo- 
que où  ceci  se  passait,  la  noblesse  russe  était  encore 
livrée  avec  fureur  à  la  passion  du  jeu. 

Vers  minuit,  notre  baron,  que  le  malheur  pour- 
suivait ,  avait  déjà  perdu  tout  ce  qu'il  possédait  d'ar- 
gent comptant... 

On  s'était  promis  de  ne  pas  jouer  sur  parole.  A 
deux  heures,  il  avait  engagé  les  bijoux  de  la  baronne 
qui  ,  comme  on  le  pense  bien,  s'était  retirée.  A  trois. 
s'en  étant  pris  au  plus  liquide  de  ses  biens,  et  la 
chance  défavorable  ayant  continué  de  l'accabler, 
notre  hôte  infortuné  j)erdait  la  somme  énorme  de 
cent  soixante-quinze  jxiysansl  ! 

Le  numéraire  est  peu  commun  en  Russse  :  à  qui 
apprendrai-jc  que  là  l'homme  aussi  est  une  marchan- 
dise ,  une  chose  qui  a  sa  valeur  et  qui  se  cote 
à  la  Bourse.'...  On  place  au  jeu  vingt-cinq  pay- 
sans sur  une  carte,  comme  nous  y  plaçons,  nous. 
des  billets  de  banque.  Cela  se  voit  fréciucmment  par- 
mi les  joueurs  ,  et  Ivau-Ivanowich  était  un  joueur 
effréné. 

Apièsplusdevingtans,  je  vois  encore  laueur  ruis- 
seler sur  son  frontpàle,  et  sa  main  tremblante  amener 
une  carte  ,  qui  lui  enlevait  sa  fortune  par  douzaine 
de  serfs  !  Jl  aurait  joué  ses  meubles,  ses  immeubles. 


(  1  )  Je,io  liU  Je  Jean  ;  eu  Russie  ,  oa   Jcsigae  cliacaa  par  le 
piéuom  qu'il  (loric,   en  y  ajoutant  fia ptc nom  paternel. 
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aussi  bien  que  les  paysans  de  son  domaine  :  il  aurait. 

je  crois,  joué  sa  femme  et  ses  enfans 

Au  petit  jour.  Ivan-lvanowich  perdait  tout  ce  qu'il 
avait  possédé  au  monde...  Je  me  trompe  :  par  une 
bizarrerie  de  joueur,  il  s'était  réservé  une  créature 
humaine  .  sa  propriété:  c'était  une  jeune  fille  de  dix- 
sept  ans  i"!  peu  près.  Avdoké.  qui  servait  de  femme 
de  chambre  ù  la  baronne.  Il  l'aimait  d'amour  sans 
doute,  ou  peut-être  elle  tenait  à  lui  par  les  liens  du 
sang  :  Li  rien  n'est  impossible  en  ce  genre.  Avdoké 
était  fiancée  à  un  grand  diable  de  cocher,  esclave 
comme  elle  .  et  qui  se  nommait  Alexis:  un  fort  bel 
homme .  ma  foi .  pour  un  paysan  :  et .  tenez  .  la  noce 
«levait  se  faire  un  des  jours  delà  semaine.,  ^lais  damel 
il  faut  bien  jouer  au  pharaon.  Si  l'on  était  retenu 
par  de  certaines  considérations,  on  ne  ferait  jamais 
sa  petite  partie. 

Au  grand  jour,  on  cessa  cependant  déjouer,  sinon 
de  boire.  Ivan-lvanowich.  qui  était  attéré  .  anéanti, 
demanda  à  prendre  l'air.  La  société  descendit  au 
jardin.  Avdoké.  la  gracieuse  Avdoké  s'y  trouvait  :  il 
paraît  qu'elle  avait  eu  .  malheureusement  pour  elle  , 
l'idée  d'y  venir  faire  un  bouquet  pour  sa  maîtresse. 
Un  des  gagnans.  la  trouvant  à  son  gré  .  proposa 
à  demi-voix  .  en  riant  et  en  lui  passant  la  main  sous 
le  menton  .  de  la  jouer,  elle  aussi.  Le  baron  tressail- 
lit, passa  la  main  sur  son  front,  et  répondit  à  la 
proposition  infernale  :  0»i.' Le  malheureux,  sans 
aucun  doute  .  espérait  se  rattraper.  Affreuse  idée 
du  joueur! 

On  rentra  dans  la  maison  et  l'on  servit  de  nouveau 
du  punch.  En  trois  coups  Avdoké  fut  jouée  et  per- 
due. Ivan  faisait  pitié  :  il  avala  sans  presque  prendre 
le  temps  de  respirer  .  quatre  verres  énormes  de  la 
Kqueur  enivrante  .  et  suivit  ses  hôtes  au  jardin  où 
ils  demandaient  à  redescendre.  Avdoké  s'y  trouvait 
encore:  elle  causait  avec  une  espèce  d'intendant  du 
baron  qui  avait  mission  de  lui  verser  à  boire ,  de 
bourrer  sa  pipe  et  de  battre  ses  paysans.  Avdoké  . 
dit  le  malheureux  en  s'efforçant  de  sourire ,  tu  ap- 
partiens à  ce  monsieur et  il  indiquait  en  même 

temps  du  doigt  un  des  joueurs .  masse  informe  de 
chair  dans  le  vaste  abdomen  duquel  on  aurait  pu 
retrouver  aisément  la  moitié  du  punch  qui  s'était 
bu  depuis  la  veille. 

Je  ne  comprends  pas  ,  dit  en  russe  une  petite  voix 
douce  et  flùtée. 

—  Oui .  mon  enfant .  tu  es  à  moi  ,  grogna  le  ton- 
neau humain,  en  riant  d'un  gros  rire,  affreux  même 
pour  nous  ,  qui  ne  comprenions  qu'imparfaitement; 
tu  es  à  moi.  et  je  t'emmène  à  Moscou. 

—  A  TOUS moi.  partir  pour  Moscou  !...  et  mon 

fiancé?.... 

—  Celui-là  appartient  à  Pétro-Alexiowich,  qui  l'a 
loyalement  gagné. 

Avdoké  savait  sans  doute  quelque  chose  de  ce  qui 
venait  de  se  passer  :  Bog  mi  dal  (^1)  murmura-t-ellej 
puis  elle  tomba  de  sa  hauteur  sans  connaissance. 

Ivan-lvanowich  .  visiblement  au  désespoir,  faisait 
des  efforts  inouis  pour  se  contenir  :  il  siffla  ;  un  mou- 
gick  parut  :  jette-lui  de  l'eau  au  visage,  lui  dit-il. 

Avdoké  revint  à  elle. 

L'intendant,  s'approchant  alors  d'Ivan,  lui  dit 
quelques  mots  à  l'oreille....  Celui-ci  réfléchit  quel- 
ques instans  .  puis  il  dit  tout  haut  :  J'apprends qu'Av- 
doké  sera  mère  dans  quelques  mois 

Il  se  fit  un  Ah!  général. 


(i)  Que  Dieu  m'aiiiite! 


L'enfant,  continua  Ivan,  ne  peut  être  compris  dans 
le  marc/lé  de  tout-à-l'heure. 

C'est  juste  .  cria-t-on  de  toutes  parts. 

H  faut  jouer  l'enfant  aus<:i  .  dit  le  gros  convive 
iieureux  :  et  tirant  de  sa  poche  un  rouble  en  argent, 
il  dit  .  L'enfant  contre  cent  roubles  :  la  figure  d'A- 
lexandre gagnera  ! 

On  jeta  la  pièce  en  l'air. 

L'adversaire  d'Ivanowich  était  en  veine  :  il  gagna 
cette  fois  encore. 

Le  perdant  se  fit  apporter  sa  pipeet  fuma. 

ÎN'ous  étions  consternés  ! 

Le  lendemain  .  Alexis  le  cocher  fut  trouvé  mort 
dans  l'écurie  auprès  de  ses  chevaux.  On  avait  en  vain 
essayé  de  lui  faire  comprendre  les  règles  du  pharaon 
et  les  lois  du  point  d'honneur  :  il  s'était  pendu  avec 
le  filet  de  laine  rouge  qui  ceint  la  taille  des  paysans 
russes. 

Le  chagrin  que  ressentit  la  psuvre  Avdoké  tua  la 
mère  et  l'enfant.  Une  même  fosse  les  reçut .  et  Ivan- 
lvanowich  fut  obligé  d'en  rembourser  la  l'aleur. 

L.  M. 
'Le  Temps.) 
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Etienne  D grand  garçon  de  33  ans  .  ancien  mi- 
litaire .  plein  de  fierté  et  d'énergie  .  était  en  sur- 
veillance à  Montmorency,  expiant  .par  une  conduite 
laborieuse  et  irréprochable  .  une  faute  que  lui  avait 
fait  commettre  la  violence  de  son  caractère.  Insulté  , 
il  a  frappé  .  et  une  condamnation  à  six  mois  de  pri- 
son .  suivie  de  la  surveillance,  autre  châtiment  plus 
terrible  peut-être,  était  pour  cet  homme  violent  une 
leçon  déjà  bien  sévère.  Cependant  il  s'était  soumis  à 
son  sort ,  et  à  Montmorency^  où  ,  sans  état ,  il  vendait 
ses  bras  à  qui  voulait  s'en  servir,  jamais  il  ne  donna 
aucun  sujet  de  plainte. 

Il  y  a  un  an  .  de  bien  tristes  nouvelles  vinrent  ré- 
veiller tout  ce  qu'il  y  a  en  cet  homme  de  sentimens 
nobles  et  généreux.  Son  père  venait  de  mourir  :  sa 
mère  .  vieille  et  infirme  ,  demeurait  sans  ressources  , 
et  son  frère  malade  n'avait  plus  de  pain  à  donner 
k  deux  jeunes  enfans.  Etienne  n'hésite  pas  ,  il  se 
rend  à  Paris,  et  avant  d'avoir  pleuré  avec  sa  mère  , 
avant  d'avoir  serré  la  main  à  son  frère  .  il  se  pré- 
sente chez  un  fabricant  de  corroierie  .  lui  fait  part 
de  sa  position  et  ajoute  :  Je  suis  jeune  et  robuste  ;  je 
travaillerai  chez  vous  nuit  et  jour,  et  quand  vous 
aurez  jugé  que  je  vous  gagne  de  l'argent .  vous  m'en 
donnerez  un  peu.  Le  fabricant  était  un  honnête 
homme  :  il  met  des  outils  aux  mains  du  brave  gar- 
çon,  qui.  au  bout  de  huit  jours,  avait  déjà  un  sa- 
laire, et  après  quatre  mois  gagnait  26  francs  par  se- 
maine, dont  il  retenait  douze  sous  par  jour  pour  se 
nourrir. 

Au  bout  de  quatre  mois  il  était  ouvrier,  et  son 
maître  lui  donna  le  conseil  d'en  prendre  le  titre  en 
allant  demander  un  livret  au  commissaire  de  police. 
Etienne,  sans  hésiter,  fort  de  sa  conscience  ,  va  chez 
le  magistrat .  qui  le  fait  arrêter  pour  avoir  rompu 
son  ban. 

Etienne  comparaît  aujourd'hui  devant  la  police 
correctionnelle.  Son  maître  est  là,  qui  a  raconté  , 
en  gémissant .  les  faits  simples  qui  les  honorent  tous 
deux;  sa  mère  aussi  qu'il  a  sauvée  de  la  misère  .  ses 
deux  petits  neveux  qu'il  a  nourris  .  sont  là  .  témoins 
sacrés  qui  déposent  par  leurs  larmes  :  mais  la  loi  est 
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j  invoquée,  cl   Etienne  est  condamné   à    3  mois   de 
■  prison. 

Une  scène  déchirante  a  suivi  cette  condamnation. 

Etienne  ,  qui  s'est  contenu  si  long-temps  ,  qui , 
depuis  un  an.  a  trouvé  dans  son  cœur  la  force  de 
dévorer  sa  honte ,  de  supporter  des  travaux  excessifs, 
de  dures  privations:  qui  s'est  fait  doux  et  patient  . 
.  lui  dont  le  sang  est  ardent ,  dont  la  léte  est  bouil- 
lante, qui,  durant  les  débats,  n'a  pas  dit  un  mot, 
n'a  pas  levé  les  yeux  .  tant  il  a  peur  de  lui-même, 
tant  sa  frayeur  était  grande  de  ne  pouvoir  se  conte- 
nir ;  le  malheureux  Etienne  se  lève,  égaré  par  le 
désespoir,  meurtrit  son  front  de  la  main  et  va  ])arler 
à  ses  juges...  Mais  sa  mère  l'a  deviné:  tremblante, 
elle  se  lève  ,  lui  tend  les  bras  ,  et  de  cet  accent  qu'on 
ne  peut  rendre  .  de  cette  voix  de  mère  où  l'autorité 
fait  pfcce  à  la  plus  puissante  prière  .  le  console  en  ces 
mots:  •  Etienne  .  Etienne!  ce  n'est  que  trois  mois, 
«  du  courage  .  nous  nous  reverrons  !  »  A  cette  voix, 
Etienne  fait  sur  lui-même  un  effort  inoui,  et  d'une 
•voix  douce  .  supplie  le  tribunal  de  le  faire  emmener 
à  l'instant.  En  passant  prés  de  sa  mère  il  s'incline: 
mais  un  de  ses  neveux  est  plus  près  de  lui  ,  il  le 
prend  dans  ses  Lras  ,  le  couvre  de  baisers  et  se  livre 
à  ses  gardes. 

Oh  !  quelle  noble  pensée  du  législateur  que  celle 
qui  a  dicté  l'art.  16,3!  Trois  mois!....  Pendant  trois 
mois  que  vont  di^venir  !a  vieille  mère  d'Etienne .  ses 
jeunes  neveux,  dont  il  était  le  seul  appui?  N'était-ce 
*  pas  le  cas  d'admettre  des  circonstances  atténuantes 
qui  permettaient  de  modérer  la  peine  ? 

[Le  Droit:. 


La  cathédrale  de  Chartres .  si  malheureusement 
dévastée  par  un  inrendie,  est  située  au  centre  de  la 
ville  et  s'élève  à  une  si  grande  hauteur,  qu'on  l'a- 
perçoit facilement  de  dix  à  douze  lieues  de  distance. 
Cette  église,  fondée  dans  le  troisième  siècle,  incen- 
diée en  8.58  par  les  Normands ,  brûlée  encore  par 
la  foudre  en  1020  ,  et  détruite  alors  avec  presque 
toute  la  ville,  fut  reconstruite  peu  de  temps  après; 
sa  reconstruction  dura  justju'en  Ildô.  En  1260  elle 
fut  dédiée  à  la  vierge. 

Le  plan  de  l'édifice  est  une  croix  latine  ;  la  façade 
a  trois  porches  et  deux  clochers  ,  pyramides  d'une 
hardiesse  admirable,  de  forme  octogne,  à  base  car- 
rée, et  dont  l'une  .  dite  le  r/or/jcr  )(c((.r .  s'élève  à 
342  pieds  au-dessus  du  sol  :  l'autre,  ù  .378  pieds.  Les 
voûtes  de  porches  sont  chargées  de  sculptures  go- 
thiques très  curieuses.  Lnc  haute  fenêtre  .i  vitraux 
peints  répond  a  chaque  porte.  Au-dessus  est  une 
magnifique  rosace.  Ja's  façades  de  la  croisière  sont 
aussi  très-belles. 

La  couverture  du  grand  comble,  autour  duquel 
on  peut  circuler  au  moyen  d'une  galerie  en  pierre  . 
est  toute  en  plomb  :  la  charpente  qui  la  soutenait . 
et  qui  vient  d'être  détruite  ,  était  remarquable  par 
sa  construction. 

L'église  a  396  pieds  de  long  dans  œuvre,  101  pieds 
de  large  et  106  pieds  de  haut  sous  clef  de  voûte.  Les 
trois  nefs  sont  divisées  par  des  piliers  élégans.  Le 
chœur  est  extérieurement  décoré  de  figures  gothi- 
ques d'un  travail  précieux  et  représentant  la  vie  du 
Christ  ;  intérieurement .  de  huit  beaux  bas-reliefs 
en  marbre  ,  sculptés  par  l'ridan.  On  admireau-dessus 
du  maîtie-autel  le  chef-d'truvre  de  cet  artiste  trop 
peu  connu  ;  c'est  une  su))crbe  Assomption  formant 
un  groupe  de  près  de  20  pieds  de  haut.  I-a  figure 


de  la  Vierge  est  pleine  de  la  plus  gracieuse  majesté. 
La  perte  est  évaluée  à  plus  de  trois  millions  , 
non  compris  la  valeur  inestimable  des  ouvrages  d'art. 
C'est  la  quatrième  fois  que  cette  cathédrale  devient 
la  proie  du  feu  :  en  858  ,  elle  fut  brûlée  par  les  Nor- 
mands ;  aux  dix  et  onzième  siècles  ,  par  le  feu  du 
ciel ,  et  aujourd'hui  enfin ,  par  un  accident  qu'il 
semblait  facile  de  prévenir. 


LE    BELGE    RACOiXTE    L  .VISECDOTE    SUIV.VNTE  ; 

«  Un  médecin  ayant  prescrfl  dernièrement  une 
poudre  pour  la  femme  d'une  espèce  d'agent  de 
change  en  Prusse  .  ordonna  que  la  malade  en  prit 
une  cuillerée  à  café  de  2  heures  en  2  heures.  Mais 
le  médecin  ayant,  en  homme  prudent,  examiné  les 
cuillers  à  café  de  la  maison,  les  trouva  ou  trop  peti- 
tes ou  trop  grandes  .  et .  pour  être  plus  sûr  que  la 
dose  convenable  fût  administrée  ,  ni  plus  ni  moins  . 
il  recommanda  que  la  malade  prît  chaque  fois  une 
quantité  de  poudre  égale  au  poids  d  un  ducat.  Le 
lendemain,  trouvant  l'état  de  sa  malade  empiré  ,  le 
docteur  stupéfait  demanda  si  le  médicament  avait 
été  administré  conformément  à  sa  recommandation 
de  la  veille.  »  Mon  Dieu  oui!  répond  le  mari  désolé, 
et  en  voilà  la  preuve  ,  ajouta-t-il  en  montrant  la 
boîte  vide.  — Et  qu'est  donc  devenue  la  poudre?  dit 
le  médecin.— Elle  a  tout  pris,  dit  le  courtier.  — 
Toute  la  poudre!  s'écria  le  docteur:  d'après  mon 
ordonnance  ,  c'est  à  peine  si  la  douzième  partie  au- 
rait dû  en  être  prise  à  l'heure  qu'il  est! — C'est 
mieux  que  ça  ,  monsieur  le  docteur,  réplique  le 
courtier.  N'ayant  précisément  pas  un  ducat  à  la 
maison ,  j'ai  pris  trois  écus  de  Prusse  qui  font  un 
ducat ,  en  ayant  soin  d'ajouter  l'agio  d'après  la  der- 
niere  côte  de  la  bourse.  » 


On  a  commandé  ,  dit  un  journal .  pour  le  vœu 
d'une  illustre  princesse,  une  des  plus  magnifiques 
chasubles  qui  aient  jamais  été  portées  par  un  prince 
de  l'église.  On  évalue  à  plus  de  200.000  francs  la 
partie  seule  des  perles  qui  se  trouvent  former  le  mé- 
daillon du  Saint-Sacrement.  L'aube  et  la  dalmati- 
que  qui  l'accompagnent  sont  rehaussés  de  diamans  , 
de  rubis  et  d'émeraudes.  On  assure  que  c'est  à  M. 
l'archevêque  de  Paris  que  cet  extraordinaire  préseni 
est  destiné  ,  avec  le  titre  d'aumônier  de  la  couronne. 
D'autres  personnes  veulent  que  ce  ne  soit  qu'une 
partie  de  l'ornement  qui  doit  accompagner  la  cha- 
pelle papale  que  la  piété  delà  famille  royale  a  des- 
tinée à  sa  Sainteté  avec  divers  tapis  des  C.obelins. 


OIVERTIRE    DE    L\    G.VLEHIE    DE    VER.S\ILLES. 

La  galerie  historique  du  château  de  Versailles 
sera  ouverte  dans  les  premiers  jours  du  mois  d'août: 
on  dit  que  cette  ville  donnera  ,  le  jour  de  son  inau- 
guration, une  grande  fête  qui  doit  attirer  un  con- 
cours immense  de  curieux. 


A.  P.  BARBIEUX, 
Gérant. 


Paris,  imp.  de  Félix  Eocquin,  rue  N.-D.-des-Vicloires,  itt 
Tour  Henry  Ilooper,  i5,  PallMiiU;  Easi,  Londres. 
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UNE  RENCONTRE. 
L 

DoKA.  LrcREîiJi.  Monseigneur ,  qui  épouse 
protège ,  qui  donne  la  niain  donne  le  bras  ,  j'y 
compte.  Victor  Hugo. 

(  Mon  cher,  cette  jeune  fille  est  charmante, 
d'honneur  ! 

—  Je  ne  trouve  à  mon  goiit  que  les  femmes  de 
théâtre. 

—  Mais  regarde  donc  :  quelle  taille  ,  quel  air  dis. 
tingué,  quelle  grâce!  elle  est  charmante,  d'honneur. 
ou  je  ne  m'y  connais  pas.  » 

Il  chante  en  grasseyant  : 

Jeune  fille  aux  yeux  noirs,  tn  règnes  sur  mon  ame. 

La  jeune  fille  rougit,  son  cœur  battit  avec  vio- 
lence ,  elle  regarda  le  cavalier  qui  donnait  le  bras  à 
sa  mère  ;  puis ,  une  réflexion  soudaine  traversant  son 
esprit ,  elle  devint  pâle ,  son  cœur  cessa  de  battre ,  et 
d'une  voix  altérée  : 

i  Maman ,  dit-elle  ,  si  mon  cousin  nous  recondui- 
sait tout  de  suite  .  tout  de  suite  à  la  maison  :  je  me 
sens  horriblement  fatiguée n 

Les  deux  fashionables  s'éloignèrent,  après  avoir 
regardé  la  jeune  fille  jusque  sous  son  chapeau. 

K  Mais  quel  caprice .  Lucie  !  répondit  madame 
Darnay  ,  qui,  tout  occupée  à  saluer  une  personne  de 
sa  connaissance ,  n'avait  rien  vu ,  rien  entendu  :  tu 
as  désiré  venir  à  ce  concert,  nous  y  arrivons  à  peine 
et  déjà  tu  veux  t'en  aller?...  Si  tu  es  fatiguée  ,  mon 
ange ,  reposons-nous  ;  la  musiquç  d'ailleurs  te  fera 
du  bien.... 

—  Certainement ,  raa  tante  a  raison  .  ajouta  aus- 
sitôt Charles  Darnay  ,  plaçant  convenablement  des 
chaises  ;  asseyez-vous  ici,  mesdames,  et  je  vous  de- 
manderai ensuite  la  permission  d'aller  dire  deux 
mots  à  un  de  mes  amis  de  collège. 

—  Ne  me  quittez  pas .  mon  cousin  !  s'écria  la 
jeune  fille  effrayée. 

—  Que  craignez-vous,  mademoiselle  .  n'êtes-vous 
pas  près  de  votre  mère  '.'...  «  Eu  disant  ces  mots  .  il 
regardait  au  loin  avec  inquiétude. 

«  Au  nom  du  ciel  !  reprit-elle  à  voi.v  basse. 

—  Vous  êtes  folle,  lui  répond-il  aussi  à  voix 
basse.  Allons,  Lucie,  ne  faites  pas  de  scandale, 
songez  atout  ce  monde  qui  vous  observe.  »  Puis^ 
élevant  la  voix  ,  il  reprit  d'un  air  aisé  et  leste  :  «  ,1e 
Suis  à  vous  ,  mesdames ,  je  reviens  dans  rinstaiit.  » 

Et  Charles  Darnay  se  perdit  dans  la  foule. 

IL 

Elle  était  bien  malhenreuse  ,  c'est  tout  ce 
que  je  puis  dire,  Générosa-,  A.  JiL, 

C'était  par  une  belle  soirée  d'été  ,  la  lune  s'élevait 
blanche  et  silencieuse  au-dessus  de  l'obélisque  de 
Louqsorj  non  loin,  à  l'entrée  des  Champs-Elysées, 


des  barrières  à  jour  formaient  une  enceinte  au  mi- 
lieu de  la(juelle  s'élevait  un  élégant  pavillon  où  l'or- 
chestre de  Musard  exécutait  de  vives  contredanses  . 
de  hardis  galops  et  de  brillantes  ouvertures.  De 
temps  en  temps  des  bouffées  d'une  douce  chaleur 
ou  bien  un  vent  frais  et  léger  venaient  caresser  les 
épaules  et  la  figure  ,  se  jouer  à  travers  les  dentelles 
et  les  cheveux  des  femmes  élégantes  et  belles  qui  se 
promenaient  gaiment  en  mesure ,  tandis  que  d'au- 
tres.  silencieusement  assises,  s'abandonnaient  aux 
douces  émotions  de  l'harmonie. 

Une  jeune  fille  seule  j'  était  insensible.  Grossière- 
ment insultée  devant  l'homme  qui  allait  être  son 
mari ,  elle  n'avait  pas  eu  assez  de  présence  d'esprit 
pour  lui  dissimuler  son  effroi  :  elle  s'en  repentait 
amèrement .  et  s'attendait  à  quelque  affreux  mal- 
heur dont  elle  serait  la  cause  ;  les  lumières  scintil- 
laient devant  ses  yeux  comme  des  étoiles',  les  instni- 
mens  bruissaient  à  ses  oreilles  comme  des  cris  de 
mort.  Quand  elle  voulait  confier  ses  angoisses  à  sa 
mère  ,  elle  la  voyait  si  calme,  qu'elle  se  disait  :  «  Je 
me  trompe  ,  sans  doute,  il  ne  s'est  aperçu  de  rien  , 
il  n'a   rien  compris;  il  a  raison.  Chai:les,  je  suis 

folle »  En  cemomentelle  le  vit  qui  revenait  sain 

et  sauf;  alors  son  cœur,  que  comprimait  la  crainte, 
battit  doucement;  sa  tète,  qui  bouillonnait,  se 
calma....  mais  hélas  !  sa  joie  fut  de  courte  durée  !  Le 
jeune  homme  avait  les  lèvres  serrées  et  pâles  ;  il  te- 
nait une  carte  qu'il  pliait  et  repliait  entre  ses  doigts. 
Plus  de  doute  pour  Lucie .  ses  pressentimens  étaient 
vrais .  un  rendez-vous  venait  d'être  donné ,  des 
hommes  se  battraient  pour  elle ,  elle  serait  accusée 

de  leur  mort ,  elle  serait  perdue  ,  déshonorée Un 

duel  et  ses  suites  funestes  se  présentèrent  si  puis- 
samment à  son  imagination,  que  tous  ses  sens  se 
bouleversèrent,  elle  ne  vit  plus  rien  ,  n'entendit  plus 

rien sa  tête  se  pencha  .  et  elle  tomba  évanouie 

sur  les  genoux  de  sa  mère. 

111. 

Paris.  —    Où  trouver  à  présent  mon  toit 
d'osier  et  de  bons  et  de  r.imée. 

.■Iliancrus,    Edgar  Qi  ixf.r. 

«  Mademoiselle  Lrsule.  comment  va  mademoi- 
selle ?  dit  à  voix  basse  le  cocher  de  madair.e  Dariiaj  , 
avançant  doucement  la  tète  dans  l'antichambre. 

—  Mieux.   M.    Georges:  mademoiselle  a   repris 
connaissance.   Entrez  donc  ,   continua   la  femme  de 
chambre,  sucrant    une  infusion  de  feuilles  d'oran 
ger  ;  mais  qu'est  il  dpnc  arrivé  ii  ce  concert? 

—  Dame!  mademoiselle  Ursule,  voilà  :  ,rétai> 
tranquillement  sur  mon  siège,  lorsque  François, 
qui  se  tenait  près  de  la  barrière ,  m'a  raconté  qu'il 
avait  vu  de  loin  M.  Charles  ,  levant  haut  la  tête  .  et 
boutonnant  son  habit ,  comme  s'il  s'apprêtait  à  cher- 
cher querelle  à  quelqu'un  ;  et  c'était  ma  foi  .  Dieu 
vrai ,  mademoiselle  Ursule ,  car  il  s'approclja  de 
deux  mirliflors  qui  ne  lui  disaient  rien  ,  donna   un 
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grand  coup  de  coude  à  celui  qui  chantait ,  lui  fit  (  cliose  d'extraffrd'waire.  fe  comprqpds  maintenant  sa 
U)mbi'r  sa  canne,  s'arrêta  et  le  regarda  d'un  air  .  [  conduite....  Alais,,  ma  fille,  n\is-ia  rien  à  te  rcpro- 
mais  d'un  air  ,  5  ce  que  dit  François....  IcUer  ?   il  y  a  des  imperliuences    qu'une   femme    ne 

C'est  sin'ïulier,  je  ne  comprends  rien  à  la  con-  I   doit  j;imais  comprendre,  c'est  la  seule  manière  dont 

*     -•—      ..:«..-      elle  puisse  s'en  venger. 

—  Maman  ,  c'est  ce  qui  ajoute  encore  à  mon  dés- 
espoir. ,!e  n'ai  pas  été  maîtresse  de  moi.  j'ai  regardé 
mon  cousin  .  et  mes  yeux  irrités  ,  effrayés,  lui  au- 
ront dit  de  me  protéger,  de  me  venger,  sans  doute... 
Ali  !  je  ne  me  le  pardonnerai  de  ma  vie  ! 

—  Quelle  imprudence,  ma  fille!  mais  vous  avez 
compromis  votre  dignité  de  femme  en  prenant  pour 
vous  ce  que  ce  jeune  impertinent  a   pu   dire;   mais 

vous  avez  compromis  la  vie  d'un  homme Allons  , 

ne  vous  tordez  donc  pas  ainsi  les  bras,  calmez-vous... 
Fatal  voyage!  monsieur!  Je  suis  veuve,  ce  jeune 
homme  est  mon  neveu  ,  le  fiancé  de  ma  fille ,  le  chef 
de  noire  maison  ;  h  l'existence  de  M.  Charles  Dar- 
nay  est  attachée  la  nôtre  ,  celle  de  cinq  cents  ou- 
vriers ,  dont  il  est  le  bienfaiteur  et  l'ami  ;  à  tous  ces 
titres  ,  monsieur  ,  au  nom  de  la  religion  ,  au  nom  de 
l'humanité  ,  aidez-nous  de  vos  conseils  ,  dans  ce  pays 
où  nous  sommes  étrangères  ;  employez  tous  les 
moyens  qui  seront  en  votre  pouvoir  pour  empêcher 

ce   malheureux  duel Pardon  ,  monsieur .    un   tel 

service    ne  peut  se  demander  qu'à  un  vieil  ami ,  et 

nous  vous  voyons  tous  pour  la  première  fois Mais 

il  y  a  des  circonstances  dans  la  vie  où  les  momens 
peuvent  valoir  bien  des  années.... 

—  Oh  oui  !  monsieur  !  dit  Lucie  ,  joignant  ardem- 
ment les  luains. 

— Comptez  sur  moi ,  mesdames.  Je  suis  trop  flatté, 
trop  honoré  de  votre  confiance  pour  ne  pas  essayer 
de  la  mériter...  Mais  comment  saurai-je  ce  qui  s'est 
passé  a  ce  concert  ? 

— M.  Charles  prie  monsieur  le  docteur  de  vouloir 
bien  passer  chez  lui  en  sortant  de  chez  madame  ,  dit 
François  en  entr'ouvant  la  porte.  » 

Le  médecin  écrivit  sa  prescription ,  fit  un  signe 
d'intelligence  aux  dames  ,  les  salua  et  suivit  le  do- 
mestique. 

V. 

Op  dira  son  nom  av«o  coippas^ioff, 
pnis  toul  .sera  fini. 

M.lllaïue  NoRDEHYLFCHT. 

«  Mademoiselle  Darnay .  monsieur?  dit  Charles 
avec  le  plus  vif  intérêt  en  allant  au-devant  du  méde- 
cin. 

— Mademoiselle  Darnay  est  plus  calme. 

— Ah  !  tant  mieux  ,  monsieur  :  je  vous  en  remer- 
cie. »  Après  avoir  donné  un  siège  au  médecin  ,  il  lui 
montra  une  carte  :  «  Connaissez-vous  ce  nom  ?  Tom 
Bcrville. 

— Oui ,  monsieur.  Celui  qui  le  porte  est  un  brave 
avec  les  homines,  mais  un  lAche  avec  les  femmes.  » 
En  prononçant  ces  derniers  mots  11  regarda  Charles 
fixement. 

Charles  rougit. 

€   Je  l'ai  insulté  ce  soir,  reprit-il  précipitamment: 


duite    de  notre  jeune  maître  ...    Après 
Georges  ? 

—  Après,  mademoiselle  Ursule  ,  voilà  :  Le  mir- 
liflor  s'élant  fâché  :  «  Monsieur,  qui  dit  .  vous  allez 
me  ramasser  ma  canne,  s'il  vous  plaît.  —  Monsieur, 
que  répond  M.  Charles,  cela  ne  me  plaît  pas,  et  si 
je  la  ramassais  ,  ce  serait  pour  vous  la  casser  sur  la 
figure.  »  Alors  la  foule  les  entoura  et  François  ne 
vit  plus  rien  ^  sinon  .  un  instant  après  ,  M.  Charles  et 
madame  qui  apportaient  mademoiselle  sur  leurs 
bras;  ils  la  mirent  dans  la  calèche  ;  François  me 
cria  :  .  A  l'hôtel  !  «  J'ai  crevé  les  pauvres  chevaux 
afin  d'arriver  plus  vite ....  et  voilà. 

—  Mon  Dieu ,  mon  Dieu ,  monsieur  Georges  , 
nous  avions  bien  besoin  de  venir  à  Paris  pour  acheter 
la  corbeille  de  mariage  de  mademoiselle  !  comme  si 
Orléans  n'était  pas  une  assez  grande  ville  pour  cela  ; 
un  beau  pays  .  ma  foi  ,  que  ce  Paris.  Les  cris  des 
marchands  qu'on  ne  comprend  pas  etqui  vous  étour- 
dissent ,  les  passans  qui  vous  coudoient  et  vous  re- 
gardent insolemment,  les  voilures  qui  vous  écla- 
boussent quand  elles  ne  vous  écrasent  pas....  c'est 
une  horreur!  Je  vous  assure  ,  monsieur  Georges  . 
qu'un  Parisien^  fùt-il  tout  cousu  d'or,  me  deman- 
derait en  mariage  ,  que  je  n'en  voudrais  pas. 

—  Mais  je  ne  suis  pas  Parisien  ,  moi  ,  mademoi- 
selle Ursule  :j'ai  des  économies  à  la  caisse  d'épargfies, 
et  si  vous  vouliez  m'écouter....  « 

En  effet ,  la  femme  de  chambre  écoutait  le  cocher 
avec  la  plus   touchante  attention  ,  lorsque   la  son- 
nette se  fit  entendre....  C'était  François  qui  amenait 
un  médecin.  Ursule  courut  l'annoncer. 
IV. 

Il  y  a  des  impertinences  qu'une  femme  De 
doit  j.iraais  comprendre  ,  c'est  la  sente  manière 
dont  elte  puisse  s'en  venger. 

PAle  et  couchée  sur  un  divan  .  Lucie  recevait  les 
soins  de  sa  mère  désolée  ,  et  suivait  des  yeux  Charles 
Darnay,  qui.  fort  agité,  s'avançait  au-devant  du 
médecin,  homme  jeune  et  déjà  chauve,  à  l'œil  creux 
et  vif,  à  la  démarche  lente  et  noble....  •  Monsieur, 
lui  dit-il  précipitamment,  la  chaleur  ,  les  émotions 
de  la  musique sont  les  seules  causes 

—  Hélas  oui ,  monsieur  ,  ajouta  madame  Darnay 
tout  en  larmes  ,  car  c'est  la  première  fois  qu'elle  se 
trouve  dans  cet  état ,  et  rien  ne  peut  la  calmer.  Se- 
courez ma  pauvre  enfant ,  monsieur,  et  ma  recon- 
naissance  a 

Le  médecin  repoussa  la  manchette  de  la  jeune  ma- 
lade pour  toucher  légèrement  son  bras,  tandis  qu'il 
jetiit  un  regard  scrutateur  sur  chacun  des  person- 
nages de  celte  scène. 

—  Laissez-nous  seules  avec  monsieur,  mon  ne- 
Tcu  »,  dit  madame  Darnay. 

Charles  fronça  les  sourcils  et  sortit  lentement 


Lucie  le  regarda  partir  avec  un  mélancolique  in-      nous  devons  nous  battre  demain  malin,  et  je  voulais 


lérCt,  puis  elle  fondit  en  larmes  ,  en  disant  :  «  Je  ne 
suis  pas  malade.  Mon  Dieu,  quel  malheur!  Imagine- 
loi  ,  maman  ,  qu'un  jeune  homme  m'a  insultée  ce 
soir  au  concert,  tu  ne  l'eu  es  pas  aperçue;  mais 
Charles  doit  se  baltre  pour  moi ,  j'en  suis  sûre.... 
Ali  !  mon  Dieu  !  maman  ,  quel  malheur  !  j'en  mour- 
rai. 

Voilà  b'en  le  plus  horrible  événement ,  s'écria 


vous  prier,  monsieur,  de  me  faire  l'honneur  d'être 
mon  témoin. 

—  Vous  vous  adressez  mal,  monsieur,  je  désap- 
prouve sévèrement  le  duel ,  celte  coutume  barbare 
qiK-  nous  avons  conservée  des  Francs,  nos  ancêtres; 
encore  dans  ces  temps  d'ignorance  où  la  force  phy- 
sique décidait  du  bon  droit  des  combattaus,  à  l'épo- 
que où  le  duel  était  permis  sous  le  nom  de  jugement 


madame  Darnay.  En  effet,  mon  neveu  avait  quelque     de  Dieu,  un  noble  ne  pouvait  se  battre  contre  un 
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roturier,  ni  un  lé)>rcu\  coiitie  un  liUiiiuie  sain;  de 
même,  de  nos  jours,  vous,  liomaie  d'hoinicur, 
homme  ulile  à  vos  coïK-lloveiis  ,  vous  ne  devez  ]);is 
vous  batire  contre  un  fat .  contre  un  homme  dont  la 
vie  n'est  utile  à  personne  :  la  partie  n'est  pas  égale. 

— ,Ie  l'ai  rendue  égale  en  insultant  mon  adversaire, 
dit  Charles,  qui.  pendant  ce  colloijue.  arpentait  im- 
patieninicnt  le  parquet  de  sa  chambre. 

— Sans  doute  alors  .  monsieur  .  vous  avez  été 
poussé  à  vous  oublier  ainsi  .  et  je  vous  plains  !...  Si 
Tcus  succombez  .  on  vous  donnera  trois  lignes  dans 
an  journal,  on  portera  votre  deuil  trois  mois .  et  on 
YOHS  oubliera  pour  toujours  1...  Qui  sait  si.  au  lieu 
de  mourir  dune  mort  inconnue,  vous  n'auriez  pas 
pu  mourir  d'une  mort  glorieuse,  pour  sauver  ki  vie 
d'un  citoyen,  ou  l'indépendance  de  votre  pays... 
Mais  non  .  vous  préférez  le  crime,  le  ridicule... 

—  Assez  ,  monsieur ,  assez  !  vous  abusez ,  »  dit 
Qiarles  pâlissant  de  colèie. 

Le  médecin  lui  tâddit  la  main  d'un  air  émuj  Char- 
les la  refusa  en  détournant  la  tète. 

Après  une  longue  pause  .  le  médecin  reprit  d'une 
TBix  altérée  :  «  Voulez-vous  me  charger  d'arranger 
cette  affaire? 

— ÎVon .  monsieur,  bien  que  je  voie  de  sang-froid 
ma  folle  conduite  et  les  suites  où  elle  m'entraîne,  je 
sens  qu'il  n'a  pas  dépendu  de  moi  de  faire  autre- 
ment ,  et  je  ne  reculerai  pas  :  c'est  un  malheur,  j'en 
conviens  ;  mais  est-ce  qu'il  n'y  a  pas  des  malhiurs 
dans  ce  monde'.'...  dit-il  avec  ironie.  Tout  coupable 
que  je  puisse  vous  paraître  .  monsieur,  j'espère  que 
vous  ne  voudrez  pas  m'abandouner,  et  je  compte  sur 
TOUS  demain  matin.  » 

Le  médecin  .  qui  croyait  avoir  déjà  beaucoup  ga- 
gné d'obtenir  de  M.  Darnay  celte  espèce  d'aveu  de 
sa  faute,  se  garda  bien  de  continuer  la  discussion, 
craignant  de  réveiller  l'offense  dans  le  cœur  de  l'of- 
fense .  et  surtout  de  laisser  apercevoir  qu'il  coiniùt 
IftTéritable  cause  de  ce  duel,  admirant  la  délicatesse 
dusentiment  qui  avait  fait  agir  ce  noble  jeune  homme; 
et  dans  l'espoir  que  la  nuit  achèverait  de  le  calmer, 
il  se  leva  en  lui  disant  :  A  demain,  je  serai  à  six 
hetires  à  votre  porte.  Charles  ,  celte  fois  ,  tendit  la 
maio  au  médecin  ,  qui  la  lui  serra  avec  affection .  et 
partit. 

{La  suite  au  prochain  numéro.) 


ESQUISSES  SUR  L'ESPAGNE. 

L'Ëscai'ial.  —  Legs  pieux.  —  Li  Douane  et  l'boîel  Jes  Postes.  — 
Maison  des  Oi  (ibeliDs.  —  Joaruaux.   —  Orgueil  national.  — 

Clergé >"oHe-Damed'Atoch;i.  —  MadiiJ,  sa  bibliothéijae  , 

ses  rues,  etc. 

L'Espagne  a  beaucoup  à  se  plaindre  de  l'Europe, 
opii  ne  lui  a  toujours  accordé  qu'une  faible  part  de 
cette  admiration  enthousiaste  dont  elle  s'est  montrée 
si  prodigue  pour  l'Italie.  Que  de  fois,  en  effet,  le 
ciel  de  Kaples .  (comme  si  celui  de  Cadix  ne  le  valait 
pas)  les  lagunes  de  Venise,  les  marais  Fonlins  .  les 
ruines  de  Syracuse  ou  le  dôme  de  Milan,  ont  été  le 
prétexte  de  compositions  plus  ou  moins  littéraires! 
En  Térité .  s'd  fallait  seulement  énumérer  tout  ce 
que  la  grotte  de  Pétrarque,  à  elle  seule  .  a  fait  com- 
msltre  d'odes  et  de  suicides,  une  année  peut-être 
ne  suflirait  point  à  ce  douloureux  enregistrement. 
JJais  aujourd'hui .  quel  est  le  poète  qui  songe  à  l'Es- 
P^gne  ,  quel  es!  l'historien  qui  nous  retrace  sa  puis- 
sance, ses  grandeurs  passées?  Il  semble  que  la  pé- 
■ittsule  ibérique  soit  dépouillée  de  tout  intérêt  autre 


que  l'intérêt  matériel ,  l'intérêt  d'actualité.  En  effet, 
prononcez  le  nom  de  l'Espagne  devant  <|uelqu'un  . 
et  il  >ous  entretiendra  sur-le-champ  di-  la  dernière 
cote  des  bons  des  corlès,  des  fonds  actifs  et  de  la 
portion  différée  .  comme  ce  banquier  distrait  auquel 
on  demandait  poliment  :  —  «  Quelle  heure  est  il?  » 
et  qui  répondit  tout  aussitôt  :  «  02  34/  5/8.    » 

Pour  les  personnes  qui  ne  sont  point  animées  de 
l'esprit  (inancier  qui  dislingue  notre  épotjue  .  et  qui 
porlt-nl;i  rEs|)agne.  à  son  bonheur,  k  sa  prospérité, 
un  intérêt  vraiment  sincère  ,  c'est  une  espèce  de  con- 
solation de  lire  sur  ce  pays  des  détails  dune  autre 
nature  que  ceux  que  leur  fournissent  les  journaux. 
.Nous  avons  donc  pensé  qu'on  accueillerait  avec  plai- 
sir, même  après  les  Soinviiirs  de  AI.  Cornhill .  les 
fragraens  suivans  traduits  d'une  revue  anglaise.  Nous 
y  avons  joint  quelques  observations  puisées  à  une 
source  sûre. 

L'Esiiiriûl.  --  Pour  épargner  le  transport  des 
pierres.  Phili])pe  II  fit  bâtir  l'Escuria'l  au  milieu  de 
quatre  montagnes  qui  cachent  ce  palais,  amoncel- 
lent à  l'enlour  et  arrêtent  au-dessous  des  toits  .  des 
nuages  .  des  brouillards,  de  la  neige,  que  le  soleil 
s'efforce  vainement  de  dissiper  et  de  fondre. 

Ce  lieu  si  fameux,  si  nébuleux  et  si  triste  a  coûté 
soixante  millions. 

Le  parc  et  les  jardins  sont  immenses. 

Le  Panthéon  est  une  chapelle  souterraine  où  l'on 
enterre  les  rois,  les  reines  et  les  infans  d'Espagne. 
Le  voyageur  qui  obtient  la  permission  de  la  visiter, 
voit  à  la  pâle  clarté  d'une  lampe  qui  brûle  toujours 
et  noircit  tout,  des  tombeaux  .  des  bas-reliefs  et  des 
épitaphes  dont  quelques-unes  sont  presque  entière- 
ment effacées. 

Aucun  mort  d'un  rang  ordinaire  n'est  déposé  dans 
ce  caveau  j  sépulture  des  rois  seuls;  car  Pizarre  et 
Cortez  sont,  tous  les  deux,  enterrés  dans  un  trou  : 
et  Vendôme  lui-même,  qui  remit  Philippe  IV  sur  le 
trône.  Vendôme,  qui  gagna  la  bataille  de  la  Villa- 
viciosa  .  Vendôme,  le  restaurateur  de  la  monarchie 
espagnole  et  le  vengeur  de  ses  rois,  n'a  pas  été  jugé 
digne  de  tomber  en  poussière  auprès  d'eux. 

Le  village  dont  l'Escurial  a  pris  le  nom.  s'appelle 
el  Escortai,  mot  dérivé  de  Escoria.  qui  signifie 
scorie  de  métal .  parce  qu'il  y  avait  autrefois  eu  ce 
lieu  des  mines  de  fer  qu'on  exploitait. 

Le  couvent  était  encore  habité,  en  1828,  par  deux 
cents  hiéronymites  (1).  Ces  moines,  qui  jouissaient 
autrefois  en  Espagne  d'un  crédit  sans  bornes,  vivent 
à  peu  près  comme  des  chartreux  ;  ils  sont  habillés  de 
la  même  manière  ,  et ,  comme  eux  ,  ils  prient  beau- 
coup ,  ne  mangent  guère  et  parlent  peu. 

L'église  dédiée  è»  St-Laurent  est  vaste  et  belle  ;  ou 
y  voit  des  tableaux  admirables  ,  peints  par  Juan  Her- 
nandez  Ximenès  Navarrelte ,  surnommé  el  Mudo 
(le  muet). 

Le  plafond  du  chœur,  qui  représente  les  cieux 
ouverts  .  a  été  peint  à  fresque  par  Luc  Cambiasi.  Cet 
artiste  s'est  placé  lui-même  dans  le  ciel,  et.  tout 
modestement .  à  la  droite  de  l'éternel. 

Philippe  II  mourut  devant  le  maître-autel.  On 
montre  la  place  où  il  expira;  une  balustrade  l'en- 
toure :  il  est  défendu  de  l'approcher. 

Ln  peu  plus  bas  est  un  saint  Jérôme  <£ui  a  les 
yeux  fixés  sur  une  pendule.  Ce  tableau  original  du 
Titien  est  excellent ,  à  la  pendule  prés.  Saint  Jé- 


{ i)  Les  religieux  de  cet  ordre,  inconnus  en  France,  se  tirent 
tons  ctiasser  d'Ilidie  pour  avoir  attenté  aux  jours  do  cardinal 
Bore  niée. 
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rôme  n'avait  ni  pendule  ,  ni  montre  ;  de  son  temps, 
on  avait  seulement  pour  mesurer  les  heures  ,  le  jour. 
la  nuit  et  du  sable. 

T/eau  <le  rKscurial  passe  pour  être  excellente  ; 
elle  est  sans  goîit,  sans  odeur: elle  est  douce  et  lim- 
pide ,  elle  se  chauffe  et  se  refroidit  Irès-vite.  Les 
viandes,  les  légumes  qu'on  y  fait  cuire  s'amollissent 
plus  promplement  :  le  linge  qu'on  y  lave  se  hlanchit 
mieux  .  enfin  le  cresson,  \e  Leccabungn  et  le  souci 
des  marais  abondent  où  elle  coule. 

Legs  pieiur.  —  Du  temps  de  Ferdinand  YIl  ,  c'est- 
à-dire  .  il  y  a  peu  de  temps ,  tout  le  monde  à  Madrid 
se  faisait  enterrer  en  habits  religieux.  On  habillait 
les  hommes  en  capucins,  les  femmes  en  visitandines 
et  les  vierges  en  sœurs-grises. 

Outre  rhabit,  on  chargeait  le  mort  de  cordons, 
de  chapelets,  de  rosaires  qu'on  lui  attachait  au  cou 
et  aux  bras  ,  et  dont  on  remplissait  ses  manches  ,  ses 
poches  et  son  bonnet. 

Ainsi  couvert  de  reliques,  un  Espagnol  ne  meurt 
cependant  pas  tranquille  :  pour  mourir  en  paix,  pour 
mourir  content,  il  faut  encore  qu'il  fasse  des  legs. 
Aussi ,  dés  l'instant  qu'un  riche  est  dangereusement 
malade  ,  deux  ou  trois  escouades  de  moines  quittent 
leur  cellule  et  viennent  tour-à-tour  monter  la  garde 
auprès  de  son  lit.  Là,  les  oreilles  rebattues  d'enfer, 
de  feu  ,  de  pénitence  ,  de  damnation  .  pour  éteindre 
les  flammes  et  chasser  le  diable,  le  malheureux  mo- 
ribond dépense  tout  son  bien  en  obits  quotidiens  , 
hebdomadaires ,  annuels ,  et  meurt  étourdi ,  fatigué  . 
inondé  dii  menaces,  de  prières,  de  promesses,  de 
conseils  et  d'eau  bénite. 

Le  plus  souvent,  en  Espagne,  ce  ne  sont  pas  les 
médecins  qui  tuent  leurs  malades.  Tel  homme  ne 
mourrait  pas  sans  ses  gardes,  sans  leur  bruit;  une 
ou  deux  heures  de  sommeil  pourraient  le  guérir  ; 
mais,  pour  son  bien  ,  il  ne  faut  pas  qu'il  guérisse  .  il 
ne  faut  pas  qu'il  dorme  ;  il  faut  ,  au  ccniraire  .  qu'il 
meure  et  qu'il  meure  avec  un  capuchon  enfoncé  jus- 
qu'aux yeux  ,  jusqu'aux  oreilles. 

La  DoiMiic  et  l'holel  des  Posiez.  —  La  Douane 
est  un  des  bàtimens  les  plus  beaux  de  Madrid:  elle 
est  bâtie  depuis  environ  60  ans.  Cet  édifice  construit 
en  pierres  de  taille,  a  dix  croisées  de  face,  douze 
portes  et  quatre  étages. 

(In  n'affranchit  jamais  les  lettres.  L'hôtel  de  la 
foste  est  immense  :  il  est  bien  bâti  et  bien  distribué  ; 
il  était,  dit-on.  sur  le  point  d'être  achevé  quand  . 
alors  seulement,  on  s'aperrut  qu'on  a\ait  oublié 
l'escalier;  il  fallut  tout  abattre  et  tout  recom- 
mencer. 

Miuxon  (/iv  Oiplielins.  —  Cette  maison  n'est  pas 
R-isez  vaste  pour  contenir  tous  les  enfans  qu'on  ex- 
))0se.  Les  rues  de  Madrid  sont  remplies  d'orphelins 
qui  demandent  la  charité.  De  tous  les  spectacles, 
celui  qui  accuse  le  plus  le  coeur  de  l'homme  ,  c'est 
assiiréuient  un  enfant  nu  qui  crie  et  qui  pleure  de 
faim. 

Ou  pend  les  mères  infanticides;  on  fouette,  on 
enferme  les  femmes  ou  les  filles  qui  se  font  avorter  ; 
et  toutes  les  semaines  ,  faute  de  langes  ,  faute  de  lait, 
ii  meurt  dans  les  greniers  et  les  caves  de  Madrid  une 
fouie  d'enfans  qui  n'ont  point  encore  ouvert  les 
veux.  Qui  doit-on  pendre  ou  fouetter?  Qui  doit-on 
accuser  ? 

Journaux.  —  Au  premier  jinvier  1834  ,  il  n'exis- 
tait dans  la  capitale  des  Espagnes  qu'un  seul  cabi- 
net littéraire  et  quatre  journaux  dont  voici  les  noms. 
La  Gazelle  de  Madrid  ,  la  Jki'ue  espagnole ,  le  Dul- 


lelin  du  Comi/u.ree .  paraissant  trois  fois  par  semaine, 
et  le  Siècle,  feuille  hebdomadaire. 

Aujourd'hui,  on  compte  à  ^ladrid  six  salons  ou 
établissemensde  lecture  et  onze  grands  journaux  qui 
sont  les  suivans  : 

Les  Annales  de  V Administration  ,  Y  Universel ,  la 
Gazette  des  Triimnaux  espagnols,  le  Gompilateur, 
la  Gazelle  de  Madrid,  le  Siècle,  VAhcUle  ,  le  Messa- 
ger des  Chanil/res ,  la  Rei'ue  espagnole .  VKcho  du 
Commerce ,  la  Gazette  médicale  de  Madrid. 

Le  titre  du  premier  de  ces  journaux  indique  suffi- 
samment la  nature  des  matières  qu'il  traite  ;  mais  il 
est  à  remarquer  que  les  communications  qu'il  reçoit 
du  gouvernement  ne  sont  que  d'une  importance  se- 
condaire ;  tous  les  actes  officiels  d'intérêt  général 
étant  insérés  dans  le  Moniteur  ordinaire  de  l'État, 
la  Gazeta  de  Madrid.  Cette  dernière  feuille  est  ex- 
clusivement politique  ;  on  y  trouve  cependant  quel- 
quefois des  notices  bibliographiques  fort  bien  rédi- 
gées ;  le  grand  défaut  qu'on  lui  reproche  à  bon 
droit  ,  c'est  de  parler  du  Pérou,  de  l'Autriche  ,  de  la 
Californie  ,  de  la  Russie,  de  la  Chine,  bref  de  toutes 
les  parties  du  monde,  à  la  seule  exception  de  Madrid. 

Outre  les  feuilles  que  nous  venons  de  mentionner, 
il  existe  plusieurs  petits  journaux  semi-politiques  et 
semi-littéraires  tels  que  le  Figaro  et  le  Jorobado. 

Amour-propre  national.  —  Les  Espagnols  ont  un 
orgueil  national  excessif.  Il  n'est  pas  un  d'entre  eux 
qui  ne  croie  son  pays  le  premier  de  l'univers ,  et 
Madrid  la  ville  par  excellence  ,  témoin  le  proverbe 
castillan.  «  Donde  esta  Madrid  ralle  el  mundo  !  » 

Un  prédicateur  .  dans  un  sermon  sur  la  tentation 
du  Christ,  racontait  à  son  auditoire  que  le  malin  es- 
prit, après  avoir,  selon  l'Écriture,  transporté  N.  S. 
sur  le  sommet  d'une  haute  montagne  ,  d'où  l'on  dé- 
couvrait tous  les  royaumes  de  la  terre  ,  lui  montra 
l'Angleterre,  l'Italie,  la  France.  »  Mais  ,  fort  heu- 
reusement ,  s'écria  le  Bourdaloue  espagnol  à  cet  en- 
droit de  son  prône  .  fort  heureusement  il  ne  put  lui 
faire  voir  la  séduisante  Espagne  ,  car  elle  était  entiè- 
rement cachée  par  les  Pyrénées.  » 

Clergé.  —  Le  respect  aveugle  que  les  Espagnols 
ont  eu  long-temps  pour  les  prêtres  leur  venait  des 
Goths.  Le  clergé  était  infaillible  aux  yeux  de  ce 
peuple  :  aussi  ses  membres  furent-ils  pendant  plu- 
sieurs siècles  les  seuisjuges  qu'il  reconnut  en  matière 
civile  ou  criminelle. 

Le  nombre  des  prêtres  en  Espagne  s'élève  ,  selon 
le  calcul  exact  qui  en  a  été  fait,  à  deux  cent   mille. 

Ddiliollicriue  de  Madrid.—  La  bibliothèque  royale 
de  Madrid  ,  composée  de  40  ii  50^000  volumes  ,  n'a 
rien  de  remarquable,  si  ce  n'est  le  très-grand  nom- 
bre de  ces  manuscrits  trouvés  parmi  les  ruines 
d'Herculanum.  Ces  manuscrits  sont  des  rouleaux  de 
parchemins  noircis  ,  criblés,  usés  ,  écrits  d'un  seul 
côté.  11  fallut  beaucoup  de  temps  pour  en  déchiffrer 
quelques-uns:  les  savans  Espagnols  sont  bien  longs  à 
nous  faire  part  de  ce  qu'ils  y  ont  lu. 

Hôtels.  —  L'escalier,  le  vestibule  surtout,  est 
toujours  en  Espagne  la  plus  belle  partie  d'une 
maison. 

Le  salon  est  meublé  de  fiïuteuils  fort  bas ,  de 
cliaises  très  petites,  et  orné  de  carreaux,  de  glaces 
et  de  gravures.  Le  reste  de  l'hôtel  est  garni  de  mor- 
ceaux de  miroir,  de  lambeaux  de  tapisserie,  de  sou- 
ricières cl  de  toiles  d'araignée. 

Quehjue  riche  que  soit  un  Espagnol ,  il  ne  possède 
jamais  (|u'un  lit,  et  ce  lit  encore  est  un  lit  titulaire^ 
un  lit  de  parade  ,  si  on  peut  le  dire  ,  où  personne  ne 
couche.  Monsieur  dort  sur  un  grabat}  madame  sur 
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le  même  ou  sur  un  autre  ;  les  entans  dorment  sur 
des  nattes .  les  domestiques  par  terre ,  l'été  dans  la 
cour,  l'hiver  à  l'écurie. 

Les  hôtels  à  Madrid  sont  immenses  :  les  apparte- 
mens  sont  si  vastes  et  si  tristes  qu'il  faudrait .  pour 
les  égaver  et  les  remplir,  donner  du  matin  au  soir 
bal  et  concert. 

L'usage  des  cheminées  est  presque  inconnu.  On  y 
supplée  par  des  hraz*^ins  ou  brasiers  portatifs  qui 
répandent  une  chaleur  très-égale  et  très-douce. 

Chiens.  —  Les  chiens  en  Espagne  sont  de  !a  plus 
rare  beauté.  On  en  voit  beaucoup  d'aussi  grands  que 
des  loups.  Ils  ont  ])our  la  plupart  moins  de  mémoire, 
de  nez  et  d'instinct  que  les  nôtres,  ils  ne  sont  ni  doux 
ni  caressans.  ils  ne  s'attachent  pas  à  ceux  qui  les  ai- 
ment .  rapportent  mal .  sont  moins  Cdèles  :  car  ja- 
mais chien  espagnol  ne  mourut  de  douleur  sur  la 
tombede  son  maître. La  passion  dequelques  Castillans 
pour  ces  animaux  va  quelquefoisjusqu'à  la  frénésie. 

Jfe  n'oublierai  jamais  comment  don  Francisco  P 

me  reçut  la  première  fois  que  j'allai  le  voir;  il 
avait  un  petit  chien  dans  chaque  main,  un  autre  sur 
ses  genoux:  deux  lévriers  se  battaient  dans  la  cham- 
bre ,  un  épagneuljappait  sous  le  lit ,  et  trois  braques, 
à  la  porte  ,  y  grattaient  pour  y  entrer. 

Combats  de  taureaux.  —  Je  vivrais  mille  ans,  j'y 
penserais  tous  les  jours,  et  jamais  je  ne  pourrais 
concevoir  ce  que  1  on  trouve  d'intéressant  et  de  ma- 
gniCque  à  ces  affreux  combats.  Tout  y  révolte  :  les 
torreadores  font  horreur,  et  les  taureaux  font  pitié. 
Un  homme  est  de  pierre  si  tes  yeux  ne  se  remplissent 
pas  d'eau  en  regardant  douze  ou  quinze  bourreaux 
égorger  de  sang-froid  une  malheureuse  bête  à  qui 
lin  bâillon  passé  dans  la  gueule,  une  muselière  atta- 
chée aux  naseaux  ôlent  les  moyens  de  se  défendre , 
et  même  de  voir  celui  qui  la  tue. 

Ce  qui  complète  l'atrocité  de  cette  lutte  inégale  . 
ce  sont  les  transports,  les  acclamations  d'un  peuple 
immense  :  ce  sont  les  battemens  de  vingt  mille  mains, 
les  trépigneniens  de  vingt  mille  pieds,  dans  l'instant 
OÙ  le  taureau  blessé  à  mort  et  suffoqué  de  rage  , 
chancelé,  tombe ,  mugit,  s'étend  sur  le  sable  ,  se 
débat ,  se  soulève  .  retombe  ,  se  raidit ,  écume,  perd 
son  sang  sur  le  sol  où  des  en/ans  apprentis-tua- 
royeurs  se  disputent  entre  eux  la  gloire  de  l'a- 
chever ! 

Et  des  femmes  qui  tremblent  à  la  chute  d'une 
feuille,  des  femmes  qui  s'évanouissent  ù  l'odeur 
d'un  bouquet .  qui  jettent  des  cris  à  la  vue  d'un 
éclair,  assistent  à  ces  conii)ats.  dévorent  du  regard 
cet  animal  qui  souffre  ,  qui  saigne  ,  palpite  ,  expire 
à  leurs  pieds  .  paraissent  compter  ses  plaies  .  ses  cris, 
ses  gouttes  de  sang:  et  regretter,  quand  il  meurt, 
qu'il  ne  se  débatte  et  qu'il  ne   souffre  plus  ! 

Tous  les  taureaux  qui  servent  à  ces  spectacles  sont 
amenés  des  montagnes  et  des  bois  de  l'Andalousie. 
Pour  les  attirer  hors  des  forêts  ,  on  y  conduit  des 
génisses,  et,  dans  l'instant  où  ils  s'élancent  sur 
elles  .  des  paysans  aux  aguets  les  saisissent  par  les 
cornes  ,  les  attachent  et  les  emmènent. 

Voilà  ces  combats  dont  on  parle  tant,  voilà  ces 
combats  que  plusieurs  rois  et  plusieurs  papes  ont 
voulu  vainement  abolir  :  car  toujours  le  peuple  s'est 
attroupé,  a  menacé:  et  souvent,  pour  l'apaiser,  il  a 
fallu  mettre  à  mort  cinquante,  soixante  taureaux. 

j\'otreDame  ti' Aioclia.  —  Cette  madone  est  la 
rivale  de  IVotre-Dame  du  Pillier.  Les  uns  disent 
qu'elle  fait  plus  de  miracles  .  les  autres  prétendent 
qn'elle  en  fait  moins  ,  les  avis  sont  partagés  :  quoi 
qu'il  en  soit;  cent  lapipes  d'or  ou  d'argent  brûlent 


toujours  devantelle  .  et  le  sacristain  assure  qu'année 
courante,  on  doit  au  moins  4.000  écusau  marchand 
d'huile. 

Des  lufi.  —  Toutes  les  rues  de  Madrid  sont  fort 
larges,  bien  percées,  bien  alignées.  La  pluiiart  sont 
ornées  de  chaque  côté  d'un  trottoir  construit  avec 
des  dalles  ,  qui  garantit  les  piétons  des  dangers  aux- 
<piels  les  voitures  et  les  chevaux  peuvent  les  ex- 
poser. 

Nourriri' .  —  Ce  n'est  que  parmi  le  peuple  et  les 
bourgeois  que  les  femmes  sont  dans  l'usage  d'allaiter 
leurs  enfans  :  les  riches  Espagnols  envoient  les  leurs 
à  la  campagne. 

Mille  vo;x  se  sont  élevées  contre  cette  coutume; 
l'éloquent  auteur  d'E\nile  a  fait  sonner  la  sienne  jus- 
qu'au bout  de  l'univers,  mais  avouons  qu'il  a  un  peu 
chargé  le  tableau;  avouons  que,  pour  une  nourrice 
mercenaire  qui  a  trahi  ses  devoirs,  il  en  est  mille 
qui  les  ont  remplis  et  les  remplissent  chaque  jour 
avec  exactitude  et  avec  courage. 

Les  anciens  étaient  plus  justes:  ils  regardaient 
l'emploi  des  nourrices  comme  une  fonction  sacrée. 
Les  nourrices  avaient  un  rôle  sur  leurs  théâtres , 
une  loge  distinguée  a  leurs  spectacles,  la  première 
place  à  table. 

Huile.  —  Dans  un  pays  planté  d'oliviers  on  de- 
vrait s'attendre  naturellement  à  trouver  de  bonnes 
huiles  ,  et  c'est  le  contraire.  En  Espagne,  l'huile  est 
mauvaise,  très-mauvaise  ,  et  l'on  accommode  tout  à 
l'huile  :  rôti  ,  ragoût,  soupe  ,  tout  est  à  l'huile  ,  tout 
nage  dans  l'huile. 

J'our  obtenir  soit  du  lait .  soit  du  beurre  ,  il  faut 
ou  crier,  battre  l'hôte,  ou  dire  des  douceurs  à  l'hô- 
tesse. Sicile  est  jeune  et  jolie  ,  cela  n'est  pas  diffi- 
cile ,  mais  si  elle  est  laide ,  mais  si  elle  est  vieille  , 
comment  faire? 

J'arrivai  un  jour,  mourant  de  faim  .  à  un  village 
dont  j'ai  oublié  le  nom.  et  par  bonheur  je  trouvai 
un  lièvre  à  l'auberge.  J'ordonnai  de  le  faire  cuire. 
«  Point  d'huile,  point  d'huile,  »  répéta  dix  fois 
mon  compagnon  de  voyage  ;  moi  je  fis  cette  recom- 
mandation au  moins  vingt  fois. 

Lne  demi-heure  s'écoula  dans  la  plus  pénible  at- 
tente. Inquiet ,  agité  par  un  vague  pressentiment  , 
j'entrai  à  limproviste  dans  la  cuisine  pour  deman- 
der si  mon  lièvre  était  prêt.  Horreur  !  l'hôtesse 
venait ,  malgré  mes  ordres ,  de  verser  sa  lampe 
dans  le  plat 

A.    Pi  CHAR  D. 

[Journal  de  Paris.) 

L'AVEUGLE  DE  BOYELLES. 

Si  vous  allez  d'Arras  à  Bapaume  ,  en  suivant  la 
grand' route  ,  vous  traversez  un  village  qui  porte  le 
nom  de  lioyellcs  ,  vous  êtes  ù  mi-chemin  :  à  l'extré- 
mité de  ce  village,  naguère  encore  ,  venait  s'asseoir 
chaque  jour  un  aveugle  dont  une  mèche  de  cheveux 
blancs  ombrageait  le  front  ridé.  Quand  il  entendait 
le  bruit  d'une  voiture  ou  les  pas  d'un  voyageur,  il 
se  prenait  à  racler  de  toutes  ses  forces  sur  son  violon 
dépouillé  en  partie  de  ses  cordes ,  et  d'une  voix 
glapissante  formait  sa  phrase  sacramentelle  :  Pour 
le  pauvre  aveugle  ,  s'il  vous  plait.  Le  bon  Dieu  vous 
bénira. 

Il  était  jovial,  le  vieillard;  et  si  vous  vous  arrêtiez, 
il  avait  toujours  quelque  historiette  à  vous  raconter; 
et  cette  narration  ,  il  l'habillait  à  sa  fantaisie  ,  mêlant 
le  passé ,  le  présent  et  l'avenir,  sans  trop  s'inquiéter 
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des  U'Uipi  cl  Ue»  Jieu.v  qu'il  confundail  dans  sa  pen- 
sée. Par  exemple,  il  ne  se  faisait  pas  scrupule  de 
faire  du  grand  Tureime  un  contemporain  de  IJugues- 
clin ,  de  jilacer  la  Sl-Larllieieniy  immédiatement 
après  la  première  croisade.  Avec  cela,  il  était amu- 
sapl  ,  le  père  André  :  et  ses  récils  avaient,  comme 
lui,,  un  parfum  de  bonlioinie  qui  vous  charmait  et 
vpys  intéres.sait, 

Un  jour  je  lui  dis,  après  lui  avoir  fait  mon  petit 
présent,  qui  consistait  en  une  humble  pièce  de 
lUQiinaie  :  Père  André  ,  vous  n'avez  pas  toujours  été 
aveugle  ? 

— Oh!  non  .  me  répondit-il.  J'ai  joui  comme  vous 
de  la  lumière  du  soleil  ;  j'ai  vu  verdoyer  nos  ciiamps: 
j'a,i  vu  s'ouvrir  le  calice  des  (leurs.  Je  sais  comme 
la  femme  est  belle  ,  comme  elle  est  bonne  et  sensi- 
ble. J'ai  perdu  les  yeux  à  la  guerre.  C'est  une  terri- 
ble histoire  que  celle-là  :  c'était  à  Austcrlitz.,  qu'on 
a  surnommé  la  bataille  des  trois  empereurs  ;  voilà 
qu'un  maudit  biscayen  ,  lancé  d'une  batterie  russe, 
adossée  à  notre  flanc  S'iuche,  me  passe  devant  les 
yeux,  mais  si  près,  si  près ,  que  /7(7/'/ je  n'y  vois 
plus.  Je  voulais  ajuster  l'ennemi  :  impossible!  ma 
vue  s'était  éteinte  pour  jamais.  Je  n'y  voyais  plus 
même  pour  me  conduire.  Il  fallut  me  traînera  l'aai- 
bulauce  ;  et  la  ,  les  hommes  du  métier,  après  m'avolr 
bien  examiné  ,  déclarèrent  que  j'étais  devenu  im- 
propre au  service,  que  je  ne  pouvais  plus  paraître 
dans  les  rangs  de  l'armée  :  bref,  que  les  ténèbres 
qui  m'environnaient  ne  sauraient  plusêlre  dissipées. 
C'était  un  malheur;  il  fallut  s'y  résigner. 

Je  reçus  donc  mon  congé  de  réforme.  Dans  c^s 
temps-là,  voyez-vous,  alors  que  régnait  le  petit  ca- 
poral ,  on  ne  revenait  pas  de  l'armée  sinon  d'avoir  un 
bras,  une  jambe  de  moins  ,  quelque  chose  d'essen- 
tiel à  la  conformation  de  l'homme  ;  il  fallait  être 
infirme  enfin.  Je  revins  donc  au  pays.  Qui  fut  sur- 
prise et  trisie  comme  un  billet  d'enterrement  ?  ce  fut 
ma  bonne  .  mon  excellente  petite  Claire  ,  qui  m'avait 
promis  de  rester  (ille  jusqu'à  mon  retour,  ou  de  ne 
jamais  se  marier  si  je  laissais  mes  os  sur  le  champ  de 
bataille  ou  dans  un  hôpital.  Elle  était  jolie,  Claire, 
jolie  comme  cœur  de  vierge;  tout  le  monde  me  le 
disait,  car  moi  je  ne  pouvais  plus  en  juger  comme 
autrefois.  Elle  était  plus  gracieuse  encore  qu'à  mon 
départ  :  c'est  ce  qu'on  me  disait  encore,  et  j'écou- 
tais avec  ivresse.  Je  crois  même  fjue  je  renchérissais 
sur  les  idées  qu'on  me  donnait  de  ma  Qancée  ;  mon 
imagination  trottait,  trottait,  et  je  l'embellissais  de 
toutes  les  vertus  qu'on  se  plait  à  supposer  au  cœur 
de  la  femme  que  l'on  aime. 

C'est  que  je  l'aimais oh  !  mais  à   moins  que  de 

l'avoir  senti,  on  ne  peut  pas  se  figurer  l'excès  de 
mon  amour.  On  n'aime  plus  comme  ça,  voyez-vous; 
ça  n'est  pas  possible. 

Claire,  <iue  je  lui  dis,  en  mettant  un  genou  en 
terre  ,  coumie  si  je  nie  fusse  adressé  à  une  sainte  , 
vous  voyez  ce  qui  m'est  arrivé  à  la  guerre,  ù  la 
suite  de  riioiumedu  destin,  comme  l'appelle  le  poète; 
je  suis  aveugle.  M'aimez  vous  encore  ?  Elle  me  ré- 
pondit .-  Oui,  André  :  mais  d'un  son  de  voix  si  triste, 
qu'elle  le  soupirait  plutôt  (ju'elle  ne  le  prononçait, 
ce  oui  solennel  (jui  devait  me  rendre  si  heureux. 
Quand  je  dis  heureux  ,  c'est  par  façon  de  parler; 
car  vous  compreni'z  bien  que  dans  ma  position,  le 
bonheur  n'iUail  plus  fait  pour  moi ,  pauvre  aveugle, 
en  admettant  que  le  bunheur  nesoll  pas  un  mot  de 
convention.  C'est  une  supposition  <|ue  je  vous  fais 
là,  mon  jeune  ami  ,  et  si  jamais  vous  êtes  parfaitc- 
luenl  heureux,  ne  manquez  pas  de  m'en  avertir: 


c'est  pour  mon  instruction  particulière  que  je  vous 
fais  cette  prière. 

En  même  temps  que  Claire  me  disait  :  Oui .  André, 
du  ton  que  je  vous  ai  raconté  ,  elle  me  prit  la  main. 
Je  la  sentais  trembler  dans  la  mienne  .  el  je  pensai  ; 
Prends-garde  ,  André  .  il  y  a  du  dévoùment  dam 
l'ame  de  Claire,  mais  plus  d'amour  :  l'amour  s'est 
envolé  avec  tes  deux  yeux,  et  ce  serait  mal  à  toi 
d'épouser  une  femme  qui  ne  l'aimerait  pas.  Claire  a 
pu  te  préférer  à  tout  autre,  quand  tu  parlais  con- 
scrit, rpiaiid  l'empereur  Napoléon  t'appelait  sous 
ses  drapeaux  pour  aller  avec  lui  rosser  les  Autri- 
chiens et  les  Russes....  Alors  tu  étais  beau  garçon, 
un  vilain  bandeau  de  soie  noire  n'était  pas  étendu 
sur  tes  yeux.  Tu  pouvais  délier  les  plus  frlngans  de 
Uoyelles ,  tu  pouvais  te  donner  des  airs  en  consé- 
quence de  ton  physique.  Je  ne  parle  pas  du  moral . 
il  est  toujours  excellent;  mais  ce  n'est  pas  là  ce  qui 
louche  le  plus  .  ce  qui  est  le  plus  apparent.  Aujour- 
d  hui,  aveugle  et  ércinté  ,  Claire  ne  t'aime  plus  ,  ça 
n'est  pas  étonnant  :  c'est  la  suite  naturelle  de  ton 
infirmité.  Maudit  biscayen,  va,  et  dire  qu'il  ne  m'a 
point  fracassé  le  front...  Que  je  serais  aise  d'être 
mort  sous  le  coup  ! 

Voilà  ce  que  je  ruminais  à  part  moi .  et  je  dis  à 
Claire  :  Sois  franche  ,  ma  bonne  petite  Claire  ,  tu  ne 
m'aimes  plus  aussi  bien  qu'autrefois.  Elle  me  répon- 
dit que  si ,  mais  c'était  d'un  air  contraint ,  embar- 
rassé, comme  si  elle  eût  proféré  un  mensonge,  el 
le  cœur  de  Claire  n'était  pas  fait  à  ce  jeu.  Il  me  sem- 
blait que  je  la  voyais  pûlir.  que  le  chagrin  altérait 
les  traits  de  sou  joli  visage  ,  si  pur  et  si  frais.  Je  souf- 
frais comme  un  damué  ,  maisj'étouffais  mes  plaintes  : 
je  retins  mes  soupirs  renfermés  dans  mon  cœur,  et 
je  m'éloignai  avec  une  apparence  de  sérénité  sur  le 
front,  quand  la  mort  était  au  fond  de  mon  ame. 

Mon  chien  fidèle  me  guidait  :  il  ne  m'avait  pas 
délaissé,  lui...  Oh  !  les  femmes  !  les  femmes! 

—  Les  hommes  valent-ils  mieux  .  dis-je  ,  en  inter- 
rompant l'exclamation  d'André. 

— C'est  vrai  ,  je  crois  même  ,  à  parler  franche- 
ment, qu'ils  valent  moins  encore. 

Il  reprit  : 

Le  lendemain,  c'était  fêle  au  village:  Claire  me 
donna  le  bras ,  et  nous  fûmes  avec  les  autres.  A 
])eiue  arrivés,  un  jeune  homme  vint  s'emparer  de 
la  main  de  mon  amie,  et  la  conduisit  à  la  danse. 
C'était  Michel,  le  (ils  aîné  de  l'un  de  nos  plus  riches 
fermiers.  Moi ,  je  restai  dans  un  coin  ,  rêvant  pro- 
fondément à  ma  position.  Elle  é  ait  triste  :  j'avais 
beau  mu  faire  illusion,  je  sentais  bien  que  Claire 
n'avait  plus  dans  l'ame  aucun  brin  d'amitié  pour  le 
pauvre  André.  —  Si  j'en  avais  pu  douler  encore ,  ce 
que  j'entendis  le  soir  était  de  nature  à  me  détrom- 
per tout-à-fail.  Michel  ramenait  Claire  à  sa  place, 
elle  lui  disait  :  Je  n'ai  plus  pour  lui  (|u'un  atlache- 
mciit  de  sueur  (de  sœur,  entendez-vous);  mais,  par 
devoir,  je  serai  sa  femme.  Mainpier  à  ma  parole, 
c'est  .-«flVeux  ,  n'est-ce  pas!  el  puis  ce  serait  le  ren- 
dre plus  malheureux  encore...  il  en  mourrail ,  je  le 
connais,  li  lui  semblerait  que  loul  le  mondu  l'aban 
donne  ,  le  fuit  ,  il  n'y  survivrait  pas,  vous  dis  je  ,  cl. 
je  ne  veux  pas  être  la  cause  de  la  mort  du  bon  An- 
dré. J'entendis  le  son  d'un  baiser  pris  el  rendu... 
c'en  é  ait  assez. 

Vingt -quatre  heures  après  cet  entretien  .  qui  fixa 
mes  irrésolutions,  je  lis  mon  paquet  el  je  partis,  sans 
C'infier  mon  (irojei  à  personne.  Ji;  me  lis  conduire  à 
l'ilôiel  des  Inv.ilides.  Je  fus  admis.  De  la,  je  û& 
parvenir  à  Claire  mie  lettre  qui  a  du  la  touclior. 
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«Claire,  iùi  disnis-je,  vous  ne  m'aimez  plus,  je  le  sais. 
CenVtait  pas  assez  de  ne  plus  vous  voir,  il  ni"a  fallu 

renoncer  .t  voire  amour votre  amour  qui  m'eùl 

consolé,  qui  ci'it  éclairci  les  ténèbres  qui  m'enve- 
loppent à  jamais Ce  n'est  pas  tant  la  perlti  de 

mes  jeu.v  qui  m'afllige  .  c'est  celle  de  vos  affections. 
J'y  tenais  plus  qu'à  la  vie.  et  il  me  faut  y  renoncer. 
\dieu!...  Je  vous  rends  votre  promesse  :  Michel 
vous  aime  .  épousez-le...  Ce  que  je  vous  demande  en 
grâce  .  c'est  de  ne  pas  me  bannir  absolument  de 
votre  souvenir.  Pensez  quelquefois  au  pauvre  André, 
quand  vous  serez  heureuse  épouse  ;  il  se  croira 
moins  misérable  alors.  » 

Claire  attendit  quelque  temps  :  puis  elle  se  laissa 
conduire  à  l'autel.  Michel  fut  son  époux. 

Quinze  ans  plus  tard,  je  revins  au  pays.  Claire 
était  veuve.  Des  malheurs  avaient  atteint  le  paisible 
ménage.  En  une  année  .  ^lichel  perdit  tout  à  la  fois 
ses  récoltes  et  ses  bestiaux  :  le  feu  dévora  sa  ferme; 
il  ne  put  rien  soustraire  à  la  violence  des  flammes: 
tout  fut  consumé.  C'était  un  grand  désastre.  Michel 
se  vit  soudain  ré  fuit  à  la  plus  extrême  misère  :  il 
voyait  souffrir  sa  femme  et  sesenfans,-  il  n'eut  pas 
!e  courage  de  conjurer  la  mauvaise  fortune  .  il  tom- 
ba malade  de  chagrin  et  mourut.  Pauvre  ^Ilchel! 
Pauvre  Michel  !  il  fut  bon  père  .  bon  mari  ,  mais 
faible  de  résignation.  C'est  un  front  d'airain  qu'il 
fautopposeraux  coups  du  sort  .  etil  se  laissa  abattre. 
Paix  à  sa  cendre  !  c'était  un  brave  et  digne  homme. 
Sa  veuve  gémit  sur  lo  destin  de  ses  deux  ûlles .  ré- 
servées comme  elle  aux  plus  dures  privations. 

J'avais  amassé  un  peu  d'argent  à  1  Hôtel  des  Inva- 
lides ,  je  le  fis  passer  secrètement  à  Claire  et  je  me 
mis  à  parcourir  la  campagne,  jouant  du  violon  et 
chantant  quelques-uns  des  refrains  de  notre  Béran- 
ger.  que  j'estropiai  le  plus  intrépidement  possible. 
Ce  n'était  pas  pour  moi  que  j'attaquais  ainsi  la  géné- 
rosité des  autres.  Dieu  merci  !  ma  petite  pension  suf- 
fisait à  mes  besoins...  Mais  j'avais  un  projet  en  tête  : 
et  quand  une  fois  je  me  suis  dit  :  Je  ferai  telle  ciiose. 
dame  !  je  n'abandonne  pas  facilement  mon  idée.  On 
dit  que  c'est  de  l'entêtement.  Entêtement,  si  l'on 
veut  :  mais  c'est  comme  ça  :  et  si  c'est  un  défaut ,  je 
ne  suis  pas  d'âge  à  me  corriger. 

Claire  avait  une  fille  à  marier,  je  la  dotai  du  fruit 
de  mes  courses  deménestrel.  Il  vintun  tempsoù  il  fut 
défendu  de  mettre  à  contribution  le  nom  du  chan- 
sonnier patriote.  Je  pris  alors  un  recueil  de  canti- 
ques que  les  missionnaires  avaient  répandu  dans  la 
contrée,  et  la  recette  commença  à  décroître.  Il  faut 
quelque  chose  de  gai  pour  exciter  la  main,  et  les 
cantiques  ont  toujours  une  teinte  sombre  qui  fait 
penser  à  l'enfer  .-  à  la  terre  .  point. 

Par  bonl-.eur,  la  révolution  de  juillet  arriva  .  et 
mon  répertoire  me  fut  restitué.  Je  l'exploite  en  ce 
moment  et  c'est  merveille  ,  mon  magot  s'accroît  sen- 
siblement et  je  ne  m'en  sens  pas  de  joie.  Claire  a  en- 
core une  petite  fille  à  doter  et  je  dois  lui  servir  de 
père. 

En  achevant  ces  mots,  le  vieil  .\ndré  prit  son  vio- 
lon et  se  mit  à  chanter  : 

Pjuvie  soMxt,  lu  leverras  la  l'raace, 
La  ma'n  d'au  liis  te  feniitra  Jes  yeox. 

Il  avait  entendu  le  roulement  lointain  d'une  voi- 
ture. 

Revenez  un  autre  jour,  me  dit-il  entre  deux  cou- 
plets. Je  vous  raconterai  l'histoire  de  la  pris»  de  la 
citadelle  de  Doullens  par  M.  Lachaise  ,  préfet  du 
Pas-de-Calais,  où  l'on  a  saisi ,  couché  sur  une  boite 


1  de  paille  un  Louis  XVII  de  pacotille  .  qui  fnt  fusillé 
à  .Arras  quelques  jours  après,  (^'esl  nn  récit  qui  fait 
rire  et  pleurer,  et  sans  me  piquer  de  vanité  ,je  m'en 
tire  admirablement  bien.  Vous  verrez  d'ailleurs. 

Je  m'éloignai. 

lîentré  chez  moi  .  et  encore  sous  l'insjiiration  de 
la  touchante  narration  que  je  venais  d'entendre,  je 
me  mis  à  écrire  l'histoire  du  l'aveugle  de  Boyelles. 
Puisse-t-elle  produire  chez  nos  lecteurs  l'iiitérât 
qu'elle  m'inspira.  Y. 

^Courrier  du  Pas-de-Calais.) 


PHYSIOLOGIE  MUSICALE.  '  i^ 

Les  Théopbraste.  les  L- bruyère  et  autres  natura--  • 
listes  du  cœur  humain,  dsaient  jadis  ;  «  Voulez-vous 
connaître  Thoinme  moral  ,  étudiez  les  caractères.  » 
Allons  donc!  .Nous  avons  changé  tout  cela,  ainsi  que 
le  disait  Sganarelle  à  propos  du  cœurà  g/iiic/ie.  Main- 
tenant, pour  connaître  l'intérieur  de  riiomine  .  on 
étudie  l'extérieur.  C'est  peut-être  moins  rationnel  , 
mais  c'est  incontestablement  plus  original  et  plus  in- 
génieux. .Ajoutons  que  la  recelte  moderne  a.  sur  l'an- 
cienne, l'avantage  d'être  d'une  application  générale 
et  facile.  En  efiet ,  pour  se  servir  de  l'une ,  il  faut  de 
l'intelligence. de  la  perspicacité, tandis  qu'avec  l'autre 
il  ne  faut  que  des  yeux  et  des  oreilles.  Or,  qui  n'en  a 
pas?  des  oreilles  surtout! 

C'est  ainsi  que  M.  de  Buffon  a  découvert  le  carac- 
tère de  l'homme  dans  son  style  et  dans  ses  manchet- 
tes ;  Lavater.  dans  son  nez.  sesyeux.  etc.:  Al.  A'estris. 
dansses  mollets  et  ses  entrechats:  Gall,  dans  ses  bosses. 
C'est  ainsi  que,  tout  récemment,  mon  illustre  ami ,  le 
caricaturiste  Granville  ,  nous  a  démontré,  dans  une 
suite  de  planches  fort  drolatiques  qu'il  existe  une  ana- 
logie frappaiiteeutre  lemoraldel'homme  et  la  forme 
de  sa  pipe ,  de  sa  tabatière ,  de  sa  canne  et  de  son  cha- 
peau :  cette  dernière  observation  avait  échappé  à 
Arislote  dans  son  fameux  chapitre  des  ch'ipeaux.  Eu- 
fin  .  grâce  à  toutes  ces  ingénieuses  recettes,  on  pour- 
rait dire  que  la  clé  des  cœurs,  cette  clé  jadis  si  rare, 
est  aujourd'hui  un  vulgaire  passe-partout. 

.Alais  comme  on  ne  saurait  trop  multiplier  les 
moyens  d'arriver  à  ce  but ,  qu'on  prétend  le  plus 
important  de  notre  vie .  la  connaissance  de  nous- 
mêmes  et  des  autres,  je  viens  vous  faire  part  d'une 
nouvelle  découverte  que  j'ai  faite  à  ce  sujet,  et  qui 
m'a  coûté  des  années  de  pénibles  recherches  et  de 
longs  travaux.  Et  cependant,  je  vous  la  livre  gratis, 
et  sans  augmentation  de  prix  d'abonnement.  C'est 
plus  que  généreux  de  ma  part  :  c'est  magnifique,  c'est 
oriental. 

Ce  nouveau  procédé  d'observation  consiste  à  juger 
l'homme  par  son  ciiant  et  par  les  inslrumens  dont  il 
pince  et  dont  il  joue.  Je  ne  dis  pas  à  un  de  mes  sem- 
blables :  o  Dis-moi  qui  tu  hantes  et  je  te  dirai  qui 
tu  es ,  n  mais  :  •  Dis-moi  ce  que  lu  chantes,  et  je  te 
dirai  ce  que  tu  es.  » 

Je  prétends  que  chez  la  gent  humaine,  comme  chez 
la  gent  volatile,  le  pliini<<gc  répond  au  ramage  .  et 
qu'on  peut  dire  en  entendant  chanter  un  homme  : 
"  C'est  un  brave  ,  un  sournois  ou  un  imbécille,» 
comme  à  la  seule  audition  de  leur  chant,  on  dit  : 
K  C'est  un  coq.  un  corbeau  OU  un  serin,  a 

Je  m'empresse  d'ajouter  que  l'honneur  de  l'inven- 
tion ne  m'appartient  pas  tout  entier.  Avant  moi.  ché- 
tif,  deux  grands  génies,  Siiakesperfre  et  Chateau- 
briand, avaient  déjà  appliqué  la  musique  à  la  con- 
naissance du  cœur  humain.   Le  poète  angolais  s'est 
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borné,  il  est  vrai,  à  l'indiquer  comme  un  moyen  de 
jugement  négatif,  lorsqu'il  a  dit  :  «  Celui  qui  n'a  pas 
de  musique  dans  l'ame  est  capable  d?  tout.  D'où  il 
suit  que,  si  l'auteur  A'HamIct  eût  été  chargé  de  la 
rédaction  du  code  pénal ,  il  aurait  probablement 
place  sous  la  surveillance  de  la  haute  police  tous  ceux 
qui  n'aiment  pas  la  musique. 

L'illustre  ChAleaubriand  est  allé  plus  loin  :  il  a 
remarqué  que  les  villageois  .  les  bergers  .  tous  ceux 
enfln  qui  ne  chantent  que  d'instinct ,  préludent  tou- 
jours en  mineur,  et  quç  l'air  de  toutes  les  complaintes 
villageoises  est  modulé  sur  ce  ton  plaintif.  Le  chantre 
A'Atala  a  vu  dans  ce  fait  la  preuve  «  que  la  corde  de 
la  douleur  est  la  corde  naturelle  à  l'homme.  »  Ainsi, 
en  supposant  que  le  grand  poète  fût  tombé  inopiuc- 
menl  de  la  lune  sur  notre  globe  terrestre  ,  il  aurait 
deviné  tout  de  suite  que  nous  sommes  sujets  à  la  mort, 
à  la  douleur,  aux  rages  de  dents,  à  la  coqueluche  , 
aux  rhumatismes  et  à  la  garde  nationale,  et  tout  cela, 
rien  qu'en  entendant  un  villageois  chanter  en  mi  l>è- 
moll 

Nous  nous  sommes  permis  de  glaner  après  ces 
deux  grands  hommes  dans  le  champ  de  l'observation, 
ou  plutôt  dans  l'observation  du  chant.  Voici  quelques- 
uns  des  rapports  que  nous  avons  saisis  entre  le  moral 
de  l'homme  et  son  ramage. 

Toutes  les  fois  que  vous  entendrez  un  de  vos  con- 
citoyens préluder  invariablement  en  commençant  par 
les  notes  médium  et  en  s'arrêtant  avec  complaisance 
sur  les  notes  basses  .  de  cette  manière  : 
la 
la 


la 


la  aaaa   ....  brrrann  ,  brrrann  , 
(ces  derniers  sons  murmurés  dans  la  cravate) ,  vous 
pouvez  dire  hardiment  :  C'est  un  Prudhomme  et  un 
béotien. 

Celui  qui,  dans  une  société  va  jusqu'à  trois  cou- 
plets de  romance,  doit  être  considéré  comme  ayant 
des  dipositions  à  se  rendre  indiscret  et  importun. 
Quant  au  malheureux  qui  dépasse  ce  nombre  ,  celui 
qui  ne  craint  pas  de  débiter  les  six  couplets,  jugez-le 
comme  un  être  de  1  espèce  la  plus  dangereuse  pour  la 
paix  de  votre  foyer  domestique,  comme  un  person- 
nage essentiellement  rabâcheur ,  ennuyeux  ,  assom- 
mant. 

Celui  qui  attend  ,  pour  fredonner  un  air ,  qu'il  soit 
tombé  dans  le  tuyau  de  l'orgue  de  Barbarie,  et  qui 
aujourd'hui,  par  exemple,  vous  chante  ma  ISormun- 
die  : —  Perruque,  rococo  .  idées  toujours  en  retard, 
comme  une  mauvaise  pendule. 

Celui  qui.  à  l'exemple  d(^  P)ardou  .  dans  le  rôle  de 
rilalianophobe  do  Paris  il{7iix  Itj  Cumctc.  psalmodia 
tous  les  chants,  tristes  ou  gais  .  sur  un  seul  et  raCme 
air  de  sa  façon,  lequel  ne  varie  jamais  :  —  Etre  fasti- 
dieux ,  monotone. 

Dans  certains  cas,  l'observation  doit  être  prise  à 
l'inverse,  car  quelquefois  on  peut  dire  que  «  le  chant, 
comme  la  parole  ,  a  été  donné  à  l'homme  pour  dé- 
guise!'sa  pensée.  >i  Ainsi,  tel  qui  cultivede  préférence 
l'air  de  bravoure  :  /'7«  a^'aiit,  nuirchons,  conlre  leurs 
canons  ,  ou  la  Mdichcdcs  Tartarcs  ,  celui  qui,  dans 
chaque  couplet,  pourfend  les  ennemis  de  la  France 
et  meurt  pour  sou  pays  ,  celui-là,  disons-nous,  peut 
n'être  (ju'un  bravache  et  un  poltron.  Et ,  pour  citer 
un  exemple  pris  dans  un  autre  genre  ,  on  se  rappelle 
que  la  fameuse  romance  :  Il  plciil ,  //  pleut ,  bergère , 
fut  composée  et  chantée ,  en  92 .  par  un  gaillard  qui 
certes  était  loin  d'être  pastoral. 


Passons  maintenant  au  choix  des  instrumens  ' 
comme  indice  de  caractère. 

La  trompette,  le  trombone,  le  cor  de  chasse  :  — 
Jeune  homme  bruyant ,  étourdi,  tapageur,  caractère 
coquin  de  neveu  et  officier  de  hussards  d'opéra-co- 
mique. 

A  propos  de  cor  de  chasse,  on  prétend  qu'il  servit, 
en  1815.  d'instrument  de  conspiration,  au  moyen 
d'un  calembourg  musical.  Ceux  qui  préparaient  le 
retour  de  l'île  d'Elbe  s'avertissaient  au  loin  du  succès 
de  leurs  menées  ,  en  sonnant  ces  deux  notes  :  si ,  Ja 
(ce  qui  signifie  en  italien  :  La  chose  se  fait).  ÎNIainte- 
nant ,  ce  déplorable  instrument  ne  conspire  plus 
que  contre  les  oreilles  d'un  arrondissement  tout  en- 
tier. 

Celui  qui  cultive  les  instrumens  de  remplissage, 
lesquels  jouent  dans  un  orchestre  les  rôles  qu'on  ap- 
pelle au  Ihéàlre  grande  iitililè ,  tels  que  la  grosse 
caisse  ,  le  triangle  et  le  chapeau  chinois  :  —  Celui-là 
doit  être  un  bon  et  simple  garçon  ,  sans  prétention 
aucune  ,  toujours  disposé  à  rendre  service  à  son  pro- 
chain. 

La  femme  qui  empiète  sur  les  instrumens  spéciale- 
ment réservés  aux  hommes ,  et  qui ,  par  exemple  , 
joue  du  violon  ,  de  la  flûte  ou  de  la  contrebasse  ,  a . 
pour  l'ordinaire  ,  une  allure  de  caractère  masculin 
et  un  commencement  de  moustaches.  Si  elle  est  ma- 
riée, elle  portera  les  culottes. 

Vice  \,'ersâ  ,  l'homme  qui  pince  de  la  harpe  ou  de 
la  guitare  doit,  au  besoin  ,  ourler  ses  cravates. 

L'espace  nous  manque  pour  pousser  plus  loin  ces 
observations.  D  ailleurs  ,  nous  venons  de  voir  briller 
un  joyeux  rayon  de  soleil,  la  campagne  en  ce  mo- 
ment est  fort  attrayante,  et  je  prie  le  lecteur  de  me 
donner  à  son  tour  la  clé  des  champs.     Albert  Cler. 

(Tam-Tam.) 


VALENCIENNES  ,  21    JUIN. 

La  direction  des  douanes  de  cette  ville  recelait . 
sans  qu'on  le  sût,  un  honnête  et  modeste  sous-lieu- 
tenant qui  devient  aujourd'hui  le  héros  d'un  épisode 
touchant ,  suite  des  guerres  de  1  Empire.  Ce  brave 
militaire  a  nom  Jean  le  Prévost  et  faisait  partie  de  la 
brigade  de  douanes  de  Yillerspol.  Il  y  a  vingt- 
cinq  ans  ,  étant  soldat  en  Espagne  ,  il  sauva  les  jours 
d'un  officier  supérieur  anglais  que  les  chances  de  la 
guerre  avaient  mis  en  sa  puissance.  Le  colonel  an- 
glais donna  h  le  Prévost  sa  ceinture  de  soie  amaranthe 
comme  gage  de  gratitude  et  comme  moyen  de  se 
faire  reconnaître  un  jour  par  lui.  Depuis  la  paix, 
il  n'a  cessé  de  faire  des  démarches  pour  trouver  son 
libérateur,  et  ce  n'est  que  depuis  peu  de  temps  qu'il 
l'a  découvc-rt  dans  le  village  do  Villerspol  ,  à  deux 
lieues  de  Valeneicnnes.  Le  riche  Anglais  a  fait  obte- 
nir un  congé  à  le  Prévost  ,  et  il  vient  de  l'appeler 
près  de  lui  en  Angleterre.  Le  Prévost,  aujourd'hui 
Agé  de  cinquante-huit  ans .  décoré  de  l'étoile  des 
braves,  qu'il  a  dignement  gagnée  ,  s'est  embarqué 
samedi  dernier  à  Calais  pour  aller  rejoindre  son  an- 
cien prisonnier  que,  selon  toute  apparence.il  ne 
quittera  plus. 


Paris,  imp.  de  Félix  Locquin,  rue  N.-D.-dcs-Vicloires,  |6 
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UNE  RENCONTRE. 

(Suite  et  fin.  ) 

VI. 

La  femme  est  divine,  elle  est  douce, 
et  l'ciprit  lui  inspire  ce  qui  est  bien. 
Accoste  Chaho, 


Tout  était  calme  dans  l'hôtel  de  Bretagne  .  rue  de 
Richelieu.  Les  domestiques  .  réunis  à  l'antichambre, 
faisaient  leurs  conjectures  sur  ce  qu'ils  avaient  ob- 
servé chez  leurs  maîtres  : 

«  Madame  écrit  :  mademoiselle  prie  et  pleure:  on 
dirait  qu'il  est  arrivé  quelque  malheur  ,  dit  Ursule  : 
savez-vous  ce  que  c'est,  messieurs? 

—  Monsieur  écrit  aussi  ;  il  se  frotte  le  front  et 
prononce  tout  bas  de  temps  en  temps  :  Je  donne  et 
lègue...  On  dirait  qu'il  fait  son  testament;  dit  Geor- 
ges. Savez-vous  ce  que  cela  veut  dire,  vous  autres? 

—  Vous  n'êtes  guère  subtils  ,  dit  François  ;  c'est 
clair  comme  le  jour:  M.  Charles  a  un  duel  demain  à 
cause  de  la  dispute  de  ce  soir  que  je  vous  ai  racontée, 
et...  » 

Une  sonnette  se  fit  entendre.  Ursule  entra  chez  sa 
maîtresse  .  et  sortit  un  instant  après  avec  une  lettre. 
que  François  alla  porter  à  son  maître. 

Voici  ce  que  contenait  cette  lettre  : 

<  Je  sais  tout.  Charles;  je  devine  tout  ce  que 
«  votre  honneur  offensé  dans  l'honneur  de  ma  fille 
»  a  pu  vous  inspirer;  mais  écoutez,  mon  ami.  la 
»  voix  d'une  femme  qui  vous  regarde  comme  son 
»  fils  chéri,  qui  vous  parle  comme  une  tendre  mère  : 
»  renoncez  à  ce  combat  impie  que  repoussent  toutes 
•K  les  lois  divines  et  humaines:  pardonnez,  mon  ami. 
»  au  nom  du  ciel  pardonnez  !...  Lien  plus,  vous  vous 
»  êtesrendu  l'offenseur  ;  etpuisquevousavez  changé 
»  de  rôle,  mon  ami,  triompiiez  du  plus  grand  dé- 
»  faut  qu'un  homme  puisse  avoir  à  combattre  .  l'or- 
1  gueil  !  en  un  mot  (et  ce  mot  dùt-il  vous  faire  rou- 
»  gir  de  honte),  faites  des  vxcuses.  Je  le  sens,  ce 
»  moment  sera  horriblement  pénible,  il  sera  affreux; 
»  mais  aussi  quelle  éternité  de  malheurs  il  vous  évi- 
»  tera.  et  combien  alors  vous  montrerez  de  courage 
1  aux  yeux  de  Dieu  et  des  hommes!  Aux  yeux  de 
»  Dieu,  en  vous  soumettant  à  sa  loi;  aux  yeux  des 
t  hommes  .  en  vous  élevant  au-dessuj  de  leurs  pré- 
1. jugés:  et  nous,  mon  ami,  nous  faibles  femmes. 
»  condamnées  que  nous  sommes  à  les  subir  tous,  ces 
»  préjugés  du  monde,  combien  nous  admirons,  nous 
»  respectons  celui  qui  est  assez  fort  pour  les  sur- 
»  monter  !  Charles ,  mon  fils!  ne  vous  battez  pas I 
»  vous  savez  quel  prix  j'attache  à  votre  mariage  avec 
»  ma  fille  ,  vous  savez  combien  nous  vous  aimons  ! 
»  Eh  bien  ,  Charles!  si  ce  combat  a  lieu  ,  tout  est 
»  rompu;  Lucie  renonce  à  vous  :  elle  retire  sa  main 
»  de  la  main  qui  s'est  armée  contre  la  vie  de  son 
»  semblable,  t'est  à  genoux  devant  Dieu  qu'elle 


»  vient  de  faire  ce  serment  :  demain  nous  partons 
»  pour  Orléans  avec  vous   ou  sans  vous  .  unis  à  ja- 

»  mais  ou  séparés  pour  toujours Vous  le  voyez  . 

)>  mon  ami  .  notre  bonheur  ou  notre  malheur  dé- 
»  pend  de  vous.  Charles!  mon  enfant!  n'est-il  pas 
»  vrai  que  nous  ne  sommes  pas  séparés  pour  tou- 
»  jours? 

»  Quelle  nuit  je  vais  passer,  mon  Dieu  !  Ma  pauvre 
»  fille...  Charles  .  aie  pitié  d'elle  !  » 

VIL 

Homicide  point  ne  seras, 
De  fait  ni  de  consenlement.  - 
Commandement  de  Dtea- 

Le  soleil  teignait  d'un  or  pAle  le  sommet  des  ar- 
bres du  bois  de  Boulogne,  l'air  était  calme  et  pur  . 
les  feuilles  se  relevaient  plus  vertes  et  secouaient  la 
brillante  rosée,  les  mille  fleurs  des  champs  s'ou- 
vraient plus  vives  à  la  chaleur  du  jour,  les  gais  oi- 
seaux s'ébattaient  sur  les  branches  flexibles,  les  in- 
sectes bruissaient  sous  l'herbe.  Heureuse,  la  terre 
tressaillait  sous  les  regards  du  ciel  ;  et  le  Dieu  de  la 
terre  et  du  ciel  dopnait  à  toute  la  nature  une  nou- 
velle vie. 

A  la  porte  Maillot ,  un  cabriolet  s'arrêta  :  deux 
hommes  en  descendirent  portant  des  pistolets. 

Un  brigadier  et  un  gendarme  de  la  caserne  de  Sa- 
blonville  les  regardaient  passer. 

Jeuue  fille  ans  yeux  noirs.., 

K  Tiens,  dit  le  brigadier,  je  connais  celui  qui 
chante  :  ce  n'est  pas  la  première  fois  que  je  !e  vois  à 
pareille  fête.  » 

Un  quart  d'heure  après ,  un  autre  cabriolet  s'ar- 
rêta ,  deux  hommes  en  descendirent  ;  ceux-ci  n'é- 
taient point  armés  ,  ils  s'enfoncèrent  dans  le  bois  à 
la  suite  des  premiers. 

i<  En  v'I.i  que  je  n'ai  jamais  vus  ;  ils  ont  l'air  de 
braves  et  honnêtes  jeunes  gens.  Camarade,  chassons- 
les  du  bois  .  qu'ils  aillent  se  faire  tuer  ailleurs. 

—  Je  l'veux  bien  .  brigadier ,  mais  nous  aurons 
beau  faire,  ils  trouveront  toujours  vingt  pieds  de 
terre  pour  se  battre  dessus,  et  six  pieds  pour  se  faire 
enterrer  dessous.  • 

Se  voyant  traqués,  les  quatre  hommes  se  .sépa- 
rèrent, après  s'être  donne  rendez-vous  au  bord  de 
la  Seine  .  non  loin  du  pont  de  Neuilly  :  là,  ils  se  ren- 
contrèrent de  nouveau. 

Le  front  pAle  et  les  lèvres  tremblantes .  Charles 
Darnay  s'approchant  de  Tom  Bervllle  .  lui  dit  d'une 
voix  qu'il  s'efforçait  de  rendre  ferme:  «  J'étais  allé 
chez  vous  ce  matin,  monsieur  ;  ayant  eu  le  malheur 
de  ne  pas  vous  y  rencontrer,  c'est  ce  qui  a  retardé 
mon  arrivée. 

—  Je  ne  vois  pas  ,  monsieur,  ce  que  vous  pouviez 
avoir  à  me  dire  ;  j'ai  le  choix  des  armes  et  voici  des 
pistolets  que  ces  messieurs  voudront  bien  tirer  au 
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sort;  il  les  remit  aux  ténioins  qui  les  chargèrent  et 
les  déposèrent  dans- un  chapeau. 

—  Je  voulais  vous  dire,  monsieur,  reprit  Charles 
avec  effort,  que  ma  conduite  d'hier  était  celle  d'un 
fou  :  et  que  je  vous  en  faisais  des  excuses. 

—  Hier,  monsieur  .  dit  Tom  Berville  d'un  air  dé- 
daigneusement impertinent ,  je  les  aurais  peut-être 
acceptées,  mais  ce  matin  il  n'est  plus  temps  :  je  n'ai 
pas  l'habilude  de  me  lever  de  si  bonne  heure  et  de 
me  déranger  pour  rien. 

—  D'ailleurs,  messieurs,  dit  le  témoin  de  Tom 
Berville  .  il  me  semble  que  la  réparation  doit  être 
publique,  puisque  l'insulte  l'a  été  :  et .  comme  nous 
ne  pouvons  pas  réunir  ici  toutes  les  personnes  qui  se 
trouvaient  présentes .  si  monsieur  veut  signer  ses 
excuses,  je  ne  m'oppose  pas  à  un  accommodement. 

—  Ni  moi,  ajouta  la  docteur,  car  l'honneur  ni  la 
réputation  de  M.  Tom  Berville  n'ont  été  attaqués,  et 
les  excuses  de  M.  Charles  Darnay  peuvent  compenser 
ses  paroles  inconvenantes.  Cette  affaire  est  fort  désa- 
gréable sans  doute  ,  mais  où  en  serions-nous ,  mes- 
sieurs, si  un  acte  de  folie  ne  pouvait  être  réparé  que 
par  un  crime?car  un  duel,  messieurs,  est  un  double 
assassinat,  prémédité,  exécuté  de  sang-froid...  Je 
consens  à  la  lettre  que  le  témoin  de  notre  adversaire 
exio-e  :  je  le  prie  de  l'écrire  lui-même  dans  les  termes 
qu'Tl  jugera  les  plus  convenables  et  nous  signerons.  , 
Ouand  "on  a  fait  une  faute,  il  ne  reste  plus  qu'à  la 
r'éparer.  et  se  battre  ce  serait  l'aggraver  ou  la  rendre 
irréparable.  t>       -.i 

]\on  ,  monsieur,  non,  reprit  Tom  Berville.  qui 

s'était  i>i-omené  de  long  en  large  pendant  cette  expli- 
cation, je  ne  l'entends  pas  ainsi .  je  ne  reçois  pas 
d'excuses  .  ce  serait  la  première  fois.  Que  dirait  le 
café  de  Paris?  Allons,  monsieur,  choisissez  un  de 
ces  pistolets .  ajoula-t-il  avec  impatience  .  mes  amis 
m'attendent  à  déjeuner  :  nous  perdons  notre  temps, 
et  ici  je  n'aime  pas  h  le  perdre.  » 

Charles  prend  un  pistolet  au  hasard .  ajuste  un,  oi- 
seau qui  vole  .  l'oiseau  tombe  dans  la  rivière. 

«  J'ai  eu  l'honneur  de  vous  dire,  monsieur,  que  je 
ne  me  battrais  pas.  dit-il,  déposant  froidement  son 
arme,  puis  une  légère  rougeur  anima  ses  traits  ,  et 
lorsqi?»:  nos  témoins  pensent  que  vous  devez  être 
satisfait,  je  ne  vois  pas  pourquoi,  monsieur, vous  ne 
le  seriez  pas. 

Tom  Berville  était  pâle  et  paraissait  réfléchir  en 
regardant  l'oiseau  flotter  sur  la  rivière. 

K  —  Diable,  monsieur,  s'écria  le  témoiu  revenu  de 
sa  surprise  ,  voilù  un  beau  coup  !  Et  puisque  votre 
second  consente  ma  proposition  ,  que  mon  ami  Tom 
Berville  l'accepte  .  je  vais  écrire  :  allons  à  ce  café.  » 
«  Dans  une  rencontre  qui  a  eu  lieu  ce  matin,  près 
»  du  pont  de  Neuilly  ,  M.  Charles  Darnay  a  fait,  sur 
»  sa  conduite  au  concert  des  Champs-Elysées  ,  des 
»  excuses  que  M.  Tom  Berville  a  reçues  et  que  nous 
1)  avons  trouvées  suffisantes.  :■' 

Lorsque  cette  lettre  fut  écrite  et  signée  des  té- 
moins, Tom  Berville  reprit  son  insouciance  accou- 
tumée, et  tendant  la  main  à  Charles  Darnay  :  «  J'es- 
père, monsieur,  que  nous  nous  reverrons,  je  veux 
m'exercer  au  tir  avec  vous... 

—  ImpossiWe  ,  monsieur,  je  n'étais  à  Paris  que 
pour  quelques  jours  et  je  repars  à  l'instant. 

—  J'en  suis  fftché. 

Jeane  iUle  anx  yeux  noirs... 

Le  docteur  entraîna  Charles  Darnay ,  et  les  deux 
cabriolets,  (]}ii  avaient  suivi  leurs  maîtres,  firent 
voler  de  nouveau  la  poussière  des  Champs-Elysées. 


vm. 

Si  c'est  Dijeii  qui  noaSH 
Hit-eîle,  qu;ii)d  il  m'airiv* 
bien   recnnn.'ïîssnnte,    luoi 


voie  le  bonlieDr, 
1  je  Ini  en  serai 
ieur ,  je  voas  le 


Tout  était  en  mouvement  à  l'hôtel  de  Bretagne  ; 
les  domestiques  descendaient  les  malles,  les  paquets, 
les  cartons,  et  chargeaient  une  calèche  rpie  l'on  ve- 
nait de  sortir  de  la  remise.  Les  chevaux  blancs  de  la 
poste  royale  hennissaient  dans  la  cour,  le  postillon 
se  tenait  auprès  de  ses  hautes  .  larges  et  lourdes 
bottes,  l'hôtesse  recevait  de  madame  Darnay  le  mon- 
tant de  son  mémoire  : 

«  Madame  devait  me  faire  l'honneur  de  rester 
plus  long-temps  chez  moi ,  dit-elle  ;  sans  doute  des 
affaires  survenues  à  madame... 

—  Oui,  comme  vous  le  dites,  madame  .  des  af- 
faires... Et  la  figure  de  madame  Darnay  exprimait  la 
plus  affreuse  inquiétude. 

—  Je  ne  veux  pas  être  plus  long-temps  importune 
à  madame,  dit  en  s'éloignant  la  discrète  hôtesse  ;  je 
lui  souhaite,  ainsi  qu'à  mademoiselle,  un  bon  voyage 
et  un  prompt  retour.  » 

Madame  Darnay  rentra  auprès  de  sa  fille. 
!i  Lucie,  mon  enfant. allons,  du  courage,  partons, 
les  chevaux  sont  rttelés. 

—  Pas  encore,  maman,  pas  encore,  il  me  semble 
qu'il  n'est  pas  tard  ;  à  chaque  instant  il  peut  arriver; 
et  s'il  ne  s'est  pas  battu  ,  partir  sans  lui!  ce  serait 
mal...  bien  mal...  Li>3ie  retomba  sur  l'oreiller  du 
divan  qu'elle  tachait  de  ses  larmes. 

—  Hélas  !  mon  enfant  ,  je  n'ai  plus  d'espoir  ! 
Charles  est  un  iugrat  qui  a  détruit  notre  bonlieuc  à 
tous. 

—  Maman  ,  tu  oublies  que  c'est  ma  faute  ,  c'es.t 
pour  moi  qu'il  se  bat... 

—  Ne  t'y  trompe  pas  ,  ma  fille  ,  c'est  par  amour- 
propre,  c'est  pour  lui,  si  c'eût  été  pour  toi,  n'aurait- 
il  pas  renoncé  à  ce  duel.  Mais,  non,  il  a  préférer  re- 
noncer à  toi  pour  toujours...  partons,  mon  enfant  ! 

—  0  mon  Dieu  !  s'il  était  blessé,  l'abandonner  en 
ce  moment...  une  voiture  !...  elle  passe...  que  je 
souffre  ! 

—  Huit  heures  !  partons,  Lucie  ,  songe  à  ton  ser- 
ment. 

—  J'y  songe  ;  allons  ,  que  Dieu  lui  pardonne  !  Je 
suis  à  toi ,  maman. 

Se  couvrant  la  figure  d'un  voile  épais  pour  cacher 
ses  yeux  rouges,  sa  figure  pâle  et  gonflée,  Lucie 
descendit  l'escalier  appuyée  sur  le  bras  de  sa  mère  j 
mais  .  lorsqu'assise  dans  la  calèche  .  elle  regarda  la 
place  qui  aurait  dû  être  occupée  par  son  cousin,  elle 
poussa  un  long  gémissement  en  cachant  sa  tête  dans 
les  coussins  de  la  voiture  :  le  postillon  enfourcha 
aussitôt  son  trotteur,  puis  il  partit  en  faisant  claquer 
son  fouet  sonore  et  en  criant  gare  !  gare  !  à  un  ca- 
briolet qui  entrait  sous  la  porte  cociière. 

Deux  jeunes  hommes  ne  firent  qu'un  saut  dans  la 
calèche. 

«  Ma  tante  !  unis  pour  toujours  !  s'écria  Charles 
baisant  la  main  de  Lucie. 

—  Est-ce  vrai?  docteur,  demanda  madame  Darnay 
pleurant  de  joie. 

■ —  Oui ,  mesdames.  Je  vais  cowrir  celte  première 
poste  avec  vous..,  car  j'ai  bien  des  choses  à  vous  ra- 
conter comme  témoin. 

—  Et  comme  ami ,  dit  Charles  d'Une  voix  émue. 

—  En  roule,  postillon  !  ! 

M""'  FOUQIIEAU  DE  PUSSÏ. 
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IL  EST  TARD. 


Qu'iinpoi  le  au  11»  mourant  la  tardive  rosée. 

LAUAUTiKï.. 

Alliine  était  enfant.  Sa  physionomie  n'exprimait 
que  d'innoceiis  plaisirs  ,  qu'une  douce  joie.  Ses  nio- 
mens  sVcoulaient  avec  vitesse  :  une  fleur,  un  oiseau, 
faisaient  le  bonheur  de  sa  journée:  seulement,  le  soir, 
un  ié;.;er  soupir  s'échappait  de  son  jeune  cœur  quand 
la  comtesse  de  lî. .  la  prenant  sur  ses  genoux ,  lui 
disait  :  «  Albine,  vois-tu  le  soleil  qui  se  cache  der- 
rière la  montagne  ;  entends-tu  la  clochette  du  trou- 
peau de  chèvres  blanches  .  la  cornemuse  du  berger? 
depuis  long-temps  le  coq  s'est  tu  ;  le  rossignol  com- 
mence â  chanter,  et  la  caille  appelle  ses  petits. 
Qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  »  L'enlant  jetait  un 
coup  d'oeil  de  regret  autour  d'elle  et  disait  :  «  Il  faut 
qu'Albine  aille  dormir //  al  tard.   >' 

Les  salons  étaient  brillanmient  illuminés,  un  or- 
chestre délicieux  redisait  les  thèmes  des  chefs-d'œu- 
vre de  nos  grands  inaitres.  Des  femmes  élégantes  , 
jeunes  et  jolies,  embellissaient  la  fête.  La  plus  belle. 
Cependant ,  n'avait  point  encore  paru.  Un  murmure 
flatteur  l'annonça.  La  comtesse  de  L.  entra  ,  suivie 
d'une  jeune  personne  .  belle  de  sa  simplicité  et  de 
son  air  de  candeur.  Une  robe  de  crêpe  blanc  ,  un 
bandeau  de  perles  dans  ses  cheveux  noirs  compose 
toute  sa  parure.  Les  longues  paupières  d'Albine  sont 
baissées  ;  elles  voilent  ses  regards  spirituels  et  doux  ; 
mais  cette  timidité  .  loin  d'ôter  de  la  grâce  à  quel- 
ques-uns de  ses  charmes,  l'embellit  encore.  La 
beauté  subjugue,  entraîne;  mais  cette  sorte  de 
crainte  d'une  jeune  (illo  qui  fait  son  entrée  dans  le 
monde  a  quehjue  chose  qui  émeut ,  qui  attendrit. 

Des  éloges  donnés  à  demi-voix  s'élèvent  comme  un 
bourdonnement ,  du  groupe  d'hommes  qui  entoure 
Albine.  Un  seul  se  tait  :  c'est  Edouard  de  T.  Mais  ses 
grands  yeux  bleus  .  pleins  d'expression  .  demeurent 
attachés  sur  cette  jeune  (ille .  qui  parait  ignorer  sa 
beauté. 

Au  prélude  d'une  contredanse  ,  des  jeunes  gens  se 
précipitent  vers  Albine,  ils  sollicitent  la  faveur  de 
danser  avec  elle:  mais  Edouard  les  a  devancés  ,  et  la 
main  de  la  jeune  fille  est  dans  la  sienne.  Albine  re- 
garde sa  mère  .  elle  sourit,  ce  bal  l'amuse  ;  sa  tête  , 
légèrement  penchée  d'abord  ,  se  relève  ;  ses  joues  se 
colorent,  ses  yeux  s'animent;  une  noble  simplicité  . 
une  grâce  enchanteresse  .  dirigent  tous  ses  mouve- 
mens  ,  et  le  léger  Edouard  se  dit  qu'il  l'aime  pour 
la  vie. 

Mais  la  foule  se  disperse  ,  les  salons  deviennent 
déserts,  la  fête  n'est  plus  animée,  les  lustres  sem- 
blent jeter  moins  d'éclat ,  on  se  regarde ,  on  est 
presque  triste  ;  ainsi  l'homme    se  fatigue   de    tout . 

même  du  plaisir La  comtesse  de  B.   et  sa  ûlle 

ont  disparu.    Edouard  s'éloigne  en    soupirant 

/i  est  tard. 

Un  bouquet  de  fleurs  d'oranger  se  balance  sur  sa 
tète ,  et  les  roses  blanches  attachées  à  sa  ceinture 
sont  agitées  par  les  batlemens  de  son  cœur.  Il  y  a 
dans  son  ame  un  mélange  de  bonheur,  d'inquié- 
tude, d'amour  et  de  crainte.  Elle  attend,  elle  trem- 
ble ,  et  cependant  elle  aime. 

Ce  nouvel  état  dans  le  monde  .  cet  avenir  attaché 
à  celui  d'un  autre  ,  cette  entrée  dans  la  vie  ,  puis 
enfin  celte  soirée  qui  va  finir,  cette  soirée  dont  l'is- 
sue est  encore  incertaine  pour  la  jeune  vierge  ,  mais 
dont  sa  pudeur  s'alarme  ;  toutes  ces  pensées  nou- 
Telles  ne  doivent-elles  pas  troublt-r  cette  intéressante 
Albine,  qui  n'a  jamais  quitté  sa  mère?  i 


Edouard  regarde  la  pendule  ,  la  marche  lente  de 
l'aiguille  irrite  son  impatience  ;  tout  ce  qui  l'entoure 
lui  est  importun  :  ce  concert  où  sont  réunis  les 
premiers  artistes  lui  est  insupportable  ;  ces  chants  si 
suaves,  ces  bravos  excités  par  l'enthousiasme  blessent 
son  oreille.  Il  aimerait  mieux  la  douce  voi.x  d'Al- 
bine. une  parole  dictée  par  son  cœur.  Ses  yeux  s'at- 
tachent avec  ivresse  sur  cette  jeune  (ille  .  qui .  le  ma- 
lin ,  lui  a  tout  promis  ,  qui  lui  a  confié  le  bonheur  de 

toute  sa  vie A  un   moment  de  silence,  succède 

une  légère  agitation  dans  le  salon.  La  jeune  (ille 
toute  vOtue  de  blanc  a  suivi  sa  mère //  est  tard. 

Elle  est  couchée  sur  une  ottomane,  ses  yeu.x  sont 
noyés  de  larmes,  la  lueur  d'une  bougie  éclaire  seule 
l'appartement.  Albine  prêle  une  oreille  attentive; 
elle  croit  distinguer  le  roulemenl  d'une  voiture. 
Vaine  erreur!  tout  est  calme;  elle  n'entend  que  le 
mouvement  régulier  et  monotone  du  balancier  de  la 
pendule.  Elle  se  lève,  entre  dans  un  appartemeul 
voisin  du  sien.  Il  est  désert  ;  le  feu  de  l'Atre  allumé 
depuis  plusieurs  heures  s'est  éteint.  Il  fait  froid, 
Albine  frissonne  ;  elle  s'ari'ête  devant  son  portrait. 
Elle  est  là  avec  une  robe  de  crêpe  blanc  et  un  ban- 
deau de  perles.  «  Oui,  j'étais  belle  alors,  dit-elle  , 
mais  il  présent!  »  et  elle  se  détourne  avec  amertume 
en  voyant  son  imago  réfléchie  dans  une  glace.  Mais 
lu  grande  porte  s'est  ouverte  ,  une  voiture  est  entrée 
dans  la  cour  de  l'hôtel.  «  C'est  lui ,  dit  Albine  ;  ah  ! 
cachons-lui  celle  cruelle  jalousie  qui  me  déchire  ; 
l'amour  qui  n'est  plus  partagé  n'excite  que  la  pi- 
tié. »  Elle  rentre  dans  son  apparlement;  elle  écoute 
encore.  Infortunée  !  elle  espérait  que  la  porte  qui 
les  sépare  serait  rouverte  par  lui.  Un  léger  bruil  s'est 
fait  entendre  dans  la  chambre  d'Edouard,  puis  tout 
est  rentré  dans  le  calme.  Albine  tombe  épuisée  de 
douleur,  sa  têle  s'incline  ,ses  paupières  se  ferment... 
Il  est  tard, 

La  jeune  femme  a  perdu  sa  fraîcheur,  sa  beauté  : 
une  main  de  fer.  la  main  du  malheur  a  courbé  sa 
tête  ;  ses  joues  sont  flétries  ,  ses  regards  sont  éteints: 
elle  est  mourante.  On  la  transporte  près  d'un  balcon 
qui  donne  sur  le  jardin  de  l'hôtel  ;  elle  a  voulu  voir, 
une  dernière  fois  ,  des  fleurs  et  un  beau  jour.  Une 
feuille  de  rose  :  emportée  par  l'air  du  soir,  vint  s'ar- 
rêter sur  le  balcon «  Pauvre  feuille,  dit  Albine  , 

toul-à-l'heure  tu  brillais  avec  tes  compagnes,  mais 
l'aquilon  t'a  enlevée ,  déjà  il  t'a  flétrie.  Pauvre 
feuille,  tu  vas  mourir  sur  une  froide  pierre.  Encore, 
si  tu  recevais  la  bienfaisante  rosée,  lu  oublierais  un 
instant  ce  que  lu  as  souffert ,  et  tu  reprendrais  ta 
fraîcheur  du  matin.  »  Ainsi  parle  Albine; son  sourire 
est  doux  et  triste.  Mais  tout  à  coup  sa  respiration 
devient  précipitée ,  son  teint  s'anime  ,  ses  regards 
éteints  brillent  maintenant  d'un  éclat  extraordinaire. 
Ses  lèvres  murmurent  un  nom  :  c'est  lui!  Il  est  à  ses 
pieds  ,  celui  qui  l'a  abandonnée  ;  il  pleure  ,  il  pousse 
des  gémissemens,  et  à  travers  ses  sanglots .  il  prodi- 
gue les  noms  les  plus  doux  ,  les  caresses  les  plus 
tendres  à  celle  qu'il  aima.  Albine  soulève  lentement 
ses  bras  affaiblis  ,  les  passe  autour  du  cou  d'Edo.iard. 
«  Je  suis  encore  heureuse,  dit-elle,  un  regard  d'a- 
mour efface  tant  de  maux.  La  rosée  du  soir  a  ranimé 
la  pauvre  feuille.  Edouard,  ne  me  quitte  plus.  » 
Elle  veut  se  lever,  jette  un  cri ,  retombe  sans  forces, 
et  une  voix  secrète  et  terrible  fait  entendre  ces  pa- 
roles à  Edouard //  est  trop  tard. 

K.  DE  B. 


220 


LE  CAMÉLÉON. 


UN  DOMESTIQUE 
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Le  i  août  1834.  M.  le  marquis  de  Louvois  arri- 
vait en  calèche  dans  les  Pyrénées.  Sur  le  siège  de 
sa  voilure  était  assis  un  jeune  domestique,  dont 
l'histoire  antérieure  ne  tiendra  pas  beaucoup  de 
place.  Paul  est  le  (ils  d'un  marchand  de  bestiaux  très- 
peu  favorisé  de  la  fortune  ,  et  le  frère   de   neuf  au- 


tres enfans   qui   déciment,    eliacun  pour  leur  part 
les  fruits    chanceux  du  petit  commerce   paternel. 
Paul   s'était  par    consé(iuent  trouvé  trop  heureux 
d'entrer  au  service  de  M.  de  Louvois,   et  cela  se 
conçoit  à  merveille  quand  on  connaît  son  maître. 

La   voiture    suivait   depuis   quelque   temps  cette 
route  inégale   qui   domine   sur   la  droite  la  riante 
vallée  d'Argelez,  et  d'où  l'œil  s'égare  à  plaisir  en 
remontant  le  cours  des  eaux  ,  à  travers  des  massifs 
d'arbres  touffus,   parmi  lesquels  se  dressent  quel- 
quefois les  ruines  d'une   vieille  tour  féodale  ,  aussi 
fameuse  par  ses  traditions  que  pittoresque  par   son 
aspect.  Au  loin  .  quelques  espaces  d'un  blanc  lisse 
et  resplendissant  se  détachent  çà  et  là  sur  le  fond 
obscur  et  mobile  de  la  plus  magnifique  végétation. 
une  flèche  pointue  perce  les  cimes  arrondies,  et  vous 
devinez  un  village  .  presque  entièrement  voilé  de  la 
richesse  de  ses  ombrages ,  comme  d'un  rideau  de 
verdure.  Ainsi  s'acheminait,  sous  le  fouet  retentis- 
sant du  postillon,  la  calèche  de  M.  le  marquis  de 
Louvois  ,  quand  elle  dépassa  pour  la  dernière  fois  | 
un  bon    vieillard  à  cheval ,  qui   semblait  s'efforcer 
de  l'accompagner,  et  dont  l'émulation  ,  hors  de  pro- 
pos,   inquiétait   sans  doute  la   sensibilité   de  notre 
noble  voyageur.  Enfin',  c'en  était  fait:  ni  l'homme 
ni  sa  moulure  n'avaient  reparu   dès-lors  jusqu'au 
relais  de  Pierrefitle  ;  et  M.  de  Louvois,  délivré  du 
souci  de  celte  lutte  inégale,  s'empressa  de  demander 
des  chevaux.  Les  chevaux  manquent  rarement  au 
relais  de  Pierrefitle  ;  mais  la  route  y  manque  sou- 
vent, quand  les  eaux  du  gave  de  Cauterets,  grossies 
par  un  violent  orage  ,  se  débordent  avec  fureur  dans 
la  plaine;  et  le  4  août  1834  était  un  de  ces  jours-là. 
Il  fallait  coucher  à  la  poste  de  Pierrefitle,  ce  qui 
est  une  des  extrémités  les  plus  fâcheuses  auxquelles 
puisse  être  réduit  le  touriste  des  Pyrénées ,  depuis 
les  rives  du  Tel  juscju'à  celle  de  la  Nivelle.  M.  de 
Louvois  se  résigna  ,  el  porta  aussi  loin  que  possible 
le  courage  de  sa  position.  Malgré  la  mauvaise  appa- 
rence (les  mets  ,  il  se  résolut  à  souper. 

A  l'cxtréniité  de  la  longue  table  où  il  s'était  placé, 
on  vint  apporter  un  second  couvert,  et  un  vieillard 
.ne  tarda  pas  à  s'y  asseoir  après  un  salut  modeste  : 
«'était  le  cavalier  présomptueux  qui  avait  entrepris, 
une  iieure  auparavant,  de  uielUeson  coursier  fatigué 
au  train  d'un  attelage  fringant,  circonstance  dont  l'at- 
tention de  M.  de  Louvois  avait  été  frappée,  commeon 
s'en  souvient.  Il  jeta  sur  lui  les  yeux,  et  c'était  un 
simple  mouvement  de  curiosité;  il  lesy  reporta  plu- 
sieurs fois,  el  c'était  l'effet  d'un  mouvement  d'iulérèl 
et  de  sympathie.  Cet  homme  avait  une  figure  noble  et 
douce  ^dcscheveuxblancs  maisfournis, ombrageaient 
sa  tète  respectable  ;  son  regard,  que  M.  de  Louvois 
rencontrait  souvent ,  paraissait  animé  d'une  expres- 
sion peu  commune  ;  et  les  larmes  involontaires  qu'il 
rouljil  (luelquefois  ,  trahissaient  une  peine  intérieure 
qui  demandait  à  se  répandre.  La  conversation  ne 
larda  pas  de  s'établir  et  d'en  amener  l'occasion.  Je 


ne  changerai  rien  à  ce  récit,  pas  même  les  noms 
propres,  que  je  sais  ajuster,  comme  un  autre,  aux 
convenances  d'une  fiction ,  quand  j'ai  besoin  de  les 
inventer,  .l'ai  promis  en  commençant   une  histoire 
authentique,  où  l'imagination  du  couleur  ne  serait 
pour  rien  ,  une  histoire  sans  parure  et  sans  dégui- 
sement, comme  la  nature  et  la  société  en  donnent 
de  temps  en  temps  à  ceux  qui  les  cherchent,  el  c'est 
celle  histoire  que  j'écris.  Il  y  a  peut-être  quelque 
indiscrétion  à  désigner  si  ou\ertement  des  personnes 
dont  je  n'ai  ni  reçu  ni  demandé  l'aveu  ;  mais  à  quoi 
bon  s'envelopper  des  mystères  du  roman  dans  une 
narration  qui  n'a   rien  d'offensant  pour  qui   que  ce 
soit,  et  qui,  sous  certains  rapports,  est  honorable 
pour  tout  le  monde?  Quoi  qu'il  en  puisse  être,  et 
dans  le  cas  même  où  l'on  me  condamnerait  sur  la 
forme,  on  m'absoudra  sur  l'intention.  Je  n'en  de- 
mande pas  davantage  j  car  ce  n'est  pas  ici  une  œuvre 
d'écrivain,  mais  une  causerie  de  la  veillée,  destinée 
à  ne  pas  sortir   d'un   petit  cercle  de   bonnes  gens 
dans  lequel  j'ai  renfermé  mon  auditoire  ,  mes  pré- 
tentions littéraires  el  ma  réputation. 

—  Vous  avez  dû  vous  étonner,  monsieur,  dit  le 
vieillard,  de  me  voir  toul-à-l'heure  si  obstiné  à 
vous  suivre  ;  et  cette  ambition .  si  déplacée  i  mon 
ûge ,  peut  vous  avoir  donné  une  mauvaise  opinion 
de  mon  jugement. 

—  i\on  ,  en  vérité  ,  répondit  M.  de  Louvois  ;  j'ai 
seulement  supposé  que  ma  rencontre  ,  prévue  ou 
non  ,  ne  vous  était  pas  toul-à-fait  indifférente,  et 
que  vous  aviez  quelque  communication  ii  me  faire. 

—  Il  le  faut  bien  ,  si  vous  m'y  autorisez  ,  ré- 
pliqua le  vieux  voyageur  ;  mais  comment  expliquer 
cela?  Mon  seul  dessein  était  d'attirer  l'attention  d'un 
jeune  domestique  assis  devant  votre  voilure  ,  et  qui 
ne  paraît  pas  me  reconnaître.  Il  n'est  que  trop  pro- 
bable au  reste  ,  ajouta-t-il  en  étouffant  un  sanglot  , 
el  portant  sa  main  sur  ses  yeux  pour  y  contenir  une 
larme  ,  que  nous  nous  sommes  vus  tous  deux  au- 
jourd'hui pour  la  première  fois.  Oscrais-je  vous  de- 
mander s'il  est  depuis  long-temps  à  votre  service? 

Depuis  deux  ans,   dit  M.  de  Louvois  ,  et  je  le 

connais   depuis  son   enfance  ■.  je  l'ai  reçu  de  sa  fa- 


De  sa  famille  !  répéta  le  vieillard.  A  ce  mot ,  il 

éleva  ses  yeux  au  ciel ,  el  ses  larmes  s'échappèrent  en 
abondance. 

Parlez,  parlez!   s'écria  M.  de  Louvois.  Je  ne 

comprends  rien  encore  à  ce  mystère:  mais  j'ai  besoin 
de  vous  entendre  el  un  désir  profond  de  vous  con- 
soler •  j'y  parviendrai  peut-être. 

Un  soupir  qui  exprimait  le  doute,  une  inclination 
de  tête  qui  exprimait  la  reconnaissance,  furent  d'a- 
bord sa  seule  réponse.  —  Vous  le  permettez  donc? 
reprit-il  enfin  ,  et  il  ne  me  reste  qu'à  vous  demander 
«i-iace  pour  ce  qui  pourra  dans  mes  paroles  révolter 
votre  esprit  et  votre  raison.  Le  trouble  où  m'ont 
jelé  mes  impriissions  d'aujourd'hui  ne  me  laisse  pas 
la  force  de  me  décider  moi-même  entre  ce  qu'il  faut 
croire  el  ce  qu'il  faut  nier. 

—  Je  m'appelle  Dcspin.  je  suis  maire  de  la  petite 
ville  de  Caujac  où  M.  le  comte  de  Marccllus  a 
un  château.  J'étais  ,  il  y  a  quatre  mois  tout  au  plus, 
aussi  heureux  qu'on  peut  l'être  sur  la  terre.  Nous 
avons  trois  cent  mille  francs  de  fortune,  ma  femme 
el  moi  ,  c'est-à-dire  beaucoup  plus  qu'il  n'en  faut 
pour  vivre  dans  une  douce  aisance,  et  pour  faire  un 
peu  de  bien  autour  de  soi,  quand  on  a  des  g'"^'" 
simples  et  qu'on  vil  sans  ambition.  Toute  la  n 
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était  de  laisser,  avec  un  nom  honnête  ,  l'agréable 
indépendance  dont  nous  avions  joui  à  un  fils  uniijue 
âgé  de  vingt-deux  ans  ,  qui  récompensait  nos  soins 
parles  meilleures  qualités  et  la  plustendrc  affection. 
La  mort  nous  l'a  enlevé  :  lii  finit  notre  bonheur.  JNous 
avions  vécu  trop  long-temps! 

Ici  de  nouvelles  larmes  interrompirent  M.  Despin. 
Après  un  moment  de  silence  il  continua  : 

—  Une  pierre  surmontée  d'une  croix,  voilà  tout 
ce  qui  nous  reste  deluil  l'armon.inconsolabîe  dou- 
leur, monsieur,  vous  pouvez  juger  de  celle  d'une 
mère.  Souvent  pendant  les  courts  momcns  de  som- 
meil que  le  ciel  accordait  à  mes  yeux  fatigués,  ma 
vieille  femme  se  dérobait  démon  lit  pour  aller  pleu- 
rer au  cimetière  sur  la  tombe  de  son  fils.  Dernière 
ment,  par  une  nuit  froide  et  humide,  je  m'aperçus 
de  son  absence  ,  et  je  me  relevai  pour  la  chercher, 
ou  plutôt  pour  la  trouver,  car  je  savais  bien  où  elle 
était.  Cependant  elle  ne  répondit  point  à  ma  voix  . 
et  j'arrivai  jusqu'à  la  place  où  avait  été  creusée  la 
fosse  avant  de  l'apercevoir.  Elle  y  était  couchée, 
immobile  ,  sans  connaissance.  Je  crus  un  moment  , 
hélas  !  qu'elle  était  morte  aussi.  Le  mouvement  de 
mon  départ  avait  réveillé  quelques  domestiques  qui 
me  suivaient  de  loin.  Les  uns  la  rapportèrent  à  la 
maison  ,  un  autre  me  soutint  pour  y  revenir.  Je  n'a- 
vais pas  encore  tout  perdu;  elle  était  rendue  à  la 
vie.  On  nous  laissa. 

La  physionomie  de  ma  femme  était  extrêmement 
animée.  Ses  yeux  brillaient  d'une  lumière  étrange 
que  je  n'y  avais  pas  remarquée  jusque-là. 

—  Notre  fils  n'est  peut-être  pas  mort  ,  dit-elle  en 
me  pressant  la  main.  Peut-être  sa  fosse  est  vide. 

Ce  langage  me  remplit  d'une  nouvelle  inquiétude, 
car  je  craignis  que  le  désespoir  n'eût  altéré  sa 
raison. 

—  Ecoute ,  continua-t-elle  du  ton  de  voix  assuré 
d'une  personne  qui  veut  qu'on  la  croie  ,  tu  connais 
ma  dévotion  à  la  sainte  Vierge  ,  et  combien  j'ai  tou- 
jours redouté  de  l'offenser.  Éh  bien  !  j'ai  osé  compter 
sur  sa  protection  dans  le  malheur  qui  nous  accable, 
et  tout  annonce  que  ses  divines  bontés  ont  répondu 
à  mon  espérance.  Je  l'ai  déjà  vue  deux  fois. 

—  Grand  Dieu  !  m'écriai-jc  I  qui  penses-tu  donc 
avoir  vu? 

—  Elle-même,  reprit-elle  avec  calme,  et  c'est  l'é- 
clat dont  elle  est  entourée  qui  m'avait  privée  de  mes 
sens  quand  tu  m'as  retrouvée  tout  à  l'heure  au  ci- 
metière ;  mais  ses  paroles  sont  aussi  présentes  à  mon 
oreille  que  si  je  les  entendais  à  l'instant.  Tu  m'as 
priée,  m'a-t-elle  dit,  je  viens  à  ceux  qui  me  prient 
dans  la  sincérité  de  leur  cœur.  Envoie  ton  mari  vers 
la  montagne,  il  y  reverra  l'enfant  que  vous  avez 
perdu.  —  Qu'auriez-vous  fait  à  ma  place,  monsieur? 

J'hésitai  cependant,  car  la  fréquentation  des  gens 
éclairés  et  l'habitude  de  la  lecture  m'avaient  guéri 
des  préjugés  dup:uple.  Est-ce  là  un  grand  bonheur? 
11  le  faut  bien,  puisque  les  philosophes  sont  si  im- 
patiens de  le  faire  goûter  à  tout  le  monde.  Alais  l'ap- 
parition se  renouvela  plusieurs  fois  au  même  lieu 
avec  les  mêmes  circonstances.  Je  connaissais  dans 
ma  femme  une  simplicité  de  coeur  et  une  austérité 
de  conscience  qui  la  rendaient  incapable  du  moin- 
dre mensonge;  aucune  autre  illusion  n'obscurcis- 
sait son  intelligince;  car,  à  ma  grande  satisfaction, 
son  désespoir,  calmé  par  une  promesse  venue  du 
ciel ,  laissait  reprendre  de  jour  en  jour  à  ses  esprits 
la  sérénité  qu'ils  avaient  perdue  pendant  trois  mois. 
Son  bon  sens  naturel  s'était  fortifié  depuis  qu'elle 
avait  foi  à  cette  révélation  étrange  dans  laquelle  vous 


ne  voyez  sans  doute  qu'une  folie.  Que  vous  dirai-je? 
Prestige  ou  vérité  ,  il  y  avait  du  moins  dans  son  rêve 
un  sujet  de  consolation  que  ne  pouvait  lui  fournir  la 
vaine  sagesse  des  hommes,  et  je  nie  hàt.ii  de  souscrire 
à  ses  espérances,  avec  plus  de  confiance  dans  le  pou- 
voir du  temps  qui  guérit  toutes  les  douleurs,  que 
dans  l'accomplissement  du  miracle:  j'.ivais  besoin 
du  miracle  aussi .  et  quel  homme  n'a  pas  eu  besoin 
d'un  miracle  pour  se  réconcilier  avec  la  vie!  mais  je 
n'y  comptais  pas.  Je  partis  toutefois  quand  le  terme 
annoncé  dans  la  sainte  apparition  fut  venu,  et  je 
quittai  ma  pauvre  fcunne  en  lui  témoignant  une  sé- 
curité qui  n'avait  point  gagné  mon  ,.me.  Dès  ce  mo- 
ment ,  je  n'ai  cessé  d'errer  inulilement  dans  la  mon- 
tagne ,  comme  je  m'y  étais  attendu,  et  je  devais  partir 
demain  pour  porter  la  mort  .  peut-être  ,  à  la  plus 
maliieureuse  des  mères,  quand  ce  matin.... 

—  Eh  bien!  monsieur  Despin,  ce  matin?.... 

—  Quand  ce  matin  j'ai  vu  mon  fils  assis  sur  le  siège 
de  votre  voiture,  mais  il  ne  m'a  pas  reconnu. 

—  Paul ,  votre  fils,  dites-vous? 

—  C'est  bien  le  nom  de  mon  fils,  c'est  bien  mon 
fils  aussi,  mais  il  ne  m'a  pas  reconnu.  C'est  mon 
fils  ,  quoiqu'il  ne  me  reconnaisse  pas  ,  et  j'en  ignore 
la  raison.  Je  l'ai  vu  pendant  toute  la  route.  Je  viens 
de  le  revoir  et  de  lui  parler  quelque  temps  dans  la 
cour  de  l'auberge.  C'est  mon  fils.  Je  me  suis  informé 
de  son  Age.  Il  a  exactement  l'âge  de  mon  fils.  Il  a 
ses  traits.  Il  a  le  son  de  sa  voix.  Il  a  son  accent.  Mon 
fils  a  un  signe  à  la  joue.  Il  a  un  signe  à  la  joue.  S'il 
arrivait  à  Gaujac ,  tout  le  monde  le  reconnaîtrait.  Je 
le  reconnais  si  bien  ,  moi  qui  ne  peux  pas  m'y  trom- 
per, moi ,  qui  suis  son  père  !  mais  il  ne  me  reconnaît 
point. 

Les  larmes  de  M.  Despin  recommencèrent  à  cou- 
ler, et  il  resta  plongé  dans  un  morne  silence,  les 
bras  accoudés,  et  la  tête  appuyée  .sur  les  mains. 

M.  de  Louvois  était  profondément  ému.  — Croyez, 
dit-il  au  vieillard,  croyez,  monsieur,  queje  voudrais 
pouvoirprolongerl'erreurquiasuspenduunmoment 
vos  afflictions,  s'il  dépendait  de  moi  de  l'entretenir 
sans  manquer  à  la  vérité.  Un  incroyable  hasard  l'a 
produite,  et  je  ne  sais  s'il  n'est  pas  plus  propre  à 
augmenter  vos  regrets  qu'à  les  adoucir. 

—  Vous  êtes  plus  capable  que  vous  ne  l'imaginez, 
monsieur,  de  donner  à  cette  apparence  une  espèce 
de  réalité,  reprit  M.  Despin  en  relevant  sur  M.  de 
Louvois  un  regard  suppliant.  Vous  vous  étonnez  de 
mesparules,  et  je  le  conçois,  mais  cette  dernière 
espérance  va  s'expliquer.  La  famille  de  Paul  n'est 
pas  dans  l'aisance,  puisqu'il  est  obligé  de  vendre  ses 
services  à  un  maître.  Il  n'est  pas  mon  fils,  je  le 
crois  ,  mais  sa  ressemblance  avec  mon  fils  a  trompé 
mon  désespoir,  et  tromperait  celui  de  sa  mère.  N'est- 
il  pas  le  fils  qu'une  céleste  protection  lui  a  rendu? 
Je  lui  offre  une  mère,  un  père  dévoué  à  son  bonheur; 
je  lui  offre  tout  mon  bien  dont  je  suis  prêt  à  signer 
la  donation  .  et  AI.  le  comte  de  Marcellus  ne  refusera 
pas  d'attester  ce  que  je  vous  en  ai  dit  ;  il  n'appartien- 
dra plus  qu'à  lui-même,  il  n'aura  plus  de  devoir  que 
ceux  qu'impose  une  affection  facile  à  contenter,  et 
qui  ne  demande  que  de  l'affection  ;  il  était  pauvre  . 
il  sera  riche:  il  servait,  il  sera  servi;  votre  bonté 
pourvoyait  sans  doute  à  son  bonheur;  nous  y  sup- 
pléerons par  notre  tendresse;  nous  en  serons  aimés, 
j'en  suis  sûr,  car  nous  l'avons  aimé  d'avance  ,  nous 
l'ayons  aimé  dans  un  autre,  et  on  est  toujours  aimé 
quand  on  aime.  C'était  là,  tout  me  l'annonce,  le  véri- 
table sens  d'une  prédiction  dont  la  vérité  s'est  mani- 
festée hierà  mes  yeux.  Le  ciel  ne  fait  pas  inutilement 
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de  seinijlaljles  miracles;  il  a  Toulu  réparer  envers 
votre  Paul  un  tort  du  hasard  ,  envers  nous  un  tort  de 
la  nalurequi  nousa  ravile  nôtre.  L'indigenlaura  une 
fortune,  et  les  jiarens  en  deuil  auront  un  fils.  jVe  vous 
senible-t-il  pas.  monsieur,  que  cela  soit  ainsi?  Oh! 
ne  uie  refusez  pas.  je  vous  en  conjure,  votre  inter- 
cession et  votre  appui!  Lus  grands  de  la  terre  peu- 
vent compatir  sans  déroger  à  une  douleur  qui  a  in- 
téressé la  reine  du  ciel!  Je  n'ai  plus  qu'i  mourir  si 
vous  me  rebutez. 

En  prononçant  ces  dernières  paroles,  M.  Despln 
pressait  les  mains  de  M.  de  Louvois  et  les  mouillait 
de  ses  pleurs. 

La  nuit  s'était  écoulée,  en  partie,  dans  cet  entre- 
lien, et  'M.  de  Louvois  ne  pouvait  douter  que  la  ré- 
solution du  vieillard  ne  fût  invariable.  Il  entra  de 
bonne  heure  dans  la  chambre  où  Paul ,  tout  habillé, 
dormait  paisiblement  sur  un  des  grabats  de  l'auberge, 
et  il  y  retrouva  M.  Despin  à  genoux,  les  yeux  avide- 
ment fixés  sur  la  vivante  image  de  son  enfant  mort. 
M.  Despin  se  leva  ,  remit  à  M.  de  Louvois  l'acte  de 
donation  dont  il  lui  avait  parlé,  accomp;igné  d'un 
dédit  de  la  somme  de  dix  mille  J'ran.cs  ,  payable  au 
cas  où  cette  épreuve  étrange  ue  réussirait  pas  à  la 
satisfaction  de  toutes  les  parties,  et  se  relira  en  lui 
recommandant  pour  la  dernière  fois  la  négociation 
dont  paraissait  dépendre  sa  vie  ,  par  une  inclination 
respectueuse  et  par  un  regard  suppliant.  Le  mouve- 
ment qui  se  faisait  dans  la  chambre  avait  réveillé 
Paul  ;  il  voulut  s'élancer  à  l'aspect  de  son  maître  ,  et 
s'excuser  de  n'avoir  pas  été  plus  diligent. 

—  Reste,  lui  dit  AL  de  Louvois,  et  assieds-toi 
pour  m'écouler  avec  tout  le  recueillement  dont  tu  es 
capaljle.  Tu  n'as  peut-cire  pas  entendu  raconter  . 
conlinua-t-il  eu  souriant,  l'histoire  de  l'houune  que 
la  fortune  vint  surprendre  dans  son  Ht ,  et  tu  n'ima- 
ginerais peut-être  pas  que  ce  fût  la  tienne.  Il  n'y  a 
cependant  rien  de  plus  vrai.  Un  mot.  Paul ,  et  lu  vas 
échanger  ma  livrée  contre  le  frac  d'un  gros  bour- 
geois. Un  mot,  et  tu  seras  riche  ! 

—  En  vérité  ,  monsieur  ,  répondit  Paul .  je  n'en 
serais  pas  surpris.  On  me  prédit  cette  destinée  de- 
puis l'enfance  ,  et  il  y  a  quelques  jours  qu'on  me 
l'annonçait  en  Auvergne.  Monsieur  se  rappelle  sans 
doute  qu'il  s'arrv?ta  pour  déjeuner  dans  une  misé- 
rable auberge  des  montagnes  où  des  gendarmes  arri- 
vèrent presque  en  même  temps  avec  une  espèce  de 
bohémienne  qu'ils  conduisaient  à  la  prison  du  cbef- 
lit'u  ,  et  dont  la  physionomie  le  frapiia.  C'est  que  ce 
n'était  pas  une  sorcière  du  commun ,  et  on  voyait 
bien  à  ses  airs  de  dignité  qu'elle  croyait  à  son  art.  Je 
fus  un  moment  si  tenté  d'y  croire  aussi,  que  je 
n'osai  retirer  ma  main  quand  elle  la  saisit  de  sa 
main  sèche  et  nerveuse  ,  et  qu'elle  me  força  par  un 
dur  regard  de  ses  yeux  noirs  à  la  déployer  devant 
elle.  Quant  à  moi,  je  détournai  les  miens,  tant  elle 
me  faisait  peur  à  voir. 

—  Oh  !  oh  !  voici  du  nouveau,  dit-elle  avec  une 
voix  rauque .  et  en  gronunelant  er.tre  ses  dents; 
vous  conviendrait-il.  mon  (ils,  d'avoir  de  bons  champs 
en  plein  rapport ,  de  bous  prés  qui  verdoient  au 
soleil,  de  bons  troupeaux  de  moutons  prêts  ù  tondre, 
deux  ou  trois  douzaines  de  bonnes  vaches  laitières  , 
el  autant  de  veaux  qui  bondi.sscnt  à  l'entour,  une 
maison  de  campagne  (jui  rit  au  midi  ,  et  d'où  l'œil 
plonge  avec  peine  dans  l'épaisseur  d'un  beau  verger, 
ployant  sous  le  poids  di;s  fruits  murs  V  Vous  plairait- 
il  de  vous  délasser  de  temps  en  temps  à  la  ville  du 
soin  de  vos  grasses  métairies  dans  un  bon  fauteuil 
de  velours  d'Utrechtà  larges  raies,  au  premierétage 


d'une  maison  spacieuse  et  en  bon  étal  qui  vous  ap- 
partient .  aussi  près  qu'il  vous  plaira  d'un  balcon 
chargé  de  fleurs  qui  donne  sur  la  grande  place  .  et 
d'y  attendre  indolemment  l'heure  d'un  excellent 
repas  en  lisant  votre  journal,  si  le  journal  vous 
amuse  ? 

Je  ne  ])us  me  défendre  de  sourire  ,  car  le  genre 
de  vie  qu'elle  me  proposait  était  assez  d?  mon  goût. 
—  Yous  serez  tout  au  plus  entre  dans  les  Pyrénées, 
ajouta-t-elle  en  repoussant  ma  main  avec  une  mé- 
lirisante  colère,  que  celte  fortune  vous  aura  été  oL. 
ferte  ,  et  que  vous  l'aurez  refusée.  — Je  ne  compris 
pas  trop  comment  cela  pourrait  se  faire,  mais  jatla- 
cliais  si  peu  d'importance  à  la  prédiction  de  cette 
aventurière,  que  je  n'y  ai  pas  songé  depuis. 

La  coïncidence  de  ces  deux  mystérieux  événemens 
frappa  M.  de  Louvois,  car  il  n'est  point  d'esprit  si 
aguerri  contre  la  séduction  des  apparences,  qu'il  ne 
s'étonne  d'être  obligé  d'accorder  quehjue  chose  à 
rhitelligence  du  hasard.  Après  un  moment  de  ré- 
flexion, il  fit  part  à  Paul  de  ce  qui  s'était  passé  la 
veille  entre  lui  et  M.  Despin  ,  et  ouvrit  sous  ses  yeux 
l'acte  formel  qui  n'attendait  plus  que  sa  signature. 
Il  le  quitta  ensuite  pour  laisser  un  libre  cours  à  ses 
réflexions.  L'affaire  en  valait  la  peine. 

Pendant  que  tout  ceci  se  passait  au  méchant  ca- 
baret de  Pierrefitte  .  le  ciel  s'était  éclairci;  les  eaux 
turbulentes  du  gave  étaient  rentrées  dans  leur  lit. 
et  lesmazettes  durelai,  délassées  par  un  long  loisir, 
piaffiùent  ù  la  porte,  sur  les  pavés  de  granit  sonore, 
comme  des  chevaux  de  bataille  ;  le  maréchal  du  pays 
cherchait  à  dégager  adroitement  quelque  vis  de  son 
écrou  ,  pour  avoir  un  prétexte  à  le  resserrer,  et 
M.  de  Louvois  se  préparait  â  partir.  Un  quart 
d'heure  s'était  à  peine  écoulé  ,  quand  Paul  entra 
chez  son  maître ,  d'un  air  modeste  et  cependant  ré- 
solu, M.  de  Louvois  le  regarda  fixement. 

—  Eh  bien  !  dit  il  en  riant,  est-ce  à  M.  Despin  fils 
que  j'ai  l'avantage  de  parler? 

—  TS'on ,  monsieur  le  marquis,  répondit  Paul  ; 
c'est  il  Paul  qui  était  votre  domestique  hier,  qui  l'est 
aujourd  hui  ,  et  qui  n'a  d'autre  ambition  que  de 
l'être  toujours,  si  vous  êtes  content  de  ses  services. 

—  As-tu  bien  rélléchi  ?  reprit  M.  de  Louvois 
étonné. 

—  Je  réfléchirais  dix  ans  sans  chasger  de  déter- 
mination. —  M.  de  Louvois  paraissant  disposé  à  lui 
accorder  une  attention  sérieuse,  il  continua  .Je  suis 
extrêmement  touché,  dil-il ,  du  malheur  de  cette 
famille,  et  je  voudrais  pouvoir  lui  procurer  quelque 
soulagement.  C'est  un  devoir  que  j'aimerais  à  accom- 
plir ,  s'il  s'accordait  avec  les  miens  ,  et  je  n'aurais 
pas  besoin  d'y  être  porté  p.ir  mon  intérêt  ;  mais  ce 
que  demande  ce  bon  vieillard  ,  monsieur,  je  suis  in- 

j  capable  de  fp  hii  donner  :  il  cberche  un  fils,  et  j'ai 
un  père.  C'est  à  mon  père  que  je  dois  la  tendresse 
et  les  soins  d'un  fils,  et  le  cœur  d'un  fils  n'est  pas  à 
l'enchère.  L'honnête  homme  qui  a  voulu  m'ennchir 
a  des  droits  à  ma  reconnaissance  ;  je  ne  peux  rien  lui 
offrir  de  plus.  Les  sentimens  qu'il  réclame  appar- 
tiennent à  cet  autre  vliillard  qui  m'a  nourri,  qui  m'a 
élevé  du  produit  de  son  travail ,  qui  m'a  réchauffé 
sur  sou  sein  quand  j'avais  froid,  qui  a  pleuré  sur 
mon  berceau  quand  j'étais  malade,  qui  a  fondé  sur 
ma  bonne  conduite  et  sur  ma  reconnaissance  le  der- 
nier espoir  de  ses  vieux  jours.  Croyez-vous  qu'il  sur- 
vivrait ù  l'idée  que  j'ai  vendu  son  nom  pour  de  l'ar- 
gent, que  j'ai  renoncé  au  souvenir  de  ses  embrasse- 
mens  et  de  ses  conseils ,  que  j'ai  renié  mes  neuf 
frères  comme  un  traître  et  comme  un  maudit ,  pour 
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me  livrer  sans  g,éne  aux  douceurs  de  la  paresse? 
Vous  me  direz  sans  doute,  monsieur,  que  mon 
iiouvol  i^lat  me  permettrait  de  lui  faire  quelque  bien, 
que  V.  Ilcspin  lui-même  ne  bl.lmeraitpas.cet  emploi 
«le  mon  superdu.  et  qu'il  y  aurait  moyen  de  racheter 
à  ce  prix  .  devant  les  hommes,  mon  ingratitude  et 
ma  lAcheté  :  mais  qui  me  justifierait  devant  ma  pro- 
)ire  conscience'.'  Il  faudrait  d'ailleurs  que  mon  père 
voulût  accepter  cette  indemnité  honteuse,  et  je  le 
connais  assez  pour  être  sûr  qu'il  la  repousserait  avec 
indignation.  «  .\  quel  propos  .  s'écriérait-il .  M.  Des- 
pin  (ils  .  de  C.aujac.  qui  m'est  inconnu,  vient-il  me 
gratifier  de  ses  aumônes?  Qui  les  lui  a  demandées? 
Oni  lui  a  parlé  de  mes  affaires  et  de  ma  pauvreté? 
\i-je  eu  besoin  de  recourir  à  lui  ,  pour  fournir  à 
l'entretien  de  mes  neuf  enfans  (il  ne  me  compterait 
plus),  pour  les  élever  dans  la  crainte  de  Dieu,  et 
dans  l'amour  de  leur  famille  et  de  leur  pays?  Si 
M.  Despin  fils  est  trop  riche,  s'il  e^t  tourmenté  par 
quelque  remords  ({ui  l'oblige  à  répandre  son  su- 
perflu en  œuvres  de  charité ,  qu'il  regarde  autour 
de  lui  !  ne  conuait-il  point  de  peines  à  soulager  dans 
son  village  .  et  peut-élre  parmi  ses  plus  proches  voi- 
sins?» Car  je  serais  devenu  aussi  étranger  à  mes 
amitiés  d'enfance,  à  ma  patrie  .  qu'à  mon  père  !  Je 
recommencerais  une  vie  nouvelle,  la  vie  d'un  autre 
qui  n'a  rien  aimé  de  ce  que  j'aime,  et  si  elle  était 
abrégée  par  la  honte,  par  le  chagrin,  par  les  plaisirs 
même.  au.\f|uels  je  me  livrerais  pour  m'étourdir, 
laisserais-je  les  regrets  que  M.  Despin  fils  a  laissés? 
Pensez-vous,  monsieur,  que  mon  véritable  père  ,  in- 
sensible à  l'abandon  que  j'aurais  fait  de  sa  vieillesse, 
irait  courir  les  montagnes  pour  v  cherclier  ma 
ressemblance?  Ah  !  il  l'éviterait  plutôt,  n'en  doutez 
pas,  car  elle  ne  lui  rappellerait  cjue  mon  avarice, 
ma  bassesse  et  mon  indignité!  jVon. monsieur. je  ne 
changerai  pas  d'état,  je  ne  changerai  pas  de  fortune  , 
parce  queje  ne  veux  pas  changer  de  nom,  parce  que 
je  ne  veux  pas  changer  de  famille.  Je  resterai  pauvre, 
mais  je  resterai  le  fils  de  mon  père,  et  je  conserverai 
le  droit  de  l'embrasser  sans  rougir.  Cela  vaut  mieu.x 
que  de  l'argent. 

—  Va  régler  les  comptes,  va  ,  mon  enfant ,  lui  dit 
M.  de  Louvois  en  se  détournant  pour  cacher  son 
émotion.  Un  quart  d'heure  après  ,  le  fouet  du  pos- 
tillon frappa  l'air  à  coups  redoublés.  Une  chaise  de 
poste  roula  bruyamment  sous  la  porte  cochère  de 
l'auberge.  Elle  sortit.  Paul  était  assis  sur  le  siège 
comme  la  veille. 

Un  homme  attentif  à  ce  qui  se  passait  dans  cette 
maison  ,  et  qui  errait  tristement  dans  sa  chambre  en 
invoquant  le  secours  de  Dieu  .  s'élança  rapidement 
vers  la  croisée  pour  convaincre  ses  yeux  d'un  nou- 
veau malheur  qu'il  n'avait  pas  prévu.  Tout  venait 
d'être  perdu  pour  lui ,  jusc)u'à  l'espérance.  Il  avait 
vu  mourir  son  fils  pour  la  seconde  fois.  Paul  était 
parti. 

M.  Despin  tomba  comme  foudroyé  sur  le  lit  où  il 
n'avait  point  dormi .  et  quand  un  valet  de  l'auberge 
lui  remit  la  triste  lettre  d'adieu  de  M.  de  Louvois,  il 
ne  fit  qii'y  jeter  un  regard  sombre  et  abattu,  car  il 
connaissait  déjà  son  arrêt.  Oh  !  de  quelle  force  a-t-il 
dû  s'armer  pour  regagner  sa  maison  !  Comment  s'est- 
il  présenté  à  sa  femme  ,  si  impatiente  de  son  retour, 
et  cependant  si  assurée  du  résultat  de  son  voyage  ? 
Quel  récit  lui  a-t-il  fait  de  ces  espérances  d'un  mo- 
ment changées  en  deuil  éternel?  La  religion  seule 
peut  expliquer  la  résignation  du  cœur  dans  de  si 


cruelles  épreuves  !  Il  y  a  \h  des  angoisses  qui  se  con- 
çoivent h  peine,  et  qui  ne  se  décrivent  pas. 

Ch.    >fODIRR. 


PETITE  STATISTIQUE  MORALE 

K  PROPOS  DES  MAISONS  DE  JEl'. 

On  a  calculé  que  les  maisons  de  jeu  ouvertes  à* 
Paris  jettent .  année  commune  .  dans  les  différentes 
maisons  ou  établissemens  pénitentiaires  du  rovaume. 
prisons  et  bagnes.  2.()30  individu?.. 

On  évalue  à  '210  par  an  le  nombre  des  suicides 
dont  le  jeu  est  la  cause. 

Parmi  les  suppliciés  qui  sont  partis  du  tripot  pour 
suivre  la  route  qui  les  a  conduits  h  l'échafaud  on  cite, 
depuis  quelques  années  ,  Asselineau  .  Lacenaire  , 
Lhuissieret  David. 

L'inconvénient  le  plus  grave  des  maisons  de  jeu  , 
celui  qui  a  frappé  tous  les  bons  esprits .  est  bien 
moins  leur  existence  même  que  l'ouverture  de  plu- 
sieurs d'entre  elles  au  moment  de  l'activité  des  af- 
faires :  il  n'est  pas  un  seul  commerçant,  un  seul 
homme  chargé  dequelque responsabilité  pécuniaire, 
ou  de  quelques  mouveniens  de  fonds,  que  celle  idée 
ne  doive  faire  trembler. 

Le  malheureux,  aux  prises  avec  ses  propres  dé- 
sirs.agité  par  la  violence  de  la  plus  terrible  des  pas- 
sions ,  sentant  sa  poitrine  brûlée  par  le  contact  d'un 
portefeuille  rempli  de  valeurs  considérables  .  ou  bien 
son  épaule  meurtrie  sous  le  poids  de  la  lourde  saco- 
che dont  la  pesanteur  augmente  encore  si's  souf- 
Irances  et  son  délire  ,  devrait-il  trouver  sur  sa  route 
la  facilité  de  commettre  un  crime  entouré  de  si  dé- 
cevantes apparences?  Elt  si  la  société  ne  peut  l'excu- 
ser, si  elle  doit  châtier  sévèrement  le  dépositaire 
infidèle  .  ne  devrait-elle  pas  éloigner  de  lui  les  dan- 
gereuses séductions  qui  l'assiègent  lorsqu'il  chemine 
entre  le  luxe  de  la  cité  et  l'app.lt  de  l'or  dont  il  peut 
entendre  le  son  en  passant  dans  la  rue. 

Si  les  rf  nseigneniens  qu'on  a  fournis  à  la  chambre 
des  députés  sont  vrais  .  bien  loin  de  diminuer  ces 
funestes  facilités,  l'administration  des  jeux  va  même 
jusqu'à  se  prêter  au  caprice  des  joueurs. 

JNous  citons  les  faits  suivans.  d'après  un  mémoire 
distrilwié  aux  membres  de  la  chambre  des  députés. 

LordThorney  ayant  témoigné  le  désir  de  jouer 
seul .  Cela  lui  fut  accordé  :  il  resta  enferme  toute  une 
nuit  en  tête-à-têie  avec  les  banquiers.  Le  lendemain 
matin  l'administration  avait  gagné  quinze  cent  mille 
francs. 

A  ce  sujet  les  journaux  anglais  traitèrent  fort  mal 
le  caissier  des  jeux  et  ses  agens. 

M.  F riche  nourrisseur  en  IVormandie.  avait 

de  l'ambition  ;  il  avait  fait  étudier  le  droit  à  son  fils, 
qui  était  maître-clerc  chez  un  notaire  d'une  grande 
réputation  ;  ce  jeune  homme  devait  acheter  une 
étude;  le  pèreariveà  Paris  ,  porteur  de  1.50,000  fr. 
cju'il  voulait  donner  en  à-conipte  sur  la  charge  de 
son  fils  :  il  avait  réalisé  cette  somme  en  billets  de 
banque  :  d  traverse  le  Palais-Royal ,  l'envie  lui  prend 
de  voir  un  jeu  ,  il  monte  au  hasard  dans  la  maison 
du  Palais-Royal  qui  porte  le  numéro  154.  Le  garçon 
refuse  l'entrée,  l'amuur-propre  de  notre  homme  est 
piqué,  il  parle  haut,  dit  qu'on  ne  refuse  pas  un 
homme  comme  lui ,  le  chef  de  partie  arrive,  et  fait 
observer  qu'il  faut  être  présenté  :  le  campagnard 
répond  en  jetant  son  portefeuille  .  duquel    il  sort 
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quinze  liasses  de  billets  de  banque  ;  aussitôt  des 
excuses  sont  faites  à  l'opulent  possesseur  de  ce  talis- 
man, on  accuse  les  garçons  de  maladresse,  un  signe 
est  fait  a  M.  de  la  clumibre  (tel  est  le  nom  donné  aux 
servans) ,  une  chaise  est  offerte  ,  un  rafraicliissemeiit 
présenté. 

A  trois  heures  du  matin  le  vieillard  sort  de  cette 
maison,  qui  devait  fermera  minuit  :  il  ne  lui  re'ïtait 
pas  de  quoi  ]irendre  un  fiacre.  —  Le  lendemain  il 
avait  emprunté  200,000  fr.  ,  quatre  jours  après  ses 
biens  étaient  vendus  ,  et  son  fds  aussi ,  car  il  se  fit 
remplaçant  pour  procurer  un  asile  à  sa  pauvre  et 
respectable  mère  dès  qu'il  eut  reconnu  à  la  Morgue 
le  cadavre  de  son  père ,  qu'il  attendait  avec  tant 
d'impatience. 

L'aide  de-camp  du  pacha  d'Egypte  voulut  aussi 
jouer  seul ,  on  lui  accorda  la  même  faveur  qu'à  lord 
Thorney.  chacun  fut  renvoyé;  il  joua  toute  la  nuit, 
et  le  lendemain  le  résultat  "fut  le  même  pour  l'Egyp- 
tien que  pour  l'Anglais. 

M.  Pi...  était  îe  tuteur  d'un  jeune  homme  de  viagt 
ans;  son  neveu ,  possesseur  d'une  belle  fortune  ,  dont 
il  jouissait,  étant  émancipé.  Il  apprit  que  son  pa- 
pille jouait  et  perdait  beaucoup;  il  prend  la  poste, 
arrive  à  Paris,  et  va  chercher  au  129  celui  dont  il 
voulait  empêcher  la  ruine,  il  le  trouve  et  demande 
comme  grâce  que  l'entrée  des  maisons  de  jeu  soit  in- 
terdite à  son  parent.  Le  chef  de  partie,  homme  fort 
poli  ,  lui  assura  qu'il  le  ferait  consigner.  Effective- 
ment, on  recommanda  de  ne  jamais  laisser  entrer... 
qui  ?  le  tuteur  !  Aujourd'hui  le  jeune  homme  est 
ruiné  et  soldat  dans  un  bataillon  disciplinaire. 

Nous  rapportons  ces  actes  de  tolérance  en  laissant 
aux  sources  auxquelles  nous  les  empruntons  la  res- 
ponsabilité de  l'exactitude  du  récit,  et  en  abandon- 
nant au  public  le  soin  de  faire  les  réflexions  qui  nais- 
sent naturellement  à  la  vue  d'un  semblable  état  de 
choses .  existant  et  officiellement  autorisée  au  sein 
d'une  ville  presque  tout  entière  livrée  à  des  transac- 
tions dont  la  confiance  doit  être  la  première  base. 
K'est-ce  pas  trop  encore  que  d'avoir  souffert  que  les 
maisons  de  jeu  restassent  ouvertes  jusqu'en  1838? 
Pour  deux  ans,  ce  sont  donc  5,2C0  individus  qu'on 
va  livrer  aux  geôles  et  à  l'infamie. 

Ce  sont  4-58  individus  qu'on  expose  au  désespoir. 
Et  dans  ce  funèbre  calcul  nous  faisons  abstraction 
de  la  recrudescence  de  passion  qui,  pendant  ces  deux 
dernières  années .  jettera  la  foule  dans  ces  repaires 
qu'il  eût  fallu  fermer  tout  d'un  coup  .  sans  transiger 
avec  un  fléau  ciui  menace  à  ce  point  l'ordre  social ,  la 
famille  .  la  vie  .  l'honneur  et  la  fortune  des  citoyens. 

[Figaro.) 


NANCY,  21  .1li|.>. 

Un  enfant  de  treize  ans,  César  de  Rochefort,  de 
la  commune  de  Vaudiny,  vient  de  se  distinguer  par 
unirait  de  courage  que  sa  grande  jeunesse  rend  en- 
core plus  méritoire. 

Le  12  mai  dernier,  après  avoir  passé  une  partie  de 
la  journée  avec  d'autres  eiifans  qui  faisaient  pûturer 
des  bestiaux,  le  jeune  Rochefort  revenait ,  vers  cinq 
heures  du  soir,  chez  ses  parens  ,  lorsqu'il  entendit 
des  cris  d'alarmes  jetés  par  une  petite  fille  de  cinq 
ans,  Euphrasie  Gourjaudé  .  sa  cousine,  (ju'il  quittait 
à  l'instant. 

Revenu  en  toute  hâte  sur  ses  pas  ,  il  aperçoit  cette 
ciifaii'  qui .  tombée  dans  la  Madon  ,  en   voulant  tra- 


verser cette  rivière  sur  un  pont  étroit  destiné  aux 
gens  de  pied  ,  était  entraînée  par  les  eaux  alors  très- 
hautes.  Aussitôt  le  jeune  Rochefort  se  jette  à  la  nage 
tout  habillé  .  parvient  à  saisir  sa  cousine  ;  mais  ,  en- 
traîné lui-même  par  la  force  du  courant  et  disparais- 
sant dans  une  fosse  très-profonde,  il  est  obligé  de 
lAcher  prise.  Toutefois,  redoublant  d'efforts,  il  se 
met  tout  de  suite  à  la  recherche  de  la  jeune  fille , 
parvient  à  la  rejjindre  ,  l'enlace  de  son  bras  gauche, 
et  s'aidant  de  l'autre  bras  ,  il  est  prêt  d'atteindre  la 
rive  ,  quand  il  tombe  dans  une  seconde  fosse  et  sod 
précieux  fardeau  lui  échappe  encore. 

Sans  se  décourager,  et  bien  qu'épuisé  de  fatigue  , 
il  nage  de  nouveau  ,  et ,  après  avoir  parcouru  une 
distance  de  50  à  60  toises .  il  est  assez  heureux  pour 
saisir  une  troisième  fois  sa  cousine ,  et  parvient 
enfin  au  rivage,  où  il  la  dépose  inanimée.  Un 
vigneron  qui,  de  loin  ,  avait  aperçu  ce  qui  se  pas- 
sait, accourut  sur  les  lieux,  aida  Rochefort  à  sortir 
de  l'eau  ,  et,  après  avoir  donné  à  la  jeune  Euphrasie 
les  premiers  soins  que  réclamait  sa  position ,  il  la 
porta  chez  ses  parens  ,  où  ,  au  bout  de  cinq  heures 
seulement,  elle  donna  quelques  signes  de  vie.  Elle 
est  aujourd'hui  parfaitement  rétablie. 

Quanta  son  courageux  sauveur,  il  a  été  lui-même 
assez  malade  pour  garder  le  lit  pendant  cinq  jours. 
Ce  n'est  pas  la  première  fois  que  cet  enfant  se  dis- 
tingue. IJéjà  l'année  dernière ,  en  se  baignant  avec 
plusieurs  de  ses  camarades ,  il  arracha  à  une  mort 
certaine  l'un  d'eux ,  ûgé  de  neuf  ans,  qui  avait  dis- 
paru sous  les  eaux. 

Voulant  récompenser  le  courage  extraordinaire 
dont  a  fait  preuve  Césard  Rochefort ,  M.  le  préfet 
de  la  Meurlhe  lui  a  accordé  une  gratification  de 
100  fr.  sur  les  fonds  du  département.  Il  y  a  dans  la 
position  du  jeune  Rochefort  une  circonstance  qui 
n'est  pas  sans  intérêt.  Il  appartient  à  une  ancienae 
famille  de  Lorraine  ,  jadis  opulente  .réduite  aujour- 
d'hui ,  par  des  malheurs  ,  à  vivre  du  travail  de  la 
campagne  ,  du  reste  justement  considérée  dans  le 
pays  qu'elle  habite. 

(Journal  de  la  Meurthe.) 


Un  jeune  homme  à  peu  près  ivre  ,  s'étant  endormi 
ces  jours  derniers,  sur  la  Motte,  un  filou  profita  de 
son  sommeil  pour  lui  dérober  une  montre  qu'il  avait 
sur  lui.  Pour  comble  de  malheur  ,  cette  montre  n'ap- 
partenait point  au  porteur  qui  .  ouvrier  horloger  . 
l'avait  reçue  pour  la  réparer.  On  juge  du  désespoir 
qui  s'empare  de  ce  pauvre  jeune  homme  ;  mais  ce 
qu'on  ne  croira  que  difficilement ,  c'est  que  poussé 
par  une  excessive  délicatesse,  il  eut  recours  à  un 
moyen  extrême,  pour  ne  point  causer  de  dommage 

au  véritable  propriétaire    de  l'objet  volé Il  se 

vendit  comme  rempl  çant!  Un  pareil  trait  honore 
celui  qui  ,-1  su  l'accomplir;  mais  de  quelle  moralité 
n'est-il  pas  aussi?  Voilà  un  honnête  jeune  homme 
qu'un  moment  d'erreur  a  conduit  rai)idement  à  la 
plus  fâcheuse  condition  .  celle  de  vendre  sa  liberté  ! 
Ce  qu'il  y  a  de  plus  triste  dans  cette  affaire  ,  c'est  (jue 
le  voleur  de  la  montre  et  la  montre  elle-même  ont 
été  retrouvés  .  mais  quelques  heures  trop  tard. 


Paris,  imp.  de  Félix  Locquin,  rue  N.-D.-des-Vicloires,  i6 
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VOYAGES.  —  ISLANDE. 

\  M.  VILLEM.US  ,  DE   L'aCADÉMIE  FR.I..\ÇA1SE. 

Le  commerce  qui  se  fait  entre  les  Danois  et  les 
Islandais  est  en  grande  partie  un  commerce  d'é- 
change. Les  Islandais  livrent  leurs  denrées  et  reçoi- 
vent de  la  farine  .  du  sel  ,  du  café  .  de  l'eau-de-vie . 
quelques  meubles  de  luxe  ;  car  la  civilisation  avec 
ses  rafGnemens  a  déjà  commencé  à  s'insinuer  dans  le 
pauvre /^(f;- ;  et  tel  paysan  qui  autrefois  buvait  sa 
bière  dans  un  vase  de  bois  grossièrement  travaillé, 
veut  aujourd'hui  prendre  son  café  dans  une  tasse  de 
porcelaine.  Quelquefois  ils  demandent  à  recevoir 
une  partie  de  ce  qui  leur  est  du  en  argent .  et  cela 
ne  s'opère  pas  sans  quelques  négociations  .  car  il  y 
va  de  l'intérêt  des  Danois  de  payer  tout  en  marchan- 
dises. L'argent  n'est  pas  d'ailleurs  pour  eux  une 
chose  nécessaire  :  ils  acquittent  ordinairement  leurs 
impôts  avec  tant  de  livres  de  poisson  .  et  tant  d'aunes 
de  vadmàl.  Ils  paient  de  la  même  manière  leurs  do- 
mestiques et  leurs  ouvriers  :  et  ceux  d'entre  eux  qui 
amassent  quelques  ^pec/es  '  1  '  les  laissent  paisiblement 
reposer  au  fond  d'une  caisse.  Ils  ignorent  encore 
l'art  de  placer  leur  argent  dans  des  spéculations  de 
commerce,  ou  de  le  prêter  à  usure.  Le  plus  triste 
résultat  de  ces  transactions  avec  les  Danois,  c'est 
qu'une  fois  l'échange  fait,  le  pauvre  pêcheur  islan- 
dais .  qui  tout  l'hiver  a  supporté  la  faim  .  le  froid  .  la 
fatigue  .  se  pâme  de  joie  à  la  vue  d'un  baril  d'eau- 
de-vie.  Alors  sous  la  lente  où  ils  sont  installés,  sur 
le  port,  dans  les  rues,  les  maliieureux  Islandais 
boivent  pour  oublier  ce  qu'ils  ont  souffer;.  puis 
ils  boivent  de  nouveau  pour  oublier  sans  doute 
ce  qu'ils  sont  encore  destinés  à  soufirir.  Quand 
ils  en  sont  là.  au  lieu  de  faire  du  bruit  et  de 
se  battre ,  ils  se  prennent  la  main  et  s'embras- 
sent avec  effusion  de  cœur:  puis  ils  montent  h 
cheval  et  se  mettent  en  route.  Mais  dans  leur  état 
d'ivresse ,  ou  ils  oublient  de  prendre  ce  qui  leur 
appartient,  ou  ils  nouent  mal  leurs  sacs,  et  ils  ar- 
rivent ordinairement  chez  eux  dans  le  plus  triste 
état.  Les  richesses  sont  loin  .  et  le  propriétaire  se 
réveille.  Un  de  nos  amis  en  a  rencontré  un  qui  s'en 
allait  ainsi  avec  ses  rêves  de  bonheur,  l'oeil  enflam- 
mé.  la  tête  tombant  sur  la  poitrine.  A  l'arçon  de  sa 
selle  pendait  un  baril  d'eau-de-vie  qui  coulait  d'un 
côté  .  et  un  sac  de  café  qui  coulait  de  l'autre:  et  le 
bienheureux  Islandais,  fermant  l'oreille  à  toutes  les 
remontrances,  continuait  paisiblement  sa  route. 
Une  demi-heure  après,  le  sac  à  café  et  le  tonneau 
durent  être  parfaitement  vides. 


(t)  Monnaie  danoise  et  islandaise  qui  vaut  à  peu 
près  5  fr.  50  c. 


C'est  ainsi  que  se  terminent  souvent  ces  vovages 
de  commerce  .  et  le  pêcheur  rentre  chez  lui  "pour 
vivre  d'un  peu  de  beurre  rance  et  de  têtes  de  pois- 
sons séchées  au  soleil.  Sa  bois-ion  ordinaire  est  du 
lait  mêlé  avec  de  l'eau  \plan:hr.  (Ceux  qui  sont  ri- 
ches boivent  de  la  bière  préparée  par  la  maîtresse  de 
la  maison. ^  Il  se  chauffe  avsc  de  'la  tourbe  qu'il  fa- 
çonne lui-même,  et  broie  entre  deux  pierres  l'orbe 
dont  il  a  besoin.  Au  mois  d'août,  il  fouciie  l'herbe 
de  ses  enclos:  c'est  là  sa  seule  récolle.  Encore  s'estime- 
t-il  heureux  (|uand  cette  récolte  est  assez  abondante 
pour  lui  permettre  de  garder  ses  troupeaux.  L'année 
dernière  .  les  habitans  de  F.eykiavick  ont  été  obligés 
de  tuer  une  partie  de  leurs  Vaches  et  de  leurs  che- 
vaux .  faute  de  foin  pour  les  nourrir. 

Les  Islandais  sont  graves  et  silencieux.  C'est  peut- 
être  de  tous  les  peuples  celui  qui  a  le  moins  le  sen- 
timent de  la  musique  et  de  la  danse.  A  les  voir,  on 
dirait  qu'ils  sont  tons  sous  le  poids  de  cette  nature 
austère  au  milieu  de  laquelle  ils  sont  nés.  De  toutes 
parts,  leurs  yeux  ne  rencontrent  qu'un  tableau  si- 
nistre .  des  souvenirs  de  calamité  ou  des  sujets  de 
terreur,  une  terre  aride  et  volcanique  .  de  la  cendre 
et  de  la  lave,  et  pas  une  fleur,  pas  une  plant'-  f H  : 
une  mer  orageuse  et  des  montagnes  de  glace.  >;"ous 
avons  parcouru  pendant  plusieurs  jours,  à  une  assez 
grande  distance  de  Reykiavick.  cette  contrée  sauvage, 
couverte  de  rochers  vomis  par  les  volcans.  On  ne 
trouve  .  pour  tout  chemin,  qu'un  sentier  brisé  à 
chaque  instant .  ou  par  les  rivières  qui  débordent  . 
ou  par  l'eau  fétide  des  marais.  L'Islandais  seul  peut 
s'aventurer  au  milieu  de  ces  landes  désertes  .  comme 
les  navigateurs  au  milieu  de  l'océan  :  l'étranger  s'y 
perdrait.  De  temps  en  temps  seulement .  on  aperçoit 
une  pyramide  en  pierre  placée  comme  un  phare 
pour  indiquer  la  route  à  suivre  pendant  l'hiver,  et 
de  loin  en  loin  aussi .  un  bâtiment  en  pierre  .  adossé 
contre  une  montagne  et  construit  successivement 
par  les  paysans.  Le  premier  qui  fait  halte  dans  un 
lieu  commode  et  abrité  contre  le  vent,  pose  la  base 
de  l'édiGce:  un  autre  arrive  qui  continue  l'œuvre  de 
son  prédécesseur,  puis  un  troisième  travaille  sur  le 
même  plan  .  et  chaque  paysan  qui  vient  là  passer 
une  nuit  croit  devoir  payer  à  ceux  qui  l'ont  précédé, 
à  ceux  qui  le  suivront  ,  le  tribut  d'une  heure  de  tra- 
vail. Le  monument  se  trouve  ainsi  achevé. 

Les  Islandais  qui  voyagent  savent  où  il  faut  le  cher- 


J)  Le  gouverneur  nous  faisait  admirer  un  soir, 
dans  son  jardin,  l'arbuste  unique  de  Reykiavick  .  un 
sorbier.  Il  y  a  cinq  ans  qu'il  est  planté .  et  il  a  deux 
pieds  de  haut.  Chaque  bourgeon  qui  pousse  sur  ses 
rameaux  est  un  événement  :  mais  quand  il  arrivera 
à  la  hauteur  du  mur  qui  le  protège,  il  mourra. 
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cher  :  ils  se  dirigent  Ih  le  soir  aTec  leurs  chevaux  el  «pas  plus  beau.  Tandis  que  partout  ailleurs  l'ob 
s'endorment  entre  ces  quatre  murs.  C'est  la  tente  ,  scurité  enveloppe  la  terre,  le  jour  le  plus  pur 
du  désert    c'est  le   caravansérail   des  montagnes  du      sourit  à  la  chaumière  de  l'Islandais.  Alors  les  enfans 


Nord.  Quelquefois,  après  avoir  tVftvorsé  pendant 
plusieurs  heures  ce  sol  fangeux  et  mouvant  des  ma- 
rais ,  ou  cette  terre  calcinée  des  collines  .  on  est  sur- 
pris d'apercevoir  tout  à  coup  un  espace  de  verdure 
et  un  toit  de  gazon  d'où  s'échappe  un  nuage  de  fu- 
mée. C'est  une  ferme  ,  un  /xer.  C'est  là  que  demeure 
la  famille  du  paysan  ,  isolée  du  monde  entier,  visi- 
tée parfois,  dans  les  beaux  jours,  par  quelques 
voyageurs  ,  et  abandonnée  l'hiver  à  elle-même.  Cinq 
ou  six  Z-fP/- comme  celui-là  ,  disséminés  à  travers  les 
campagnes,  composent  une  commune  ayant  son 
maire  el  son  pasteur  :  en  cherchant  plus  loin,  on 
trouverait  une  cabane  en  terre  avec  une  croix  au-des- 
sus :  c'est  l'église.  Puis ,  il  faut  dire  adieu  à  ces 
pauvres  oasis  ,  et  continuer  sa  route  le  long  de  ces 
montagnes  dont  les  cimes  échevelées  attestent  encore 
l'éruption  violente  qui  les  a  brisées.  La  plupart  des 
volcans  qui  ont  été  enflammés  autrefois  sont  main- 
tenant éteints  ;  quelques-uns  le  sont  depuis  si  long- 
temps, qu'on  n'a  pas  même  gardé  le  souvenir  de 
leurs  dernières  éruptions.  Mais  on  marciie  encore 
sur  des  bassins  que  l'on  dirait  éteints  de  la  veille ,  sur 
une  cendre  épaisse,  sur  une  terre  rouge  qui  ressem- 
ble aux  débris  d'un  four  à  chaux.  Au  bout  d'un  de 
ces  cratères  ,  j'ai  trouvé  Varabis  toute  seule,  élevant 
sa  tige  fragile  et  ses  blanches  corolles  sur  cette  terre 
nue  et  calcinée.  La  dernière  rose  de  Thomas  ^loore 
était  moins  isolée  ;  la  pauvre  Marguerite  de  Robert 
Burns  moins  à  plaindre. 

Si  celte  terre  islandaise  porte  presque  partout  une 
empreinte  de  désolation  ,  souvent  aussi  elle  présente 
un  aspect  grandiose  ,  un  caractère  sublime.  Au-des- 
sus d'une  des  collines  deReykiavickJs'élève  un  obser- 
vatoire où  les  marchands  vont  se  placer  pour  décou- 
vrir au  loin  leurs  vaisseaux.  Là,  j'ai  souvent  admiré 
le  vaste  panorama  qui  se  déroulait  autour  de  moi  ; 
souvent  le  soir  ,  à  onze  heures,  le  soleil  était  encore 
sur  l'horizon  ,  et  ses  rayons  enflammés  se  balançaient 
dans  la  mer  comme  une  colonne  de  feu  ;  la  mer 
était  calme  ,  seulement  une  brise  légère  plissait ,  en 
se  jouant .  les  vagues  bleues  qui  retombaient  ensuite 
avec  mollesse  comme  une  nappe  d'argent ,  ou  scin- 
tillaient comme  des  étoiles.  A  travers  ce  golfe  d'Is- 
lande s'élèvent,  de  distance  en  distance,  des  îles 
couvertes  de  gazon  ,  el  tout  autour  on  aperçoit  une 
enceinte  de  montagnes  dont  le  sommet  se  perd  dans 
les  nuages.  Celles  qui  sont  le  plus  prés  de  la  terre  ont 
une  couleur  bleue  limpide  que  je  ne  sais  comment 
définir.  Ki  les  montagnes  de  la  Suisse  que  j'ai  par- 
courues avec  les  premières  impressions  de  la  jeu- 
nesse ,  ni  les  Alpes  que  j'ai  longtemps  contemplées, 
ni  les  Pyrénées  dont  j'ai  gravi  les  cimes  les  plus  éle- 
vées, n'ont  celle  teinte  si  claire  ,  ces  tons  lumineux 
que  le  peintre  admire  sans  pouvoir  les  exprimer. 
Plus  loin ,  l'aspect  des  montagnes  change  ;  à  leur 
base,  elles  se  confondent  avec  l'eau  de  la  mer;  à 
leur  sommet ,  elles  se  révèlent  d'une  couleur  de 
pourpre  et  d'opale  ,  elles  ont  un  manteau  de  neige 
qui  éblouit ,  el  des  pointes  de  glace  qui  ressemblent 
à  une  couronne  de  dianians;  et  quand  le  ciel  est 
clair,  quand  rexlrémité  du  golfe  ,  le  Suceftis,  se 
lève  sous  le  disque  du  soleil  avec  sa  tête  éternelle- 
ment chargée  di!  frimas,  il  ajtparaît  au-dessus  des 
vagues  comme  un  nuage  d'or.  En  ce  moment  toute 
cette  partie  de  l'Islande  a  l'aspect  d'une  contrée  mé- 
ridionale. La  Méditerranée  n'est  pas  |)lus  limpide 
que    celle  mer   du    IS'ord .  le    ciel  du    Midi   n'est 


du  pécheur  montent  sur  leur  toit  de  gazon  ,  et  pas- 
sent là  de  longues  heures  comme  sur  une  terrasse 
italienne.  J'ai  rencontré  ainsi  un  soir  deux  enfans, 
un  frère  et  une  sœur,  assis  au  haut  de  la  cabane  de 
leur  père;  la  jeune  fille,  avec  ses  blonds  cheveux 
flottant  sur  les  épaules ,  s'appuyait  sur  son  frère  ;  ua 
mouton  jouait  autour  d'eux,  et  devant  la  porte  de 
la  cabane  ,  la  grand'mère  tournait  une  quenouille 
chargée  de  laine.  On  eût  dit  d'une  idylle  de  Théo- 
crile  .d'un  poème  d'André  Chénier,  transportés  dans 
ces  froides  régions  du  Nord  ,  et  l'imagination  du 
peintre  n'eût  pu  inventer  un  groupe  plus  gracieux  , 
au  milieu  d'un  paysage  plus  imposant. 

A  quehjue  distance  de  la  ville  ,  on  peut  rôver  le 
désert ,  la  solitude  la  plus  absolue.  Toutes  les  mai- 
sons disparaissent  entre  les  collines  qui  les  abritent, 
et  l'on  n'aperçoit  que  la  mer,  les  montagnes  et  ie 
ciel.  Là  règne  le  silence  des  lieux  inhabités.  Pas  une 
voix  humaine  ne  se  fait  entendre  ,  pas  un  chant  d'oi- 
seau ne  s'cléve  dans  l'air,  pas  une  feuille  ne  soupire. 
Tout  est  calme  ,  repos  ,  sommeil  ;  et  si  après  avoir 
contemplé  ce  tableau  oriental ,  on  reporte  ses  re- 
gards sur  cette  terre  si  nue  ,  sur  ces  landes  rocail- 
leuses qu'on  a  à  ses  pieds  ,  on  dirait  que  la  nature  a 
jeté  là,  par  grandes  masses  ,  tous  les  élémens  d'une 
création  splendide,  et  ne  s'est  pas  donné  la  peine 
d'achever  son  œuvre. 

Ne  pourrait-on  pas  attribuer  à  ces  magnifiques 
scènes  de  la  nature,  à  ces  contrastes  si  vivement 
tranchés,  l'amour  que  les  Islandais  portent  à  leur 
pays?  Quand  ils  ont  été  attristés  pendant  six  mois 
par  l'aspect  d'une  nuit  continuelle,  un  jour  conti- 
nuel vient  aussi  pendant  six  mois  les  récréer.  Quand 
ils  ont  regardé  avec  ennui  leur  terre  couverte  délave 
el  de  rocliers  ,  ils  peuvent  saluer  avec  enthousiasme 
la  belle  mer,  les  majestueuses  montagnes  qui  se  dé- 
couvrent à  leurs  yeux.  Quand  la  tempête  a  ébranlé 
leur  cabane  et  battu  pendant  plusieurs  heures  leur 
fragile  chaloupe  ,  n'est-ce  pas  pour  eux  une  grande 
joie  <jue  de  voir  les  vagues  se  calmer  et  les  nuages 
s'entr'ouvrir  pour  faire  place  à  l'azur  du  ciel  ?  Une 
pêche  heureuse,  une  saison  féconde  leur  fait  oublier 
de  longues  journées  de  fatigues  et  de  souffrances. 
Un  rayon  de  soleil  est  pour  eux  une  aurore  de  bon- 
heur. C'est  un  signe  bienfaisant  de  la  nature  ;  c'est  le 
sourire  d'une  mère  avare  qui  les  a  traités  avec  ri- 
gueur et  qui  semble  s'attendrir. 

Peut-être  aussi  n'aiment-ils  tant  leur  pays  que 
par  les  peines  qu'ils  y  trouvent ,  par  les  efforts  aux- 
quels ils  sont  condamnés.  Les  voyageurs  ont  souvent 
observé  que  les  habilans  d'une  contrée  ingrate 
restent  fixés  sur  leur  sol,  tandis  q>ie  ceux  des  plaines 
les  plus  riantes  s'éloignent  souvent  sans  regret.  Est- 
ce  une  loi  de  la  Providence?  est-ce  un  instinct  de  la 
nature?  est-ce  l'effet  de  ce  sentiment  de  vanité 
humaine  qui  fait  que  nous  nous  allaclions  davantage 
aux  choses  qui  nous  ont  le  plus  coulé?  Quoi  qu'il  en 
soit ,  nous  voyons  chaque  année  des  populations 
entières  quitter  les  belles  campagnes  du  Wurtem- 
berg ,  de  l'Alsace,  pour  s'en  aller  au  loin  chercher 
une  habitation  étrangère  .  uiu^  terre  inconnue  ,  et 
l'Islandais  reste  sur  la  colline  de  lave  où  il  est  né  , 
dans  le  pauvre  enclos  de  gazon  ((ui  lui  donne  à  peine 
de  quoi  nourrir  ses  brebis  et  son  cheval.  On  a  sou- 
vent essayé  d'arracher  les  Islandais  à  leur  pays  ,  et 
presque  toujours  ces  tentatives  ont  amené  d'ef- 
frayans  exemples  de  nostalgie.  J'en  citerai  un  entre 
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autres.  Un  Islandais  avait  été  transporté  en  Angle- 
terre ;  il  y  était  depuis  plusieurs  années ,  et  peu  à 
peu  l'impression  do  douleur  qu'il  avait  éprouvée  en 
s'éloignant  de  sa  patrie  s'était  effacée.  On  ne  l'enten- 
dait plus  regretter  ni  sa  ferme  .  ni  ses  montagnes  :  il 
parlait  une  autre  langue  ,  et  vivait  d'une  autre  vie. 
Un  jour,  tandis  qu'il  était  dans  un  état  de  calme  si 
complet  en  apparence  ,  quelqu'un  vint  à  prononcer 
devant  lui  un  mot  islandais  ,  et  soudain  ,  a  ce  mot 
jeté  au  hasard,  voilà  toute  une  cliaine  de  souvenirs 
qui  se  réveille  dans  son  esprit;  il  pleure.il  tombe 
malade  ,  et  ses  amis  sont  obligés  de  le  ramener. 

Je  termine  ici  cette  esquisse  d'un  séjour  passager 
à  Reykiavick..  Je  n'ai  fait,  monsieur,  (jue  vous  dé- 
peindre mes  premières  impressions  à  l'aspect  de  ce 
pays.  J'ai  écarté  de  celte  lettre  tout  ce  qui  avait  rap- 
port à  l'état  actuel  de  la  langue,  de  la  littérature  et 
de  l'instruction  en  Islande,  afin  de  rassembler  sur  ce 
sujet  le  plus  de  docuraens  possibles  et  de  les  réser- 
ver pour  une  le'tre  à  part.  Nous  partons  demain 
pour  visiter  les  Guyses  ,  l'Iléclat  et  le  côté  occidental 
de  l'Islande.  Je  me  ferai  un  devoir  de  vous  trans- 
mettre les  observations  que  je  pourrai  recueillir 
dans  ce  voyage,  et  je  désire  bien  vivement  qu'elles 
soient  de  nature  à  vous  intéresser. 

X.    M\BMIER. 

Reykiavick,  15  juin  1836. 


L'INCENDIAIRE  [l). 

Dans  un  temps  peu  reculé,  des  incendies  rava- 
geaient une  grande  partie  de  nos  provinces.  Les  uns 
attribuaient  ces  désastres  ,  dont  l'origine  restait  en- 
veloppée d'un  voile  impénétrable  ,  au  fanatisme  po- 
litique d'alors  ;  d'autres  à  des  vengeances  particu- 
lières ;  d'autres  enfin  à  des  bandes  de  malfaiteurs 
échappés  des  bagnes  et  des  prisons.  '( 

L'esprit  public,  avec  juste  raison,  cherchait  à 
connaître  les  coupables.  Le  peu  de  succès  de  son  ac- 
tive surveillance  augmentait  sa  légitime  colère  contre 
les  auteurs  invisibles  de  tant  de  forfaits. 

A  cette  époque  ,  l'un  des  départemens  voisins  de 
la  capitale  avait  plus  à  se  plaindre  que  tout  autre 
d'un  fléau  qui,  chaque  jour,  ruinait  et  jetait  dans 
la  plus  affreuse  misère  de  nombreuses  familles. 

Un  jeune  homme  riche  ,  nommé  Léonard  **''.  ha- 
bitant de  ce  déparlement ,  et  jouissant  d'une  consi- 
dération acquise  par  sa  famille  .  venait  de  perdre  sa 
mère,  dont  la  tendresse  et  les  soins  captivaient 
toutes  ses  affections.  Le  père  ,  âgé  de  plus  de  cin- 
quante ans,  sentait  le  vide  que  celle  perle  laissait 
dans  la  maison,  et  il  parlait  souvent  à  son  fils  du  be- 
soin qu'il  éprouvait  d'avoir  une  compagne.  Léonard, 
on  ne  sait  par  quel  changement  de  senlimens  ,  reje- 
tait toujours  l'idée  d'une  nouvelle  union  pour  son 
père,  ne  lui  déguisant  pas  d'ailleurs  qu'une  telle 
alliance  serait  conlraire  à  ses  intérêts,  et  que  jamais 
il  ne  pourrait  s'habituer  à  voir  une  nouvelle  maîtresse 
dans  la  maison.  Le  père,  prenant  d'abord  ses  obser- 
vations avec  bienveillance  ,  lui  promit  de  ne  point 
se  remarier,  si  lui  même  pouvait  conlracti'r  une 
union  avec  une  personne  distinguée  et  capable  d'être 


(i)  Cet  intéressant  épisode  est  einpronté  aux  tomes  3  et  /,  da 
dernier  livre  de  IVI.  Appert ,  iniitulé  :  Bagnes,  Priiom  et  Criini- 
nels.  Ces  deux  tuiues  ,  sous  presse  pour  paraître  dans  quelques 
joars ,  coujpicleut  l'ouvrage. 


à  la  tête  de  la  vaste  exploitation  de  ses  biens  ;  que  , 
dans  ce  cas  ,  sa  bru  soulageant  sa  vieillesse,  il  l'ai- 
nierail  comme  sa  fille  et  ne  penserait  plus  à  son  pre- 
mier projet.  Léonard  sentait  bien  la  justesse  des  ob- 
servalions  de  son  père  ;  mais  sa  passion  pour  une 
jeune  fille  de  dix-neuf  ans,  nommée  Marguerite, 
l'empêchait  de  s'y  soumettre. 

Marguerite,  employée  dans  la  maison  comme 
simple  chambrière  .  avait  captivé  Léonard,  l.lle  était 
belle  ,  et  s'était  donnée  U  lui  par  suite  d'un  amour 
mieux  senti  qu'on  ne  le  pourrait  croire  dans  une 
femme  de  sa  condition. 

Le  père  de  Léonard,  qui  n'avait  renoncé  à  son 
projet  de  mariage  qu'autant  que  son  fils  en  ferait  un 
lui-même ,  le  pressait  de  se  fixer,  et  lui  proposait 
sans  cesse  quelque  riche  héritière  ;  mais  l'amour  de 
Léonard  pour  Marguerite  était  tel  qu'il  n'avait  de 
désirs  et  d'yeux  que  pour  elle  j  toute  autre  idée  lui 
était  devenue  importune. 

Ce  fut  sur  ces  entrefaites  que  le  père  de  Léonard, 
reconnaissant  enfin  la  nécessité  de  s'adjoindre  une 
compagne  qui  réglai  les  intérêts  de  sa  maison,  et 
voyant  que  son  fils  ne  consentait  pas  à  se  marier,  se 
décida  lui-même  à  épouser  une  veuve  riche  de  son 
déparlement. 

Léonard  apprit  cette  décision  avec  une  colère 
qu'il  concentra  néanmoins,  et  qui  lui  aurait  fait  dé- 
serter aussitôt  la  maison  paternelle  ,  si  Marguerite 
ne  l'y  avait  retenu. 

Il  pouvait  encore  remédier  à  ce  contre-temps, 
empêcher  le  changement  qui  allait  s'opérer  dans  ses 
prétentions  à  la  fortune  de  son  père  ,  qui  se  trouve- 
rait divisée  par  celte  alliance  ;  mais  il  n'avait  plus 
même  le  raisonnement  d'un  homme  de  sens.  La 
mort  de  sa  mère  lui  avait  causé  un  désespoir  qui  le 
rendait  sombre  et  indifférent  à  toute  chose.  Il  y  avait 
chez  lui  presque  de  l'abrutissement. 

Le  mariage  du  père  fui  arrêté  ,  et  le  jour  fixé  pour 
l'union  arriva.  Léonard  n'y  assista  pas.  Le  père , 
furieux  de  celte  marque  d'insubordination  de  la 
part  de  son  fils ,  lui  enjoignit  de  ne  plus  remettre  les 
pieds  chez  lui. 

Léonard  ,  déjà  froissé  dans  ses  plus  chers  intérêts 
parle  fait  même  du  mariage  de  son  père  ,  fut  exas- 
péré par  celle  dernière  circonstance  ,  et  se  promit 
intérieurement  de  venger  et  ses  intérêts  et  son 
amour-propre  compromis.  Puis,  il  faut  le  dire  ,  à  ce 
projet  de  vengeance  toute  loatérielle  se  joignait  une 
idée  en  quelque  sorte  de  fanatisme  :  il  lui  semblait 
que,  du  haut  du  ciel  ,  sa  mère  voyait  à  regret  une 
autre  femme  occuper  sa  place  ,  et  que  la  vengeance 
qu'il  tirerait  de  son  père  serait  à  la  fois  pour  elle  et 
pour  lui. 

Léonard  était  toujours  forcé  ,  lorsqu'il  venait  vi- 
siter Marguerite  ,  d'entrer  dans  la  maison  de  son 
père  furtivement  et  sans  être  vu. 

Un  soir  il  parut  pensif,  il  quitta  Marguerite  plus 
tôt  que  de  coulume  ,  et  descendit  l'escalier  sans  lui 
dire  adieu.  Marguerite  s'aperçut  de  son  trouble  ,  et , 
au  lieu  de  se  coucher,  elle  regarda  machinalement 
à  travers  les  vitres  de  sa  croisée.  Elle  fut  quelque 
temps  absorbée  dans  ses  réflexions.  Enfin  un  homme 
traversa  la  cour  du  château  ,  tourna  une  lanterne 
sourde  qu'il  tenait  à  la  main  .  mit  le  feu  à  la  grange, 
et  s'en  retourna  après  avoir  fermé  la  porte.  Cet 
homme  ,  c'était  Léonard  ! 

Pendant  ces  quelques  minutes^  Marguerite  avait 
eu  le  temps  de  passer  par  mille  sensations  et  pren- 
dre une  résolution  ferme.  Elle  se  leva  ,  et ,  avant 
que  le  feu  eût  pu  faire  beaucoup  de  progrès,  elle  ap- 
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pela  du  secours,  et,  en  un  instant,  tout  le  village  f 
fut  sur  pied. 

L'incendie  fit  cependant  des  ravages  horribles ,  et 
la  police  ordonna  des  reclierclies  pour  découvrir  les 
coupables. 

Alor's  se  révéla  en  Marguerite  un  dévouement 
dont  ou  a  peu  d'exemples.  Son  amour  pour  Léonaid 
(car  elle  l'aimait  véritablenicnl)  était  un  mélange  de 
respect  et  de  reconnaissance  ;  elle  ne  songeait  pas  , 
elle  ,  ame  noble  et  pure  ,  qu'il  pouvait  bien  n'j  avoir 
que  de  la  brutalité  dans  celui  de  son  amant.  Elle 
croyait  que  c'était  pour  conlinuer  de  la  voir  et  par 
attachement  sincère  pour  elle,  qu'il  avait  renoncé  à 
plusieurs  unions  avantageuses;  aussi  raimail-clle  de 
toute  la  force  de  son  ame. 

Le  village  entier  savait  que  Léonard  avait  refuse 
d'assister  ii  la  noce  de  son  père  ,  et  les  paysans  n'a 
valent  pas  été  sans  s'apercevoir  de  la  haine  que  ce  fils 
avait  conçue  pour  !a  maison  paternelle  depuis  qu'une 
belle-mère  y  était  entrée.  Ajoutons  à  cela  que  déj;'i 
son  caractère  sombre  et  bourru  l'avait  fait  haïr  de 
tout  le  canton;  aussi  les  premiers  soupçons  pla- 
nèrent-ils sur  lui.  C'était  un  cri  général  ;  un  mot 
parcourait  toutes  les  bouches  :  Léonard  incendiaire! 

Marguerite  conserva  toute  sa  présence  d'esprit  et 
résolut  de  sauver  Léonard  à  quelque  prix  que  ce 
fût. 

Le  lendemain  de  l'incendie  ,  et  avant  que  per- 
sonne ne  pût  la  voir,  elle  s'était  rendue  au  lieu  du 
désastre  ,  et  avait  posé  auprès  des  décombres  encore 
fumans  l'un  de  ses  sabots  avec  un  briquet  et  de  l'a- 
madou. 

Le  résultat  qu'elle  avait  espéré  ne  se  fit  pas  at- 
tendre. Des  perquisitions  furent  faites  ,  et  le  sabot  de 
Marguerite  éveilla  les  soiqiçons  qu'elle  désirait  tant 
faire  planer  sur  elle.  On  l'interrogea  après  avoir 
comparé  l'autre  sabot  qu'elle  avait  laissé  à  dessein 
dans  sa  chambre. 

—  Est-ce  vous  qui  avez  porté  ù  la  grange  ces 
matières  combustibles  ,  demanda  le  juge  d'instruc- 
tion. 

—  Oui .  monsieur,  répondit-elle  avec  fermeté. 

—  l'iecoiinaissez-vous  ce  sabol  pour  le  votre  ? 
-   Oui ,  monsieur. 

—  C'est  donc  vous  qui  avez  mis  le  feu  ? 

—  Oui  .  monsieur 

Toutes  ses  réponses  coïncidèrent  avec  celles-ci. 

Léonard  fut  interrogé  comme  témoin,  et  ,  ce  qu'il 
y  a  de  ])lus  horrible  dans  la  conduite  de  ce  monstre, 
c'est  que  toutes  ses  dépositions  tendirent  ù  confirmer 
la  culpabilité  de  IVLirguerite. 

Le  jugement  eut  lieu  ,  la  jeune  fille  persista  à  s'ac- 
cuser :  et ,  toutes  les  preuves  parlant  contre  elle  , 
elle  fut  condamnée  à  mort. 

Pendant  tout  le  procès  ,  elle  ne  démentit  pas  un 
instant  le  dévouement  de  conviction  et  d'amour  qui 
lui  faisait  sacrifier  à  Léonard  jusqu'à  sa  vie  et  son 
honneur. 

Il  y  avait  déjà  quelque  temps  qu'elle  attendait  la 
mort  dans  son  cachot ,  loisqu'un  homme  ,  qu'une 
sombre  jieusée  semblait  tourmenter,  vint  chez  moi 
et  demanda  à  me  parler  en  secret.  Je  le  reçus  : 
c'était  Léonard.  Le  remords  l'avait  porté  à  cette  dé- 
marche ;  mais  lui ,  criminel,  n'avait  p.  s  assez  de 
force  pour  sauver  une  innocente.  11  aurait  voulu  le 
faire  ,  mais  sans  se  compromettre.  Après  l'aveu  de 
son  crime  ,  dont  j'avais  promis  sur  l'honneur  de  ne 
point  abuser,  il  me  conjura  de  faire  des  efforts  pour 
empêcher  l'exécution  de  Margnerilc.  Je  lui  répondis 
qu'en  ne  négligeant  aucune  peine  et  en  n'épargnant 


aucune  démarche ,  il  pourrait  sans  doute  venir  à 
bout  de  faire  commuer  l'arrêt  de  la  cour  d'assises. 

Il  réfiéchit  quelques  instans ,  et  me  répondit: 
«  Qu'il  aurait  certainement  désiré  que  Marguerite 
ne  mourut  pas  ;  mais  que  les  démarches  de  cette  na- 
ture demanderaient  beaucoup  de  temps  ,  et  qu'un 
long  séjour  à  Paris  lui  serait  troji  coûteux.   » 

Je  me  transportai  à  la  prison  de  ***  pour  voir 
cette  malheureuse  fille,  et  apprendre  d'elle-même 
ce  qui  avait  pu  la  porter  à  un  tel  excès  de  dévoue- 
ment. 

On  me  fit  entrer  dans  son  cachot.  Sa  figure  était 
calme  ,  et  elle  me  reçut  avec  empressement.  Je  lui 
parlai  d'abord  de  sa  position  et  des  causes  qui  l'a- 
vaient amenée.  Par  degrés  .  je  lui  fis  comprendre 
que  je  savais  qu'elle  était  innocente...  Elle  eut  l'air 
de  se  défier  de  moi. 

—  C'est  faux  ,  me  dit-elle  avec  fierté;  c'est  moi 
seule  qui  ai  mis  le  feu  au  château.  Qui  a  pu  vous 
dire  un  pareil  mensonge  ? 

—  Léonard  ,  qui  m'a  avoué  sa  culpabilité. 

—  Oh!  serait-il  vrai,  monsieur?  Quelle  impru- 
dence !  Mais  n'en  dites  rien  !  Quelle  folie  !  —  Mais 
pourquoi,  dans  quel  but  vous  a  t-il  dit  cela? 

Je  ne  savais  que  répondre Pour  vous  sauver, 

lui  dis-je. 

■ —  Ôh  !  il  est  si  bon  !  reprit-elle  avec  une  expres- 
sion angélique  ;  il  m'aime  tant  !  Mais  ,  monsieur, 
n'en  dites  rien  ,  je  vous  en  conjure  ,  je  vous  en  sup- 
plie! Je  veux  mourir  ;  je  suis  sans  parens.  Qui  me 
regrettera?  personne.  Mais  lui!  il  a  une  famille  à  qui 
il  se  doit ,  uu  honneur  à  conserver,  dont  la  perte  re- 
jaillirait sur  plusieurs!  Oh  !  monsieur,  par  pitié, 
gardez  notre  secret?  Une  pauvre  fille  comme  moi  de 
plus  ou  de  moins  sur  la  terre,  qu'est-ce  que  cela  fait? 
Et  puis  ,  que  sera-ce  donc  de  mourir  pour  lui?  Il  a 
tant  fait  pour  moi  ! 

Je  lui  présentai  de  mon  mieux  qu'il  ne  fallait  riei» 
négliger,  si  on  pouvait  la  sauver... 

Elle  m'interrompit. 

—  JNon  .  dit-elle ,  si  je  ne  me  faisais  point  coupa- 
ble ,  il  faudrait  nue  victime  à  l'échafaud,  une  autre 
que  moi;  les  soupçons  se  reporteraient  sur  Léonard. 
Oh!  non,  monsieur,  laissez  tout  sur  moi  et  contre 
moi ,  soupçons  et  preuves  !  D'ailleurs  .  je  vous  l'ai 
déjà  dit,  je  veux  mourir,  et  mourir  pour  lui, 
surtout  ! 

Je  quittai  le  cachot,  le  cœur  rempli  d'une  sainte 
admiration  pour  Marguerite  et  d'horreur  pour 
Léonard. 

J'écrivis  au  garde-des-sceaux  en  le  conjurant  de 
surseoir  à  l'exécution  de  la  pauvre  fille.  Il  me  répon- 
dit qu'il  y  consentait  ,  mais  qu'il  fallait  nommer  le 
vrai  coupable. 

Je  me  rendis  chez  un  vénérable  magistrat  à  qui  je 
confiai  tout  .  en  lui  demandant  ses  conseils.  «  Ne 
livrez  pas  le  criminel  ,  me  dit-il  ,  car,  au  lieu  d'une 
tête  .  le  bourreau  en  aurait  deux.  iMaryuerile  serait 
exécutée  comme  complice.  » 

Toutes  les  portes  étaient  donc  fermées. 

Marguerite  monta  sur  l'échafaud.  La  population, 
qui  se  laisse  impressionner  par  tout  ce  qui  l'effraie  , 
et  exaspérée  de  la  multitude  d'incendies  qui  dévas- 
taient les  provinces  ,  poussait  des  cris  et  des  impré- 
cations après  la  pauvre  innocente,  comme  autrefois 
le  peuple  après  les  sorcières  (pi'ou  menait  au  bûcher. 
Et  Marguerite  ,  l'œil  calme  comme  sa  conscience  , 
marchait  la  tête  levée  ;  et  les  assislans  prenaient  sans 
doute  pour  de  la  hardiesse  et  de  l'effronterie  ce  qui 
était  l'effet  de  la  conviction    intime  d'une  grande 
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action  et  dun  dévouement  digne  d'une  meilleure 
cause. 

Sa  fermeté  ne  s'est  pas  démentie  .  et  l'échafaud  . 
en  l'envoyant  à  la  justice  de  Dieu  pour  casser  celle 
des  hommes  ,  eulendit  sans  doute  la  voix  de  Margue- 
rite donner  une  dernière  parole  de  souvenir  à 
Léonard. 

Des  témoignages  aussi  éclatans  de  la  faillibilité 
humaine  ne  sont-ils  pas  des  argumens  bien  puissans 
contre  la  peine  capitale?  Je  conçois  que  de  savans 
puhlicistes  en  proclament  Tabolition  dangereuse  et 
surtout  inopportune...  Peut-être  ont-ils  raison... 
Cependant .  si  .  au  moment  de  voter  sur  la  peine  de 
mort,  l'exemple  de  la  vertueuse  iMarguerile  venait 
à  se  présenter  à  l'esprit  du  législateur,  ce  souvenir 
seul  ne  suffirait-il  jias  pour  glacer  tout  à  coup  sa 
conviction  dun  in^olonlaire  effroi  .  et  changer  dans 
sa  main  la  boule  noire,  prête  à  sanctionner  le  main- 
tien de  ce  châtiment  épouvantable,  parce  qu'il  est 
sans  appel  ? 

BLÉTON. 

Il  est  des  organisations  privilégiées.  Elles  sont  ra- 
res; on  ne  les  rencontre  que  tout  près  de  la  nature. 
Blélon  nous  en  offre  l'exemple. 

BIcton  était  un  paysan  doué  d'une  telle  suscepti- 
bilité d'organes  que  la  (ièvre  le  saisissait  toutes  les 
fois  tpi'il  foulait  un  sol  qui  recelait  des  métaux  ou 
sous  lequel  se  trouvait  une  source.  Lavoisier  lui  fit 
bander  les  yeux  diverses  fois,  et  jamais  Blélon  ne  se 
trompa:  il  confirma  toutes  ses  indications  premières  : 
on  fouilla  .  et  le  résultat  fut  constant.  Un  lui  mil  un 
bandeau  depuis  Ai  cijcil  jusqu'au  Luxembourg,  et 
toutes  ses  prévisions  furent  réalisées  ■  il  découvrit  un 
grand  nombre  de  sources:  il  indiqua  la  profondeur 
à  laquelle  on  les  trouverait  :  on  en  rit .  on  se  moqua 
de  lui  :  cela  devaitêtre  ;  il  disait  vrai. 

Le  marquis  de***  .  dont  la  race  n'est  pas  éteinte  , 
se  trouvait  à  la  campagne ,  chez  un  riche  proprié- 
taire, le  jour  où  Bléton  vetiait  de  découvrir  une 
source.  Or.  ce  marquis  avait  lui-mên)eui!e  propriété, 
hélas!  fort  aride,  dans  laquelle  : 

Deux  seaux    alternativement 
Puisaient  le  liquide  élément. 

11  pria  son  hôte  de  lui  envoyer  Bléton  :  puis  il  parla 
d'autre  chose,  comme  i;es  gens  universels  qui  par- 
lent de  tout  à  la  fois  ,  du  reste  avec  le  même  talent. 

Cependant  la  prière  eut  son  effet,  et  Bléton  fut 
averti. 

Le  marquis  était  un  joueur  des  plus  passionnés 
qui  ne  payait  que  les  dettes  du  jeu ,  encore  avait-il 
fort  à  faire,  car  il  perdait  toujours:  il  est  vrai  qu'il 
était  heureux  en  femme  Toutefois  ,  malgré  le  pro- 
verbe qui  était  pour  lui .  il  paya  tant  ses  dettes  qu'il 
ne  s'enrichit  point  :  tout  sou  patrimoiney  passa  :  pa- 
trimoine immense  que  lui  avait  amassé  son  père, 
mort  de))uis  dix  ans  .  et  qui  avait  laissé  dans  le  pays 
une  réputation  d'avarice  très-remarquable.  C'était 
un  grand  caractère  que  n'eût  point  fait  pâlir  celui 
d'Harpagon. 

Bref,  le  marquis  régnant  en  était  là,  rjuand  Blé- 
ton .  auquel  il  ne  pensait  plus  guère,  et  qui  avait 
couché  dans  les  environs,  se  présenta  chez  le  jardi- 
nier du  cliûleau  à  cinq  lieures  du  matin  ,  heure  villa- 
geoise. Bléton  explique  le  motif  de  son  voyage;  le 
jardinier,  vrai  croyant,  ne  se  tient  pas  d'aise. 

Ils  vont  aussitôt  dans  le  parc.  Blélon  frappe  du 
pied,  etdit  :  «  Il  y  a  là  du  métal.  »  Le  jardinier  ouvre 


la  bouche  d'abord,  et  de  grandsyeux  ensuite  ,  quand 
Bléton  ajoute  :  «  Ce  n'est  pas  à  trois  pieds!  —  Par- 
bleu! dit  le  planteur  de  choux .  si  vous  nous  attra- 
pez nous  allons  lesavoir  bientôl  ij'ai  là  deux  fils  qui 
vont  m'aider;  nous  n'en  avons  pas  pour  une  heure. 
—  Faites  .  dit  Bléton  ,  je  vous  réponds  qu'il  y  a  sous 
mes  pieds  une  masse  métallique  considérable.  » 

Déjà  le  père  et  les  deux  fils  sont  à  l'ouvrage .  quand 
une  pluie  terrible  survient,  et  les  contraint  tous  à 
s'abriter  sous  un  hangar  voisin.  Pendant  ce  temps, 
le  marquis  qui  ne  pouvait  dormir  et  que  l'inquiétude 
ravageait,  se  lève  ;  il  entre  dans  son  salon  où  il  se 
jtromène  songeur.  Bléton  arrive  trempé  de  pluie;  il 
entre  par  le  perron  du  parc.  Déjà  il  a  posé  son  bâton; 
le  marquis  se  retourne  et  crie:  «  Eh  bien  !...  que 
veux-tu?  qu'est-ce?  quel  est .  manant?...  Prend-il 
mon  salon  pour  une  écurie?  Qu'on  me  balaie  cette 
ordure...  .\llons  donc  !  emporte  ta  bûche  et  tourne- 
moi  les  talons  !  on  ne  reçoit  ici ,  mon  cher,  que  des 
gens  comme  il  faut,  .\lertel  à  la  cour!...  •  Bléton  a 
pris  sa  bûche,  il  est  parti,  le  marquis  gronde  encore; 
il  sonne,  on  passe  la  brosse  sur  les  traces  du  vilain^ 
quand  le  jardinier  accourt  essouflé  :  —  «  ^lonsieur!... 
Monsieur  le  marquis  !  —  Eh  !  bien?  —  Ah  !  monsieur 
le  marquis  !  de  l'argent  !  des  sacs  d'argent  !  quatre 
cents  sacs  d'argent!  — Que  dis-tu  ?  où?  comment? 
es-tu  fou?" —  Craintif,  le  jardinier  ramasse  un  large 
placard  de  boue  qui  s'est  détaché  de  sa  galoche. 
«  Laisse  donc  cela  .  qu'importe?  lui  dit  son  maître; 
parle,  parle  donc!  «  Il  raconte.  Le  marquis  reste 
béant.  Le  fils  du  laboureur  survient:  il  crie  de  loin  : 
«  Cinqcents!  nous  avons  tiré  cinq  cents  sacs!»  On  fait 
courir  après  Bléton ,  on  le  trouve. — «Beportez  à  votre 
maître,  dit  celui-ci.  qu'il  y  a  quatre  cachettes  sem- 
blables que  j'ai  découvertes  pendant  la  pluie  :  maisil 
les  trouvera  lui-même,  car  il  ne  reçoit  que  des  gens 
comme  il  faut,  et  un  homme  utile  n'est  pas  de  ces 
gen.s-là.  »  Il  n'avaitpas  tout  dit.  —  «  Attendez,  ajouta- 
t-il  .  vous  avez  couru  après  moi  :  votre  commission 
n'est  pas  payée.  »  Et  il  remit  un  écu  à  l'envoyé  qui 
resta  la  main  tendue  et  les  yeux  hagards  en  le  voyant 
s'éloigner. 

Avec  les  cinq  cent  mille  francs  trouvés  par  Bléton, 
le  marquis  paya  ses  dettes  ,  moins  une  !  S'il  sauta  de 
colère  au  refus  que  fit  Bléton  de  revenir  au  château  , 
le  villageois  répondit  :  Saute  ,  marquis  ! 

T.  Deyecx. 


DÉVOUEMENT  FILIAL. 

Il  \  a  de  braves  gens  partout , 
comme  dit  le  Normand. 

L'axiome  populaire  que  nous  avons  inscrit  en  tête 
de  ce  feuilleton  .  résume  notre  pensée:  c'est  que, 
selon  nous,  il  n'est  rien  de  plus  contraire  à  la  raison 
et  aux  principes  d'une  saine  morale  que  de  lancer 
l'anathème  sur  une  classe  quelconque  de  citoyens  : 
telle  est  celle  des  hommes  rjui,  moyennant  une  som- 
me stipulée,  s'acquittent  pour  un  autre  de  la  dette 
que  celui-ci  doit  à  l'état  .  comme  appelé  par  le  sort 
au  service  actif  de  l'armée.  On  désigne  ces  hommes 
sous  une  cpithète  flétrissante.  On  dit  qu'ils  se  sont 
vendus.  Le  mot  ne  convient  guère  à  la  chose.  Le 
remplaçant  à  l'armée  engage  seulement  sa  liberté 
pour  un  laps  de  temps  déterminé  .  et  tous  les  ci- 
toyens qui  acceptent  un  emploi  salarié  feraient  acte 
de  vente  en  ce  sens  :  car  eux  aussi  engagent  leur 
personne  et  leurs  talens  pour  un  prix  convenu  :  ils 
font  aux  lien  et  place  de  l'homme  qui  les  paie  ce  que 
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celui-ci  ne  veut  ou  «e  peut  faire  lui-aséme.  A  ce  | 
titre  .  nous  sommes  tous  remplaçans  les  uns  des  au- 
tres ;  sciences,  arts,  métiers,  clans  l'administration 
publique  .  de  même  que  dans  le  comnieire  .  il  est 
toujours  un  homme  qui  solde  les  services  d'un 
autre  homme  ;  ce  dernier  as^it  nécessairement  au 
compte  du  premier:  en  d'autres  ternies,  c'est  son 
remplaçant.  Se  vend-il  pour  cela?  non;  il  alloue 
simplement  ses  facultés  et  en  tire  le  meilleur  parti 
possible. 

Ainsi  donc  .  un  remplaçant  à  l'armée  rentre  dans 
la  règle  commune,  et  le  bon  sens  le  venge  du  pré- 
jugé qui  s'attache  au  contrat  qui  le  fait  passer  sous 
les  drapeaux. 

Ces  réflexions,  dont  il  n'est  aucun  esprit  judicieux 
qui  n'apprécie  l'équilé  .  serviront  d'introduction  à 
l'histoire  que  nous  nous  proposons  de  raconter  au- 
jourd'hui :  histoire  simple  et  sans  ornemcns  .  comme 
tout  ce  qui  est  vrai  et  n'emprunte  rien  à  l'art  du 
romancier. 

Pierre  Lereuil  naquit  au  village  de  1).,  situé  à 
deux  lieues  d'Arras  ,  de  parens  probes  et  laborieux, 
mais  dont  l'état  de  fortune  était  plus  que  précaire. 
Il  apprit  à  lire  et  à  écrire  :  son  éducation  ne  s'é- 
tend.t  pas  plus  loin. 

Il  était  âgé  de  17  ans  quand  mourut  son  père:  il 
sentit  vivement  celle  perte  :  son  caractère  en  devint 
plus  grave  .  plus  rétiéchi  :  il  se  considéra  dés  lors 
comme  le  chef  de  la  famille  et  régla  sa  conduite  sur 
les  obligations  que  lui  imposait  sa  nouvelle  position. 
Sa  mère  était  jeune  encore  et  aurait  pu  se  remarier; 
mais  par  affection  pour  son  fils ,  jiar  respect  pour 
la  mémoire  de  son  mari .  elle  voulut  rester  veuve  : 
Pierre  fut  plus  tard  exempté  du  service  militaire. 

Pierre  atteignit  sa  vingt-deuxième  année  :  bon  fils. 
bon  travailleur  ,  excellent  citoyen  ,  on  le  citait  pour 
exemple  aux  jeunes  gens  de  la  commune  ,  et  le  père 
qui  avait  à  se  plaindre  de  la  conduite  de  son  fils  lui 
disait:  Regarde  Pierre  Lereuil,  et  rougis  de  toi- 
même. 

A  ce  moment,  Pierre  s'occupait  de  sou  avenir  et 
du  choi.x  d'une  épouse. 

Parmi  toutes  les  jeunes  filles  du  village ,  Justine 
Leblond  se  faisait  remarquer  par  les  exquises  qua- 
lités de  son  cœur  :  elle  n'était  pas  jolie  ,  mais  c'est  à 
peine  si  l'on  s'arrêtait  aux  imperfections  de  sa  figure, 
charmé  que  l'on  était  de  son  caractère  aimable,  en- 
joué, et  qui  savait  si  bien  se  plier  aux  exigences  de 
tous.  Au  milieu  de  ses  compagnes  ,  c'est  elle  que 
l'on  distinguait .  c'est  elle  qui  plaisait  le  mieu.x  . 
c'est  elle  que  l'on  invitait  à  danser  de  préférence  , 
et  pourtant ,  je  l'ai  dit,  Jusiine  n'était  pas  jolie  ;  or, 
vous  savez  combien  on  prise  la  beauté  chez  les 
femmes. 

Justine  reçut  les  vœux  de  Pierre  sans  pruderie, 
sans  dédain,  sans  affectation:  Jusiine  n'était  ni  co- 
quette, ni  vaniteuse,  et  l'amour  d'un  jeune  homme 
qu'elle  estimait  no  jiouvail  lui  inspirer  que  des  sen- 
timens  favorables.  Sans  répondre  affirmativement 
aux  paroles  affectueuses  et  pressantes  de  Pierre,  elle 
lui  donna  des  espérances,  et  noire  amoureux  s'en 
alla  content  du  succès  de  sa  déclaration. 

Un  mois  après  ce  premier  entretien  ,  les  jeunes 
gens  élaienl  de  la  meilleure  intelligence  ,  et  Pierre 
prit  sur  lui  de  lAciier  le  grand  mot  ,  ce  grand  mot 
qui  retentit  délicieusement  au  cu'ur  d'une  amante  , 
celui  de  mariage. 

En  historien  véridi<|ue,  je  dirai  que  Justine  ne  s'en 
effaroucha  pas  trop  ;  elle  s'y  atlendail,  et  peut-être 
jugeait-elle,  dans  le  fond  de  son  anie.  que  Pierre  lar- 


dait bien  à  le  prononcer.  C'est  si  joli  à  entendre  ce 
mot-là  ,  n'est-il  pas  vrai ,  mesdames  ? 

On  convint  du  jour  heureux  où  l'on  ratifierait  de- 
vant ;\1,  le  maire  de  la  commune  et  M.  le  curé  de  la 
paroisse  les  promesses  de  l'amour  ,  et  Pierre  courut 
demander  Jusiine  à  ses  pareus. 

—  Père  I^eblond  .  dil-il  en  entrant  et  en  saluant 
respectueusement  le  campagnard,  assis  au  coin  de 
son  feu  où  il  fumait  gravement  sa  pipe  du  soir: 
j'aime  Justine  ,  votre  bonne  et  aimable  fille;  voulez- 
vous  qu'elle  soit  ma  femme? 

—  Volontiers ,  mon  garçon  .  si  tu  me  promets  de 
la  rendre  bien  heureuse. 

—  Heureuse!  oh  !  je  vous  en  réponds  ;  j'en  ai  le 
désir  et  la  volonté.  \ oyez-vous,  père  Leblond,  je 
travaillerai,  je  serai  honnête  homme  et  bon  mari: 
le  bon  Dieu  nous  bénira, 

—  Je  vous  bénis  aussi,,,  A  quand  la  noce? 
—Le  plus  lût  sera  le  mieux  :  je  voudrais  déjà  être 

à  la  veille  de  vous  nommer  mon  père. 

Satisfait  de  ce  côté  .  Pierre  s'assura  du  consente- 
ment de  sa  bonne  mère  :  on  régla  les  termes  du 
contrat  et  il  fut  décidé  que  le  couple  amoureux  se 
présenterait  à  la  bénédiction  nuptiale  quinze  jours 
après  la  Pentecôte, 

Qui  peindra  la  joie  naïve  de  Pierre  et  de  Justine  ? 
Ils  s'aimaient,  et  je  laisse  aux  amans  le  soin  de  se 
figurer  l'ivresse  qui  remplissait  deux  cœurs  sympa- 
thisant si  bien  ensemble. 

\ingt-qualre  heures  encore  ,  et  Pierre  et  Justine 
seront  mari  et  femme:  quel  bonlieur  !  Les  parens, 
les  amis  sont  conviés  à  la  cérémonie,  les  violons 
sont  retenus  ,  la  couronne  vii'f^inale  est  prèle  à  cein- 
dre le  front  de  la  mariée  ,  et  la  mère  Leblond,  qui 
veille  aux  apprêts  de  la  fête,  se  sent  rajeunie  de 
vingt  ans.  La  bonne  femm^  se  rappelle  la  veille  de 
son  mariage  et  de  douces  larmes  mouillent  ses  pau- 
pières. 

Pierre  ,  que  berçaient  les  plus  délicieuses  pensées, 
rentrait  à  la  chaumière  :  quelle  scène  horrible  allait 
le  frapper  de  stupeur!  Sa  malheureuse  mère,  arrêtée 
pour  dettes  et  sommée  de  suivre  le  garde  de  com- 
merce !.,,  Il  fallut  obéir.  Pierre  courut  comme  un 
insensé  implorer  la  miséricorde  du  créancier  qui 
usait  si  rigoureusement  du  droit  que  la  loi  lui  attri- 
bue :  il  fut  inexorable  :  c'était  un  usurier,  et  comme 
il  n'avait  déboursé  que  cent  écus  pour  douze  cents 
francs  à  [>ayer  dans  deux  ans,  il  était  d'autant  plus 
impitoyable  qu'il  se  désolait  intérieurement  d'avoir 
ouvert  sa  bourse  à  des  intérêts  si  minimes. 

C'est  en  deuil  que  se  sont  changés  les  apprêts 
d'une  noce  joyeuse. 

Que  faire  dans  cette  extrémité  !  En  réunissant  ses 
faibles  économies  et  celles  de  sa  famille.  Pierre  n'eût 
pu  même  acquitter  le  huitième  de  la  somme  exi- 
gible. Lmprunler,  il  ne  fallait  pas  y  songer  ;  solli- 
citer la  charité  des  hommes  ,  le  cœur  de  Pierre  était 
trop  fier  pour  mendier  un  bienfait;  et  d'ailleurs,  le 
malheureux  trouve-t-il  toujours  une  main  prêle  à 
s'ouvrir  pour  lui  ,  une  ame  toujours  compatissante 
à  ses  cris  de  détresse? 

—  Oh!  une  idée  ,  se  dit-il  tout-à-coup  en  sautant 
de  joie;  il  ne  lient  qu'à  moi  de  délivrer  ma  mère,  et 
je  le  ferai.  Je  serais  maud.l  de  Dieu  si  je  différais  un 
instant  à  raccomi)lir. 

C'est  en  présence  de  sa  fiancée  que  Pierre  parlait 
ainsi  ;  elle  voulut  savoir  ([uelle  était  celle  idée. 

Pierre  répondit  : 

Voilà  :  j'irai  à  l'armée  pour  un  autre  .  je  me  ferai 
tuer  pour  lui ,  si  la  chance  ainsi  tourne  ,  mais  en  re- 


LE  CAMÉLÉON. 


263 


vanche  j'aurai  touché  des  écus ,  ma  mère  sera  libre, 
son  honneur  sera  sauf:  car,  être  emprisonne  pour 
dettes  ,  c  est  une  tache,  cela. 

—  Et  noire  mariage?  hasarda  hi  jeune  fille. 

—  INotre  mariage!  à  vrai  dire,  le  voila  remis  in- 
définiment... Entre  la  femme  d'un  troupier  qui 
vous  dit  adieu  après  la  cérdmonie  .  qui  s'en  va  le  sac 
sur  le  dos  le  lendemain  des  noces  ,  c'est  triste... 
Mais  ne  t'afflige  pas,  ma  bonne  petite  Justine.  Huit 
ans  ,  c'est  sitôt  passé...  Et  puis  je  t'écrirai .  lu  m'é- 
criras j  ça  fait  que  nous  aurons  moins  le  temps  de 
nous  ennuyer. 

—  Huit  ans  !  est-ce  que  nous  sommes  sûrs  de  vivre 
jusque-là: 

—  IVe  pleure  donc  pas  comme  ça.  Quand  je  te  dis 
que  je  reviendrai...  dam!  tu  dois  me  croire...  puis 
encore  nous  avons  les  congés  de  semestre  ,  les  con- 
gés illimités,  et  c'est  autant  de  pris  sur  le  principal... 
C'est  dit,  Justine  .  tu  me  promets  de  rester  fille  jus- 
qu'à mon  retour. 

—  Il  le  faudra  bien  :  je  n'aime  que  toi. 

—  Eh  bien  ,  embrasse-moi  ;  voilà  qui  est  conclu... 
Le  mariage  est  ajourné...  à  mon  congé  définilil'. 

Le  lendemain,  Pierre  Lereuil  était  en  ville  et 
s'abouchait  avec  un  agent  d'affaires,  auquel  il  avait 
été  adressé  par  le  maire  de  sa  commune  :  il  lui  ra- 
conta son  histoire,  et  ce  qui  prouve  encore  la  vérité 
de  notre  devise  ,  noire  concitoyen  qui  vit  un  beau  et 
fort  jeune  homme,  nanti  de  papiers  en  règle  .  apte 
au  service,  lui  compta  aussitôt  quatorze  cents  francs, 
prix  de  son  engagement.  Ce  trait  est  d'autant  plus 
louable  que  c'était  risquer  beaucoup,  car  le  conseil 
de  révision  pouvait  ne  point  admettre  ce  candidat, 
et  la  somme  versée  était  perdue  pour  notre  agent 
d'affaires.  En  est-il  beaucoup  de  ce  caractère? je  ne 
le  crois  pas.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  n'eut  point  à  se  re- 
pentir de  son  marché  et  d'avoir  ainsi  rendu  à  la  li- 
berté une  vieille  mère  de  famille.  Pierre  Lereuil  fut 
agréé  et  partit.  Justine  pleurait  :  cela  se  conçoit  à 
merveille  ;  mais  Pierre  lui  jura  amour  et  constance  , 
et  la  jeune  fille  ,  qui  avait  vu  revenir  son  frère 
comme  il  s'en  était  allé  ,  c'est-à-dire,  sain  de  corps 
et  d'esprit .  sans  être  endommagé  de  la  moindre  ci- 
catrice, se  prit  à  songer  que  pareil  bonheur  était 
réservé  à  sou  amoureux;  elle  raffermit  son  cou- 
rage ,  sécha  ses  larmes  ,  attendit  des  jours  meilleurs 
et  se  résigna. 

Peu  de  lignes  compléteront  ce  simple  récit  d'un 
acte  de  dévouement  filial. 

Pierre  Lereuil  se  comporta  dignement  sous  les 
drapeau.x.  Lors  de  l'entrée  des  troupes  françaises  sur 
le  territoire  de  la  Belgique  .  il  était  caporal  :  devant 
Anvers,  il  fut  fait  sergent.  Il  passa  en  Afrique  :  là.  il 
fut  de  l'expédition  de  Mascara:  il  s'y  distingua  plus 
d'une  fois.  Seul,  à  la  tète  de  quelques  voltigeurs  .  il 
poursuivit  Abd-el-Kader  et  ses  Arabes  el  fit  rendre 
les  armes  à  un  chef  de  tribu.  Le  maréchal  Clausel, 
témoin  de  ce  trait  de  courage  et  de  bravoure,  le  cita 
dans  son  rapport  au  ministre  de  la  guerre ,  et  de- 
manda pour  Pierre  Lereuil  la  récompense  des  braves, 
la  croix  d'honneur. 

Dans  les  premiers  jours  de  juillet  1836 ,  Justine  a 
revu  son  amant  :  il  avait  reçu  son  congé  par  antici- 
pation :  à  sa  boutonnière  était  attaché  le  ruban  rouge, 
il  venait  accomplir  le  mariage  dont  les  promesses 
avaient  été  publiées  en  1829. 

Le  digne  agent  d'affaires,  notre  concitoyen,  dont 
nous  taisons  le  nom  dans  la  crainte  d'offenser  sa 
modestie,  sera  de  la  fête,  c'est  lui  qui  donnera  le 
bras  à  Justine:  notre  remplaçant  ne  se  croirait  pas 


bien  marié  sans  cela  :  la  reconnaissance  est  encore 
une  des  vertus  de  Pierre  Lereuil. 

¥.U  liien  !  avais-je  tort  de  prendre  pour  épigraphe  : 
Jl  y  a  lie  ln\7vcs  gens  junloiif,  roiiinie  iltt  le  3or- 
niaitd  ;  ne  vous  ai-je  pas  bien  prouvé  toute  la  vérité 
du  mot  populaire  :  car  ce  que  je  viens  d'écrire  n'est 
pas  un  conte,  c'est  de  l'histoire  locale,  seulement 
les  noms  ont  été  changés.  V. 

[Le  Courrier  du  Pas-de-Calais .^ 


L'AULERGE  DU  PETIT  JESUS. 

Vers  le  milieu  de  mars  1769,  un  voyageur,  allant 
de  Cannes  à  Eréjus  ,  s'engageait ,  à  la  nuit  tombante, 
dans  le  bois  de  l'Estérelle. 

C'était  là  un  acte  de  bien  folle  imprudence  ou  de 
bien  courageuse  résolution  :  car  ce  passage  était  fa- 
meux par  les  nombreux  assassinats  qui  s'y  commet- 
taient journellement.  Sur  une  route  inégale  et  mal 
entretenue,  le  voyageur  dont  nous  parlons  ne  pou- 
vait songer,  quelque  vigoureux  que  fût  son  cheval^ 
à  se  soustraire  au  péril  par  la  fuite  :  et  .  d'un  autre 
côté  ,  ni  les  pistolets  d'arçon  dont  il  était  armé  .  ni 
l'énorme  chien  de  Terre->'euve  qui  courait  devant 
lui.  n'auraient  suffi  pour  le  défendi-e  contre  l'attaque 
d'une  de  ces  bandes  de  brigands  qui ,  échappés  du 
bagne  de  Marseille  .  infestaient  alors  presque  impu- 
nément tout  le  pays.  Il  est  nécessaire  d'ajouter  que 
sa  valise  renfermait  une  sonmie  considérable  en  or. 

Cependant,  sans  paraître  éprouver  aucune  crainte, 
il  avançait  au  petit  trot  de  son  cheval .  ralenti  à  tout 
moment  par  les  montées  qu'il  fallait  gravir,  et  adres- 
sait alternativement  quelques  apostrophes  amicales  à 
sa  monture  et  à  son  chien.  Son  intention  était  de  ne 
point  s'arrêter  avant  d  avoir  atteint  le  terme  de  son 
voyage;  mais,  sentant  le  sommeil  le  gagner  peu  à 
peu  .  il  changea  de  résolution  ,  et  pressa  le  pas  pour 
aller  coucher  à  l'auberge  du  Petit  Jésus,  qui  était 
située  vers  le  centre  du  bois. 

Il  ne  tarda  pas  à  y  arriver.  La  porte  en  était  déjà 
fermée  ;  il  frappa.  Lien  qu'il  parut  régner  un  grand 
mouvement  dans  la  maison  .  à  voir  les  lumières  qui 
passaient  et  repassaient  derrière  les  croisées  du  se- 
cond étage  ,  l'aubergiste  fut  long-temps  à  répondre. 
Enfin  une  fenêtre  s'ouvrit. 

—  Qui  va  là  ?  demanda  une  voix  ,  celle  de  l'auber- 
giste. 

— .  C'est  moi.  maître  Pascalis  :  c'est  M.  de  Saint- 
Canat  qui  vous  demande  asile  pour  cette  nuit. 

—  Jésus  '  quelle  bonne  fortune!...  Ferréol.  Ma- 
rigue!...  Ouvrez  vite  la  porte  à  ce  bon  seigneur  qui 
nous  fjit  l'honneur  de  coucher  ici! 

-La  perte  s'ouvre  bien  lot  à  deux  battans,  et  l'au^ 
bergiste  .  qui  avait  descendu  les  degrés  quatre  à  qua- 
tre ,  arrive  assez  à  temps  pour  tenir  la  bride  du  che- 
val de  M.  de  Sainl-Canat  pendant  que  celui-ci  met 
pied  à  terre. 

—  Tron  dé  diou  !  maître  Pascalis  ,  dit  le  voya- 
geur, vous  avez  l'oreille  dure  aujourd'hui  !  sans  re- 
proche, j'ai  bien  frappé  un  gros  quart  d'heure,  et 
pourtant  vous  ne  dormiez  pas,  si  j'en  juge  par  les 
allées  et  les  venues  quej'ai  remarquées  de  dehors.  Je 
pensais  trouver  ciiez  vous  une  nombreuse  réunion, 
une  noce  au  moins  .  et  je  ne  vois  que  les  visages  de 
la  maison.  Que  diable  faisiez-vous? 

—  Mais...  monseigneur...  voyez-vous...  il  y  a  tant 
à  faire  dans  une  auberge !..Jlarigue  ,  débarrasse  donc 
vite  cette  valise  ,  et  toi ,  Ferréol ,  conduis  ce  pauvre 
cheval  à  l'écurie...  i\e  ménage  ni  le  foin  ni  l'avoine, 
entends-tu  ? 
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— Un  moment,  dit  M.  de  Saint-Canat  à  Marigue,  qui 
avait  débouclé  la  valise  ;  donne-moi  cela  ,  drôlette! 
Tu  es  assez  jolie  pour  te  passer  de  dot,  et  il  y  a  là 
dedans  plus  d'arcjent  qu'il  n'en  faudrait  pour  doter 
les  vingt  plus  laides  (illes  de    Fréjus. 

L'aubergiste  ouvrit  de  grands  yeux. 

—  Oui.  maître,  continua  î\I.  de  Saint-Canat;  il  y 
a  dans  cette  valise  une  forle  somme,  et,  à  cause  de 
cela  ,  je  liens  à  ce  que  vous  me  donniez  une  chambre 
sûre. 

—  La  plus  sûre  de  l'auberge,  monseigneur;  bien 
que  cela  ne  soit  pas  nécessaire  dans  une  maison  de 
braves  gens...  Ferréol,  va  vite  préparer  la  chambre 
du  second,  tu  sais.,. 

Et  comme  Ferréol  hésitait  : 

—  Va  donc  .  te  dis-je.  Je  sais  mieux  que  toi  ce  qui 
convient  h  ce  respectable  seigneur. 

Peu  après,  M.  de  Saint  Canat  s'était  établi  dans 
la  chambre  qui  lui  avait  été  assignée.  Il  avait  jeté  sa 
valise  dans  un  coin ,  et  son  fidèle  César  s'étaitcouché 
à  côté. 

Nous  passerons  sous  silence  les  détails  de  la  toilette 
de  nuit  du  voyageur  j  seulement  nous  devons  dire 
qu'avant  de  se  mettre  au  lit ,  il  eut  besoin  d'un  meu- 
ble que  la  délicatesse  de  notre  lang\ie  ne  permet  pas 
de  désigner  par  son  nom.  Il  était  suffisamment  ha- 
bitué à  coucher  dans  les  auberges  pour  savoir  an 
juste  où  se  place  un  tel  meuble  dans  deleis  endroils: 
il  promena  donc  sa  main  sous  le  lit  pour  le  saisir. 

.'\lais  ,  horreur! au  lieu  de  ce  meuble,  sa  main 

a  saisi  le  pied  d'un  homme  ,  un  pied  nu  et  froid  ! 

Il  serait  impossible  d'exprimer  avec  fidélité  la 
sensalion  qu'éprouva  en  ce  moment  M.  de  Saint-Ca- 
nat. Ses  ciieveux  se  hérissèrent ,  un  frisson  glacial 
parcourut  tout  son  corps.  Il  se  redressa  rapidement, 
fit  deux  pas  en  arrière,  et  resta  pendant  quelques 
minutes  dans  un  état  de  morne  stupeur.  Cependant 
il  ne  tarda  pas  à  vaincre  son  émotion,  et,  supposant 
qu'il  avait  été  dupe  de  quelque  illusion,  il  prit  le 
flambeau  et  regarda  sous  le  lit.  Il  ne  s'était  pas 
trompé  :  il  y  avait  bien  là  un  homme  .  mais  un  homme 
mort,  un  cadavre...  Tous  ses  doutes  à  cet  égard  du- 
rent cesser .  lorsque  ,  après  avoir  saisi  ce  cadavre  par 
un  pied ,  il  l'eut  trahie  au  milieu  de  la  chambre. 

M.  de  Saint-Canat  devait  naturellement  penser  que 
les  personnes  de  la  maison  avaient  commis  le  meur- 
tre,  et  que  lui-même  il  était  voué  à  la  mort. 

Que  résoudre,  que  faire,  dans  une  situation  si 
horrible?  La  fuite  était  impossible  ,  et  d'ailleurs  c'é- 
tait là  un  parti  qui  répugnait  au  courage  de  M.  de 
Saint-Canat.  Se  défendre?  IMais  pouvait-il  répondre 
qu'il  ne  se  trouvAt  pas  au  milieu  d'une  troupe  de  bri- 
gands? Dans  ce  cas,  quoi  qu'il  fit ,  il  faudrait  qu'il 
succombût  sous  le  nombre. 

Cependant  le  temps  pressait:  les  assassins  pouvaient 
venir!... 

Un  homme  d'une  trempe  vulgaire  sefùtabandonné 
au  hasard,  et  eut  péri.  M.  de  Saint-Canat ,  lui.  conser- 
vant son  sang-froid  .  au  milieu  d'une  situation  si  épi- 
neuse, médita  en  toute  liberté d'esprilsur  lesmoyens 
d'échapper  au  danger  qui  le  menaçait.  Il  rejeta  tour 
à  tour  plusieurs  expédiens  .  qui  tous  offraient  plus 
ou  moins  d'inconvéniensdans  l'exéculiou. 

Enfin,  après  avoir  découvert  qu'une  porte  secrète 
était  pratiquée  dans  le  mnr  du  l'ond  de  l'alccve ,  il 
conclut  de  là  que  c'était  jiar  celle  porte  que  les  as- 
sassins s'introduisaient  dans  la  chambre  et  connnet- 
taient  leurs  meurtres.  Celle  réflexion  l'inspira  ,  et  si 


le  parti  auquel  il  s'arrêta  était  neuf  et  hardi ,  il  n'en 
avait  que  plus  de  chances  pour  réussir. 

1\I.  de  Saint-Canat  ramassa  le  cadavre  et  le  glissa 
dans  le  lit  qu'il  devait  occuper  lui-même  ;  puis  il  étei- 
gnit le  flambeau  ,  et  se  mit  sous  le  lit  à  la  place  du 
cadavre.  Il  attendit!... 

Une  heure  après,  heure  d'anxiété  cruelle!  M.  de 
Saint-Canat  entendit  crier  le  papier  qui  tapissait  l'al- 
cove  ,  la  porte  secrète  s'était  ouverte,  et.  au  milieu 
des  ténèbres,  un  homme  s'élance  sur  le  lit ,  et  poi- 
gnarde de  nouveau àplusieurs  reprises  le   cadavre... 

Mais  il  n'a  pas  achevé  ces  mots  :  «  —Son  affaire  est 
faite,  »  —  que  César  s'est  jeté  sur  lui,  et.  de  sa 
puissante  mâchoire  .  lui  a  imprimé  à  la  face  un  stig- 
mate profond.  —  «  C'est  bon  .  dit  l'assassin,  après  un 
cri  que  lui  a  arraché  la  douleur  :  demain,  nous  vien- 
drons à  bout  du  chien  .  comme  nous  avons  fait  du 
maître,  et 

te  Alors  la  porte  se  referme  et  un  profond  silence 
s'établit,  et  M.  de  Saint-Canat.  le  cœur  palpitant 
d'émotion  ,  s'apprête  à  profiter  des  premiers  rayons 
du  jour  pour  sortir  avec  quelque  sécurité  de  cet 
abominable  repaire. 

Mais  le  ciel  lui  vint  en  aide  plus  tôt  qu'il  ne  l'es- 
pérait. Peu  d'heures  après,  des  rouliers  s'arrêtent  à 
la  porte  de  l'auberge.  Alors  51.  de  Saint-Canat  sort 
de  sa  retraite  ,  s'habille  ,  prend  sa  valise  sous  son 
bras;  descend,  et  ordonne  à  l'aubergiste  stupéfait , 
dont  la  tête  est  enveloppée  de  linges,  de  faire  seller 
immédiatement  son  cheval. 

Un  mois  s'était  à  peine  écoulé  que  l'aubergiste 
Pascalis,  sa  femme,  son  (ils  et  sa  fille,  étaient  roués 
à  Aix  par  la  main  du  bourreau .  sur  la  place  du  Pa- 
lais. Clwf.l. 


LA  DERNIERE  ROSE  D'ETE. 

IMITATIO.'S   DF.  TH.  MOORF,. 

Au  milieu  d'un  riche  parterre 
Par  le  soleil  d'aoiit  dévasté  , 
Fleurissait  triste  et  solitaire 
La  dernière  rose  d'été. 
Nulle  voix  ne  répond  près  d'elle 
A  ses  soupirs  par  un  soupir. 
Nul  parfum  au  sien  ne  se  mêle  : 
l'ourlant  elle  ne  peut  mourir! 

Sur  ta  tige  penchant  la  tête  , 
Je  ne  veux  pas  te  voir  languir  : 
Puisque  tes  sœurs  dorment ,  pauvrette  . 
A  côté  d'elles  va  dormir. 
Je  dis  ,  j'approche ,  je  la  cueille  . 
Et  pieusement  inhumain 
Je  la  réunis  feuille  à  feuille 
A  ses  compagnes  du  jardin. 

Puissé-jc  ainsi  quitter  la  vie 
Si  jamais  je  devais  un  jour 
N'entendre  plus  la  voix  chérie 
De  l'amitié  ni  de  l'amour  ! 
Pour  que  nul  cœur  ne  nous  réponde  , 
Pour  vivre  seul  .  pour  aimer  seul , 
Qui  ne  préférerait  au  monde 
La  solitude  d'un  linceul?  rlit. 

[La  Colonne.) 

A.P.RARBIEU.X, 

Gérant. 
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BEACX-AHTS. 

L'ITALIE,  LA.  SICILE,  LES  ILES  ÉOLIENNES,  MALTE,  eic. 

Sites,  monnmens,  scènes  et  coslnmes  ,  d';<près  les  rerherrlics  et 
les  travaux  ti'aii  grand  nombre  il'acfeurs  et  de  dessinateais  cé- 
lèbres; recueillis  et  publiés  par  >L  Andot. 

L'Italie  peut  être  comparée  à  ces  femmes  si  bril- 
lantes de  jeunesse  et  de  fraiclieur  .  si  richement 
pourvues  de  grâces  et  d'attraits,  que  jamais  on  ne  les 
revoit  sans  reconnaître  en  elles  quelque  beauté  non 
encore  aperçue .  sans  se  trouver  sous  le  charme 
d'une  séduction  nouvelle.  Depuis  le  sommet  des 
Alpes  jusqu'au  cap  Lybée  ,  tous  les  points  pittores- 
ques ,  tous  les  aspects  romanli(|ues  de  ce  sol  fécond 
et  varié:  les  deux  mers  où  se  joue  et  se  mire  la  voile 
latine  ;  les  blanches  cités,  la  verdure  et  les  fleurs  ; 
les  rivages  et  ce  ciel  élincelant  d'azur^  de  pour- 
pre et  d'or  :  cent  auteurs  .  cent  artistes  anciens  et 
modernes  les  ont  décrits.  ]>eints  .  dessinés,  cent 
autres  encore  rediront  ces  merveilles  dans  leurs  li- 
vres et  leurs  tableaux  .  sans  lasser  Tatlention  des 
personnes  qui  déjà  les  ont  contemplées,  sans  affaiblir, 
dans  celles  qui  aspirent  à  les  connaître,  le  désir  de 
traverser  les  monts  ou  de  passer  les  mers  pour  les 
contempler  à  leur  tour.  L'ouvrage  public  par 
M.  Audot  ramène  en  moi  des  désirs  que  je  crovais 
satisfaits:  et.  ses  cahiers  h  la  main  ;,  me  voilà  prêt  à 
rechercher,  sur  les  pas  de  M.  de  la  Chavanne  et  de 
M.  Farjasse.  les  traces  de  toutes  les  civilisations. 
qui,  depuis  les  Phéniciens  jusqu^aux  Français,  de- 
puis les  Etrusques  jusqu'aux  Arabeset  aux  Espagnols, 
ont .  dans  des  âges  si  éloignés  les  uns  des  autres  et 
pendant  des  durées  si  diverses .  marqué  par  des  lois 
et  des  monumens  leur  passage  sur  la  noble  Pénin- 
sule et  dans  les  îles  qui  la  reconnurent  pour  mé- 
tropole. 

Ce  n'est  point  d'après  la  succession  des  lieux  que 
l'itinéraire  de  M^L  de  la  Chavanne  et  Farjasse  et  de 
leurs  dessinateurs  est  tracé  :  c'est  d'après  l'ordre  des 
civilisations.  La  plus  ancienne  est  celle  des  Etrusques: 
et  c'est  sur  les  rivages  de  la  Toscane  qu'ils  font 
aborder  leur  felouque,  en  qiiitlant  File  d'Elbe  qui . 
elle-même  .  fut  une  des  dépendances  de  l'antique 
Etrurie. 

Placée  entre  l'Arno  et  le  Tibre  ,  FEtruric  a.  pen- 
dant une  longue  période  de  temps  .  renfermé  les  ru- 
dimens  des  connaissances  qui  se  sont  ensuite  répan- 
dues sur  l'Europe  et  sur  l'Asie  occidentale.  Alors 
qu'Athènes  était  encore  inculte  et  que  Rome  n'exis- 
tait pas,  les  douze  métropoles  et  les  autres  villes  de 
la  confédération  étrusque  étaient  déjà  etdepuis  long- 
temps de  briilans  foyers  de  civilisation.  Mais  de  celte 
civilisation  qui  remonte  à  plus  de  mille  ans  avant 
F  ère  chrétienne,  que  reste-t-il?  Quelques  pans  de 


murailles  des  villes,  quelques  débris  de  leurs  édifices 
publics,  de  leurs  tombeaux,  et  les  œuvres  de  leur 
potiers.  L'Elrurie  antique  a  disparu  sous  la  moderne 
Toscatie  .  et  l'on  dirait  que  les  (ils  des  Etrusques  ont 
oublié  leurs  pères.  Cependant,  dit  M.  de  Tournon  , 
les  environs  de  Cornelo  et  le  versant  septentrional 
du  Cimino  offrent  une  race  remarquable  par  l'élé- 
gance des  formes  ,  par  la  régularité  des  traits  .  par 
la  douce  expression  de  la  physionomie  :  c'est  là  que 
se  trouvent  les  plus  beaux  homtnes  de  la  province . 
et  l'on  se  plaît  à  les  considérer  comme  les  représen- 
tans  de  la  noble  Etrurie,  mais  eux  ils  ignorent  leur 
origine  et  ils  paraissent  peu  soucieux  de  la  con- 
naître. 

Lorsque  le  torrent  des  r)arbares  se  fut  écoulé,  après 
avoir  elfacé  les  lois  et  renversé  les  monumens  dont 
la  civilisation  romaine  avait  doté  la  Toscane,  ce  pays 
fut  un  de  ceux  qui  contribuèrent  le  plus  à  la  civili- 
sation de  la  renaissance.  Pise  a  été  pendant  long- 
temps la  troisième  des  grandes  républiques  mari- 
times de  la  Péninsule.  Cette  ancienne  capitale  d'uu 
état  libre  offre  .  ainsi  que  Sienne  .  Florence  et  pres- 
que toutes  les  villes  de  l'Italie  moderne  ,  le  mélange 
du  paganisme  et  du  christianisme  dans  les  temples 
et  jusque  sur  les  autels.  Les  saints  se  sont  emparés 
des  édifices  qui  furent  consacrés  aux  habitans  de 
l'Olympe  ,  et  les  déesses  ont  été  converties  en  bien- 
heureuses. A  Sienne  .  dans  une  chapelle  attenante  à 
la  cathédrale  et  qui  sert  de  sacristie,  au  milieu  des 
surplis,  des  éloles  et  des  hommes  tonsurés ,  on  voit 
un  groupe  en  marbre  blanc  .  représentant  les  trois 
Grâces  nues.  Après  avoir  été  offertes  à  l'adoration 
des  païens,  elles  sont  là  appelant  l'adoration  des 
chrétiens,  les  prêtres  d'à-présent,  comme  ceux  d'au- 
trefois .  les  jugeant  bonnes  à  être  vues  par  les  secta- 
teurs de  tous  les  cultes. 

ï'iorenee  la  belle  n'a  plus  pour  armes  un  lys  blanc 
sur  un  champ  de  roses ,  mais  elle  est  restée  la 
ville  des  (leurs  et  semble  toujours  reposer  sur  un 
tap.s  de  verdure.  M.  .Audot  consacre  à  la  décrire  cin- 
quante-trois pages  de  texte,  et  ses  principaux  monu- 
mens sont  reproduits  dans  dix  planches  avec  une 
habile  fidélité.  L'éclat  des  rayons  du  soleil  d'Italie 
réfléchi  dans  toute  sa  vivacité  par  les  parties  sail- 
lantes des  édifices,  ou  assombri  dans  le  vide  des 
parties  en  retrait .  se  trouve  reproduit  dans  la  plu- 
part de  ces  planches  d'une  manière  très  heureuse. 
C'est  un  éloge  que  nous  pourrions,  avec  la  même 
justice,  répéter  pour  les  planches  qui  représentent 
les  villes,  les  temples  et  les  palais  de  Pise.  de  Sienne, 
de  Livourne.  de  Rome,  de  jNaples,  de  Barlette  .  de 
Brindisi .  de  Bari,  de  Tarenle  .  de  Messine,  de  Ca- 
tane  ,  de  Palerme  .  de  Lavaletle  et  de  Venise. 

Pouzzoles  ,  Cumes  ,  Ischia  et   Procida   n'offrent 

aux  voyageurs  aucune  découverte  récente.  Il  n'en 

!  est  pas  ainsi  de  Caprée;  et  la  Grotte  d'azur  qui  n'est 
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connue  que  depuis  quelques  années,  présente  un      qui  fabriquent  en  plein  vent,  et  par  les  clameurs  du 

....,™i.„- „„ peuple  qu'elle  appahii  des  cris  africains.  Une  parait 

pas  que  les  cliana,emens  opérés  par  l'occupation 
Irançaise  et  la  rapide  succession  de  quatre  rèo-nes 
(latis  Fespacede  vingt  arts,  aient  amorti  cette  grande 
runieur.  Voici  en  quels  termes  M.  de  la  Cliavanne  en 
[jarle  :  .<  Naples  est  cernée  par  une  chaîne  de  mon- 
lagiies  qui  la  domine  de  toutes  parts.  Ses  rues  .  très- 
longues  et  très-étroiles  ,  pavées  en  dalles,  sont 
creuses  en  dessous  ;  les  maisons  .  en  pierre  de  taille 
n'ont  jamais  moins  de  cinq  étages.  Ajoutez  i^  relft 
plus  de  300  églises  et  autant  de  palais  formant  écho  : 
faites  rouler  ;1  la  fois  sur  ces  dalles  retentissantes  dix 
mille  voitures  de  tout  genre  ,  de  toutes  formes,  des 
chariots  traînés  par  des  bœufs,  au  cou  desquels  pend 
une  énorme  cloche  :  joignez  à  ce  fracas  le  bruit  des 
divers  métiers  s'exerçant  tous  dans  les  rues  ,  le  ca- 
rillon de  sept  à  huit  cents  cloches,  lescris  de  1  JO,ÛOÛ 
hommes,  et  vous  concevrez  peut-être  le  tumulte  de 
cette  bruyante  cité.  Paris  et  Londres  sont  des  soli- 
tudes en  comparaison  ;  on  est  à  JXaples  et  l'on  se  croit 
en  enfer,  » 

Pour  se  soustraire  à  ce  bruit  assourdissant,  un  au- 
tre voyageur.  M,  Farjasse,  fait  voile  vers  la  Sicile 
et  aborde  cette  île  fameuse  moins  encore  par  soia 
volcan  et  sa  fertilité  que  par  ses  désastres  et  sa  mi- 
sère, terre  .semée  de  ruines  par  la  fureur  des  élé- 
mens  et  par  la  rage  destructive  des  hommes.  (Je  n'est 
point  l'Etna  ,  c'est  la  guerre  et  la  politique  qui  ont 
jonché  de  ruines  et  couvert  de  masures  les  lieux  où 
furent  Tuormine,  Agrigenle.  Selinunle.  Ségeste, 
(jéla.  si  renommée  pour  ses  vases  peints,  et  Syracuse, 
la  cité  aux  cinq  villes.  C'est  la  politique  qui  sur  le 
sol  le  plus  fécond  réduit  les  habitans  infortunés  des 
bords  du  Buffaidone  à  se  traîner  demi-nus,  ayant 
pour  tout  habillement  des  lambeaux  de  peaux  de 
chèvre  ,  et  ii  habiter  des  grottes  creusées  dans  le  tuf, 
sans  nulle  forme  régulière. 

Païenne  doit  aux  princes  normands  le  palais  du 
roi  .  le  monastère  de  Montréal  et  plusieurs  églises, 
l'iésidence  des  émirs  sous  la  domination  des  Sarra- 
sins,  elle  devint  une  ville  plutôt  arabe  que  chré- 
tienne, «  Il  me  semble  en  y  entrant,  dit  le  moine 
'l'héodose,  que  tous  les  Mahoraélans  du  monde  s'y 
sont  rassemblés,  tant  est  grande  la  population .  le 
luxedes  habillemenset  la  magnifie .-nce  des  édifices.» 
C'est  à  des  artistes  arabes  que  les  Normands  confiè- 
rent les  dessins  et  la  construction  de  la  magnUique 
cathédrale  de  Païenne.  Cette  église ,  les  palais  de 
Cuba  et  de  la  Zisca,  ainsi  que  d'autres  édifices  élevés 
par  des  architectes  arabes,  témoignent  à  quel  degré 
de  perfection  ces  artistes  étaient  parvenus. 

Au  commencement  de  ce  siècle,  la  France  n'a 
occupé  l'Italie  que  pendant  un  espace  de  temps  assez 
court;  elle  n'est  restée  que  huit  ans  à  Naples  ,  que 
quatre  à  Rome,  et  prcs(jue  toujours  au  milieu  des 
guerres  et  des  soulèvemens  de  la  j)lus  mauvaise  par- 
tic  des  pop\dations.  Cependant ,  sur  les  bords  de 
l'Arc,  du  Pô,  de  l'Arno  ,  du  Sebeto  et  du  Ti- 
bre, à  Turin  comme  A  Rome,  ù  Naples  comme  à 
lïome  et  à  Turin  ,  partout  le  voyageur  foule  de» 
routes  et  des  ponts  qui  sont  l'ouvrage  des  Français, 
et  à  Naples  il  retrouve  encore  des  tribunaux  et  des 
administrations  qui  sont  d'Institution  française. 

A  l'épocpie  où  Rome  fut  soustraite  par  Napoléon 
à  la  doniinalion  papale,  la  ville  éternelle  n'avait  ni 
revenus,  ni  administration  municipale  :  les  pouvoirs 
étaient  confondus  et  les  droits  méprisés.  C'est  par 
l'administration  française  que  la  séparation  du  pou- 
voir judiciaire  et  du  pouvoiradniiuislr.itif  fut  opérée: 


effet  de  lumière  «ssoi  singolier  l^nr  piquer  vive 
ment  la  curiosité  des  voyageurs.  Vous  ne  pouvez 
entrer  dans  cette  grolle  iminenso  et  de  forme  circu- 
laire, qu'en  passant  sous  une  vojile  cintrée  de  trois 
a  quatre  pieds  de  haut  et  de  la  largeur  du  batelet 
qui  vous  y  porte.  Lorsque  le  ciel  est  sans  nuage,  on 
n'a  pas  plutôt  pénétré  dans  l'intérieur  de  la  grotte, 
qu'on  s'y  trouve  environné  d'une  lumière  éblouis- 
sante ,  mais  d'un  beau  bleu  qui  en  rend  l'éclat  sup- 
portable. «  Peu  à  peu  l'œil  s'accoutume  à  celle  clarté 
magique  ,  dit  M.  de  la  Chavanne  ,  et  c'est  alors  que 
l'on  admire  à  son  aise  la  beauté  de  ce  bain  gigan- 
tesque dont  les  contours  resplendissans  donnent 
l'idée  d'un  palais  enchanté.  » 

Les  fouilles  exécutées  A  Herculanum  en  1828  ont 
fait  découvrir  une  rue  droite  et  large  pavée  en  dalles, 
conduisant  au  port  et  bordée  de  maisons  dont  l'accès 
est  libre,  L.i ,  on  n'a  trouvé  ,  ce  qui  ne  s  est  pas  en- 
core rencontré  à  Pompéi,  des  v;'Stiges  de  cheminées. 
Dans  l'une  et  l'autre  ville  on  recueille  chaque  jour 
des  preuves  nouvelles  de  cette  vieille  vérité,  que  de- 
puis bien  des  siècles  il  n'y  a  rien  de  nouveau  sous  le 
soleil.  Vingt  fois  les  hommes  ont  considéré  comme 
une  invention  ce  qui  n'était  que  la  reproduction 
d'une  idée  déjà  mise  en  œuvre.  Ainsi  les  habitans 
d'HercuIanum  et  de  Pompéi  se  servaient,  il  y  a  1800 
ans,  comme  nous  nous  servons  aujourd'hui,  de  trin- 
gles pour  porter  les  rideaux  ,  de  sonnettes  pour  ap- 
peler les  gens  de  service,  de  graisse  et  d'huile  pour 
faire  les  sauces  ,  de  vases  de  terre  ou  de  verre  pour 
renfermer  et conserverces substances,  et  d'ustensiles 
de  cuisine  la  plupart  semblables  aux  nôtres.  La  bê- 
che ,  la  houe  ,  la  faucille  ,  le  couteau  et  les  chariots 
à  quatre  roues  leur  étaient  familiers;  ils  usaient 
d'encriers,  d'encre  et  de  ros  aux  fendus  et  taillés 
comme  nos  plumes  pour  écrire.  Des  boutiques  ou- 
vertes à  tout  venant  et  remplies  de  toutes  sortes  de 
marchandises,  entouraient  les  maisons  les  plus  somp- 
tueuses. 11  y  a  pourtant  une  différence  frappante 
entre  leurs  ustensiles  et  les  nôtres .  mais  elle  n'est 
pas  à  l'avantage  de  nos  ouvriers,  et  sous  ce  rapport  la 
civilisation  gréco-romaine  était  beaucoup  plusavancée 
que  ne  l'est  la  civilisation  française.  A  Herculanum, 
a  Pompéi,  les  vases  les  pluscommuns,  les  ustensiles  les 
plus  ordinaires  sont  remarquables  ou  par  l'élégance 
de  leur  forme  ou  par  le  bon  goût  de  leurs  ornemens. 
Disons  cependant ,  pour  la  consolation  de  nos  aima- 
bles parisiennes  ,  que  si ,  comme  elles  ,  les  femmes 
de  Pompéi  et  d'HercuIanum  avaient  des  peignes  or- 
nés pour  soutenir  leurs  cheveux  et  des  pendans  pour 
enrichir  leurs  oreilles,  ces  peignes  et  ces  ]>endans 
n'étaient  ni  aussi  bien  faits,  ni  d'un  choix  aussi 
heureux  que  ceux  dont  elles  vont  jiarées  ;  et  qu'en 
fait  de  bijoux,  les  dames  grecques  n'étaient  pas  aussi 
bien  pourvues  que  le  sont  les  dames  françaises. 

Depuis  que  les  fouilles  ont  été  reprises,  trois  tem- 
ples, un  portique  et  deux  belles  maisons  ont  été 
découverts.  Mais  le  travail  avance  lentement ,  et 
les  trois  quarts  de  la  ville  sont  encore  couverts  par 
la  cendre  qui  les  ensevelit  il  y  a  1757  ans.  Dans  une 
des  récentes  excavations  on  a  trouvé  deux  squelettes 
étroitement  embrassés  ;  leurs  dents  bien  conservées 
ont  fait  présumer  que  c'étaient  ceux  de  deux  personnes 
jeunes.  Au  lieu  de  fuir  chacune  de  leur  côté,  elles 
se  cherchèrent  else  réunirent  poiircxhaler  ensemble 
leur  dernier  soupir;  les  convulsions  d'une  mort  af- 
freuse ne  purent  même  les  séparer. 

En  arrivant  ,i  Naples  ,  madame  de  Staël  fut  désa- 
gréablement frappée  par  le  bruit  de  tous  les  métiers 
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ii,iOO  affaires  étaient  arriérées;  lus  iiiagislrats  nou- 
Tellement  institués  parvinrent  i  les  juger,  sans  né- 
gliger l'instruction  elle  jugement  des  affaires  cou- 
raïUes.  L'introduction  des  lois  et  des  formes  de  pro- 
céder en  France,  diminua  le  nombre  des  crimes. 
Auparavant,  peu  de  fêtes  se  passaient  sans  êlre  en- 
sanglantées, et  il  s'en  fallait  de  beaticoup  «jue  tous 
les  malfaiteurs  fussent  poursuivis.  L)aus  plusieurs 
parties  du  territoire,  ces  brigands  se  molliraient  avfc 
impunité  et  vivaient  hors  de  l'action  des  lois.  Sous 
l'administration  française,  l'emploi  du  st\  lut  devint 
de  plus  eu  plus  rare  :  les  meurtres  autrefois  si  fré- 
quens  ne  se  couiniireut  que  de  loin  en  loin  ,  parce 
que  l'offensé  trouva  protection  devant  la  justice  .  et 
parce  que  la  crainte  des  lril<unaux  désarma  les  ven- 
geance-s.  Dés  1810.  les  plaisirs  du  carnaval  furent 
autorisés  à  Uome  .  et  quoique  le  gibet .  quoique  l'es- 
trapade, eussent  disparu  ,  il  ne  se  commit  aucune 
violence  et  il  ii'veiit  aucun  dé-ordre. 

Sous  le  gouvernement  précédent,  le  forum  romain 
était  devenu  un  vaste  dépôt  de  décombres  et  d'im- 
mondices :  le  Coivsée.  le  temp'e  de  ^  esta  ,  ceu.v  de 
la  Fortune  virile  et  de  la  Pai.v  en  étaient  encombres. 
L'administration  française  en  purgea  tous  ces  monu- 
mens:  grâce  à  elle,  ils  ont  été  rendus  au  jour,  ré- 
parés, élayés;et  si  elle  eut  duré  quelques  années  de 
plus,  le  forum  aurait  été  entièrement  dégagé  des 
terres  et  des  pierres  qui  en  obstruent  encore  une 
grande  partie.  Celte  administration  eût  achevé  la 
promenade  plantée  qu'elle  avait  commencée  sur  le 
laont  Pincio,  ainsi  que  d'autres  plantations  dont 
Rome  a  grand  besoin;  car  celte  ville  n'avait  pas  un 
seul  lieu  en  dedans  des  murs  de  la  cité  où  les  ha- 
bitans  pussent  aller  se  mettre  à  l'ombre  et  respirer 
un  air  frais.  Des  cinq  millions  de  francs  employés  à 
ces  travaux,  la  ville  ne  fournit  ([u'un  tiers;  les  deux 
autres  tiers  furent  donnés  par  la  liste  civile  et  le 
trésor  public.  Le  goùl  du  travail  se  répandit  parmi 
les  hommes  dont  la  jeunesse  s'éuùt  passée  dans  l'oi- 
siveté, la  misère  et  l'insouciance  de  l'avenir.  Au 
commencement,  les  bras  manquaient  aux  travaux  , 
regardés  comme  trop  fiitigans.  trop  pénibles;  plus 
tard,  les  travaux  ne  suffirent  plus  â  ceux  qui  solli- 
citaient un  emploi  analogue  à  leurs  forces  .  tant 
l'exemple  avait  agi .  tant  l'éducation  du  peuple  avait 
été  prompte  !  Ainsi,  sous  cette  administration  .  sous 
cette  influence  française,  qui  (ut  si  courte  et  si  dé- 
criée .  le  Piémont .  la  Lomb-irdie  .  la  Toscane  .  ?Sa- 
ples  et  Piome  fournirent  aux  armées  de  bons  officiers 
et  de  braves  soldats  ;  aux  tribunaux  des  magisli-ats 
éclairés  el  intégres;  à  l'administration  publique  des 
administrateurs  et  des  financiers  habiles:  et  l'on  vit 
des  faiiiéans.  énervés  par  une  vie  passée  sous  le 
porche  des  églises,  transformés  en  ouvriers  iiilelii- 
gens  et  laborieux. 

L'administration  française  avait  disparu  de  l'Italie 
avant  inème  que  Napoléon  fût  devenu  le  prisonnier 
de  la  sa  nte-alliance.  Une  autre  puissance  est  venue, 
non  apporter  .iu\  Italiens  des  choses  nouvelles,  niais 
leur  ramener  les  hommes  et  les  choses  d'autrefois. 
Or  ,  demandez  i»  M.  Farjasse  ce  qu'a  produit  ce  rô- 
tour  aux  autorités  qui  se  vantent  d'être  légitimes, 
et  il  vous  dira  qu  à  la  vue  de  la  grande  douane  de 
Fusina  ,  remplie  de  figures  allemandes  et  gardée  pjr 
les  armes  autrichiennes,  les  illusions  se  dissipent. 
Que  le  voyageur  découragé  quitte  la  côte  solitaire 
et  nue  ,  pour  monter  sur  une  gondole  no.re  .  avec 
l'apparence  ,  sinon  les  sentimeua  d'un  prisonnier 
d'étal,  il  vous  dira  que  si  le  voyageur  quittait  autre- 
fois les  lagunes  et  les  divertissemens   de  la  place 


Saint-Marc  avec  les  mêmes  illusions  qu'il  y  avait  ap- 
portées, ces  momens  sont  passés;  que  maintenant 
des  images  de  ruine  et  de  désolation  qui  se  rencon- 
trent partout  jettent  l'aine  dans  une  tristesse  pro- 
fonde ;  que  l'aspect  de  Venise  sous  la  domination 
autrichienne  a  quelque  chose  de  plus  artligeant  que 
les  ruines  ordinaires,  parce  qu'ici  les  ruin^-s  mêmes 
liérironl.  ll;Utz-vous.s'écriera-t-il.  Iidtez-vous d'aller 
conteuipler  les  tableaux  du  Titien,  les  fresques  du 
Tintorel.  de  Paul  Véronèse  .  les  palais,  les  temples, 
les  mausolées  élevés  par  Sansovino  et  Palladio  .  car 
ils  sont  prêts  ;'i  disparaître  :  la  mer  les  réclame  ,  et 
F  Vuliichien  ne  fera  rien  pour  les  lui  disputer. 
M.  Farjasse  tous  dira  que  les  paysans  qu'il  a  ren- 
contrés sur  la  route  étaient  mal  vilus  et  sombres  : 
que  le  jupon  court  et  souvent  déchiré  des  paysannes 
et  la  chaussure  de  peau  dont  leurs  pieds  sont  enve- 
loppés, défendent  mal  ces  femmes  contre  les  injures 
du  temps  ;  que  la  pauvreté  de  ces  gens  de  la  campa- 
gne est  telle,  qu'il  en  a  vu  ramasser  dans  les  rues 
de  Uome  des  trognons  de  choux  .  les  peler  avec  leur 
couteau,  en  couper  des  tranches  et  les  manger  crues. 
Il  vous  dira  que  le  travailleur,  redevenu  fainéant, 
est  retourné  sous  le  portique  de  l'église;  que  la  ven- 
geance a  ressaisi  son  poignard  et  que  le  brigand  est 
retourné  à  son  embuscade.  .-Vm — 


LALRETTE. 


J'allais  à  Maintenon,  la  semaine  passée,  avec  trois 
artistes  de  mes  amis.  Vers  huit  heures  du  soir,  la  di- 
ligence de  Chartres  .  où  nous  étions .  s'arrêta  devant 
une  auberge  à  Piambouillel.  Des  moissonneurs,  réu- 
nis au  fond  d'une  cour,  écoutaient  un  beau  récit  du 
garde-champêtre  avec  tant  de  sérieux  et  d'attention, 
que  notre  curiosité  en  fut  excitée.  Le  narrateur  par- 
lait lentement,  à  cause  de  sa  pipe  en  corne  de  cerf 
pour  laquelle  il  avait  des  égards  .  et  qu'il  ne  voulait 
pas  laisser  éteindre,  ce  qui  l'obligeait  à  placer  au 
milieu  de  ses  phrases  des  césures  fort  pittoresques. 
La  rudesse  naïve  de  son  langage  s'rait  inimitable.  Je 
raconterai  donc  comme  je  pourrai  l'histoire  intéres- 
sante de  la  belle  Laurelte. 

Parmi  les  soldats  de  la  vieille  garde  à  qui  Napoléon 
fit  ses  adieux  dans  le  cheiieau  de  Fontainebleau .  était 
un  grenadier  nommé  Jean-Pierre,  dit  liravard ,  et 
qui  pleurait  en  perdant  son  empereur.  Jean-Pierre 
était  natif  de  Rambouillet.  Il  reparut  dans  celte  ville 
après  liuil  ans  de  campagnes,  et  davint  l'ad.uiralion 
des  voyageurs  et  des  habitans  par  ses  discours  mer- 
veilleux. Comme  il  était  encore  vert  et  robuste  ,  il 
plut  à  une  jeune  fille  du  pays  .  qui  caciiait  dans  son 
alcôve  une  mauvaise  image  de  l'exilé.  Le  jour  qu'il 
se  fit  poudrer  et  qu'il  mit  la  culotte  blanche  pour  se 
marier,  bien  des  fillettes,  charmées  par  sa  bonne 
mine  et  sa  croix  d'honneur  .  jurèrent  de  n'épouser 
que  des  militaires.  Maitre  Rravard  était  un  homme 
ponctuel  :  en  trois  ans .  il  devint  père  de  trois  enfans; 
et  comme  il  avait  épousé  une  femme  sans  dot,  il  cher- 
cha de  l'emploi  pour  soutenir  cette  lourde  charge. 
Un  dé(mlé  libéral  lui  fit  obtenir  une  place  de  garde- 
forestier  dans  le  domaine  d'un  prince  qui  ne  p.irta- 
geait  pas  l'aversion  des  Bourbons  pour  les  anciens 
serviteurs  de  l'usurpateur.  Jean-Pierre  dut  à  son  zèle 
et  à  son  activité  un  avancement  rapide.  Des  envieux 
l'accusèrent  d'avoir  souvent  épargné  da  pauvres  ma- 
raudeurs poussés  par  la  misère,  mais  ces  calomnies 
ne  l'empêchèrent  point  d'être  ciéé  garde  général. 
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Bientôt  le  grenadier  sentit  l'ambition  chatouiller  f  de  petite  tenue.  Jean-Pierre  rt'pondit  à  la  demande 


son  Cfcur.  A  force  de  se  remuer,  il  s'introdiiisildans 
la  bonne  société  delà  ville:  ses  trois  filles  entrèrent 
parmi  les  demoiselles  de  la  Légion-d'Honneur  avec 
des  d<  ini-bourses  ,  et  M.  lîravard  devint  inspecteur 
des  forets  et  propriétaire  d'une  nialsonnelte  agréa- 
blement située.  Au  bout  de  (juinze  ans  environ  ,  il 
conduisait  aux  bals  de  la  sous-préfecture  trois  char- 
mantes danseuses,  que  leur  beauté,  leurs  grâces  et 
leur  excellente  éducation  rendirent  célèbres  dans 
tout  l'arrondissement.  Un  Américain  extrêmement 
riche  épousa  l'aînée  de  ces  jeunes  filles,  et  partit  avec 
elle  pour  la  Nouvelle-Orléans.  La  seconde  eut  le 
bonheur  de  faire  perdre  la  tê  e  au  colonel  du  régi- 
ment en  garnison;  de  sorte  qu'elle  se  vit  aussi  menée 
à  l'église  au  milieu  d'un  brillant  appareil,  et  au  son 
des  trompettes:  ce  qui  inspira  au  père  Bravard  une 
confiance  parfaite  dans  les  bonnes  intentions  du  ha- 
sard. Le  régiment  ayant  changé  de  résidence  .  Jean- 
Pierre  dont  la  femme  était  morte  depuis  long-tems, 
se  trouva  seul  avec  sa  dernière  fille,  la  plus  jeune 
des  trois. 

Laurette  avait  les  plus  beaux  cheveux  blonds  et 
les  plus  blanches  mains  du  département.  Trop  simple 
et  trop  sensée  pour  se  laisser  étourdir  par  l'exemple 
de  ses  sœurs,  elle  disait  avec  raison  que  la  fortune 
étant  venue  frapper  à  deux  reprises  à  (a  porte  de  son 
père  ,  il  ne  fallait  pas  compter  sur  une  troisième  vi- 
site. Elle  ajoutait  que  de  grandes  richesses  ne  suffi- 
sent pas  au  bonheur  ;  fjue  l'Américain  millionnaire 
avait  quelques  dix  ans  de  trop  et  bien  des  cheveux 
de  moins:  que  le  colonel  était  fort  brave,  mais  cri- 
blé de  blessures  et  d'une  humeur  tyrannique.  Un  gar- 
çon plus  jeune,  plus  aimable  ,  et  moins  glorieux,  lui 
semblait  préférable,  et  moins  difficile  à  trouver:  ce- 
pendant l'ambitieux  Jean-Pierre  ,  aussi  fou  que  Lau- 
rette était  sage ,  avait  résolu  de  ne  donner  sa  dernière 
fille  qu'à  un  grand  seigneur. 

Souvent,  après  avoir  longuement  causé  avec  sa 
bouteille  .  le  vieux  soldat  déraisonnait  vers  le  soir  : 
il  parlait  avec  mépris  des  jeunes  gens  qui  voulaient 
plaire  à  Laurette;  il  discutait  gravement  sur  le  mé- 
rite et  la  fortune  des  plus  hauts  personnages  :  et  le 
(ils  d  un  pair  de  France  n'était  plus  à  ses  yeux  cju'un 
parti  médiocre.  Maître  Bravard  se  promenait  inces- 
samment par  la  ville  avec  sa  belle  fi, le  au  bras  ;  tou- 
tes les  fenêtres  de  sa  maison  restaient  ouvertes  pen- 
dant que  Laurette  chantait  les  romances  nouvelles 
ou  qu'elle  jouait  sur  le  piano  les  airs  variés  à  la  mode. 
Les  années  s'écoulaient  ainsi  dans  l'attente  ,  sans  que 
le  moindre  prince  ou  le  plus  humble  pair  de  France 
s'occupAt  de  Laurette,  dont  la  beauté  s'épanouissait 
pourtant  chaque  jour  avec  un  nouvel  éclat. 

La  jeune  fille  ne  s'ennuyait  point  de  la  solitude; 
jamais  à  l'église  ses  yeux  bleus  ne  quittaient  le  livre 
d'heures  pour  se  tourner  vers  la  foule  curieuse  des 
garçons  du  pays,  et  pourtant  on  venait  de  loin  admi- 
rer son  charmant  visage  et  sa  taille  svelte.  Laurette 
souriait  des  folles  manies  de  son  père  ;  elle  le  plaisan- 
tait sur  son  ambition:  elle  lui  récitait  la  fable  du  hé- 
ron de  Lafontaine;  mais  M.  l'ii.specleur  entrait  en 
fureur,  et  disait  que  les  poètesélaient  des  sots:  puis, 
il  allait  à  la  cave  chercher  une  bouteille,  et,  son  ima- 
gination s'échauffant  par  degrés,  comme  celle  de 
l'ychrocoh;,  il  briguait  le  portefeuille  de  la  guerre, 
il  parlait  d'équipages  ,  d'hôtels  à  Paris  et  de  présenta- 
tion aux  Tuileries. 

Le  premier  prétendant  qui  demanda  la  main  de 
Laurette  fut  le  major  des  dragons  ,  l'un  des  cavaliers 
du  régiment  portant  le  mieux  la  moustache  et  la  veste 


par  un  éclat  de  rire. 

—  Vous  êtes  jeune,  monsieur  le  major,  dit-il 
avec  ironie,  et  vous  ferez  votre  chemin,  j'en  suis  sûr; 
revenez  me  voirquand  vous  serez  lieutenant-général, 
et  si  ma  fille  n'est  pas  encore  mariée  ,  je  vous  permet- 
trai  de  lui  faire  votre  cour  ;  mais  jusque-là  vous  n'a- 
vez pas  besoin  de  vous  mettre  en  frais  d'esprit,  car 
ma  porte  vous  sera  fermée. 

Le  major,  piqué  au  vif,  'répliqua  du  même  ton, 
que,  sans  être  général,  il  trouverait  mieux  que  la 
fille  d'un  garde-chasse,  et  il  sortit  au  bruit  desjure- 
niens  du  vieux  Jean-Pierre. 

L'n  second  parti  ne  tarda  pas  à  se  présenter  :  c'é- 
tait le  vérificateur  des  poids  et  mesures  ;  il  offrait  à 
la  belle  Laurette  son  cœur,  ses  quarante  ans  et  ses 
quinze  cents  francs  d'appoinlement.  Les  bras  lui 
tombèrent  d'étonnement  lorsqu'il  essuya  le  refus  le 
plus  formel. 

—  Pensez-y  bien,  M.  Bravard,  disait-il  d'un  air  ca- 
pable, je  suis  employé  du  gouvernement;  j'ai  vingt 
ans  de  service  et  des  droits  à  une  retraite;  ma  famille 
me  laissera  un  jour  huit  cents  livres  de  rentes.  Je 
doute  que  vous  trouviez  jamais  un  gendre  plus  favo- 
risé de  la  fortune. 

Mais  Jean-Pierre  ayant  sèchement  répété  son  refus, 
le  vérificateur  s'en  alla  persuadé  que  le  bonhomme 
perdait  la  raison. 

Troisautressoupirans  arrivèrent  encore;  et,  com- 
me ils  eurent  le  même  sort  que  les  deux  premiers, 
les  prétentions  de  maître  Bravard  firent  jaser  tout  le 
pays.  La  malice  du  public  se  tourna  aussi  contre  la 
sage  J^aurelte;  on  l'accusa  d'avoir  inspiré  ces  orgueil- 
leuses pensées  à  son  père  :  les  jeunes  filles  ne  voulaient 
plus  parlera  une  personne  assez  fièrepour  mépriser 
les  hommes  les  plus  recherchés  de  la  ville.  Les  pré- 
tendans  repoussés  trouvèrent  des  femmes  ;  personne 
ne  vint  plus  jouer  aux  cartes  avec  le  présomptueux 
Jean-Pierre ,  et  la  voix  fraîche  de  Laurette  n'attirait 
plus  de  temps  à  autre  ,  sous  les  fenêtres  .  que  les  pas- 
sans  indifférens.  Plusieurs  années  d'isolement  avaient 
un  peu  calmé  la  tête  de  Bravard  .  lorsqu'un  événe- 
ment inattendu  vint  réveiller  ses  espérances. 

Une  chaise  de  poste  versa  un  soir  sur  la  route  de 
Chartres.  Dans  celte  voiture  se  trouvait  un  jeune  An- 
glais qui  accepta  l'hospitalité  gracieusement  offerte 
par  l'inspecteur.  L'œil  de  Jean-Pierre  reconnut  tout 
d'abord  sur  ce  voyageur  les  indices  qui  révèlent  une 
haute  position  dans  le  monde.  Bravard  fut  ébloui  par 
les  manières  distinguées  ,  le  costume  élégant  et  le 
langage  correct  de  son  hôte,  dont  l'accent  étranger 
ne  manquait  pasd'agrément.  Pour  le  commun  des  gens 
du  continent,  l'Angleterre  n'est  peuplée  que  de  mil- 
lionnaires. En  regardant  le  voyageur  contusionné 
baiser  la  main  de  Laurette,  <jui lui  offrait  un  verre 
d'eau  sucrée  ,  maître  Bravard  murmurait  entre  ses 
dents: 

—  Pour  le  coup  ,  je  crois  que  j'ai  trouvé  le  gendre 
qu'il  me  fa\it. 

La  chaise  de  poste  était  fort  endommagée,  et  les 
charrons  demandèrent  deux  jours  pour  la  remettre 
sur  pied.  Jean-Pierre  insista  pour  garderie  jeune 
Anglais  chez  luipcndantce  temps.  La  plus  belle  cham- 
bre de  la  maison  fut  ])réparée,  le  meilleur  vin  tiré 
de  la  cave ,  et  les  fruits  les  i>lus  mûrs  arrachés  de  la 
treille.  En  diplomate  habile  ,  maître  Bravard  s'infor- 
ma ,  le  verre  en  main,  du  nom  et  de  la  fortune  de 
son  hôte.  L'étranger,  qui  s'appelait Goldsmith,  parla 
négligemment  de  sa  famille  qu'il  assura  être  l'une 
des  plus  riches  de    Londres.  M.  Goldsmith  le  père 
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était,  disait-il ,  un  banquier  fameux  qui  laissait  à  ses 
enfans  le  loisir  de  voyager  et  de  jouir  des  biens  amas- 
sés pour  eux.  On  vivait  pour  rien  en  France  ;  mais  en 
Angleterre  seulement  on  connaisail  le  véritable  luxe. 
Souvent,  on  mangeait  à  Londres  des  cerises  de 
France  à  une  guinée  la  pièce.  —  Jean-Pierre  ouvrit 
de  grands  yeux  en  apprenant  que  la  guinée  valait 
vingt-cinq  francs. 

—  Décidément,  pensa  Bravard  ,  c'est  le  gendre 
qu'il  me  faut  !  voici  le  moment  de  faire  briller  ma 
fille. 

PendantqueLaurelte  chantait,  maitre  Jean-Pierre 
s'endormit  dans  son  fauleil ,  l'estomac  plein  de  li- 
queurs avalées  pour  la  gloire  de  l'Angleterre.  Quand 
il  s'éveilla,  les  deux  jeunes  gens  causaient  à  voix 
basse,  en  respirant  l'air  du  soir  à  la  fenêtre. 

Ils  parlaient  du  bonheur  de  voyager  en  compagnie 
d'une  personne  aimée;  des  plaisiis  «(u'on  trouve  l'hi- 
ver dans  les  capitales  des  (êtes  de  Paris,  delà  mu- 
sique et  des  d  rses  de  l'Opéra  ;  des  montagnes  de  la 
Suisse  ,  du  beau  climat  de  l'Italie  ,  et  de  cent  autres 
choses  inconnues  à  la  pauvre  Laurette,  dont  le  cœur 
tressaillait  doucement ,  tandis  que  ses  yeux  regar- 
daient obstinément  la  lune  avec  une  distraction  af 
fectée. 

Jean-Pierre  sut  retenir  adroitement  son  hôte  en 
lui  proposant  une  chasse  dans  les  bois  réservés  de 
Rambouillet.  La  chasse  terminée,  il  fallait  bien  res- 
ter un  jour  encore  pour  se  remettre  de  la  fatigue. 
L'Anglais  ne  parlait  plus  de  son  voyage  ,  ce  qui  rem- 
plissait de  joie  l'honnête  Bravard.  Quinze  jours  s'é- 
coulèrent ainsi.  Les  commères  de  la  ville  ne  se  gê- 
naient point  pour  gloser  sur  cette  affaire;  on  disait 
hautement  partout  ((ue  l'inspecteur  avait  vendu  l'hon- 
neur de  sa  fille  à  un  lord.  Le  curé  de  la  paroisse  ac- 
courut chez  Jeaii-Piei're  pour  l'avertir  de  ces  propos 
outrageons,  et  le  prier  de  veiller  sur  la  réputation  de 
Laurette. 

—  Vous  pensez  donc  ,  demanda  le  père  ,  qu'il  est 
temps  de  penser  au  mariage? 

—  Sans  doute  ,  mais  quelle  probabilité  qu'un  jeune 
homme  si  riche  veuille  épouser  votre  fille  ! 

—  Ventrebleu!  c'est  parce  qu'il  est  riche  que  je 
consens^  la  lui  donner.  Suivez-moi  .nous  allons  tirer 
celaau  clair. 

Bravard  entraîna  le  curé  dans  son  jardin ,  où  se 
promenait  le  jeune  homme  donnant  le  bras  à  Lau- 
rette. 

—  Tenez ,  M.  Goldsmith  ,  voilà  le  curé  qui  me  re- 
proche mon  imprudence;  il  dit  que  ma  fille  sera  dés- 
honorée si  vous  ne  devenez  pas  mon  gendre  :  à  quand 
donc  la  noce? 

—  A  demain  ,  s'il  est  possible,  répondit  l'Anglais 
avec  un  flegme  britannique. 

Le  curé  fit  troi^  pas  en  arrière. 

—  >'e  vous  élonnez  point  poursuivit  Goldsmith  ; 
mon  intention  était  de  demander  aujourd'hui  la  main 
de  mademoiselle.  J'ai  envoyé  ce  matin  mon  domes- 
tique à  Paris,  pour  acheter  une  corbeille  et  une  pa- 
rure de  mariage;  voici  les  papiers  nécessaires  ,  vous 
pouvez  publier  les  bancs  dès  demain. 

Jean  Pierre  sauta  au  cou  de  son  gendre. 

—  Vous  me  conduirezà  Londres  avecma  fille,  mon 
cher  Coklsmitli. 

—  Si  vous  le  désirez. 

—  Dans  votre  château  ? 

—  Dans  mon  château. 

—  Nous  recevrons  la  meilleure  société  ? 

—  La  meilleure. 

—  -  Vous  me  mènerez  en  carrosse  ? 


—  En  carrosse. 

—  Toucliez-là.  Je  suisleplusheureux  des  hommes. 
Dans   son  aveugle  confiance,  Bravard  ne   voulait 

prendre  aucune  information  sur  le  prétendu.  Le  curé 
se  chargea  de  ce  soin.  Il  écrivit  à  la  hâte  en  Angle- 
terre. Il  apprit  qu'il  y  avait  en  effet  à  Londres  un  ri- 
che négociant  du  nom  de  Goldsmith  ,  <pie  l'un  des 
fils  de  ce  négociant  était  en  France,  et ,  selon  toute 
probabilité,  â  Paris  ou  dans  les  environs.  Le  curé  ne 
voyant  plus  d'objection  au  mariage,  les  bancs  furent 
publiés  ,  et  le  jour  de  la  cérémonie  fut  arrêté. 

Cependant,  la  veille  de  ce  beau  jour,  la  corbeille 
n'était  pas  arrivée.  Victorine  et  llerbault  avaient 
manqué  de  parole.  Il  fallait  trouver  une  robe  de 
noce  dans  la  ville.  Des  ouvrières  passèrent  la  nuit  à 
l'ouvrage.  Une  dame  prêta  son  voile  de  dentelles  ,  et 
l'unifiue  orfèvre  de  Rambouillet  essuya  de  vieux  an- 
neanx,  un  peu  trop  largas  pour  les  doigts  niigiions 
de  Laurette.  Le  mariage  fut  enfin  célébré.  On  accou- 
rut de  Versailles  et  d'Epernon  pourvoir  la  belle  fille 
de  Rambouillet ,  dont  les  charmes  étaient  célèbres. 
Jamais  Laurette  n  avait  paru  si  jolie.  Un  murmure 
d'admiration  l'accompagna  de  l'église  à  son  logis. 

»  L'heureuse  famille  que  ces  Bravard  !  »  répétait  la 
foule. 

«  L'heureuse  créature  que  cette  Laurette!  »  pen- 
saient lesjeunes  filles. 

Jean-Pierre  ,  ivre  de  joie  ,  tenait  les  discours  les 
plus  extravagans,  et  frappait  sur  l'épaule  des  auto- 
rités municipales  avec  un  air  de  protection.  Il  était 
impatient  de  quitter  sa  petite  ville  pour  la  capitale  de 
l'Angleterre.  11  suppliait  son  gendre  de  partir  immé- 
diatement; mais  le  jeune  homme  désira  rester  pen- 
dant la  première  semaine  de  la  lune  de  miel ,  et  Lau- 
rette ne  pouvait  quitter  sans  quelques  regrets  sa 
maisonnette  tranquille  et  son  jardin. 

Le  sixième  jour,  vers  dix  heures  ,  M.  Goldsmith, 
laissant  son  beau  père  et  sa  femme  au  logis  ,  s'en  alla 
dans  la  ville.  Il  était  sorti  depuis  dix  minutes  à  peine, 
lorsqu'une  chaise  de  poste  passa  rapidement  devant 
la  maison  de  Jean-Pierre.  Des  éclats  de  rire  .  mêlés 
au  bruit  des  roues  sur  le  pavé  ,  arrivèrent  jusqu'aux 
oreilles  de  Laurette  A  minuit,  le  mari  n'était  pas 
revenu.  Bravard  parcourut  toute  la  ville  sans  pouvoir 
le  rencontrer.  Il  avait  disparu  !  Les  belles  espérances 
de  Jean-Pierre  Bravard  s'étaient  envolées  coaime 
ceci. 

Le  narrateur  lança  une  dernière  bouffée  de  fumée 
que  le  vent  emporta  dans  les  airs  en  tourbillons  lé- 
gers ,  puis  il  vida  sa  pipe  sur  le  banc  de  bois. 

—  On  ne  l'a  donc  jamais  revu  ?  demandai-je. 

—  Jamais.  Le  vieux  père  l'a  cherché  partout.  Ce 
Goldsmith  est  un  gaillard  qui  s'amuse  depuis  lon'^- 
temps  à  courir  le  pays;  il  épouseàdroite  et àgauch'e 
une  légion  de  jolies  filles  qu'il  abandonne  a\i  bout 
de  huit  jours.  Il  a  pour  le  moins  quatre  femmes  en 
Angleterre,  et  le  banquier  Goldsmith  n'est  point  sou 
parent.  En  apprenant  cela,  Bravard  a  jeté  sou  bon- 
net en  l'air,  et  il  a  dit  tant  de  folies  qu'on  l'a  placé 
par  faveur  dans  un  hôpital  où  il  déi-aisonne  encore. 

—  Et  Laurette? 

—  Laurette  est  restée  toute  seule  dans  sa  maison- 
nette ,  ici  prés.  La  pauvre  dame  a  un  enfant  beau 
comme  le  jour,  et  qui  re-semble  à  M.  Goldsmith. 
Elle  passe  sa  vie  à  la  fenêtre  pour  voir  arriver  les 
chaises  de  poste  ;  mais  elle  attendra  long-temps  ,  la 
malheureuse!  Et  puis  ,  comme  la  route  est  très-fré- 
quentée,  elle  a  fort  à  faire.  Si  vous  voulez  l'enleudre 
chanter  ,  je  gage  qu'elle  est  à  cette  heure  devant  sou 
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piano  ;  suivez  le  cheminjusqu'à  la  dernière  maison  à 
T«t*«  droite. 

—  Allons-y  ,  dis-je  à  mes  compagnons  de  voyage. 

—  Messieurs  .  en  voilure  1  cria  le  conducteur  .  ou 
je  TOUS  laisse  à  Pianibouillet. 

—  Eli  bien  !  nous  restons. 

iVous  marchâmes  en  silence  jusqu'à  la  maison  de 
Jean-Pierre.  Le  garde  ne  nous  avait  pas  trompés  : 
Laurette  faisait  de  la  musique.  Sa  voix  me  parut  vi- 
brante et  agri'able.  Aûn  de  l'attirer  à  la  fenêtre  . 
nous  chantâmes  en  cliœur  le  duo  du  comte  Ury  : 

Dans  ce  séjour  Cïlme  et  tranf|iiîlle 
S'rcoalent  nos  jours  iunocens. 
Et  noris  bravons  dans  cet  asile 
Lee  cnti-efuises  des  méchaas. 

Elle  parut.  Je  vis  une  taille  très-belle,  deux  nattes 
de  cheveux  soigneusement  arrangées  ,  une  attitude 
gracieuse  ;  elle  ferma  la  fenêtre  dés  que  le  chant  fut 
achevé. 

—  Yoilà  une  jolie  veuve  à  consoler  ,  disions-nous 
en  rentrant  à  l'auberge. 

—  Si  vous  êtes  restés  pour  cela ,  répondit  le  vieux 
garde  qui  jouait  au  piquet  avec  un  gendarme  .  vous 
auriez  mieux  fait  de  monter  en  diligence  ,  car  Lau- 
rette est  sauvage  en  diable  ;  tous  les  messieurs  du 
pays  se  sont  cassé  le  nez  à  sa  porte.  Elle  ne  sort  ja- 
mais et  ne  reçoit  personne  ;  aussi  on  la  laisse  en  re- 
pos à  présent. 

—  Bah  !  repris-je  :  avant  trois  mois  un  officier  ga- 
lant aura  escaladé  ses  fenêtres. 

—  Un  officier  !  elle  ne  peut  pas  les  souffrir. 

—  Eh  bien  !  ce  sera  le  fils  du  maire  ou  un  rusé 
commis-voyageur. 

Le  garde-champêtre  secoua  les  oreilles  pour  faire 
entendre  que  nos  propos  ne  méritaient  pas  une  ré- 
ponse. 

—  Il  faudra  pourtant  que  son  malheur  finisse  , 
ajoutai-je. 

—  il  finira  aussi  ,  mais  non  pas  comme  vous  le 
croyez. 

—  Et  comment .  s'il  vous  plaît? 

—  Par  sa  mort. 

Le  lendemain  nous  admirions  le  château  de  Main- 
tenon  .  et  les  souvenirs  qu'il  rappelle  nous  avaient 
fait  oublier  Laurette.  P.  de  Mdsset. 

(Le  Siècle.) 


MADAME  DOP.VAL. 


J>"article  qu'on  va  lire  fera  partie  de  la  prochaine 
livraison  de  la  liioijiajiliie  des  lioiuines  du  juitr.  ce  re- 
cueil si  piquant  que  publient  MM.  Germain  Sarrut 
et  Saint-Edme. 

A  la  première  ligne,  en  tête  du  monde  dramati- 
que .  nous  placerons  madame  Dorval  ,  la  plus  intel- 
ligente actrice  ijui  soit  à  cette  heure  .  cette  fenmie  si 
vraie  .  si  puissante  à  mettre  à  nu  son  amc  tout  entière 
dans  les  diversgrands  rôles  qu'elle  a  créés,  si  pathé- 
tique dans  les  scènes  de  ))assion.  si  entraînante  alors 
qu'elle  vers(;  dans  le  sein  du  public  les  trésors  de 
ses  larmes.  ni:id:ime  Dorval  .  qui  partage  seule,  avec 
Locage  et  Frédéric  Lemaitre,  le  privilège  d'être  les 
représentans  de  la  nouvelle  école  ,  et  en  qui  le  drame 
s'est  pour  ainsi  dire  incarné. 

Ce  n'est  ))as  que  nous  prétendions  que  madame 
Dorval  puisse  recueillir  le  diadème  des  iiuchesnois  . 
des  Kaucourt,  des  Clairon,  des  Lccouvrcur,  des  Du-  I 


mesnil  :  elle  manque .  nous  ne  disons  pas.  de  no- 
blesse, mais  de  cette  majeslè  lliéâlrale  qui  est  à  peu 
près  le  seul  mérite  de  sa  rivale  mademoiselle  Geor- 
ges. Les  reines  ne  se  font  applaudir  qu'à  force  d'art, 
et  c'est  par  la  nature  que  madame  Dorval  triomphe: 
ce  n'est  point  à  elle  que  l'on  i)Ourrail  appliquer  c* 
vers  de  Dorât  ipoème  delà  IJécUiiualion): 

Le  spectaleuf  adiuire,  et  n'est  point  enirjîae. 

Madame  Dorval  saisit,  entraîne,  vous  associe  à 
ses  pensées  intimes  .  à  ses  sensations  de  femme  :  elle 
a  déda'gné  les  traditions  .  tout  le  jeu  de  convention  . 
toute  l'emphase  de  la  déclamation  du  ("onservatoire: 
et  c'est  dans  l'étude  approfondie  de  la  nature  qu'elle 
a  puisé  ses  inspirations  théâtrales. 

Fille  d'un  Vendéen  qui.  après  avoir  combattu 
avec  quelque  distinction  pour  la  cause  du  trône  et 
de  l'autel,  s'était  fait  coméilien  1 11 ,  et  d'une  des 
deux  premières  chanteuses  de  la  province  {2).  ma- 
dame Dorval  commença  à  jouer  \■^  coni' die  à  Lille 
sous  le  nom  de  la  petite  liourdais  ou  boulotte.  Après 
avoir  rempli  les  rôles  denfant  dans  la  comédie,  elle 
s'essaya  dans  l'opéra-comique  et  joua  alternative- 
ment, sur  les  théâtres  de  Lorient.  de  Rennes,  df 
^annes,  de  Brest  et  de  Bayonne.  les  amoureuses  de 
comédie  et  les  Dugrtzon  d'opéra-comirjue. 

Dés  l'âge  de  quinze  ans  .  la  petite  Bourdais  fut  ma- 
riée à  un  comédien  nommé  Dorval,  qui  tenait  à  une 
famille  bourgeoise  de  Paris,  et  qui  s'appelait  Allan 
ic'est  de  là  qu'elle  prit  plus  tard ,  en  arrivant  à  Paris, 
le  nom  d'Allan-Dorval).  Son  mari,  comédien  assez 
médiocre,  après  avoir  eu  deux  directions  théâtrales 
en  province  et  chanté  les  Martin,  alla  mourir  a 
Saint-Pétersbourg  .  oii  elle  avait  pris  un  engagement 
dans  la  troupe  française. 

Madame  Dorval  renonça  à  chanter  les  Dugazon  et 
prit  à  Strasbourg,  quoique  fort  jeune  .  l'emploi  des 
premiers  rôles  de  comédie  et  de  drame  :  elle  y  obtint 
de  grands  succès.  Ayant  perdu  sa  mère  à  Strasbourg, 
et  séparée  de  son  mari .  elle  vint  à  Paris  et  fut  en- 
gagée au  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin ,  sous  la 
direction  de  MM.  Saint-Romain  et  Lefeuve. 

On  lui  fournil  peu  d'occasions  de  se  faire  connaî- 
tre .  quoiqu'elle  eiit  débuté  avec  succès  dans  Pau- 
line des  FRKRES  A  l'épreive  et  Annelte  de  la  pie  vo- 
LEiSE.  hlle  joua  quelf[ues  rôles  insigiiifians  dans  les 
mélodrames  et  fut  réduite  à  créer  Charlotte  dans  le 
WERTHER  de  Désauglers,  et  mademoiselle  Clairon 
dans  le  tailleur  de  jean-jacques.  Elle  avait  essayé 
d'entrer  au  Conservatoire  comme  un  moyen  d'arri- 
ver à  la  Comédie  française  :  mais  les  professeurs  de 
cet  établissement,  après  l'avoir  entendue  dans  Phè- 
dre etllei-mion-î.  décidèrent  qu'elle  ne  réussirait  ja- 
mais dans  le  tragique  et  lui  conseillèrent  de  prendre 
l'emploi  de  soubrette.  Ils  lui  firent  répéter  Doriue 

de  TARTl'FFE. 

Madame  Dorval  ne  crut  pas  ,  heureusement  ,  à 
l'infaillibilité  des  professeurs  du  Cimservatoire  et  se 
livra  avec  ardeur  ji  l'étude  du  dr.iiue.  Le  premier 
rôle  dans  lequel  elle  put  se  faire  reniar(|uer,  fut  celui 
d'Elisabeth  dans  le  château  de  ki^.mlwokth  ,  et  bien- 
tôt après  de  'l'Iiérèse  dans  les  delà  fobçvts.  Depuis 
lors,  ces  créations  furent  distinguées  par  le  public, 
et  ses  succès  comme  sa  réputation  grandirent  en  peu 


(i)  Il  alla  plus  tard  mourir  en  Amcrinoe. 
{■?)  Mlle  K.)urd.-.ls  ,  sœur  de  lUiuniais  le  premier  <■ 
cuusiue  genuine  des  B.ilibtc  de  la  Comédie  française. 


liquc ,  et 
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de  temps.  Elle  eut  successÎTement  à  cr^er  Louise  de 
la  FILLE  m'  MtsiciEN:  Lucy  dans  l\  fiancée  de  lvv- 
iiERMOOR  ;  Lady  Tisie  dans  l'école  dv  scvifDxLE: 
Vmélia  dans  in  monstre:  Margiierile  dans  faist: 
Charlotte  Corday  dans  sei>t  heures  :  Amélie  dans 
TRENTE  ^Ns  01'  L^  VIE  d'i'N  joi  ec'r  .  et  enfin  la  femme 
du  doge  .  dans  le  mirino  faliéro  de  M.  Casimir  Deia- 
vigne. 

Les  mauvaises  affaires  de  la  direction  du  ihéAtre 
de  la  Porte-Saiut-Marlin  décidèrent  madame  Dorval 
en  1830  àpi-endre  un  engagement  à  l'Ambigu-Comi- 
que  dirigé  par  Frédéric  Leniaiire.  Elle  y  ût  deux 
belles  créations,  I)i)na  Inès  dans  le  jvkdimer  de  va- 
lEivcE  ,  et  surtout  In  comtesse  dans  les  serf  polonais 
de  Lemercièr.  Madame  Dorval  ne  resta  que  six  mois 
à  ce  théâtre  et  retourna  à  la  Porte-Saint  Martin .  dont 
M.  Crosnier  avait  obtenu  la  direction.  Elle  fit  sa  ren- 
trée par  les  victimes  cloitrée.s  .  qui  obtinrent  un 
succès  prodigieux  .  et  créa  ensuite  Marie  Beaumar- 
chais,   dans    BK\LM\RCHAIS    K  M  \DRID  ;   l'i.>CENDI  \IRE  . 

rôle  où  elle  produisit  tant  d'effet,  que  madame  ^lali- 
bran  vint  tout  émue  dans  la  loge  de  l'actrice  se  jeter 
h  son  cou  pour  lui  témoigner  toute  son  admiration. 
M.  Dclatouche  fit  sur  cette  entrevue  d'artistes  un  des 
plus  spirituels  articles  du  Figaro. 

£nQn  vint  le  drame  u'a.-stonv  .  de  M.  Alexandre 
Dumas  .  qui  mit  le  sceau  à  la  réputation  de  madame 
Dorval.  La  création  d'Adèle  d'Hervay  produisit  un 
si  grand  effet  sur  les  femmes  .  qu'on  les  vit.  pour  la 
première  fois,  ailleurs  qu'au  théâlre  Italien,  jeter  de 
leurs  loges  leurs  bouquets  à  l'actrice  sur  le  théâtre. 
Depuis .  cet  hommage  est  devenu  fort  banal. 

Quelques  mois  après,  la  Comédie  française  fit  de 
brillantes  propositions  à  madame  Dorval  ;  M.  Taylor 
vint ,  au  nom  du  comité  ,  lui  offrir  une  paît  de  socié- 
taire et  cinq  ans  à  compte  sur  le  temps  pour  lu  pcn- 
fi'on.  Le  désir  qu'avait  madame  Dorval  de  créer  le 
rôle  de  marion  de  lorme  dans  la  pièce  de  ce  nom 
de  M.  \  ictor  Hugo,  qui  venait  de  faire  recevoir  son 
ouvrage  à  la  Porle-Saint-Martin  .  décida  madame 
Dorval  à  refuser  les  offres  fort  avantageuses  et  fort 
honorables  de  la  Comédie  française.  Le  succès  de 
UAHio^  DE  LOKUE  la  dédommagea  en  pai-tie  de  ce  sa- 
crifice. Madame  Dorval  créa  bientôt  après  un  rôle 
qui  lui  fit  le  plus  grand  honneur,  ce  fut  celui  de 
.i£Aj<iiSE  vAiBEB.MER,  OÙ  elle  montra  .  dans  le  rôle  co- 
mique et  égrillard  de  la  favorite  de  Louis  W  .  toute 
la  souplesse,  la  grâce  et  la  variété  de  son  talent. 

L'arrivée  de  M.  Harel  â  la  direction  de  la  Porte- 
Saint-Martin  .  ses  atlachemens  et  ses  sympathies  .  plus 
puissans  que  ses  intérêts,  firent  faire  une  halte  aux 
succès  de  madame  Dorval .  qui  resta  un  an  sans  rien 
créer.  Lasse  d'une  si  fatigante  inaction  .  elle  deman- 
da et  obtint  la  rupture  de  son  engagement .  et  com- 
m«nça  par  Piouen  .  cette  ville  si  émir.emmeut  lillé- 
raire  .  ces.  voyages  dramatiques  qui  o;.t  fait  conn.-iitre 
les  puissantes  émotions  du  drame  dans  toute  la 
France.  Les  succès  de  madame  Dorval  à  Rouen,  à 
B<M?dea»x-  à  liantes,  à  Bruxelles,  out  été  constans 
et  prodigieux. 

Enfin,  lorsque  AI.  Jouslin  de  la  Salle  arriva  à  la 
direction  de  la  Comédie  française .  effrayé  du  vide 
constant  de  la  salle,  il  sentit  la  nécessité  d'attirer  à 
lui  madame  Dorval  qui  débuta  aux  Français,  au 
mois  de  février  18-34,  par  vue  luison  ,  comédie  de 
MM.  Mazéres  et  Empis. 

La  présence  de  madame  Dorval  à  la  Comédie 
française  a  été  signalée  par  deux  grandes  et  belles 
créations  .  celle  de  Kitlv  Bell  ,  daus   le   drame  de 


rmTTERTo:T.  de  M.  de  Vigny  ,  et  celle  de  Catarina  , 
dans  l'xncélo  de  M.  Victor  Hugo. 

Madame  Dorval  Fut  une  Kitly  Bell  telle  que  le 
poète  l'avait  rêvée  ,  telle  que  le  pinceau  de  LawTcnee 
n'en  eût  point  voulu  d'autre  pour  modèle  :  elli;  fut 
supérieure  à  elle-même  dans  ses  épancliemens  de 
larmes  sans  objets,  d'amour  sans  aveux,  de  rêves 
sans  désirs  :...  son  triomphe  fut  complet,  ses  enne- 
mis eux-mêmes  furent  contraints  d'applaudir...  Que 
se  passa-t-il  dans  l'ame  de  mademoiselle  Alars, 
celte  fière  titulaire  depuis  plus  de  quarante  ans  des 
rôles  de  coquette?  ÎVous  ne  saurions  le  dire  :  mais 
bientôt  madame  Dorval  eut  la  ^^/fi/rc  inouie  de  |>arta- 
geravec  mademoiselle  Mars  les  honneurs  de  l'affiche. 
A.NG^LO  réunit  les  deux  rivales  sur  la  scène  :  t^GÉLO 
mit  en  présence  l'enfant  de  la  nature  e  •'»  déoôt  vi- 
vant des  traditions  :  mademoiselle  Mars  (Tvs!jée)  Jp- 
pela  h  son  aide  toute  la  science  des  geuiilles  minau- 
deries de  sa  jeunesse  .  tout  le  brillant  de  sa  diction  , 
tout  le  savant  de  son  jeu:  elle  triompha  au  premier 
acte:  mais  lorsqu'il  fallut  se  livrer  aux  élans  de  l'ame, 
trouver  en  soi  de  chaleureuses  inspirations,  l'ame  et 
la  voix  manquèrent  â  l'unisson  ;i  mademoiselle  Mars, 
et  la  grande  coquette  dut  se  reconnaître  vaincue  par 
son  puissant  adversaire...  Encore  quelques  jours  .  et 
mademoiselle  Mars  abandonna  le  rôle  de  Tysbée . 
dont  madame  Dorval  s'empara  avec  succès. 

Pendant  le  voyage  que  madame  Dorval  fit  i»  Nan- 
tes en  18.3-5  .  un  sculpteur  plein  de  talent.  M.  Sue  . 
fit  d'elle  un  buste  d'une  admirable  exécution  et  d'uHe 
parfaite  ressemblance.  La  ville  de  Lorient  se  propose 
de  le  faire  exécuter  en  marbre  .  pour  le  placer  dans 
le  foyer  du  théâtre.}  [le  Tam-Tam.) 


MONSIEUR  DE  BATTEVILLE. 

Parmi  les  anecdotes  curieuses  de  la  société  du  der- 
nier siècle  .  anecdotes  que  me  racontait  souvent  mon 
père  pendant  les  longues  soirées  d'exil  ,  alongées 
par  l'hiver  de  la  triste  année  179.3  .  il  y  en  a  beau- 
coup que  je  n'ai  retrouvées  ni  dans  l'amusant  recueil 
des  Mémoires  secrets  .  ni  dans  beaucoup  de  ces  mé- 
moires fabriqués  qui  se  font  h  coups  de  gazettes  et 
d'almanachs.  J'ai  recueilli  beaucoup  de  ces  artec- 
dotes  .  auxquelles  je  voudrais  en  vain  que  mon  style 
donnât  l'originalité  piquante  que  leur  imprimait 
mon  père  en  les  racontant,  lui  qui  avait  vécu  dans 
la  brillante  et  la  meilleure  société  du  di.x-huitiéme 
siècle  .  et  qui  était  admis  au.x  charmans  dîners 
du  mercredi  chez  madame  de  la  Tour-du-Pin.  J'ex- 
trais aujourd'hui  de  mon  recueil  quelques  traits  sin- 
guliers d'un  marquis  de  Batteviîie  .  qui  mourut  en 
1760  aussi  singulièrement  qu'il  avait  vécu. 

Ce  M.  de  Batteville  était  un  seigneur  de  la  vieille 
cour  ;  son  exiérieur  était  magnifique  .  mais  la  mal- 
propreté régnait  dans  sa  miison.  Un  laquais  lui  vo- 
la un  jour  vingt  mille  francs  :  c'était  en  1746.  De- 
puis ce  temps .  aucun  domestique  n'entra  dans  son 
appartement ,  et  les  draps  qui  étalent  alors  dans  son 
lit  y  restèrent  jusqu'à  sa  mort.  Il  avait  les  plus  su- 
perbes équipages .  qui.  pendaat  vingt  ans,  pour- 
rirent sous  ses  remises  .  tandis  qu'un  fiacre  le  traî- 
nait dans  Paris.  Ou  vovait  dans  ses  écuries  div  che- 
vaux .  qui  .  depuis  le  jour  qu'il  les  avait  achetés  , 
n'en  étaient  pas  sortis:  jamais  on  ne  les  pansait,  et 
il  leur  donnait  lui-même  â  boire  et  à  manger  toutes 
les  vingt-quatre  heures.  Un  de  ses  ebevau.x  s'échappa 
daiisfila   cour  ;    M.    de  Batteville    condamna  cette 
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licence  à  la  corde ,  et  deux  porteurs  d'eau  furent 
nommés  les  exécuteurs  de  la  sentence.  Le  clieval  fut 
pendu  pour  donner ,  disait  son  arrêt  de  mort , 
l'exemple  aux  autres. 

Un  charlatan  ayant  affiché  dans  Paris  qu'il  vole- 
rait depuis  le  jardin  de  l'Arsenal  jusqu'au-delà  de  la 
porte  Saint-Antoine,  attira  tout  Paris  et  vola  effec- 
tivement, mais  ce  fut  l'argent  des  curieux  ,  car  il 
disparut  au  moment  où  la  scène  devait  commencer. 
M.  de  Balteville  prétendit  qu'il  était  très-possible  de 
voler  ;  el ,  comme  son  imagination  ne  trouvait  rien 
de  difficile,  il  fit  élever  un  belvédère  (ju'on  voit  encore 
au-dessus  de  son  hôtel,  surlequaides  Théatins;  ilse 
fît  faire  des  ailes  et  annonça  au  Palais-Royal  et  dans 
tous  les  spectacles  qu'un  tel  jour  il  volerait  de  chez 
lui  aux  Tuiler  es.  Chacun  accourut  pour  être  témoin 
de  cette  opération.  M.  de  Ualteville  s'élança  de  son 
belvédère  ,  et ,  après  avoir  volé  une  minute  ,  il  eut  le 
sort  d'Icare  ,  et  tomba  dans  sa  cour  ,  où  ,  malgré  la 
précaution  qu'il  avait  eue  d'y  faire  mettre  beaucoup 
de  fumier  et  des  matelas  ,  il  se  cassa  une  jambe.  Ce 
petit  accident  le  dégoûta  de  porter  des  ailes. 

M.  de  BattKviile  aimait  la  bonne  chère  et  la  com- 
pagnie,  mais  personne  ne  pouvait  manger  avec  lui 
qu'une  fois  ,  c'est-à-dire  par  curiosité.  Son  bois,  son 
charbon  ,  son  vin  et  toutes  ses  provisions  étaient  je- 
tés pêle-mêle  à  terre  dans  sa  salle  à  manger  ;  on  y 
était  sans  nappes,  sans  assiettes  propres  et  sans  verres 
rincés;  ceux  qui  voulaient  des  serviettes  .  les  cou- 
paient eux-mêmes  dans  une  j>ièce  de  toile  qui  était 
au-dessus  d'un  panier  de  vin  de  Cnampagne.  Le  dî- 
ner fini ,  M.  de  Batleville  menait  au  spectacle  tous 
ceux  qui  lui  avaient  tenu  compagnie  :  car  ,  malgré 
l'air  dégoûtant  qui  régnait  dans  l'intérieur  de  son 
domestique  ,  il  était  magnitique  :  il  ne  portait  jamais 
deux  fois  la  nu>me  chemise  .  aussi  n'avait-il  point  de 
blanchisseuse.  Il  changeait  tous  les  jours  de  taba- 
tière ,  et  les  plus  précieuses  ne  lui  échappaient  point. 
Il  avait  souvent  pour  cinquante  raille  francs  de  lettres 
de  change  échues  depuis  un  an.  Un  banquier  «im- 
patientant de  ce  que  ses  lettres  ne  lui  étaieni  pas  pré- 
sentées, alla  le  prier  de  permettre  qu'il  les  acquittât. 
M.  de  Batleville  le  renvoya  en  lui  disant  de  se  mêler 
de  ses  affaires.  Tel  était  ce  singulier  personnage,  qui 
joignait  à  toutes  ses  manies  beaucoup  d'esprit  et  de 
grandes  connaissances. 

M.  de  Balteville  est  mort  aussi  singulièrement 
qu'il  avait  vécu.  Il  était  à  l'Opéra  ,  quelqu'un  vint 
lui  dire  que  le  feu  était  à  son  hôtel.  Eh  !  qu'est-ce 
que  cela  a  de  commun  avec  l'Opéra  ,  répondit-il  sans 
s'émouvoir  et  sans  quitter  le  spectacle.  La  police  , 
moins  indolente  que  M.  de  Batleville.  y  avait  heu- 
reusement envoyé  du  monde  et  un  commissaire  pour 
empêcher  le  pillage  ,  de  sorte  qu'en  rentrant  chez 
lui  à  neuf  heures  du  soir  (l'Opéra  finissait  alors  de 
bonne  heure),  le  feu  était  éteint  :  il  se  coucha.  Mais 
quelques  heures  après  une  fumée  violente  l'obligea 
de  se  lever.  Il  fit  venir  un  baquet  d'eau  .  sur  laquelle 
il  prononça  quelques  paroles  latines  .  en  jetant 
qur-l<iues  goulles  aux  quatre  coins  de  la  chambre 
embrasée,  et  alla  se  mettre  au  lit.  bien  convaincu 
que  ses  ablutions  allaient  mettre  fin  a.  l'incendie.  iMais 
M.  de  Balteville  ne  jouit  ])as  long  temps  de  son  es- 
poir; la  flamme  pénétra  juscpie  dans  son  a|)parle- 
ment ,  el  au  moment  où  il  voulait  sauter  par  une 
fenêtre  ,  la  fumée  l'élouffa. 

Ainsi  péril  M.  de  liatleville  pour  avoir  eu  l'indo- 
lence de  rester  à  l'Opéra  .  et  la  faiblesse  de  s'être 
servi  d'un  prétendu  secret  qu'un  juif  lui  avait  vendu 
fort  cher. 


Je  me  rappelle  encore  un  trait  qui  eût  du  suffire 
pour  le  faire  interdire.  Voulant  éprouver  le  courage 
el  le  sang-froid  de  son  fils,  âgé  je  crois  de  sept  ou 
huit  ans  ,  il  le  fit  un  jour  monter  avec  lui  jusqu'au 
haut  de  son  balcon  ,  il  lui  demanda  froidement  :  — 
As-tu  peur?  —  L'enfant,  qui  connaissait  son  père, 
eut  la  présence  d'esprit  de  répondre  :  i\on.  —  Tu  as 
bien  fait ,  lui  dit  le  marquis  en  le  retirant  :  si  tu 
avais  eu  peur  je  t'aurais  lâché. 

Le  fils  plus  âgé  racontait  souvent  ce  trait  de  folie 
de  son  père .  el  disait  :  Je  tremble  plus  en  le  racon- 
tant aujourd'hui  que  je  ne  tremblai  alors,  et  cepen- 
dant mon  père  l'aurait  fait  comme  il  l'avait  dit. 

DL'MERSAN . 


LA  FILLE  D'UNE  FILLE, 

FAR  ».  RUI.IHD  BACCBERT. 

Une  jeune  fille  .  élevée  jusqu'à  l'âge  de  seize  ans. 
dans  une  ignorance  totale  de  son  sexe  ,  éclairée  juste 
à  temps  pour  s'apercevoir  que  l'amitié  qui  l'unit  à  un 
jeune  homme  n'est  autre  chose  que  de  l'amour  :  un 
brave  homme  initié  dans  le  secret ,  ou  plutôt  cause 
première  el  volontaire  d'une  erreur  que  tout  le  pu- 
blic partage  avec  la  jeune  fille,  elqui.  en  croyant  ne 
se  livrer  qu'aune  tendresse  paternel  le.  s'est  créé  dans 
le  cœur  une  pission  contre  laquelle  il  lui  faut  soute- 
nir de  douloureux  el  pénibles  combats  ;  un  céliba- 
taire par  égoïsme  arrivant  a  la  vieillesse  au  milieu  de 
l'inévitable  cortège  de  catarrhes,  de  la  goutte,  et 
des  héritiers  impatiens  ,  qui  comprend  alors  le  vide 
affreux  de  sa  position,  el  se  battrait  .  s'il  le  fallait, 
pour  recouvrer  le  droit  de  faire  venir  auprès  de  lui 
l'enfant  de  l'amour  si  durement  repoussé  seize  ans 
auparavant:  telles  sont  les  trois  principales  figures 
du  roman  de  M.  Roland  Bauchery. 

Si  l'on  admet  la  possibilité  d'une  ignorance  aussi 
prolongée,  c'est  une  création  neuve  et  gracieuse  que 
celle  de  cette  auguste  Augusline  ,  dont  la  position 
équivoque  devient  la  source  d'une  foule  de  scènes 
qui  font  rire  aux  larmes  en  même  temps  qu'elles  vous 
navrent  l'ame  .  double  mérite  qu'on  rencontre  rare- 
ment aujourd'hui.  Et  voilà  pourt  mt  comme  j'aime 
le  roman.  Comédie  et  drame,  larmes  de  rire  et  lar- 
mes de  chagrin,  c'est  le  train  ordinaire  de  la  vie  : 
le  roman  qui  toujours  rit  ne  saurait  donc  être  un 
tableau  fidèle  .  non  plus  que  le  roman  qui  toujours 
pleure. 

Bien  que  In  Fille  d'une  Fille  soit  resserré  dans 
les  étroites  limites  d'une  nouvelle,  ce  n'est  cependant 
pas  un  ouvrage  futile:  l'idée  qui  a  inspiré  à  l'auteur 
le  portrait  de  son  célibataire  est  une  idée  éminem- 
ment morale  ;  cl  à  l'époque  où  nous  vivons,  il  y  a  si 
peu  d'écrivains  qui  aient  souci  de  la  saine  morale  . 
qu'il  faut  s'empresser  d'encourager  ceux  qui  la  pren- 
nent pour  leur  but  principal .  même  dans  leurs  pro- 
ductions les  plus  légères. 

Deh... 


A.  P.  BARBIEUX, 

Gérant. 

Pari.s,imp.  de  Félix  Locquin,  rue  N.-D.-des-Vicloires,i6. 
Pour  Ilcniy  ITooper,  i5,  Pall  Mail,  Fa't,  Londres. 
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LA  CELLULE  DU  DL\BLE. 

Un  homme  d'esprit,  M.  Maurice  Alhoy.  rt^dac- 
teur  et  créateur  de  l'ancien  Figura  .  va  publier  sous 
peu  de  jours  un  roman  dont  le  litre  bizarre  .  Sous 
le  Froc,  ne  peut  manquer  de  piquer  la  curiosité. 
ÎSous  empruntons  d'avance  à  cet  ouvrage,  que  l'au- 
teur a  bien  voulu  nous  communiquer  .  le  fragment 
suivant.  C'est  une  histoire  racontée  au  héros  Sté- 
phane .  par  un  vieux  soldat  de  l'empire  ,  devenu 
chartreux  depuis  la  mort  de  son  maître. 

Frère  Marie-Jean  avait  liberté  de  communication 
avec  Stéphane,  et  il  le  traitait  moins  en  novice  .  qui 
un  jour  devait  accomplir  ses  vœux  ,  qu'en  étranger 
qui  habitait  par  privilège  une  cellule  au  cloitre.  jus- 
qu'au moment  où  il  reviendrait  au  monde.  A  chaque 
soleil,  le  frère  convers  s'étonnait  de  voir  le  nouveau 
venu  persévérer  dans  ses  projets  de  retraite.  Il  sou- 
riait de  joie  en  jetant  les  veux  sur  lui,  et  il  disait  : 
«  Frère  Stéphane .  est-ce  donc  vous  que  le  ciel  a 
choisi  pour  sauver  celte  cellule  jusqu'ici  maudite  . 
ù  laquelle  les  frères  donnent  le  nom  de  Cellule  du 
diable  ?   I 

Frère  Marie-Jean  fit  un  signe  de  croix.  Il  ajouta  : 
«  .\ucun  des  novices  qui  l'ont  habitée  n'ont  accom- 
pli leurs  vœux.  Ce  serait  une  longue  et  amusante 
histoire  à  dire,  que  celle  de  cette  chambre  et  de  ses 
habitans.  Sans  chercher  plus  haut  que  ce  qui  s'est 
passé  de  mon  temps  .  continua  frère  IMarie-Jean  en 
s'asseyantsur  un  escabeau  de  bois  vis-à-vis  le  buffet  ;^1 
de  Stéphane  ,  voici  ce  que  je  sais  : 

«  Quand  j'arrivai  au  monastère,  cette  cellule  était 
habitée  par  un  petit  homme  robuste  .  dont  la  taille 
était  ù  peu  près  celle  de....  » 

Frère  Marie-Jean  chercha  quelques  momens  une 
taille  qui  pût  servir  de  point  de  comparaison  :  et  ne 
sachant,  dans  ce  monde  inconnu  à  Stéphane,  sur 
quel  membre  du  personnel  arrêter  sa  pensée  ,  il 
ajouta  vivement  et  rapidement  .  comme  s'il  se  fût 
rendu  coupable  par  la  résurrection  d'une  pensée  ter- 
restre :  «  dont  la  taille  était  à  peu  prés  celle  de  la  pe- 
tite capotî  grise....  »  Puis  il  continua  : 

"  Le  regard  de  cet  aspirant  avait  quelque  chose 
de  questionneur.  Tantôt  ses  yeux  semblaient  être  en 
quête  continuelle  autour  de  nous.  D'autres  fois  ,  au 
contraire,  il  semblait  si  profondément  occupé  de 
pieuses  oraisons  ,  que  .  bien  long  temps  après  le  re- 
tour dans  les  celluh's  .  on  retrouvait  le  frère  Robert 
(c'était  son  noml  dans  l'attitude  de  la  prière  ,  caché 
sous  les  stalles  de  la  chapelle  ou  dans  les  lieux  les 
plus  retirés  du  cloitre.  Quelquefois  ,  la  nuit ,  au  mo- 

(i)   Lit  des  cbartreui. 


ment  du  repos  de  tous  ,  quand  la  communauté  en- 
ticre  prenait  un  peu  de  sommeil ,  la  cellule  de  Pio- 
berl  s'ouvrait ,  et  le  frère  ,  sa  lampe  à  la  main  ,  moi- 
tié vêtu  ,  se  dirigeait  silencieux  vers  les  grilles  qui 
séparent  la  partie  cloîtrée  de  la  partie  libre  de  la 
Chartreuse.  .4  son  touciier  .  les  portes  bien  closes 
tournaient  sur  leurs  gonds;  les  serrures,  qui  offraient 
ù  la  clé  le  plus  de  résistance,  cédaient  à  la  seule  pres- 
sion de  ses  doigts  :  il  pénétrait  dans  les  lieux  les  plus 
secrets  et  les  plus  éloignés  de  la  maison.  Si  on  se 
mettait  à  sa  piste  .  on  le  retrouvait  sur  les  toitures  du 
monastère  ou  dans  les  cavités  profondes  sur  les- 
quelles le  cloître  est  assis  :ou  quelquefois  on  le  voyait 
armé  d'un  instrument  de  labour  .  lever  le  fer  sur  la 
terie  de  notre  cimetière  .  comme  prêt  ù  profaner  les 
tombes  de  nos  pères.  A  ce  moment,  ses  yeux  étaient 
fixes,  sa  figure  impassible.  «  Frère  Robert,  se  disait- 
on  ,  est  somnambule.  »Eton  leramenait  àsa  couche. 
Quelques  uns  priaient  pour  lui  :  d'autres  qui  .  sous 
le  froc  ,  faisaient  pratique  de  la  médecine ,  cher- 
chaient à  le  délivrer  de  son  mal. 

»  Une  nuit ,  un  frère  servant,  qui  avait  prolongé 
plus  que  de  coutume  sa  veillée,  à  cau'c  du  grand 
nombre  de  visiteurs  auquel  il  avait  préparé  le  cou- 
cher .  vint  frapper  à  la  cellule  du  coadjuteur  et  l'a- 
vertir que  frère  Robert  avait  découvert ,  on  ne  pou- 
vait savoir  oii .  une  corne  .  comme  celles  qui  servent 
aux  signaux  des  contrebandiers  dauphinois,  etcjue. 
dans  une  crise  de  somnambulisme,  il  troublait  le 
cloître  par  celle  harmonie  bruyante.  Un  autre  frère 
servant  arriva,  annonça  qu'il  se  passait  dans  la  salle 
des  voyageurs  quelque  chose  d'inaccoutumé.  Dans 
ce  lieu  de  paix  .  le  tumulte  régnait.  Au  milieu  de  la 
nuit,  les  visiteurs  de  la  salle  d'Allemagne  avaient 
rejoint  ceux  qui  étaient  dans  les  cellules  de  la  salle 
d'Italie  ,  le  feu  éteint  s'était  rallumé.  X  la  frugalité 
du  repas  du  soir  avaient  succède  les  apprêts  d'une 
partie  de  débauche  :  chaque  voyageur  avait  t  ré  de  sa 
poche  une  petite  outre  remplie  d'eau-de-vie.  on  avait 
jeté  la  liqueur  à  grands  flots  dans  un  des  vases  restés 
sur  la  table  après  le  souper,  et  le  feu  avait  été  mis  au 
milieu  des  éclats  de  la  joie  la  plus  irreligieuse. 

»  Le  coadjuteur  revêtit  à  la  luMe  sa  robe  :  espé- 
rant imposer  à  ces  hommes  ,  il  s'avança  sans  crainte 
vers  eux.  A  son  approche,  tous  les  buveurs  se  le- 
vèrent ,  et  tendant  leurs  tasses  de  bois,  qui  jetaient, 
comme  des  torches,  les  flammes  bleues  du  punch. 

»  —  -A.  Robert  le  Dieu  .'  s'écrièrent-ils  en  chœur, 
à  Robert  le  Dieu .'  il  laisse  bien  loin  le  fameux  Ro- 
bert le  Diable .' 

)'  Le  coadjuteur  se  retourna,  et  aperçut  derrière 
lui  Robert .  qui  le  suivait.  Un  tonnerre  d'applaudis- 
semens  et  de  vivats  accueillit  son  entrée.  Le  coadju- 
teur voulut  parler. 

)i  —  \iens.  Robert,  dit  l'un  des  plus  animés  de 
la  bande,  viens  partager  nos  verres  en  attendant  que 
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nous  partagions  ta  bôai-se;  rtlle  doit  être' ronde  et 
n-rasse  .  garçon  ,"  et'  tu  vas^noHS  toontrer  le  chemin 
où  nous  poiirrohs  arroiulir  et  grossir  U's  nôtres. 
Vous  permeliez  ,  n'est-ce  pas?  WVÈi^eîldpéie. 

.1  Le  coailjutpur  comprit  à  qui  il  avait  affaire.  Il 
jeta  un  regani  d'indigtialion  sur  l'infâme  llobert,  puis 
il  dit  :  "  Si  vous  êtes  venus  pour  chercher  du  sang  , 
vous  pouvez  vous  satisfaire  ;  mais  si  c'est  de  l'or  ou 
des  matières  précieuses  que  vous  avez  cru  trouver 
ici ,  demandez  à  celui  que  vous  avez  envoyé  profantr 
notre  sainte  demeure,  il  vous  dira  si  la  Chartreuse 
est  une  mine  à  piller. 

»  —  Je  déclare  sur  l'honneur  ,  dit  Robert.... 
»  Ce  début  fit  courir  le  gros  rire  parmi  les  bri- 
gands. 

»  —  Je  déclare  sur  l'honneur ,  reprit  Robert . 
qu'il  n'y  a  pas  ici  ,  en  métal ,  le  poids  d'une  pipe  de 
tabac.  Je  me  suis  promené .  de  la  cave  qui  est  vide  . 
au  grenier  qui  est  loin  d'être  plein  :  j'ai  de  temps  en 
temps  ouvert  l'escarcelle  où  la  caisse  générale  se 
trouve  ;  par  ma  foi.  vous  me  croirez,  j'aimerais  mieux 
être  l'héritier  du  dernier  mendiant  d'église  de  Gre- 
noble que  le  légataire  de  la  fortune  du  cloître. 

»  Un  murmure  de  mécontentement  accueillit  les 
paroles  de  Robert. 

»  —  Il  ment ,  dit  un  des  associés. 
„  —  Il  nient  !  répéta  Robert  d'une  voix  indignée, 
il  ment'...  Oui,  il  a  menti  quand  il  est  venu  dire  à  ce 
vieillard  (il  montrait  le  coadjuteur)  :  Je  suis  un  homme 
pénitent  qui  veux  pleurer  ici  mes  fautes  ;  il  a  menti 
quand  il  a  dit  aux  moines  .  dans  ses  excursions  noc- 
turnes :  Je  suis  somnambule,  car  il  avait  l'oeil  bon 
pour  fureter ,  la  main  agile  pour  prendre  .  et  le  pied 
leste  pour  chasser.  Mais  quand  je  dis  :  Il  n'y  a  rien  a 
emporter....  il  faut  croire  ou  chercher  vous-mêmes; 
et  quand  vous  aurez  bien  cherché  ,  si  vous  dites  à 
votre  lour  :  Il  n'y  a  rien  ;  Robert,  de  ses  deux  mains 
changées  en  lacet  de  chamois,  fera  un  collier  à  ceux 
qui  ont  douté  ,  entendez-vous  ?  et  ce  qu'il  aura  pro- 
mis .  il  le  tiendra  ;  et  personne  de  vous  ne  lui  dira  , 
sur  ce  chapitre  •  Il  a  menti! 
»   Aucun  ne  fil  ré|dique. 

»  —  Entendez-vous?  dit  d'une  voix  de  général  de 
division  frère  Robert ,  et  il  ajouta  :  Cherchez,  main- 
tenant. 

>  Personne  ne  bougea.  Rol)ert  dépouilla  sa  robe 
de  laine,  prit  un  sareau  de  toile  qu'un  de  ses  com- 
pagnons portait  sur  l'épaule  ,  comme  une  pelisse  de 
hussariis.  Il  commanda  :  En  a\ant  ;  la  bande  se  leva 
sans  mot  dire.  On  souffla  sur  les  flammes  de  punch  , 
et  la  troupe  ,  à  la  suite  de  laquelle  marcha  Robert  , 
gagna  la  cour  du  cloître  .  et  se  retira  honteuse. 

»  Aux  premiers  rayons  du  soleil  levant,  un  cri  ai- 
gu, au(inel  répondit  dans  le  lointain  le  son  du  cornet 
montagnard  ,  annonça  la  délivrance  du  couvent  et 
l'éloignement  de  la  bande,  dontjamais,  depuis  ,  on 
n'entendit  parler. 

»  Après  le  départ  de  la  troupe  de  Robert ,  la  cel- 
lule du  diable  resta  vide  quelques  mois. 

»  Far  une  froide  nuit  de  septembre,  il  arriva  ,  à 
la  Chartreuse,  un  jeune  homme  qui  demanda  à  sé- 
journer dans  la  jiartie  du  cloître  ouverte  aux  visi- 
teurs. Il  fut  accueilli  .  et  obtint  facilement  l'autori- 
sation de  prolongir  son  séjour  au-delà  du  ternie  ac- 
cordé par  nos  régleinens.  Je  présentai  au  nouveau 
venu  le  livre  où  chaque  voyageur  écrit  son  nom,  la 
date  de  son  passage  et  ses  inspirations.  Quand  le  pen- 
sionnaire du  monastère  eut  écrit  longuement  .  cl 
qu'il  me  fut  permis  de  parcourir  les  lignes  qu'il  avait 
tracées,  Je  pus  voir  que  le  jeune  homme  avait,  comme 


on  disait  au  régiment,  la  fête  près  du  bonnet,  ou,  si 
vous  l'aimez  mieux  ,  la  tète  un  ►peu  caisson.  Une  tête 
un  peu  caisson  signifiait,  du  temps  de  la  pe  ite  capote, 
One  lêtechaude  .  inflatamible  :  une  tète  vive  comme 
la  poudre  qui  se  met  dans  le  caisso;i. 

»  Je  disais  donc  qu'il  m'avait  semblé  voir  ,  dans 
les  phrases  du  dernier  venu,  comme  quelque  chose 
qui  annonçait  qu'il  avait  du  vif  argent  dans  les  idées. 
Il  parlait  du  cloître  a^ec  un  enthousiasme  que  je  ne 
puis  pas  vous  peindre  ,  moi  ;  il  en  faisait  le  portrait, 
dans  ses  letties  à  ses  amis,  comme  un  autre  aurait 
fait  la  description  de  sa  maîtresse.  Pardon  ,  mais  , 
pour  bien  fjire  comprendre,  je  suis  obligé  d'em- 
ployer de  certains  mots  qu'on  n'a  pas  l'habitude  d'en- 
tendre ici. 

»  Je  disais  donc  que  le  jeune  homme,  je  le  dési- 
gnerai par  le  nom  de  frère  Emile  ,  car  ce  fut  le  sien 
pendant  le  peu  de  temps  qu'il  habita  cette  cellule  ; 
.M.  Emile,  donc,  ne  ménageait  pas,  à  ses  connais- 
sances, les  explications  de  nos  belles  montagnes.  Il 
leur  envoyait  le  plan  de  nos  cours,  il  mesurait  nos 
torrens  et  nos  arbres  ,  et  les  cordelières  qui  serrent 
nos  robes  de  laine  contre  nos  reins.  Tantôt  c'était 
le  ciel  bleu  du  soir  qui  lui  envoyait  des  pensées  qu'il 
transmettait  au  monde  ,  tantôt  il  racontait  les  ta- 
bleaux du  cloître  quand  le  soleil  se  lève  sur  lui ,  et 
qu'il  trouve  les  moines  qui  l'ont  devancé  de  long- 
temps au  lever. 

"  Chaque  matin  ,  les  ouvriers,  frères  libres ,  en 
retournant  au  village  de  Saint-Pierre  ,  portaient  les 
lettres  du  visiteur  ;  de  ce  point,  elles  parlaient  pour 
Paris,  Londres,  Venise  et  autres  lieux.  Mais,  avant 
de  mettre  le  cachet  à  ses  dépêches  .  le  jeune  homme 
les  lisait  ,  les  relisait,  les  déclamait  à  haute  voix,  me 
contraignant  souvent  à  les  écouter,  ou  me  priant  de 
les  lire  ,  et  quelquefois  même  de  lui  en  faire  copie 
pour  mettre  en  archives  dans  sa  giberne,  c'est-à- 
dire  dans  son  sac  de  voyage. 

»  Une  nuit,  ^I.  Emile  était  resté  bien  long-temps 
à  écrire,  et  quand  j'entrai,  suivant  mon  habitude  , 
dans  la  salle  des  étrangers  .  je  le  trouvai  endormi 
sur  une  longue  lettre  :  je  fus  tenté  par  la  curiosité 
(je  m'en  suis  confessé),  et  je  me  disque  puisque 
j'étais  chaque  jour  le  confident  du  faiseur  de  lettres, 
je  n'avais  pas  besoin  de  sa  communication  ,  et  <|ue  je 
pouvais  faire  prendre  le  devant  a  mon  impatience. 
Je  pris  donc  connaissance  de  l'épître.  Ce  que  je  lus... 
je  me  le  rappelle  encore  comme  si  les  caractères 
étaient  tous  sous  mes  yeux  ;  la  fin  du  monde,  le  dé- 
luge .  ce  n'était  rien ,  comparé  à  la  description  que  le 
voyageur  faisait  d'une  tempête  dans  nos  déserts 

»  Puis  il  racontait  les  périls  qu'il  avait  bravés  :  il 
disait  que  dans  sa  marche  ,  après  s'être  égaré  ,  et 
cherchant  à  se  diriger  vers  le  village  de  Saint-Pierre, 
il  avait  été  rencontré  par  une  ourse  furieuse  qui  l'a- 
vait attaqué;  il  racontait  le  combat,  absolument 
comme  un  sergent  qui ,  dans  le  rapport  d'une  es- 
carmouclie  ,  met  en  note  tous  ses  coups  de  baïon- 
nette donnés  ,  et  le  nombre  de  ses  cartouches  tirées  : 
le  voyageur  raconteur  avouait  que  l'animal  avait  eu 

le  prix  d'adresse  dans  la  manœuvre et  il  ajoutait 

qu'il  aurait  dit  un  éternel  adieu  à  ses  amis,  si  par 
liasaril  un  montagnard  égaré  ,  comme  lui  abrité 
dans  les  environs,  n'était  venu  à  son  secours..,. 

»  Quand  le  jeune  homme  se  réveilla,  son  pre- 
mier mouvement  fut  de  porter  les  yeux  sur  son 
écrit.  Je  ne  pus  retenir  une  envie  de  rire.  Il  com- 
prit que  j'avais  commis  une  indiscrétion  ,  il  ne  cher- 
cha pas  à  me  faire   prendre  le  change.   Toute  la 
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journée  il  continua  la  correspondance  ,  et  le  soir  . 
quand  je  me  retirai ,  il  médit  : 

»  —  Frère  Marie-Jean  .  demain  matin  je  vous  di- 
rai adieu. 

..  —  Déjà? 

»  La  nuit  fut  plus  froide  q\ie  de  coutume.  Le  len- 
demain ,  à  l'heure  où  le  jour  éclaire  les  routes 
étroites  du  désert ,  il  y  avait  encore  demi-obscurité. 
Dans  les  airs  roulaient  des  nuages  noirs,  et  les 
plantes  à  cloches  bleues,  qui  disent  l'avenir  du 
temps,  refusaient  de  s'ouvrir,  comme  si  elles 
eussent  craint  de  devenir  le  réservoir  des  eaux  du 
ciel. 

»  A  huit  heures,  le  jeune  homme  visiteur  me  serra 
la  main ,  je  le  reconduisis  jusqu'à  la  porte  du  cloître. 
Il  s'éloigna.  Après  quelques  heures  écoulées ,  l'as- 
pect des  montagnes  changea  par  un  effet  aussi  inat- 
tendu et  aussi  prompt  que  ceu\  que  je  me  rappelle 
avoir  vus  à  mon  jeune  Age  dans  les  féeries  des  théâ- 
tres. La  tempête  éclata  avec  fureur.  Le  tonnerre  bon- 
dit dans  les  nuages  ,  et  les  éclairs  saluèrent  nos  vieux 
sapins  de  leurs  feux  de  fde  éblouissans.  On  aurait  dit 
une  de  ces  bonnes  batailles  où  le  petit  chapeau  bra- 
vait les  bordées  tirées  en  même  temps  de  mille  bou- 
ches à  feu.  Je  ne  vous  raconterai  pas  au  juste  tout 
ce  qui  se  passa  à  ce  moment  dans  l'air  de  nos  mon- 
tagnes ,  sur  le  sol  de  nos  cavernes .  dans  l'eau  de  nos 
torrens.  Les  plus  vieux  moines  disaient  que  jamais 
ils  n'avaient  assisté  à  une  pareille  bagarre  des  élé- 
mens  :  nous  étions  tous  en  prières  sous  les  feux  du 
ciel  qui  menaçaient  à  chaque  moment  de  réduire 
en  cendres  le  monastère. 

»  Et  pendant  cet  orage  ,  le  jeune  homme  qui  avait 
quitté  le  cloître  marchait  a  l'aventure  sur  des  ro- 
chers qui  semblaient  à  chaque  pas  devoir  s'enfoncer 
dans  la  terre  entr'ouverte.  11  voyait  se  réaliser  le 
conte  qu'il  avait  écrit ,  rien  ne  manquait  aux  détails  ; 
on  aurait  dit  que  le  ciel  peignait  une  tempête  d'après 
l'esquisse  qu'avait  fai'/e  le  voyageur,  ou  que  Dieu 
exécutait  les  effets  de  décoration  dont  le  visiteur 
avait  donné  le  plan.  Mais  le  mélodrame  n'était  pas 
fini.  Au  moment  où  le  jeune  homme  s'abritait  sous 
un  énorme  roc  qui  s'étendait  au-dessus  de  la  tête  du 
voyageur  comme  un  bras  menaçant  ,  voilà  que  la 
partie  de  la  lettre  relative  aux  dangers  imaginaires 
devient  aussi  une  vérité  ,  et  le  voyageur  aperçoit  sur 
la  pente  d'un  ravin  une  ourse  menaçante.  Sa  tête  se 
perd —  ses  forces  l'abandonnent,  il  s'évanouit  et  ne 
se  réveille  qu'au  bruit  d'une  arme  à  feu  tirée  par  un 
montagnard  qui  était  à  la  piste  de  la  bête. 

»  Le  jeune  homme  fut  rapporté  au  cloître  où  il 
reprit  ses  esprits  ;  mais ,  en  revenant  à  lui .  il  regarda 
ce  qui  lui  était  arrivé  comme  un  châtiment  que  le 
ciel  avait  infligé  aux  mensonges  dont  il  s'était  rendu 
coupable  dans  la  sainte  demeure.  Il  se  repentit,  la 
grâce  de  Dieu  descendit  sur  lui ,  et  il  demanda  à  être 
admis  au  noviciat.  Il  habita  cette  Cc^Uule  ;  mais  l'esprit 
malin  lui  livra  sans  doute  assaut .  car,  au  troisièuie 
mois  d'épreuve  ,  frère  Emile  soupira  après  le  monde, 
le  prieur  ouvrit  la  porte  du  cloître  et  le  rendit  à  sa 
famille. 

»  La  troisième  histoire  que  cette  cellule  me  rap- 
pelle ,  continua  frère  Marie-Jean ,  est  celle  du  no- 
vipe  Braùn. 

»  Une  caravane  de  visiteurs  vint ,  il  y  a  quelques 
années,  au  monastère,  et,  après  une  promenade 
dans  le  cloître  ,  la  journée  étant  avancée  ,  on  songea 
à  regagner  le  village  voisin.  Au  nombre  des  curieux 
était  un  jeune  étudiant ,  natif  d'un  des  cantons  catho- 
liques de  la  Suisse.  L'aspect  du  monastère ,  le  tableau 


de  notre  vie  recluse  captivèrent  son  attention  ■  il 
laissa  partir  ses  compagnons  de  voyage  .  et  promit 
de  les  r.'joindre  après  avoir  profité,  le  plus  long- 
temps possible  ,  de  la  pej-mission  de  séjour  au  cloître 
qui  lui  était  accordée.  Le  ji-une  voyageur  ne  put  ré- 
sister au  désir  de  rester  spectateur  des  belles  scènes 
du  soleil  couchant,  il  voulut  assister  h  nos  oraisons 
du  soir.  La  nuit  arriva,  le  surprit  ,  et  lui  coupa  la 
retraite  à  travers  des  routes  où  il  se  serait  infailli- 
blement perdu. 

>i  II  ne  songea  plus  au  départ  dès  qu'il  sut  qu'il 
pouvait  trouver' dans  le  cloître  hospitalité  complète. 
Il  soupa  du  repas  des  visiteurs  ,  et  dormit  dans  une 
des  cellules  ouvertes  aux  étrangers.  Il  m'avait  dit 
qu'il  partirait  le  lendemain  au  petit  jour  5  suivant  la 
règle  ,  je  vins  le  réveiller,  je  l'aidai  aux  préparatifs 
du  voyage  ;  et ,  suivant  la  règle  encore,  en  le  saluant 
je  lui  présentai  le  petit  compte  que  chaque  voyageur 
a  l'habitude  d'acquitter,  d'après  un  faible  tarif,  pour 
indemniser  le  cloître  de  ses  dépenses  et  lui  per- 
mettre de  perpétuer  l'hospitalité  qu'il  serait  obligé 
d  interrompre  si  elle  était  totalement  gratuite. 

»  Je  présentais  donc  au  jeune  étudiant  la  carte  de 
dépense  ,  afin  qu'il  la  payât.  Je  ne  sais,  ou  plutôt  je 
ne  sus  pas  alors  ce  qui  se  passa  dans  son  aine.  Il 
garda  un  moment  le  silence,  puis  il  me  dit  en  sou- 
riant :  H  Frère  Marie-Jean,  je  ne  pars  pas,  je  reste.... 
je  demeurerai  quelques  jours  avec  vous.  « 

»  Je  déchirai  ma  carte,  et  j'allai  dire  au  coadju- 
teur  que  le  visiteur  semblait  avoir  pris  le  cloître  en 
affection  ,  et  qu'il  avait  toute  l'allure  d'un  jeune 
conscrit  tourmenté  du  désir  de  l'enrôlement. 

«  C'était  absolument  comme  dans  le  temps  où  je 
voyais  des  jeunes  imberbes  suivre  au  pas  le  régiment 
et  regarder  la  caserne  et  la  guérite  du  factionnaire 
avec  des  yeux  de  convoitise.  Je  ne  me  trompais  pas. 
Le  jeune  homme  ne  parla  plus  de  partir  :  quand  le 
délai  de  séjour  accordé  aux  étrangers  fut  expiré  ,  le 
visiteur  me  dit  un  matin  :  «  Je  reste  avec  vous  au 
cloître.  )i  Le  prieur  le  fit  appeler.  Après  une  longue 
conférence,  on  me  dit  de  préparer  pour  le  novice 
cette  cellule  où  nous  sommes. 

11  Et  peut-être  ne  serait-elle  pas  libre  aujourd'hui , 
et  peut-être  le  secret  du  frère  Draùn  serait-il  encore 
enseveli  dans  nos  déserts  ,  si  .  après  quelques  semai- 
nes .  le  père  du  novice  ,  inquiet  de  l'absence  du  jeune 
homme  ,  n'était  venu  le  redemander  à  la  Char- 
treuse. Ce  n'était  ni  la  voix  du  ciel  ,  ni  l'ennui  du 
monde  qui  avaient  converti  le  moine;  voici  ce  qui 
s'était  passé  en  lui. 

•■>  En  cédant  à  son  désir  d'habiter  vingt-quatre 
heures  le  monastère,  il  n'avait  pas  songé  qu'il  fal- 
lait acquitter  en  sortant  les  frais  de  pension  .-  quand 
il  comprit  à  la  vue  de  la  carte  à  payer  quelle  était  sa 
dette,  il  n'osa  pas  avouerque,  par  oubli  de  sa  bourse, 
laissée  entre  les  mains  de  ses  compagnons  de  route  , 
il  se  trouvait  dans  l'impossibilité  de  donner  un  c«n- 
time  ;  il  aurait  eu  honte  d'être  le  débiteur  des  pauvres 
moines.  Il  préféra  leur  existence  laborieuse  à  la 
crainte  d'être  accusé  d'avoir  un  jour  vécu  à  leurs  dé- 
pens. Mais  en  présence  de  son  père  ,  et  après  avoir 
payé  sa  carte  largement ,  le  jeune  homme  conta  naiive- 
meut  l'histoire  au  prieur  qui  sourit  et  lui  dit  :  «Mon 
ami,  nous  ne  sommes  plus  ici  dans  les  régions  où  , 
pour  une  dette  d'hôtellerie  ,  on  incarcère  l'étranger 
à  perpétuité.» 

»  Frère  Marie-Jean  remit  à  un  autre  jour  la  con- 
tinuation de  l'histoire  de  la  cellule  du  iltaùle.  t 
M\uaicE  Alhoy. 
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LA  PIECE  DE  MARL^GE. 
L 

Le  pavé  était  glissant  ;  les  maisons  sur  lesquelles 
la  pluie  avait  battu  caraissaient  comme  fraicheinent 
badigeonnées,  et  les  toits  recouverts  d'ardoises 
étaient  d'une  teinte  plus  brune:  dans  le  lointain  ,  le 
ciel  se  montrait  bien  encore  chargé  de  quelques  lé- 
gers nuages;  mais  on  eût  dit  que ,  fier  de  les  avoir 
repoussés,  le  soleil  brillait  plus  vif  au-dessus  de  Paris  : 
il  venait  de  tomber  une  giboulée,  nous  étions  au 
mois  de  mars  1835. 

Un  jeune  homme,  d'une  taille  et  d'une  tournure 
distinguées ,  s'était  arrêté  sous  le  guichet  de  la  rue 
de  Seine,  pour  regarder  avec  son  lorgnon  un  de  ces 
vieux  portraits  qui ,  adosses  le  long  des  murailles 
humides,  semblent  demander  une  famille  aux  pas- 
sans;  en  face,  et  dans  l'angle  le  plus  obscur,  un 
enfant  assez  proprement  vêtu  tendait  un  main  pâle 
et  maigre  ,  tandis  que  de  l'autre  il  se  couvrait  vio- 
lemment la  figure.  En  ce  moment  deux  femmes  vin- 
rent à  passer;  l'une  était  enveloppée  dans  un  ample 
manteau  écossais,  et  sous  son  épais  voile  noir  on 
apercevait  les  yeux  bleus  d'une  jeune  fille,  comme 
à  travers  la  nuit  sombre  on  aperçoit  les  brillantes 
étoiles  du  ciel  ;  l'autre  avait  la  tournure  d'une 
femme  de  chambre. 

«  Prêtez-moi  de  l'argent ,  ma  bonne,  dit  la  jeune 
fille  qui  avait  vu  le  petit  garçon,  j'ai  oublié  ma 
bourse. 

—  Mon  Dieu!  moi  aussi,  mademoiselle  ,  et  je  n'ai 
que  juste  de  quoi  passer  le  pont  des  Arts.  Ce  sera 
pour  une  autre  fois  ,  mon  enfant ,  dit  au  mendiant  la 
femme  de  chambre  qui  continuait  son  chemin. 

—  Donnez-moi  toujours  ce  que  vous  avez ,  reprit 
sa  jeune  maîtresse  l'arrêtant  par  le  bras  ,  nous  pren- 
drons le  pont  des  Tuileries. 

—  Mais,  mademoiselle,  c'est  le  plus  long,  et 
vous  savez  combien  madame  est  inquiète  quand 
nous  tardons  d'une  seule  minute...  Voilà  déjà  deux 
heures  qui  sonnent  à  l'Institut. 

—  Piaison  de  plus  pour  que  vous  me  prêtiez  vite 
votre  argent ,  répliqua  la  jeune  fille  avec  une  légère 
impatience  dans  la  voix.  »  Et  le  petit  garçon  reçut 
deux  sous  dans  sa  main  maigre  et  pAle. 

Le  jeune  homme  (jui  était  arrêté  devant  le  vieux 
portrait  avait  baissé  son  lorgnon  pour  regarder  cette 
intéressante  scène  ;  il  le  reprit,  afin  de  suivre  des 
yeux  la  jeune  personne  qui  s'éloignait  en  courant  , 
et  posait  ses  petits  pieds  sur  le  milieu  de  chaque 
pavé  ,  avec  !a  grâce  d'une  chatte  qui  craint  de  mouil- 
ler sa  belle  robe  de  soie  ,  ou  plutôt  avec  la  grâce 
d'une  élégante  parisienne...  Mais  il  l'eut  bientôt 
perdue  de  vue  à  cause  du  détour  que  le  quai  forme 
en  cet  endroit.  Alors  ,  étouffant  un  soupir  ,  il  s'ap- 
procha du  petit  mendiant  qui  tenait  toujours  la  pièce 
de  deux  sous  ,  et  la  remplaça  par  une  pièce  de  cinq 
francs. 

A  la  différence  du  poids  et  du  volume  ,  l'enfant  se 
découvrit  la  figure  et  s'écria ,  le  cœur  gros  de  re- 
connaissance :  «  Oh  !  monsieur, mon  bon  monsieur! 
voilà  justement  ce  «ju'il  nous  manquait  pour  payer  le 
loyer  de  notre  cliariibre  ;  sans  celte  somme  .  le  pro- 
priétaire nous  eut  mis  à  la  porte...  et  mon  père  ,  ce 
soir  ,  aurait  couché  dans  la  rue.  Oh  !  monsieur,  mon 
bon  monsieur!  vous  sauvez  la  vie  à  mon  père  !  »  Et 
dans  son  émotion  ,  le  pauvre  petit  fut  obligé  de 
s'appuyer  sur  la  muraille. 


—  Que  fait-il  ,  votre  père,  mon  enfant?  dit  le 
jeune  homme  avec  intérêt. 

—  Rien  ,  monsieur;  mais  autrefois  il  était  cocher, 
lorsqu'une  chute  qu'il  a  faite  du  haut  de  son  siège 
l'a  rendu  infirme  et  incapable  de  continuer  son  état. 
Tant  que  ma  mère  vivait ,  cela  allait  bien  ,  elle  tra- 
vaillait... mais  depuis  quelle  est  morte  ,  il  nous  a 
fallu  dépenser  petit  h  petit  nos  économies  ;  moi  ,  je 
ne  peux  rien  faire  ..  de  désespoir,  je  me  suis  mis  ce 
matin  à  demander  l'aumône...  Oh!  cela  me  coûte 
trop  !  je  ne  recommencerai  plus  !  J'avais  bien  pensé 
à  mourir  pour  décharger  mon  père  de  ce  que  je  lui 
coûte...  mais  la  crainte  de  Dieu  ,  l'idée  que  mon  père 
n'aurait  plus  personne  pour  le  soigner  ,  et  l'espoir 
de  grandir  pour  travailler,  pour  gagner  de  l'argent., 
tout  cela  m'a  fait  prendre  mon  mal  en  patience  ,  et 
Dieu  m'en  récompense  aujourd'hui  ;  mais  demain 
viendra...  demain  !  mon  Dieu  ,  mon  Dieu  ,  demain  ! 
si  je  pouvais  travailler!  Et  il  se  frappait  le  front  avec 
désespoir. 

—  Pourquoi  pas,  mon  enfant?  tu  t'exprimes  bien  ; 
tu  sais  sans  doute  lire  ,  écrire  ? 

—  Oh  i  oui ,  monsieur,  et  compter  aussi  !  ma  mère 
m'a  appris  tout  cela  en  travaillant.  C'est  comme  si  je 
te  laissais  des  rentes  ,  me  disait-elle  ;  quand  je  ne 
serai  plus  ,  tu  pourras  soutenir  à  ton  tour  ton  pauvre 
père  infirme.  Mais  j'ai  beau  être  complaisant  et  ser- 
viable  pour  tout  le  monde  ,  personne  ne  s'intéresse 
à  moi  ! 

—  Si  ton  père  y  consent,  mon  ami, je  te  prendrai 
à  mon  service  ;  comme  je  ne  doute  pas  que  tu  ne 
trouves  ton  avantage  à  rester  toujours  avec  moi, 
j'aurai  soin  de  ton  père  ,  et  te  ferai  pour  tes  vieux 
jours  une  existence  indépendante. 

Le  petit  garçon  rougit  et  pâlit  tour-à-lour  ;  la  joie 
qui  l'étouffait  l'empêchait  de  prononcer  une  phrase 
de  reconnaissance  ,  on  n'entendait  que  ces  mots  dé- 
tachés :  «  Monsieur...  mon  père!  ôraon  Dieu!  »  Puis 
enfin  ,  fondant  en  larmes  ,  il  se  jeta  sur  la  main  de 
son  bienfaiteur,  la  baisa  avec  transport,  et  dit  pré- 
cipitamment : 

—  Monsieur,  si  vous  le  permettez,  je  vais  vous 
conduire  auprès  de  mon  père. 

Ils  montèrent  la  rue  Mazarine. 

—  .le  m'appelle  Thom,  j'aurai  quatorze  ans  à  Pâ- 
ques, monsieur,  conlinua-t-il,  se  redressant  sur  la 
pointe  des  pieds.  Je  vous  promets  d'être  bien  sage, 
bien  soigneux,  bien  attentif,  bien  dévoué;  bien  dé- 
voué! répétait-il  tout  essoufflé,  tant  il  marchait 
vite  ,  et  tant  le  pavé  était  glissant;  je  serai  bien  so- 
bre, je  me  suis  appris  à  avoir  faim  :  cela  ne  me  fait 
presque  plus  de  mal...  vous  donnerez  à  mon  père 
les  gages  que  vous  croirez  me  devoir...  après  avoir 
retenu  les  cinq  francs  que  vous  m'avez  prêtés...  ainsi 
je  n'aurai  pas  reçu  l'aumône. 

Le  jeune  homme  sourit. 

—  Et  je  n'aurai  plus  besoin  de  rien  ,  continua  le 
petit  garçon  ,  après  s'être  essuyé  les  yeux  avec  le 
Ijout  de  ses  doigts  ;  je  ])Ourrai  faire  pour  mon  père 
dans  sa  vieillesse  ce  qu'il  a  fait  pour  moi  dans  ma 
jeunesse.  C'est  juste,  n'est-ce  pas,  monsieur?  Ah! 
je  vous  devrai  tout:  mon  bonheur  et  celui  de  mon 
père...  ÎNous  y  voilà  ,  monsieur  ,  pardon  si  je  passe 
le  premier  :    mais  c'est  qu'on  n'y  voit  pas  trop  clair. 

il  poussa  une  barrière  en  bois,  guida  le  jeune 
homme  à  travers  de  nombreux  escaliers  ,  jusqu'à 
une  espèce  de  grenier  dans  lequel  se  trouvait  une 
petite  pièce  ayant  un  poêle  au  milieu  ,  un  lit  ,  quel- 
ques chaises  et  une  table  en  assez  bon  état. 

Le  cocher  reçut  avec  joie  la  proposition  que  lui  fit 
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M.  Amédée  de  Tainville  ,  de  le  placer  à  l'hospice  de 
Larochefoucault,  et  de  prendre  Thom  à  son  service  ; 
puis  on  fit  venir  une  voiture  ,  et  le  cocher  ayant  cf^dé 
ses  meubles  à  un  voisin  moins  pauvre  que  lui , 
quitta  ,  non  sans  regret,  ces  tristes  murailles  ;  car 
elles  avaient  été  témoins  de  sa  longue  souffrance. 

—  C'est  à  toi  ,  mon  garçon,  que  je  dois  un  abri , 
disait  en  route  le  vieillard;  je  te  bénis  !  Sois  recon- 
naissant envers  ton  maître  ,  et  pour  loi  et  pour  moi  ; 
rends-toi  digne  de  ses  bienfaits  par  ton  dévoùment 
de  tous  les  jours... 

La  voiture  s'était  arrêtée,  et  bientôt  le  vieillard 
fut  installé  dans  l'hospice. 

—  Adieu,  mon  fils,  lui  dit-il  d'une  voix  trem- 
blante d'émotion  ,  viens  me  voir  lorsque  monsieur 
te  le  permettra  ,  n'oublie  pas  ton  vieux  père  qui  n'a 
plus  rien  à  faire  en  ce  monde  qu'à  prier  Dieu  pour 
toi  ! 

Le  vieillard  et  son  fils  s'embrassèrent  en  sanglo- 
tant, puis  la  grille  s'étant  refermée  entre  eux,  la 
poitrine  du  pauvre  petit  se  gonfla  d'une  douce  et 
noble  satisfaction  ;  il  releva  la  tête  avec  assurance, 
et  sa  casquette  d'une  main,  de  l'autre,  descendant 
le  marche-pied  ,  il  dit  ; 

—  Où  va  monsieur  ? 

—  Rue  Louis-le-Grand  ,  n"  20. 

—  Rue  Louis-le-Grand,  n"  20!  répéta-t-il  d'une 
voix  claire  et  ferme. 

Puis  il  ferma  la  portière  ,  et  s'élança  derrière  la 
voiture. 

Le  soir  venu,  sous  une  élégante  livrée  ,  un  bou- 
geoir à  la  main  ,  le  nouveau  groom  devançait  son 
jeune  maître  dans  un  appartement  richement  décoré 
de  meubles  ,  de  tentures  et  de  tableaux  moijcn  âge. 

—  Monsieur  n'a  plus  d'ordres  à  me  donner  ?  lui 
dit-il  d'une  voix  émue. 

—  Non  ,  Thom. 

—  Monsieur  est-il  content  de  mon  service? 

—  Oui,  Thom;  et  toi ,  es-tu  content? 

—  Oh  !  oui,  mon  cher  maître.  Mais  une  seule  chose 
me  chagrine ,  c'est  que  je  n'ai  pas  vu  cette  jolie  de- 
moiselle ,  et  que  je  ne  pourrai  la  reconnaître  pour 
m'acquitter  un  jour  envers  elle  par  ma  reconnais- 
sance. 

—  Comment  alors  sais-tu  que  cette  jeune  demoi- 
selle est  jolie  ?  dit  avec  intérêt  Amédée  de  Tainville. 

—  C'est  à  sa  voix  ,  monsieur  ;  oh  !  cette  voix  ,  elle 
me  sonne  toujours  au  cœur  comme  une  clochette  me 
sonnerait  à  l'oreille.  Sa  voix,  au  moins,  je  la  recon- 
naîtrais dans  cent  ans  encore,  si  je  pouvais  vivre 
cent  ans. 

Amédée  de  Tainville  devint  rêveur. 

—  Et  quand  je  pense,  continua  Thom,  que  de- 
puis le  matin  je  tendais  vainement  la  main  aux  pas- 
sans  ,  lorsque  le  hasard  a  conduit  près  de  moi  cette 
bonne  petite  demoiselle  qui  a  préféré  faire  un  long- 
détour,  par  un  mauvais  temps,  pour  ne  pas  refuser 
un  malheureux  !  Quand  je  pense  que  sans  elle  je 
n'aurais  peut-être  pas  attiré  votre  attention  ,  je  me 
dis  :  i<  C'est  sans  doute  mon  bon  ange ,  et ,  bien  sûr, 
je  la  reverrai  !  « 

Deux  grosses  larmes  coulèrent  sur  ses  joues  amai- 
gries par  le  jeûne  et  la  misère. 

Amédée  de  Tainville  soupira  profondément^  puis 
il  enveloppa  avec  soin  quelque  chose  qu'il  plaça 
dans  un  élégant  pupitre  en  cuir  de  Russie. 

Et  Thom  emporta  la  lumière. 


n. 


Comme  la  femme  de  chambre  et  sa  jeune  maîtresse 
arrivaient ,  une  chaise  de  poste  tournait  le  coin  de  la 
rue  ,  et  le  postillon  qui  faisait  claquer  son  fouet  les 
prévint  de  se  ranger,  ce  qu'elles  firent  précipitam- 
ment. 

—  Que  lu  viens  tard,  Antonine!  dit  d'un  ton  de 
reproche  M.  Dar'jlay,  grave  et  digne  magistrat  de  la 
cour  royale  ;  ton  cousin  ,  que  nous  n'attendions  pas, 
est  arrivé  en  ton  absence  ,  et  l'ambassadeur  qu'il  ac- 
compagne à  Naples  ne  lui  ayant  donné  que  le  temps 
de  changer  de  chevaux  ,  il  a  été  forcé  de  quitter  Pa- 
ris ,  désolé  de  ne  t'avoir  pas  vue...  car  vous  ne  vous 
connaissez  pas  ,  mes  enfans,  et  j'aurais  désiré  que 
vous  pussiez  conserver  un  souvenir  l'un  de  l'autre, 
pendant  les  six  mois  que  Gustave  va  consacrer  en- 
core à  ses  voyages,  avant  de  venir  se  fixer  pour  tou- 
jours près  de  nous... 

—  Pardon ,  bon  père  ,  dit  Antonine  tout  essoufflée 
de  sa  course  ;  mais  c'est  que... 

—  Ta  tante  serait-elle  plus  malade,  que  tu  es  res- 
tée plus  long-temps  auprès  d'elle  ?  demanda  madame 
Darblay  avec  inquiétude. 

—  Ma  tante  se  porte  mieux  ,  bonne  mère ,  mais 
c'est  que...  Allons  ,  embrassez-moi  tous  les  deux,  et 
qu'il  ne  soit  plus  question  de  rien..,  \ous  me  par- 
lerez de  mon  cousin  Gustave  ,  et  ce  sera  comme  si  je 
le  connaissais. 

Antonine  fut  caressée  par  sa  mère ,  et  tout  rentra 
dans  l'ordre  accoutumé. 

m. 

Six  mois  après ,  M.  Darblay  était  assis  dans  un 
grand  fauteuil  à  clous  dorés  ,  devant  une  de  ces  ta- 
bles rondes  qui ,  au  milieu  d'un  salon  ,  servent  à  dé- 
poser livres,  albums  et  journaux  de  toutes  les  cou- 
leurs. Une  lettre  s'j'  voyait  dépliée,  portant  le  timbre 
de  Naples;  madame  Darblay,  assise  à  côté  de  son 
mari,  tenait  une   broderie  ,  mais  ne  travaillait  pas. 

—  Ainsi,  votre  neveu,  madame,  lui  dit-il  avec 
tristesse,  renonce  h  devenir  mon  gendre;  il  rompt 
les  liens  que  son  père  et  moi  nous  avions  mis  tant  de 
bonheur  à  former,  il  épouse  une  femme  étrangère... 
Je  désire  qu'il  soit  heureux  !  mais  je  regrette  ce  ma- 
riage :  c'était  l'espoir  et  la  consolation  de  mes  vieux 
jours! 

—  Antonine  est  encore  bien  jeune,  mon  ami ,  re- 
prit madame  Darblay  avec  timidité  :  je  sais  que  tout 
convenait,  famille  ,  fortune  ,  intérêt  de  cœur...  mais 
la  juste  considération  dont  vous  jouissez  et  les  douces 
vertus  de  votre  fille  vous  feront  dignement  rem- 
placer mon  neveu  Gustave...  Voilà  Antonine  ,  mon 
ami,  ajouta  précipitamment  madame  Darblay  es- 
suyant ses  yeux  et  s'einparant  de  la  lettre  qu'elle 
serra  dans  la  poche  de  son  tablier. 

La  jeune  fille  était  entrée  gaîment;  mais  après 
avoir  baisé  sa  mère  ,  elle  s'aperçut  qu'un  sujet  triste 
préoccupait  ses  parens;  et  bien  qu'elle  fût  pour  eux 
comme  une  jeune  amie,  elle  attendit  la  confidence 
de  leur  chagrin  ,  et  ne  pensa  qu'à  les  en  distraire  , 
sans  leur  en  demander  la  cause. 

Elle  ouvrit  son  piano  ,  préluda  avec  grâce  et  ta- 
lent, choisit  un  morceau  mélancolique,  puis  lent, 
puis  vif  et  joyeux...  On  annonça  le  déjeuner,  et  lors- 
qu'elle prit  le  bras  de  son  père  et  le  posa  gentiment 
sous  le  sien  pour  passera  la  salle  à  manger,  le  front 
de  M.  Darblay  s'était  éclairai,  et  un  sourire  d'intel- 
ligence qu'Antonine  échangea  avec  sa  mère  donna 
à  la  jeune  fille  la  joie  intime  d'avoir  été  comprise. 
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Comme  la  chaleur  «"'tait  extrême.  M.  Darblay  alla 
faire  sa  sies'.e,  et.  prenant  leur.s  ombrelles,  sa  femme 
et  sa  fille  allèrent  se  promenir  dans  le  jardin. 

Antonine  attendait  dans  un  silence  respectueux 
que  sa  mère  voulût  parler,  et.  pour  la  mettre  à  l'aise, 
cueillait  une  fleur  à  chaque  arbuste.  Enfin,  arrivées 
à  l'abri  du  soleil,  elles  s'assirent  sur  un  banc  de 
mousse,  et  madame  Darblay  dit  en  rougissant  ; 

—  Nous  t'avions  appris  à  aimer  le  nom  de  ton 
cousin,  ma  fille,  tu  devais  le  porter,  ce  nom...  mais 
Gustave  se  marie,  il  n'y  faut  plus  penser. 

•  — Je  n'y  penserai  plus,  maman,  répondit  Anto- 
nine d'une  voix  douce  el  calme,  je  n'y  penserai  plus; 
cela  me  sera  d'autant  plus  facile  que  je  n'ai  jamais 
vu  mon  cousin  ,  mais  seulement  la  chaise  de  poste 
qui  l'emportait  vers  l'Italie. 

—  Si  Gustave  avait  pu  apprécier  tes  talens  ,  ton 
bon  cœur...  il  n'eût  pas  renoncé  à  un  engagement 
que  son  père  avait  formé  à  son  lit  de  mort...  Mais 
Gustave  ne  te  connaît  pas,  je  l'excuse...  Tu  es  ren- 
trée dix  minutes  trop  tard,  mon  enfant!...  Singulier 
hasard  !  ajouta  madame  Darblay  qui  devint  pen- 
sive. 

—  Et  si  tu  savais,  maman,  ce  qui  causa  ce  hasard, 
comme  tu  l'appelles,  reprit  gaiment  Antonine. 

—  Mon  enlaiit .  dit  madame  Darblay  ,  sortant  de 
sa  rêverie .  il  n'y  a  pas  de  linsaid.  Le  hasard,  c'est 
Dieu  ,  c'est  sa  volonté  qui  dirige  toutes  choses,  et  le 
hasard  est  heureux  ou  malheureux,  selon  que  la 
cause  qui  le  produit  est  bonne  ou  mauvaise. 

—  Oh  !  elle  était  bonne  ,  petite  mère  ,  sois  tran- 
quille alors  sur  le  sort  de  ton  enfant  ;  ce  hasard  la 
protégera...  Tout  sera  pour  le  mieux...  Je  n'aurais 
peut-être  pas  été  heureuse  avec  mon  cousin,  qui 
sait? 

Après  avoir  dit  ces  mots  d'une  voix  caressante  , 
Antonine  bouclait  les  cheveux  de  sa  mère ,  arran- 
geait les  plis  de  sa  collerette,  lui  faisait  un  bouquet 
des  fleurs  qu'elle  venait  de  cueillir...  puis  la  voyant 
moins  tristement  préoccuppée  :  «  Rentrons  ,  ajoutâ- 
t-elle ,  tu  es  bien  jolie  comme  cela  ;  viens  auprès  de 
mon  père  ,  je  veux  que  ta  vue  le  réjouisse  à  son  ré- 
veiL  » 

IV. 

Le  bateau  h  vapeur  la  Fille  de  Corbeil .  amarré 
au  quai  de  la  Grève  ,  était  prêt  à  partir  :  le  pont  se 
trouvait  encombré  de  passagers,  la  fumée  du  char- 
bon de  terre  sortait  du  long  tuyau,  épaisse  et  noire, 
lorsqu'un  jeune  honmie,  suivi  d'un  domestique  por- 
tant une  légère  valise,  descendit  d'un  cabriolet  et  se 
précipita  sur  l'embarcadère  comme  trois  heures  son- 
naient. Alors  la  Ville  de  Corbeil  s'ébranla,  un  instant 
incertaine,  puis  rebroussa  le  fleuve,  faisant  gémir  les 
flots  sous  les  dents  de  sa  roue. 

Le  silence  avait  succédé  au  bruit  tumultueux  du 
départ.  Chaque  passager  s'était  arrangé  pour  être 
convenablement  durant  ce  court  voyage  j  les  uns  re- 
gardaient fuir  les  tours  de  Notre-Dame  ,  en  rêvant  à 
la  grande  et  dramatique  histoire  qu'en  a  faite  notre 
Victor  Hugo  ;  les  autres  lisaient  les  vers  de  Lamar- 
tine ;  ceux-ci  >ine  vieille  chronique,  ceux-là  le 
journal  du  malin,  et  la  plupart  laissaient  engourdir 
leurs  pensées  au  bruit  de  la  vague  qui  grondait 
d'être  un  monuMil  détournée  de  sa  course  vers  la 
mer  qui  l'attend,  ('e  bruit  répelé  incessamment  n'é- 
tait plus  un  bruit...  lorsque  ,  à  l'une  des  extrémités 
du  bâtiment,  on  entendit  un  corps  lourd  tomber  à 
l'eau  ,  puis  les  cris  :  «  iMon  père  !  mon  père  se  noie  , 
au  secours  !  »   A  l'extrémité  opposée   d'autres  cris 


leur  répondirent  :  <c  Monsieur,  c'est  elle!  c'est  sa 
voix,  elle  nous  appelle  !  » 

Puis  un  silence  de  mort...  Puis  deux  hommes  na- 
gèrent ,  et  au  moment  où  celui  qui  venait  de  repa- 
raître sur  l'eau  passait  entraîné  par  le  courant,  les 
deux  hommes  le  saisirent  ,  remontèrent  le  fleuve 
avec  effort  pour  regagner  le  bâtiment  qui  s'était  ar- 
rêté ,  et  parvinrent,  à  l'aide  de  cordes,  à  déposer  sur 
le  pont  cet  homme  que  sa  femme,  sa  jeune  tille,  en- 
tourèrent avec  effroi;  et,  grâce  aux  soins  qui  lui  fu- 
rent aussitôt  prodigués,  il  recouvra  promplement 
ses  sens. 

La  yille  de  Corbeil  avait  continué  sa  marche  ,  et 
les  passagers  repris  leurs  places  sur  le  pont,  au  sa- 
lon ,  ou  au  boudoir. 

M.  Darblay  possédait  une  agréable  propriété  sur 
le  bord  de  la  Seine  ,  non  loin  de  Corbeil  ;.  il  allait  y 
passer  les  vacances  accordées  à  la  magistrature, 
lorsque,  s'avançant  sur  la  balustrade  qui  entoure  le 
pont,  un  étourdissement ,  un  vertige  l'avait  pris  et 
fait  tomber  dans  la  rivière  ,  et  ne  sachant  pas  nager, 
il  serait  mort,  sans  doute.  Dès  qu'il  put  parler,  ser- 
rant sa  femme  et  sa  fille  dans  ses  bras  :  •  A  qui  Jois- 
je  la  vie?  »  demanda-t-il  en  regardant  autour  de 
lui. 

—  A  M.  Amédée  de  Tainville  ,  répondit  Thom, 

—  J'ai  beaucoup  connu  votre  père,  monsieur,  dit 
]\L  Darblay  tendant  avec  affection  sa  main  au  jeune 
homme  dont  les  traits  exprimaient  un  grand  bon- 
heur, nous  étions  camarades  de  collège.  L'état  mi- 
litaire qu'il  avait  embrassé  l'éloigna  de  moi  :  j'appris 
avec  douleur  sa  mort  sur  le  champ  de  bataille  ,  et  je 
bénis  le  hasard  qui  me  fait  devoir  la  vie  au  fils  de 
mon  ami. 

Le  hasard!  murmura  Antonine  regardant  Thom 
et  son  maître  avec  des  yeux  pleins  de  larmes. 

— Oserai-je  vous  demander  le  but  de  votre  voyage, 
monsieur?  dit  madame  Darblay  à  M.  de  Tainville. 
Cette  question  n'est  point  excitée  par  une  froide  cu- 
riosité, comme  vous  le  pensez  bien  ,  mais  par  l'in- 
térêt le  plus  vif.  .  celui  d'une  mère  pour  son  fils, 
dit-elle  d'une  voix  émue. 

Amédée  prit  la  main  de  madame  Darblay  et  y  posa 
doucement  ses  lèvres:  «  J'accepte  ce  titre  avec  joie, 
madame  :  la  vérité  est  que  je  n'avais  aucun  but,  une 
simple  excursion  dans  les  environs  de  Paris.  » 

La  l'illc  de  C'c/Z-t'i/ venait  de  s'arrêter. 

Après  avoir  interrogé  les  regards  de  son  mari , 
madame  Darblay  reprit  :  «  Nous  ne  pouvons  nous 
séparer  en  ce  moment,  monsieur  ,  et  nous  voici  arri- 
vés â  notre  destination.  Faites-nous  le  plaisir  d'ac- 
cepter notre  hospitalité  ;  accordez-nous  cette  faveur 
comme  une  suite  de  ce  que  nous  vous  devons  déjà , 
soyez  généreux  tout-à-fait,  » 

Madame  Darblay  n'eut  pas  de  peine  à  décider 
Amédée  de  Tainville  qui  lui  dor.na  la  main  pour  tra- 
verser l'embarcadère.  Antonine  suivait,  serrant 
sur  son  cœur  le  bras  de  son  père,  et  Thom  fermait 
la  marche  portant  le  carton  de  la  feuiuie  de  chambre 
de  ces  dames  ,  à  laquelle  il  parla  bas  tout  le  long 
du  chemin  qui  conduisait  à  l'habitation  de  madame 
Darblay. 

V. 

Par  une  belle  soirée  d'automne  ,  sous  un  ciel  gris, 
à  travers  un  léger  brouillard,  entourée  de  (leurs  aux 
couleurs  sombres,  la  famille  Darblay  avait  fait  ap- 
porter des  chaises  sur  une  terrasse  qui  domine  le 
cours  de  la  Seine  :  on  n'entendait  que  le  bruit  de  la 
feuille  jaunie  qui  se  détache  et  tombe...  Antonine. 
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assise  aux  genoux  de  sa  mère  ,  les  pressait  avec  ten-  i 
dresse  :  la  jeune  fille  ne  paraissait  plus  aussi  gaie  , 
elle  regardait  alternaliveraeiit  et  son  pèreet  le  (leuve, 
et  le  fleuve  et  son  père. 

—  Antonine? 

—  Maman  ! 

—  Ou'as-tu  ,  mon  enfant?  si  tu  n'es  pas  heureuse 
de  ce  mariage  ,  dis-le-nous  .  il  en  est  temps  encore. 

—  Oh  !  si ,  maman  ,  je  suis  bien  heureuse  .  mais 
c'est  que  je  pense  toujours  à  ce  moment  affreux  où 
mon  père  disparut  dans  ce  vilain  fleuve  qui  coule 
tranquillement  devant  nous,  comme  s'il  n'avait  pas 

failli  nous  engloutir  tous  les  trois N'est-ce   pas. 

maman  .  ([ue  nous  y  eussions  suivi  mon  père?  Aussi, 
combien  je  te  remercie  de  m'avoir  permis  d'aimer 
M.  Amédée,  car  eu  lui  c'est  mon  père  que  j'aime! 

— ■  Amédée  de  Tainville  est  un  brave  et  noble 
jeune  homme  qui,  par  son  éloquence  et  son  désin- 
téressement, s'est  déjà  fait  remarquer  au  barreau  , 
reprit  avec  orgueil  M.  DarbUiy  ;  si  j'avais  eu  un  fils, 
j'aurais  voulu  qu'il  suivit  celte  carrière  .  et  je  bénis 
le  hasard  qui  m'a  fait  rencontrer  dans  mon  gendre 
celui  que  j'aurais  choisi  pour  mon  fils. 

—  Le  hasard  !  répéta  Anionine  d'un  air  distrait  , 
et  regardant  avec  inquiétude  sur  la  grande  route, 
espérant  y  voir  passer  Amédée  ;  maman  dit  qu'il  n'y 
a  pas  de  hasard,  que  c'est  le  doigt  de  Dieu  qui 
dirige  toutes  choses... 

Le  galop  d'un  cheval  se  fit  légèrement  entendre, 
et  la  famille  Darblay  se  hâla  de  rentrer  au  salon. 

Le  lendemain  était  un  beau  ,  un  solennel  jour  : 
c'étaitceluidu  mariage  d'Aiitoniue  Darblay  et  d'Amé- 
dée  de  Tainville.  Les  habitans  pauvres  des  environs 
avaient  été  engagés  à  participer  aux  plaisirs  de  la  fêle, 
et  attendaient,  réunis  dans  la  cour; les  domestiques, 
parés  de  leurs  plus  beaux  habits,  ornés  de  bouquets 
et  de  rubans,  se  tenaient  dans  l'antichambre  :  Thoin 
seul  ne  paraissait  pas.  Lesparens.  les  amis  des  deux 
familles  se  trouvaient  réunis  dans  le  salon;  Amédée 
de  Tainville  attendait  avec  impatience  sa  fiancée;  elle 
entra  appuyée  su  rie  bras  de  son  père. 

La  jolie  tète  d'Autonine  ,  entourée  des  plis  de  son 
voile  blanc  .  ressemblait  à  ces  têtes  d'anges  entourées 
de  nuages.  Ce  ne  fut  qu'un  cri  d'admiration.  La  jeune 
fille  émue  trcail^lait  en  regardant  sa  mère  qui  pleu- 
rait d'amour  et  d'orgueil.  M.  Darblay  présenta  sa 
fille  aux  parens  de  M.  de  Tainville,  tandis  que  ma- 
dame Darblay  .  de  sou  côté  .  nommait  son  gtuidre  à 
sa  nouvelle  famille  ,  et  les  deux  jeunes  gens  s'étant 
rencontrés  à  l'une  des  extrémités  du  salon  .  Amédée 
s'empara  de  la  main  d'Anlonine,  la  conduisit  près 
d'une  embrasure  de  fenêtre  dont  les  rideaux  de  da- 
mas rouge  étaient  baissés  ,  et  les  soulevant .  il  décou- 
vrit une  espèce  de  mendiant C'était  Thom ,  por- 
tant des  habits  pareils  à  ceux  qu'il  avait  sous  le  gui- 
chet de  la  rue  de  Seine  .  et  tenant  dans  sa  main  la 
même  pièce  de  deux  sous. 

Antonine  rappela  ses  souvenirs...  puis,  après  un 
moment  d'hésitation  .  elle  reconnut  Thom  ,  et  re- 
garda Ainédé  ■  comme  pour  lui  demander  l'explica- 
tion de  cette  scène. 

«  C'est  alors  que  je  vous  ai  vue  .  ma  chère  Anto- 
nine..,. Depuis  ce  jour  ,  votre  image  ne  m'a  jamais 

quittée,    et  je   vous   cherchais  partout lorsque 

Thom  a  rccouuu  votre  voix  à  ce  moment  fatal  ,  où... 
je  vous  ai  retrouvée  !  " 

Puis  ,  prenant  les  deux  sous  que  Thom  tenait  tou- 
jours ,  Amédée  de  Tainville  ajouta  :  «  Acceptez-les 
comme  notre  pièce  de  mariage.  » 

Madame  Darblay  ,  inquiète  de  l'émotion  qu'éprou- 


vait  sa    fille  .  s'approchait    pour   en   connaître  la 

cause 

«  Ah  !  maman  ,  s'écria  Antonine  en  se  cachant 
dans  le  sein  de  sa  mère  ,  tu  avais  bien  raison  ,  il 
n'y  a  pas  de  hasard...  Mais,  mon  Dieu  ,  vous  me 
rendez  plus  que  je  ne  vous  ai  donné  !  » 

Aladame  Fouquexu  de  Plssy. 


UNE  RÉVÉLATION. 

Des  cerveaux  infatigables  se  mettent  à  la  recherche 
de  la  pierre  philosopliale,  du  dissolvant  universel  , 
de  la  chimérique  panacée  et  du  mouvement  perpé- 
tuel ;  on  en  rit  tout  d'abord.  Je  ne  dis  pas  que  cela 
devait  cire  .  mais  j'affirme   que  cela  était  inévitable. 

Puis  on  redevient  calme  et  sérieux  ;  on  élabore 
les  prodiges ,  et  il  en  reste  quelque  chose  de  lucide, 
de  précieux  et  de  solide  ,  c'est-à-dire  un  principe  de 
science  positive. 

Pourquoi  non?  du  chaos  Dieu  n'a-t-il  pas  fait  le 
monde? 

Or.  n'en  serait-il  pas  ainsi  de  nos  hallucinations 
nocturnes,  de  ces  rêves  qui  tantôt  nous  affaissent  et 
tantôt  nous  sourient? 

Nul  doute  que  l'état  de  l'ame ,  inquiet  ou  paisible, 
ne  soit  la  cause  directe  de  ces  fantasques  débauches 
d'une  imagination  qui  veille  quand  notre  matière  re- 
pose :  nul  doute  qu'au  milieu  de  si  prestigieuses  réac- 
tions il  n'y  ait  une  science  occulte  et  des  germes 
précieux  que  tôt  ou  tard  fécondera  l'intelligence  hu- 
maine. 

Hochez  la  tête  et  raillez  si  bon  vous  semble  ,  ma 
conviction  n'en  sera  ni  moins  sincère  ,  ni  moins  pro- 
fonde. 

Et  d'ailleurs  ,  parviendrais  je  à  vous  convaincre, 
peut-être  en  vous-mêmes  di riez-vous  :  L'esprit  du 
siècle  est  de  ne  croire  à  rien  ,  et ,  par  vanité  .  vous 
feindriez  de  n'être  point  convaincus. 

A  celte  pensée .  bon  nombre  de  gens  .  à  ma  place  , 
briseraient  incontinent  leur  plume  ,  se  croiseraient 
les  bras,  et.  vomissant  dans  l'espace  un  long  et  dou- 
loureux soupir  .  désespéreraient  de  l'humanité. 

Sottise  cl  faiblesse  que  tout  cela  !  le  grand  Galilée 
n'a  pas  craint  de  se  faire  pendre  pour  une  probabi- 
lité ;  or  .  il  est  fort  naturel  de  se  faire  baffouer  pour 
une  autre. 

A  propos  d'hallucinations  nocturnes .  je  dois  au  pu- 
blic une  iiistoire  toute  veridique,  laquelle  est  certes 
concluante  en  ma  faveur. 

En  l'année  1790  et  à  quelques  milles  de  la  cité  de 
Londres  ,  une  jeune  femme  était  profondément  af- 
fligée de  la  disparition  d'un  enfant  de  (3  ou  7  ans. 
Les  recherches  les  plus  assidues  avaient  été  infruc- 
tueuses .  et  déjà  le  voile  épais  des  nuits  retombait  len- 
tement sur  le  monde  .  et  la  pauvre  mère  .  la  face  cou- 
verte de  ses  mains  tremblantes,  versait  d'abondantes 
larmes  ,  et  d'amers  sanglots  se  pressaient  dans  sa  poi- 
trine haletanle Elle  apjielait  son  enfant,  et  l'en- 
fant ne  répondait  point  à  la  voix  plaintive  de  sa 
mère...  Oh  !  l'iiorriliie  souffrance'!!  .4u  milieu  de  la 
nuit,  une  étrange  révélation  vient,  à  quelques  }>as 
de  là  .  troubler  le  sommeil  d'un  homme  :  il  s'éveille, 
jette  un  regard  autour  de  lui  .  porte  la  main  sur  son 
front .  retombe  sur  sa  couche  et  s'endort. 

L'enfant  lui  était  apparu  gisant  au  pied  d'une  brous- 
saille  chargée  déneige,  et  cet  homme  en  lui-mém« 
s'était  dit  :  Folie  ! 

La  nuit  d'après,  pareille  vision  lui  advient  et  la  foi 
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le  saisit  au  cœur.  Il  se  lève  de  nouveau  ,   se  vét  à  la  r  mémoire  de  ce  traité  ,  on  plaça  dans  plusieurs  quar- 


hâte ,  monte  à  cheval  et,  en  moins  d'une  heure,  ar- 
rive aux  lieux  par  le  songe  indiqués. 

Oh!  ce  n'était  pas  une  illusion;  l'enfant  était  là. 
couché  sur  une  friche,  au  pied  d'une  broussailie 
blanchie  par  la  neige  ;  le  pouce  de  sa  main  droite  était 
pressé  entre  ses  lèvres  glacées  ;  son  pouls  battait  len- 
tement, mais  enfin  il  battait...  Heureuse  mère!.. 

Encore  une  fois ,  cette  histoire  est  vraie  et,  de  plus, 
il  y  a  des  milliers  de  faits  de  la  même  nature  que  je 
pourrais  citer  à  l'appui  de  celui-là. 

Il  faudra  bien  un  jour  que  l'intelligence  humaine  , 
qui  a  résolu  des  problèmes  si  difficiles,  trouve  aussi 
la  solution  de  ces  phénomènes  psychologiques. 

P.  JoiGNEAUX. 


FONTAINES  DE  ROUEN. 

FONTAINE  DE  LACROIX    DE  PIERRE.  DE    LA   CROSSE. 

DE    LISIEUX. 

Il  existe  peu  de  villes  aussi  abondamment  pour- 
vues d'eaux  limpides  et  salubres  que  celle  de  Rouen. 
Le  nombredesfontainespubliques  jaillissantes  monte 
aujourd'hui  à  plus  de  trente-six.  Parmi  les  sources 
qui  les  alimentent,  la  plupart,  situées  à  une  grande 
distance  .  ont  nécessité  de  longs  et  dispendieux  tra- 
vaux. Telle  est  en  particulier  celle  de  Darnetal. 
dont  le  cardinal  George  d'Amboise .  premier  du  nom. 
détourna  le  cours  d'une  lieue,  et  ([ui  fournit  aux 
habitansde  Rouen  un  motif  de  plus  de  bénir  la  mé- 
moire de  ce  vertueux  prélat,  digne  ami  du  roi 
Louis  XII. 

Dans  les  contrées  les  plus  abandonnées  au  culte 
desbeaux-arts,  il  n'est  pas  unedeces  fontaines  quine 
leur  eût  fourni  quelque  inspiration  brillante  et  gra- 
cieuse, elles  amis  de  larchiteclure  auraient  à  s'ap- 
plaudir de  leur  multiplicité  autant  que  la  population 
qui  en  recueille  les  bienfaits.  Il  faut  convenir  qu'il 
n'en  fut  point  ainsi  à  Rouen  .  et  que  trois  seuls  de 
ces  monumens  sont  dignes  de  toute  l'attention  des 
artistes  et  des  curieux  :  savoir,  la  fontaine  de  la  Croix 
de  jjieire ,  la  fontaine  de  la  Crosse  et  celle  de 
Lisieiix. 

La  première  que  représente  notre  vignette  .  due 
au  talent  de  MM.  Tellier  et  Thompson,  deux  de 
nos  artistes  les  plus  distingués,  est  remarquable  par 


tiers  de  la  ville  de  Rouen  des  croix  de  pierre  au 
sommet  desquelles  furent  inscrits  des  vers  latins, 
qui  retraçaient  les  conventions  du  duc  Richard  et  de 
l'archevêque  Vautier.  Le  temjis  ayant  détruit  les 
croix,  il  est  probable  que  le  monument  si  connu  h 
Rouen  sous  le  nom  de  la  Croix  de  pierre  a  été  élevé 
pour  en  tenir  lieu.  Les  effets  de  ce  traité  s'étant 
maintenus  jusqu'à  la  révolution  de  1789.  les  arche- 
vêques de  Rouen  auront  toujours  été  intéressés  à  en 
conserver  la  mémoire,  et  sans  doute  la  Croix  de 
pierre .  monument  plus  imposant  et  plus  durable 
que  ceux  qui  l'avaient  précédé  .  aura  comme  eux  été 
élevée  pour  perpétuer  le  souvenir  d'une  convention 
avantageuse  à  l'église  de  Rouen. 

Quoi  qu'il  en  soit,  et  dans  son  état  actuel ,  on  ne 
sait  s'il  faut  gémir  davantage  de  la  barbarie  des  mu- 
tilations que  ce  monument  délicieux  a  subies  ,  ou  de 
la  maladresse  non  moins  barbare  avec  laquelle  on 
a  tenté  de  les  réparer. 

La  fontaine  de  la  Crosse .  privée  de  l'horizon 
aérien  sur  lequel  la  croix  se  dessine,  offre  aussi  de 
jolis  détails  d'architecture  gothique.  La  source  qui 
l'entretient  n'ayant  jailli  qu'en  1540.  on  peut  re- 
garder sa  construction  comme  un  des  derniers  mo- 
numens du  style  à  la  fois  original  et  gracieux  du 
moyen  Age.  La  maison  contre  laquelle  elle  est 
adossée  .  et  dont  elle  fait  l'ornenient  .  appartenait 
aux  al>bés  de  l'Ile-Dieu  ,  qui  lui  avaient  attaché  le 
signe  de  propriété  dont  elle  tire  son  nom.  la  crosse 
épiscopale.  Un  peuple  qui  se  faisait  grec  et  romain 
aurait  dû  honorer  du  moins  .  dans  cette  tradition  de 
l'ancienne  église .  le /i/;;i;.ç  des  augures,  au  lieu  de 
gratter  les  crosses  gravées  en  ornemens  dans  les  par- 
ties lisses  des  panneaux,  et  s'abstenir  des  répara- 
lions  maladroites  que  ce  monument  a  subies. 

La  fontaine  de  Lisieux  .  qui  représente  le  Par- 
nasse et  dont  on  ignore  l'origine  .  mérite  aussi  l'at- 
tention des  personnes  curieuses. 

Charles  Nodier. 


M.  B.  de  Toulouse,  vieillard  de  75  ans  .  vient 
d'être  frappé,  a  ÎMarmande  ,  d'une  apoplexie  fou- 
droyante. Ses  héritiers  accourent  pour  lui  rendre 
les  derniers  honneurs,  et  s'empressent  ensuite  d'aller 
visiter  les  bardes  du  défunt ,  car  le  bon  homme  avait 
la  réputation  de  doubler  sa  culotte  de  billets  de 
banque.  Les  perquisions   étaient   infructueuses  ;  sa 


sa  position,  par  l'élégance  de  son  aspect  ,  par  la  ,  ^,,0,1^  ng  contenait  que  des  non  valeurs.  Il  ne  res- 


grâce  de  ses  détails  et  par  l'ingénieuse  application 
des  formes  de  l'architecture  gothique  à  un  emploi  si 
éloigné  de  leur  destination  ordinaire.  Peut-être 
n'existe-t-il  pas  en  France  uri  autre  monument  de  ce 
genre.  C'est  le  .3  novembre  15i">  qu'elle  fit  jouir  pour 
la  première  fois  les  habitans  de  ce  quartier  du  bien- 
fait de  ses  eaux  abondantes  et  pures. 

Voici  sur  l'origine  de  cette  fontaine  quelques  notes 
dont  nous  ne  garantissons  pas  l'authenticité  : 

Le  17  octobre  1197.  il  intervint  entre  le  roi  d'An- 
gleterre Ricliard-cœur-de-Lion  et  Gauthier  ou  Vau- 
tier, archevêque  de  liouen  .  une  convention  par  la- 
quelle le  dernier  céda  la  ville  d'Andéli  à  Richard, 
qui,  en  échange  ,  lui  abandonna  la  ville  de  Dieppe, 
la  forêt  d'Alihennont  .  la  manoir  de  Louviers  et  la 
petite  ville  de  RoutcUes.  (pii  n'existe  plus.  L'auteur 
de  l'histoire  de  Louviers  dit  que,  pour  conserver  la 


I  tait  plus  à  explorer,  ou  pour  mieux  dire,  à  récurer, 
I  qu'une   mauvaise    casquette ,    comptant    déjà    deux 
i  lustres  d'existence,  et  autant  de  taches  que  certaines 
consciences  de    courtisans.    On  y    trouva   quelques 
I  pièces  d'or  et  de  plus  une   liasse  d'effets   de  com- 
merce pour  une  valeur  de  GLooo  francs.  Le  pauvre 
mort  laisse  en  outre  une  fortune  de  ûoo.ooo   francs, 
qui  probablement   n'avait  pas   pu  trouver  de  place 
dansée  coffre-fort  de  nouvelle  espèce. 


A.  P.  BARBIEUX, 

Gérant. 


Paris, iinp.  de  Félix  Locquln,  rue  N.-D.-des-Vicloires,iG, 
['our  Henry  Iloopcr,  i5,  l'ail  Mali,  EasI,   foudres. 


LE  CAMÉLÉON, 

N- 56  (3-  Année.)  JOURML    NON    POLITIQUE,   ai  SEPTEMBRE  1836. 


PARAISSANT  LES   1'%  8,  16  ET  2i  DE  CHAQUE  MOLS. 


A  NOS  ABONNES.   '■< 

Le  Caméléon  .   régénéré  en  grand  in-S"  à  la  de- 
X    mande  réitérée  de  nos  lecteurs,  ne  reparaîtra  sous 
ce  format  que  le  1'^''  novembre. 

Voulant  renouveler  nos  témoignages  de  recon- 
naissance du  patronage  accordé  depuis  trois  ans  avec 
tant  de  libéralité  par  la  classe  distinguée  de  nos  lec- 
teurs au  Camléléon,  nous  saisissons  avec  empresse- 
ment l'espoir  de  leur  être  agréable  en  leur  annonçant 
que  la  direction  du  journal  va  appartenir  à  une  so- 
ciété d'hommes  de  lettres  ,  ce  que  la  France  compte 
de  célébrité  dans  ce  genre. 

Les  arrangemens  et  changemens  apportés  par  la 
nouvelle  administration  seront  de  nature  a.  concilier 
tous  les  goûts,  à  satisfaire  à  toutes  les  exigences  et 
à  mériter  de  plus  en  plus  au  Caméléon  la  bienveil- 
lance el  le  patronage  du  public. 

D'ici  au  1"  novembre  ,  il  sera  fixé  s'il  reparaîtra 
une  ou  deux  fois  par  mois.  Nous  l'indiquerons  en 
reparaissant. 

LE  CAPUCIN  A  LA  GRANDE  CROIX. 

.l'aime  les  recteurs  de  Bretagne  ;  leur  existence 
est  si  pieuse .  si  recîieillie ,  si  dévouée  !  Qu'un  ma- 
lade les  attende  à  deux  lieues  de  leur  presbytère  , 
dans  ces  nuits  de  tempêtes  qui  déracinent  les  pins 
sur  la  côte  et  couvrent  les  rocs  d'écume ,  ses  paroles 
consolantes  lui  arriveront  toujours  avant  son  dernier 
soupir.  Comment  n'aimerais-jo  pas  à  m'entretenir  de 
ces  bonnes  et  excellentes  âmes?  Cette  fois  c'est  du 
recteur  du  bourg  d'Arzal  que  je  vais  vous  parler.  Je 
ne  ferai  d'ailleurs  ici  que  répéter  un  récit  que  m'a 
fait  souvent  un  vieux  parent  dnnt  l'enfance  se  pissa 
tout  entière]  au  presbytère  d'Arzal.  Je  lui  laisse 
donc  la  parole. 

C'était  dans  un  hiver  bien  rude  de  l'an  176 Le 

froid  fut  si  rigoureux,  que  bien  des  gens  avaient  été 
trouvés  mourans  ou  morts  dans  la  campagne,  au  mi- 
lieu des  landes  ou  des  bois,  expirant  ainsi  privés  des 
secours  de  la  médecine  et  de  la  religion.  C'est  pour- 
quoi l'intendant  de  la  province  et  l'évêque  du  diocèse 
de  Vannes  avaient,  chacun  dans  ses  attributions,  or- 
donné que  des  rondes  seraient  faites  durant  la  nuit 
par  les  habitans  et  les  vicaires  etdesservans  de  cha- 
que paroisse,  à  tour  de  rôle. 

Cette  mesure  n'était  nulle  part  plus  nécessaire  que 


dans  la  presqu'île  de  Rhuis  :  les  Bretons  savent  qu'au- 
tant elle  est  douce  et  chaude  dans  l'été,  autant  en 
hiver  elle  est  glaciale.  Le  vent  de  mer  que  rien  n'ar- 
rête ,  l'assaille  de  toutes  paris.  Ce  sont,  à  droite,  les 
bourrasques  du  Morbihan  ;  et  à  gauche  et  en  face, 
l'Océan  au  souffle  éternel.  C'était  h  n'y  pas  tenir,  cet 
hiver-là;  j'étais  un  enfant,  mais  le  souvenir  me  fait 
froid  encore. 

Or,  le  soir  le  plus  glacial  qu'il  y  eût  eu  jusqu'alors, 
vint  le  tour  du  recteur  d'Arzal  de  parcourir  les  routes 
et  les  bois  desenvirons.  C'était  par  bonheur  un  hom- 
me robuste,  dans  la  vigueur  de  l'âge,  qui^  avant 
d'entrer  dans  les  ordres,  avait  élé  sur  mer  d'assez 
longues  années,  peu  religieux,  indifférent  du  moins, 
jusqu'à  un  naufrage  qui  le  menaça  de  mort.  Ce  nau- 
frage le  (it  penser  à  Dieu  ,  et  il  apprit  à  le  prier  et  à 
l'adorer.  Dans  la  tempête,  il  entendit  sa  voix,  com- 
prit sa  parole,  et,  de  retour  à  terre,  il  se  voua  à  la 
mission  de  l'enseigner  aux  hommes.  Certes,  il  l'en- 
seignait bien.  Sévère  avec  lui-même,  il  était  indul- 
gent avec  les  autres,  parce  qu'il  savait  que  ses  fautes 
à  lui  avaient  eu  aussi  autrefois  besoin  d'indulgence. 
Ses  paroissiens  le  chérissaient;  et  moi  ,  qui  lui  ser- 
vais la  messe .  je  puis  dire  que  je  l'aimais  comme 
j'aime  sa  mémoire  encore.  C'était  un  digne  homme. 
Vous  devez  donc  bien  penser  que  je  voulus  accom- 
pagner M.  Le  Hellec  dans  sa  tournée.  Ce  n'était  point 
seulement  qu'à  l'église  ,  dans  un  lieu  bien  chaud  , 
bien  fermé,  que  je  devais  le  servir  ,  je  devais  l'imiter 
et  seconder  ses  fonctions  saintes ,  au  milieu  des  fri- 
mas el  de  la  tempête.  Une  véritable  tempête  de  neige 
avait  lieu  ce  soir-lâ  ;  mais  rien  n'arrêtait  le  recteur. 
Sa  ronde  était  très-étendue  ;  elle  avait  à  longer  la 
Vilaine  ,  à  partir  d'Arzal  ,  à  traver^er  le  bois  de  .Alar- 
zan  et  à  revenir  par  l'abbaye  de  Prières. 

Nous  partîmes  donc  ,  M.  Le  Hellec,  le  sacristain 
et  moi  qui  tenais  une  lanterne.  Il  nous  était  impos- 
sible de  marcher  vite,  caria  terre  était  extrêmement 
glissante  et  la  neige  épaisse  nous  aveuglait.  Au  bout 
d'une  heure  de  marche  environ,  nous  aperçûmes  les 
ruines  du  château  de  Lisle  où  venaient  séjourner 
autrefois  nos  ducs  .  et  je  me  disais  ;  «  Il  y  a  quelque 
cent  ans  que  ces  murailles  étaient  revêtues  de  chau- 
des tapisseries  et  sillonnées  de  foyers  flambans  ,  et 
voilà  à  présent  que  la  neige  y  tombe  et  que  la  bise 
y  souffle,  »  Enfant,  je  ne  pensais  guère  alors  à  la 
vieillesse  de  l'homme;  sa  caducité  et  celle  des  édi- 
fices des  anciens  temps  se  ressemblent. 

Après  avoir  traversé  de  grandes  landes  où  l'air 
glacé  s'ébattait  sans  obstacle  ,  nous  entrâmes 
dans  le  vaste  taillis  de  Marzan.  Quand  l'atmosphère 
était  calme ,  nous  étions  moins  accablés  de  givre  et 
de  neige  sous  ses  arbres  :  mais  aussi,  qu'un  coup  de 
vent  s'élevât ,  et  toutes  les  branches  ébranlées  je- 
taient sur  nous  des  masses  de  frimas.  J'étais  heureux 
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et  fier  de  la  part  que  je  prenais  à^u»e  bonne  œuvre  ;  ]  • — J'entends,  répondit  le  malheureux,  »  et  il  fit  un 
si  nous  venions  à  sauver  quelqu'un  ,  j'allais  avoir  un   .  signe  de  croix* 

peu  de  la  vie  rendue  ."l  un  de  mes  semblrthles  pour  \  «Courage!  répéta  l»  reet9»ir  ?«ous  voici  bientôt 
me  réchauffer  le  Cfeur.  En  allendnnt.  j'avais  ijçrand  !  arrivés.  «  Je  doute  que  jamais  il  ait  remercié  Dieu  à 
froid  .  et  je  demandais  un  bon  feu  .  comme  un  mou-  '  l'autel  avec  plus  de  ferveur  qu'au  moment  où  il 
rant  demande  le  salut.  Avec  quelle  joie  je  pensais  à  [  aperçut  à  l'horizon,  à  travers  le  rideau  toujours 
l'âtre  flambant  du  presbytère,  et  certes  Vl.  Le  Hellec  mouvant  q'.ie  tendaient  les  flocons  de  neige,  la  clarté 
et  le  sacristain  formaient  les  mêmes  vœux.  Nous  ]  de  la  ciiaudelle  qui  brûlait  auprès  d'un  bon  feu, 
marchionsle])lus  vile  qu'il  nous  était  possible,  quand  .  dans  la  salle  basse  du  presbytère.  La  vue  d'un  but 
le  recteur  me  prit  tout-à-coup  par  le  bras  :  j  ardemment  désiré  qu'on  est  sur  le  point  d'atteindre 

«  Arrête,  arrête.  Mahé .  élève  donc  ta  lanterne.  »   ''  ^°!î"''  '*"  courage;  nous  marchâmes  donc  de  plus 


Je  soulevai  avec  peine  mon  bras  à  demi  gelé.  Je 
parvins  enfin  à  la  tenir  à  la  hauteur  de  ma  figure,  et 
la  lanterne  tremblait  au  tremblement  de  mes  pauvres 
doigts. 

—  Tâche  donc  de  tenir  la  lanterne  un  peu   fixe  : 

—  là.  —  Ne  vois-tu  rien? — Est-ce  un  tronc  d'arbre? 

—  Est-ce  un  homme? 
Je  plaçai  ma  main  gauche  sous  celle  qui  portait  la 

lanterne  ,  pour  la  maintenir  un  peu  .  et  nous  appro- 
châmes. C'était  un  tronc  d'arbre:  contre  ce  tronc 
d'arbre,  un  homme  qui  y  était  appuyé  .  défaillant  . 
mourant  de  froid.  >"ous  fîmes  tomber  la  neige  qui 
couvrait  ses  vêleuiens  raidis  et  son  visage  déjà  pâli 
par  la  mort.  C'était  un  soldat. 

—  Le  malheureux  !  dit  M.  Le  Hellec,  il  est  à  moitié 
gelé. 

Nous  le  prîmes  alors  et  il  fallut  en  quelque  sorte 
le  détacher  du  tronc  d'arbre  .  car  la  glace  commen- 
çait à  l'y  enchaîner.  M  Lé  Hellec  l'enveloppa  dans 
sa  chaude  lévite,  au  risque  de  périr  de  froid  lui- 
même  ,  et  le  prenant  par  la  lète  .  le  sacristain  l'en- 
levant par  les  pieds  .  ils  l'emportèrent.  Je  marchais 
en  avant,  chargé  du  sabre  et  du  havresac  du  malheu- 
reux ,  et  toujours  la  lanterne  en  main. 

A'ous  avions  fait  cent  pas  à  peine,  quand  voiL"!  que 
nous  entendîmesdes  hurlemensde  loups  très-voisins, 
dans  la  direction  de  l'arbre  où  nous  avions  trouvé  le 
soldat.  Le  malheureux  !  quelques  lainutes  plus  tard 
il  était  dévoré.  Cette  terrible  réflexion  de  M.  Le 
Hellec  m'est  toujours  restée  dans  la  mémoire  avec  le 
souvenir  de  ces  hurleraens  sinistres. 

De  temps  à  autre  le  recteur  ordonnait  une  courte 
halte,  pour  sentir  si  le  cœur  du  soldat  battait  encore. 
S'il  s'était  aperçu  que  la  mort  s'emparait  de  lui  ,  il 
lui  eut  donné  le  viatique,  car  il  portait  sur  lui  deux 
hosties  consacrées.  Au  contraire,  la  vie  revenait  au 
pauvre  soldat  avec  la  chaleur  dont  l'entourait  la  lé- 
vite du  recteur. 

Le  chemin  était  long  pour  revenir  au  presby- 
tère. IVous  approchions  cependant  de  l'abbaye  de 
Prières,  et.  pour  abréger  la  route.  M.  Le  Hellec 
me  faisait  l'histoire  de  ce  saint  monastère  fondé 
par  le  due  Jean  i" .  pour  faire  mémoire  d  •  ceux  qui 
y  périssent  à  la  côte  de  Bretagne:  fondation  lou- 
chante et  dont  le  titre  annonçait  toute  la  belle  mis- 
sion. Prières!  que  de  choses  dans  ce  seul  mot!  que 
d'effusions  de  tendresse  et  d'amour!  C'est  une  mère 
à  deux  genoux  prés  du  bercca\i  de  son  premier  né  ; 
une  jeune  fille  prosternée  au  chevet  de  sa  mère  ma- 
lade ;  de  saints  hommes  inclinés  devant  l'autel  et  im- 
plorant Dieu  pour  les  pauvres  naufragés.  C'est  ce  que 
faisaient  alors  les  moines  de  l'abbaye:  nous  enten- 
dions déjà  leurs  chants,  nous  vîmes  bientôt  la  lu- 
mière des  cierges  du  chœur. 

K  Courage,  courage,  dit  M.  Le  Hellec  au  soldat      main,  comme  sairil  Jean-Baptiste  dans  Irs  tableaux 
gelé  ,  courage  !  n'entendez-vous  pas?  d'église  ,  une  croix  de  bois  blanc  fort  haute  et  fort 


belle,  et  nous  entrâmes  bientôt  près  de  cet  excellent 
foyer  qui  uous  réjouissait  de  loin. 

—  Ah  !  mon  bon  Jésus  !  '\I.  le  recteur,  un  homme! 
un  soldat  !  l\  est  mort ,  Dieu  me  pardonne,  s'écria  la 
vieille  servante  Yvette. 

— ÎN'on,  non,  ma  mie,  mais  il  meurt  de  froid. 

M.  Le  Hellec  n'eut  pas  besoin  d'en  dire  davantage; 
déjà  l'excellente  servante  avait  jeté  daiis  l'âtre  une 
joyeuse  bourrée  de  genêts:  elle  dressait  un  lit,  le 
bassinait  j  et  bientôt  le  pauvre  soldat  gelé  y  était 
chaudement  blotti  eu  face  du  fagot  flambant.  Comme 
il  se  trouvait  soulagé!  y  penser  fait  du  bien,  ce  me 
semble.  En  effet,  cette  douce  chaleur  le  pénétra  par 
degrés,  tellement,  qu'au  bout  d'une  heure  il  ouvrit 
les  yeux  ,  regaida  tout  stupéfait  à  ses  côtés  ,  comme 
quelqu'un  qui  se  réveille  autre  part  que  là  où  il  s'é- 
tait endormi.  La  vie  lui  revenait,  il  compritenûn,  et 
les  premiers  mots  qu'il  dit  furent  ceux-ci  : 

— M.  le  recteur.  Dieu  vous  en  récompensera. 

La  bonne  Yvette  le  veilla  une  partie  de  la  nuit,  et 
eut  de  lui  tant  de  soins  ,  que  le  lendemain  matin,  à 
l'heure  du  déjeuner  ,  il  se  sentait  en  état  de  partir. 
Il  avait;  pendant  le  repas,  raconté  au  recteur  qu'il 
venait  de  Vannes  et  allait  rejoindre  son  régiment 
qui  était  en  garnison  à  Nantes  .  quand  le  froid  l'a- 
vait saisi  dans  le  bois  de  Marzan.  Après  le  déjeuner, 
il  se  mit  en  devoir,  tout  en  faisant  de  sincères  re- 
merciemens  encore,  d'endosser  son  sabre  et  son  ha- 
vresac. H  demanda  enfin  au  recteur  la  permission  de 
l'embrasser  ,  et  M.  Le  Hellec  la  lui  accorda  .  mais 
sans  le  laisser  partir  .  il  voulait  le  garder  un  jour  de 
plus  ;  cet  homme  sauvé  par  lui  était  sa  bonne  action, 
son  bien  ,  il  n'entendait  s'en  séparer  que  le  plus  tard 
possible.  H  lui  signifia  qu'il  ne  le  mettrait  en  liberté 
que  le  lendemain  matin  de  bonne  heure,  de  très- 
bonne  heure:  c'est  ce  dont  ils  convinrent  entre  eux. 
Ce  fut  donc  une  bonne  journée  d-  distraction  et  de 
l'auserie  pour  le  recteur  et  Yvette,  à  qui  le  soldat  ra- 
conta ,  avec  toute  la  franchise  militaire  ,  ses  campa- 
gnes et  ses  affaires  de  famille.  11  avait  ses  parens  aux 
environs  de  Vannes,  et  dans  trois  ans  bien  comptés, 
t;-rme  de  son  engagement,  il  devait  rentrer  au  logis. 
Bref,  la  moiiié  de  la  matinée  se  passa,  midi  sonna  , 
puis  le  dîner  vint;  autre  distraction  qui  dure  long- 
temps en  liretagne.  Il  était  trois  heures  quand  Yvette, 
après  avoir  servi  le  dessert,  était  sortie. 

Elle  rentra  presque  aussitôt,  courant  autant  que 
le  lui  permettait  son  âge  :  i  .\li  M.  le  recteur!  »  et 
sa  voix  avait  que  que  chose  d'extatique  ,  et  ses  yeus. 
brillaient  comme  si  un  miracle  s'y  reflélait,  •  ah  mon 
Dieu  !  le  CapcciiN  .v  l.v  gra,>de  croix  !  » 

Or.  ce  ca|)ucin  était  ,  disait-on.  le  nouveau  frêro 
quêteur  du  conveut  de  Quertemher  :  il  élait  déj.i 
venu  dans  plusieurs  paroisses,  mais  non  encore  à 
Arzal.  On  le  désignait  ainsi  parce  qu'il   portait  à   la 
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grosse  :  mais  il  avait,  par  dessus  tout ,  une  extrtîme 
réputation  de  sainteté  ,  ce  qui  fit  qu'Yvette  répéta 
avec  une  joie  pieuse  : 

«  Le  capucin  à  la  grande  croix  ! 

—  Entrez,  entrez  ,  révérend  père,  lui  dit  le  rec- 
teur ense  levant,  quand  il  parut  à  la  porte  de  la  salie. 
Venez  vous  asseoira  table;  vous  deviz  avoir  froid, 
chauffez-vous:  prenez  place  près  de  uioi...  Yvette  !  le 
couvert  du  révérend;  la  soupe!  »  Le  capucin  parut 
étourdi  par  ces  marques  précipitées  d'un  bienveillant 
accueil  :  il  s'excusa  en  disant,  avec  une  profonde  liu- 
n)ilité. qu'il neméri'ait  pas  cet  honneur. <|u'il  pouvait 
dinerscul.à  part.  Nouvelles  instances  de  M.  Lellellee; 
nouvelles  humilités  de  lapartdufrérequêleur.  Il  céda 
enfin  .  posa  sa  grande  croix  dans  un  coin  de  la  salle, 
vis-.i-vis  le  fusil  du  semestrier,  et  s'assit  près  du  rec- 
teur: il  se  mit  bientôt  plus  à  son  aise,  et  raconta  à 
M.  Le  Hellec  les  événemens  survenus  par  suite  du 
froid  dans  les  environs  de  Quertember  ;  dit  combien 
son  couvent  était  nécessiteux ,  et  se  félicita  de  la 
bonne  réception  qui  lui  était  faite  au  presbytère,  en 
ternies  si  soumis,  si  bas  en  quelque  sorle,  que  le 
soldat  s'en  impatientait.  Le  recteur,  à  sou  tour,  lui 
conta  les  affaires  de  la  cure,  et  le  soldat  ses  batailles. 
Bref.  la  conversation  était  toul-à-faii  engagée  et 
faisait  passer  vite  les  heures.  Yvette  avait  eu  une 
journée  selon  son  cœur  :  servir  à  diuer  au  capucin  à 
la  grande  croix  !  c'était  un  boidieur  qu'elle  avait  si 
ardemment  désiré!  Elle  s'inclinait  toutes  les  fois 
qu'elle  lui  donnait  une  assiette,  et  ne  passait  jamais 
devant  la  grande  croix  sans  se  signer. 

Enfin  neuf  heures  sonnèrent:  c'était  là  une  heure 
indue  à  Arzal  ,  surtout  pour  des  gens  qui,  comme  le 
soldat  et  le  frère  quêteur  ,  devaient  partir  de  grand 
matin. 

K  Ainsi  donc  .  dit  AL  Le  Helîec  à  ses  deux  hôtes, 
en  se  levant,  il  faut  s'aller  coucher. 

• —  Je  ne  demande  pas  mieux  ,  M.  le  recteur,  car 
j'ai  de  longues  oraisons  à  <lire  avant  de  me  mettre  au 
lit ,  répondit  le  frère  quêteur  en  baissant  les  yeux. 

—  Ne  vous  fatiguez  pas  trop  ,  mon  frère  ,  lui  dit 
alors  l'excellent  recteur ,  vous  servez  Dieu  tout  le 
jour  dans  vos  saintes  fonctions  :  prenez  le  repos  né- 
cessaire. 

—  C'est  ce  que  je  vais  faire,  ajoute  le  soldat,  car 
j'ai  une  bonne  étape  à  fournir:  permettez  donc, 
M.  le  recteur  ,  que  je  vous  embrasse  ,  car  c'est  vous 
qui  m'avez  sauvé  ,  et  je  le  repète  .  Dieu  vous  en  ré- 
compensera .11  ne  peut  tromper  le  souiiait  d'un  homme 
reconnaissant ,  et  même...  —  ici  sa  voix  s'émut.  — 
donnez-moi  votre  bénédiction  ,  ce  sera  une  bonne 
compagnie  pour  la  route. 

•  -  Tout  ce  que  vous  voudrez,  mon  brave  ;  »  et  le 
recteur  l'embrassa,  le  bénit,  lui  souhaita  un  bon 
voyage  et  lui  donna  de  bons  conseils  ,  afin  qu'il  me- 
nât à  bon  port  cette  vie  qu'il  lui  avait  conservée. 
Elle  était  la  sienne  à  moitié  !  Il  s'adressa  ejisuite  au 
capucin  ,  et  après  lui  avoir  donné  une  large  aumoae, 
il  lui  souhaita  une  bonne  nuit. 

«  Mais  a  propos,  mon  révérend  père,  si  vous  par- 
tez avant  le  jour  ,  ce  brave  soldat  part  aussi:  vous 
pourriez  diriger  votre  tournée  de  manière  à  faire 
route  ensemble. 

—  Pardon,  M.  le  recteur,  répliqua  le  capucin,  je... 
—  il  était  embarrassé  ,  —  je  ne  vais  pas  du  même 
c6té  :  je  retourne  au  couvent. 


—Soit,  répondit  le  soldat.  »  fl  n'en  semblait  pas  fâ- 
ché, car  les  manières  luiuibles  du  capuci  i  lui  parais- 
saient de  l'hypocrisie,  et  il  l'avait  en  horreur  eu  franc 
et  loyal  soldat  qu'il  était.  Yvette  s'euijiressa  de  saisir 
la  grande  croix  .  pour  avoir  enci)re  le  bonheur  de 
s  -rvir  le  capucin:  «  ÏMon  Dieu  !  qu'elle  est  lourde! 
s'écria  Yvette. 

—  Lourd"  prf'spie  autant  que  mon  fusil .  ajouta  le 
soldat,  qui  la  passa  au  frère  quêteur. 

■ — Celle  que  Noire-Seigneur  porta  était  bien  plus 
pesante  ,  rcpondit-il  en  joignant  les  mains.  » 

Et  pendant  cette  conversation  on  était  arrivé  au 
long  corridor  du  second  étage  ,  à  chaque  extrémité 
duquel  était  une  chamlire.  à  gaucliecelle  du  capucin, 
à  droite  celle  du  soldat,  et  après  leur  avoir  donné  à 
l'un  et  à  l'autre  une  lumière,  le  recteur  les  quitta 
en  leur  répétant  deux  ou  trois  bonsoirs  encore,  ainsi 
q>ie  la  vieille  servante. 

Le  bon  recteur  se  coucha  alors,  content  de  sa 
journée,  et  s'endormit  bientôtdans  sa  calme  et  pieuse 
conscience.  Les  premiers  instans  du  sommeil  d'Y- 
vette durent  être  bien  beaux  aussi .  car  elle  avait  été 
heureuse  de  servir  le  vénérable  capucin  à  la  grande 
croix  ;  c'était  le  prélude  des  biens  célestes.  Quant  à 
moi .  je  n'avais  reçu  d'autre  impression  que  celle  de 
la  peur  que  me  causait  la  longue  figure  pâle  du  ca- 
pucin ,  surtout  quand  il  déroulait  les  gros  grains  de 
son  rosaire. 

Il  y  avait  une  demi-heure  à  peine  que  nous  étions 
couchés ,  quand  le  soldat ,  agité  parle  dîner  qui 
avait  peut-être  été  trop  copieux,  peut-être  aussi 
par  son  aventure  de  l'autre  nuit,  ne  pouvant  s'en- 
dormir .  pensa  à  allumer  sa  pipe  ;  mais  il  avait  éteint 
sa  lumière  ,  et  il  battit  tant  et  tant  de  fois  inutile- 
ment le  briquet,  que  son  amadou  était  entièrement 
usé.  Il  pensa  alors  que  le  feu  de  la  salle  basse  n'était 
pas  éteint  sans  doute  ,  et  qu'il  pouvait  y  aller  rallu- 
mer sa  chandelle.  Il  sortit  donc  à  tâtons  de  sa  cham- 
bre et  se  trouva  dans  le  corridor  qui  était  sombre 
comme  un  four. 

Que  vit-il  ! 

Dans  l'obscurité  rayonnait  une  étroite  bande  de 
Inmière  sous  la  porte  de  son  voisin:  il  n'était  pas 
couché. 

K  Eh  bien  !  mon  frère,  lui  dit-il ,  vous  ne  dormez 
pas  encore,  tant  mieux...  ouvrez-moi!  » 

On  ne  répondit  pas.  Alors  le  soldat  prit  le  parti  de 
frapper  doucement. 

«  Qu'est  ce?  demanda  le  capucin  d'une  voix  quel- 
que peu  saisie. 

—  Ouvrez-moi .  je  vous  en  prie ,  car  j'ai  ma  pipe  à 
fumer  et  je  n'ai  point  de  feu.  » 

Le  capucin  ne  lui  répondit  que  par  un  bonsoir 
bien  bref,  et  sa  lumière  disparut. 

Le  soldat,  assez  mécontent,  assez  étonné,  descen- 
dit l'escalier  le  plus  doucement  possible  pour  ne  pas 
réveiller  le  recteur  qu'il  entendit  ronfler  bien  cor- 
dialement, de  même  (ju'Yvette  qui  dormait  au  rez- 
de-chaussée  ;  il  al  a  droit  à  l'àtre  où  brdlaient  comme 
des  yeux  de  ciial  quelques  charbons  dans  la  cendre, 
et  sa  pipe,  allumée,  il  remonta  avec  tout  autant  de 
précaution  :  le  recleurne  cessa  point  de  ronfler  pro- 
fondément et  régulièrement  comme  il  résulte  d'un 
bon  sommeil. 

11  était  au  haut  de  l'escalier  :  quel  fut  son  étonne- 
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ment  quand  il  aperçut  encore  la  bande  de  clarté  sous 
la  porte  du  frère  ! 

Comment  avait-il  rallumé  sa  chandelle?  Pour- 
quoi ?  Il  n'y  put  pas  tenir  et  regarda  par  le  Irou  de 
la  serrure,  curiosité  blâmable  qui  sera  pourtant  bien 
heureuse  dans  cette  circonstance.  Il  ne  vit  d'abord 
que  le  capucin  qui  avait  le  dos  tourné ,  et  le  haut  de 
la  grande  croix  s'agitait  au-dessus  de  sa  tête  :  il  n'a- 
percevait rien  de  plus,  mais  il  entendait  un  bruit  de 
fer  sourd  .  étouffé.  —  Quel  était  ce  bruit?  Et  voilà 
que  le  capucin  se  retourna.  Le  pied  de  la  haute  croix 
se  trouvait  ouvert,  un  poignard  y  était  renfermé,  et 
de  chacun  des  bras  de  la  croix  tendus  comme  pour 
bénir,  le  frère  quêteur  tira  un  long  pistolet. 

C'était,  à  n'en  plus  douter,  un  brigand  qui  avait 
pris  ce  déguisement  pour  pénétrer  d.ms  le  presby- 
tère .  assassiner  le  recteur  et  dépouiller  l'excellent 
homme  qui  dormait  si  paisiblement.  Toutes  ces  ré- 
flexions assaillirent  l'esprit  du  soldat  à  la  fois,  mais 
il  n'y  avait  pas  un  moment  à  perdre.  Le  scélérat  ne 
se  doutant  nullement  qu'il  était  observé ,  tira  son 
poignard,  puis,  l'ayant  mis  dans  sa  ceinture,  il  arma 
ses  pistolets. 

Le  soldat,  quoique  habitué  aux  surprises  de  l'en- 
nemi et  aux  scènes  nocturnes  ,  fut  troublé  par  ce 
qu'il  voyait.  «  Ce  bon  recteur  ,  cette  excellente 
Yvette,  ce  pauvre  enfant  qui  dorment  si  bien,  se 
disait-il  ,  quelle  va  être  leur  frayeur  !  »  Cette  ré- 
flexion le  frappait  d'épouvante  pour  eux.  Ce  fut 
bien  autre  chose,  quand  il  entendit  du  dehors  deux 
longs  coups  de  sifflets.  «  Certainement ,  se  dit-il  , 
c'est  un  avis  de  ses  camarades  :  ils  l'avertissent  de 
leur  venir  ouvrir  la  porte,  »  et  il  ne  détournait  pas 
l'œil  du  trou  de  la  serrure. 

Il  fit  bien  ,  car  le  faux  capucin  s'apprêtait  à  sor- 
tir ;  il  avait  déjà  mis  la  main  sur  la  clef,  il  la  tour- 
nait, et  la  porte  allait  s'ouvrir,  quand  d'un  coup  de 
crosse  le  soldat  l'enfonça.  Le  brigand  saisi  laissa 
tomber  ses  pistolets  ;  alors  s'engagea  une  lutte  corps 
à  corps.  Enfin,  en  lui  tenant  la  baïonnette  sur  la 
poitrine  ,  le  soldat  s'empara  des  armes  du  misérable 
et  l'enferma  à  double  tour  dans  sa  chambre  devenue 
une  prison. 

Le  bruit  que  produisit  cette  scène  réveilla  tout  le 
monde  dans  la  calme  demeure;  nous  accourûmes, 
le  recteur  entortillé  dans  sa  grande  lévite,  Yvette 
roulée  dans  sa  niante  et  le  capuchon  sur  la  tête,  et 
nous  trouvâmes  le  soldat  en  sentinelle  à  la  porte  du 
brigand.  Il  nous  raconta  ce  qui  venait  de  se  passer, 
et  il  fallait  voir  les  signes  de  croix  d'^  vette  pendant  le 
récit  du  brave  soldat  ;  elle  qui  avait  en  quelque  sorte 
adoré  ce  scélérat  ;  c'était  pour  son  cœur  pieux  une 
peine  cruelle.  Quant  à  M.  Le  Ilellec,  il  croyait  tou- 
jours entendre  de  nouveaux  sifflemens  ,  mais  il  se 
trompait .  et  nous  supposâmes  que  les  complices 
voyant  des  lumières  dans  le  presbytère  et  n'ayant 
pas  reçu  de  réponse  à  leur  premier  signal  s'étaient 
éloignés. 

Bien  qu'il  fît  un  horrible  froid  dans  le  corridor 
où  nous  étions,  nous  ne  voulions  pas  le  quitter  et 
abandonner  notre  prisonnier.  Yvette  alla  chercher 
en  ma  compagnie  .  car  rien  n'eût  pu  la  décider  à  y 
aller  seule,  une  large  braisière  pleine  de  charbons 
ardens  ,  et,  ainsi,  bien  éveillés  toujours,  on  le 
pense,  nous  attendîmes  le  jour.  N'entendant  aucun 
bruit  dans  la  chambre  ,  le  soldat  regarda  par  le 
trou  ib  la  serrure,  il  vil  le  misérable  qui  semblait 


endormi  comme  s'il  avait  une  bonne  conscience  ; 
cet  homme  était ,  certes,  bien  endurci  dans  le  crime. 
L'aube  parut  enfin  éclatante  par  le  reflet  de  la  neige 
qui  couvait  la  terre  et  les  arbres. 

«  A  présent,  dit  le  semestrier  ,  il  est  temps  que  je 
parte  avec  mon  prisonnier  ;  adieu  ,  M.  le  recteur  ,  je 
vous  avais  bien  dit  que  Dieu  vous  récompenserait.  * 
M.  Le  Hellec  était  dans  les  bras  du  jeune  soldat  : 
«  Oh  !  jamais,  mon  ami ,  jamais  nous  ne  nous  sépa- 
rerons; nous  nous  sommes  rendu  la  vie ,  et  le  ciel 
a  voulu  que  vous  soyez  comme  mon  fils  ,  que  je  sois 
comme  votre  père  ;  jamais  nous  ne  nous  quitterons  j 
je  vous  ferai  avoir  votre  congé  et  vous  resterez  ici 
jusqu'à  cette  mort  dent  vous  ne  pourrez  pas  me 
sauver.  » 

Le  soldat  ne  pouvait  que  remercier  le  recteur  : 
«  Soit!  lui  dit-il  enfin,  mais  en  attendant  je  vais 
conduire  ce  misérable  à  la  maréchaussée  de  Mu- 
zillac.  » 

—  Il  entra  donc  tout  doucement  dans  la  chambre 
du  brigand  toujours  endormi ,  et  qui  ne  se  réveilla 
que  quand  il  eut  les  bras  presque  attachés  ;  il  n'y 
avait  point  de  résistance  possible  ,  et  il  passa  d'un  air 
bien  confus  devant  le  recteur  qui  ne  lui  dit  que  ces 
mots  :  «  Dieu  vous  pardonne  !  »  L'habitude  que  j'avais 
de  dire  les  répons  fit  que  je  faillis  ajouter  amen  ! 

Et  la  pauvre  Yvette  ,  en  regardant  la  grande  croix 
que  le  soldat  emportait  comme  pièce  de  conviction, 
murmurait  :  «  Quelle  infamie'  faire  d'un  signe  de  re- 
ligion et  de  paix  un  instrument  de  mort!  » 

K  Prenez  garde ,  mon  ami ,  dit  le  recteur  au  soldat , 
ses  complices  sont  peut-être  en  embuscade  à  la 
grande  porte.»  —  «  En  embuscade...  oui,  mais  ils  n'ont 
pas  été  secourus  par  la  Providence,  eux  ;  les  voilà 
morts  gelés  tous  les  deux  ,  »  répondit  le  soldat  qui 
venait  de  sortir. 

Yvette  et  le  recteur  se  mirent  en  prières  pour  le 
soldat. 

Au  bout  de  deux  heures,  il  revint:  quelques  jours 
après  il  obtint  son  congé,  grâce  aux  instances  du 
recteur;  et  ils  vécurent  ensemble  jusqu'aux  derniers 
jours  de  I\I.  Le  Hellec  et  d'Yvette. 

Erînest  Fouinet. 


DÉVOUEMENT^FÉMINm . 

C'était  à  cette  époque  de  gloire  où  nos  armées 
victorieuses  ne  laissaient  dans  leurs  foyers  que  les 
hommes  d'un  âge  mûr  et  les  enfans.  Mais  si  le  con- 
tinent leur  servait  de  promenade  ,  nos  ports  ,  il  faut 
le  dire  ,  étaient  étroitement  bloqués  par  la  marine 
anglaise. 

Une  frégate  de  cette  nation  surveillait  le  bas  de 
la  Seine  et  ne  s'en  éloignait  que  lorsque  les  vents 
contraires  l'y  obligeaient. 

Depuis  quelques  jours ,  les  vigies  ne  signalaient 
plus  la  présence  de  l'ennemi  et  les  pêcheurs  d'Hon- 
flcur  se  hasardèrent  à  sortir  à  la  marée  descendante, 
pour  aller  pêcher  sur  un  banc  de  sable  que  la  marée 
basse  laisse  à  découvert.  Le  temps  était  beau,  la  mer 
offrait  à  ])eine  quehpies  rides  légères,  et. par  une 
petite  brise  favorable  ,  l'escadrille  des  pêcheurs  vo- 
guait paisible  et  joyeusement  balancée  par  les  (lots. 
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Un  brouillard  épais  s'apercevait  au  loin  et  dans  la 
direction  qui  servait  de  point  de  mire  à  cespc^clieurs  ; 
cependant  les  vigies  n'ont  rien  signalé  ;  qu'auraient- 
ils  à  craindre?  Mais  qu'on  juge  de  leur  épouvante, 
lorsque  la  brise  venant  ù  repousser  le  brouillard  sur 
les  côles  d'Angleterre  ,  les  malheureux  s'aperçoivent 
qu'ils  sont  presque  sous  la  proue  d'une  frégate  an- 
glaise qui  leur  envoie  quel<iues  embarcations  ar- 
mées ,  et  ravit,  par  ce  coup  de  main,  trois  ou 
quatre  cents  habitans  d  Honfleur  à  leurs  familles. 
Qu'on  se  figure,  s'il  se  peut .  la  douleur  et  la  déso- 
lation des  femmes  de  cette  ville  .  l'une  regrettant  un 
mari ,  d'autres  pleurant  leurs  amans  et  jurant  de 
leur  garder  fidélité  (pourvu  que  la  captivité  ne  fût 
pas  trop  longue),  toutes  priant  Dieu  de  leur  rendre 
leurs  pères,  leuis  fils,  leurs  époux  ,  leurs  fiancés  , 
qu'elles  ont  perdus.  Regrets  inutiles  I  Bientôt  avec 
le  retour  du  mauvais  temps,  la  frégate  disparait,  et 
c'est  en  vain  que  des  le  lendemain  la  population  fé- 
minine d'Honfleur  cherche  .  du  haut  de  la  côte  de 
la  Garde,  le  vaisseau  qui  vient  de  lui  ravir  ce  qu'elle 
avait  de  plus  cher  au  monde. 

Peu  de  temps  s'écoule  et  la  frégate  vient  reprendre 
son  poste  j  mais  a-t-elle  déposé  sur  la  terre  enne- 
mie les  prisonniers  ,  objet  de  tant  de  larmes  ?  C'est 
ce  que  va  nous  apprendre  Duchemin ,  pêcheur 
d'Honfleur  ,  qui ,  le  jour  de  la  prise  de  ses  camara- 
des ,  n'était  pas  sorti. 

Depuis  que  la  frégate  avait  disparu  avec  ses  mal- 
heureux compagnons  .  il  s'était  livré  à  son  état  ha- 
bituel, avec  d'autant  plus  de  profit  qu'il  était  seul 
à  l'exercer.  Mais  un  jour  que,  sur  le  même  banc  où 
ses  caniaPid  s  avaient  été  pris,  son  bateau  gisait 
dans  la  vase  pour  attendre  la  mer  montante,  quelle 
fut  sa  stupeur  en  voyant  revenir  à  pleines  voiles 
l'iuipl  icabic  ennemi  dont  la  marche  rapide  devait 
bientôt  le  dépasser  et  lui  couper  la  retraite.  Cepen- 
dant la  frégate,  se  souciant  peu  du  modeste  pêciieur. 
s'approchait  de  lui  plutôt  par  hasard  que  dans  le 
dessein  de  faire  une  aussi  chélive  capture;  mais  le 
jjauvre  Duchemin  ne  s'en  croit  pas  moins  perdu. 
Déjà  il  se  croit  transporté  sur  les  pontons  de  Ports- 
mouth,  où  sont  entassés  des  milliers  de  ses  com- 
patriotes :  il  recommande  son  ame  à  Dieu,  jette  un 
dernier  regard  sur  la  ville  oii  il  est  né.  où  il  laisse  une 
femmeet  des  enfans.et,  rassemblant  toutes  ses  forces, 
cherche,  par  une  manœuvre  adroite,  à  fuir  le  dan- 
ger. Son  esquif  flotte  déjà  .  mais  en  vain  :  il  vire  et 
revire  de  bord,  il  était  trop  tard!...  Des  cris  nom- 
breux qui  viennent  de  la  frégate  ennemie  lui  font 
croire  un  moment  qu'on  lui  fait  une  sommation  de 
se  rendre  ;  bientôt  il  se  rassure  :  car ,  en  prêtant 
l'oreille  ,  il  s'entend  appeler  par  son  nom  ;  des  cen- 
taines de  voix  le  répètent,  et  ces  voix  lui  paraissent 
des  voix  amies:  enfin  sa  sécurité  devient  complète, 
lorsqu'à  l'aide  d'un  porte-voix  on  lui  fait  entendre 
ces  mots:  Duchemin...  c'est  moi...  ton  beau-frère... 
.lean  Guénier...  le  manchot...  tes  cousins...  viens  .t 
bord...  le  capitaine  de  la  frégate  permet  ;  viens  em- 
brasser tes  parens,  tes  amis. —  Plus  de  doute,  il  a 
reconnu  la  voix  de  ses  confrères.  Bientôt,  se  fiant  à 
la  parole  du  capitaine  ,  il  est  dans  les  bras  de  ses  an- 
ciens camarades.  Grande  fut  la  joie,  abondantes  fu- 
rent les  libations  en  l'honneur  du  beau  sexe  d'Hon- 
fleui-.  Le  bon  Duchemin  ,  obligé  seul  de  répondre  à 
toutes  leurs  questions  .  put  à  peine  y  satisfaire. 

Cependant  la  marée  montante  l'oblige  à  dire  un 
dernier  adieu  à  ses  amis  ;  il  remercie  le  capitaine  an- 
glais qui  laisse  entendre  qu'il  ne  serait  pas  éloigné 


de  rendre  ses  prisonniers  à  leurs  familles  ,  pourvu 
que  l'autorité  lui  donnât  une  décharge  en  règle  .  au 
moyen  de  laquelle  son  gouvernement  put  racheter 
un  pareil  nombre  de  prisonniers  anglais.  Voilà  donc 
le  bon  Duchemin  regagnant  le  port  avec  l'espoir  de 
sauver  tous  ses  camarades:  mais  une  pensée  subite 
vient  bientôt  refroidir  ce  généreux  élan  :  il  se  sou- 
vient que  la  peine  de  mort  est  prononcée  contre  tout 
pêcheur  qui  communiquerait  avec  l'ennemi.  Qxie 
faire  donc?  .Vprès  s'être  bien  consulté  ,  il  se  résout 
à  garder  son  secret  pour  lui-même;  la  crainte  d'a- 
voir été  aperçu  l'engage  à  gagner  terre  à  quelque 
distance  du  port,  afin  d'apprendre  en  rentrant  dans 
la  ville  s'il  n'est  pas  l'objet  de  quelques  poursuites. 
Mais  pour  regagner  son  modeste  giie,  il  se  trouve 
oblige  de  longer  toute  la  rue  habitée  par  ses  anciens 
et  malheureux  amis.  —Eh  bien!  père  Duchemin,. 
comment  ça  va-t-il,  mon  garçon  !  Ousqu'esl  ton  ba- 
teau! —  Ça  va  .  ça  va  toutd'même.  la  mère  Guénier. 

—  Et  ta  pêche?  —  J'sommes  chargés  d'poisson.  — 
Ah  !  j'crois  bien  !  t'es  l'seul  :  et  quand  j'pense  à  mon 
pauvre  homme  et  à  mes  éfans  .  qui  sont  en  Angle- 
terre; ah!  j'en  mourrons  de  chagrin;  t'es  ben  heu- 
reux, toi.  Mais  ousqu'est  ton  bateau  ?  que  j'tagète 
queuques  paniers  d'crevettes.  —  Il  est...  là-bas  (dit 
Duchemin  d'un  air  embarrassé!. — Lt  pourquoi  ton 
bateau  est  y  là-bas  ?  —  Demain  ,  à  la  marée  ,  je  le 
rentrerai  dans  le  port.  —  Mais  ta  crevette  sera 
morte  :  Duchemin  ,  t'as  queuque  chose,  t'es  pas  dans 
ton  assiette.  —  Moi...  j'ai  rien  du  tout...  ou  plutôt... 
tenez...  vous  êtes  une  bonne  femme  .  mère  Guénier, 
et  bien  oui...  il  y  a  qucuqu'chose  là  d'dans  qui  me 
vexe;  si  vous  m'promettiez  d'ne  rien  dire...  —  Parle, 
mon  garçon  .  tu  sais  que  j'suis  la  discrétion  même. 

—  Eh  bien  !  mère  Guénier  .  j'viens  d'voir  vot'  mari. 

—  T'as  vu  mon  homme?  —  Et  vos  deux  éfans.  — 
T'as  vu  mes  deux  éfans?  —  J'ies  on  embrassés  comme 
du  pain  ,  il  n'y  a  pas  plus  de  deux  heures,  ainsi  que 
tous  mes  autres  camarades,  à  telles  enseignes  que  le 
capitaine  anglais  a  dit  que  si  on  voulait  lui  donner 
une  décharge,  il  consentirait  à  rendre  ses  prison- 
niers ;  mais  je  vous  l'répète  ,  inoniua  sur  tout  ceci . 
car  il  y  aurait  peine  de  mort  pour  moi  si  l'on  savait 
que  j'ai  communiqué  avec  la  frégate  ennemie.  —  Ah 
ben  !  oui;  c'est  ben  moi  qui  parlerai.  Comment!  tu 
les  as  vus?  —  Tout  comme  je  vous  vois  :  mais  nionius 
surtout;  et  touchez-là  ,  faut  que  j'aliions  voir  not' 
femme.  —Eh  bien  !  vas,  mais  t'as  vu  m'niiomme  et 
mes  éfans,  faut  que  je  t'embrasse.— Et  Duchemin  de 
disparaître  comme  un  éclair,  laissant  la  bonne  mère 
Guénier  au  milieu  de  la  rue  .  les  yeux  remplis  de 
larmes ,  et  réfléchissant  sur  le  parti  qu'il  fallait 
prendre. 

Cet  entretien  avait  été  remarqué  par  les  voisines 
de  la  mère  Guénier  ,  et  déjà  ,  par  les  croisées,  elles 
échangeaient  des  cancans  et  des  quolibets.  î\Ière  Mi- 
chaud  ,  disait  l'une  les  poings  sur  les  côtés .  avez- 
vous  vu  comme  elle  l'a  embrassé  ?  —  Oui ,  j'ions  ben 
vu  ,  et  c'est  affreux  ,  quand  elle  devrait  comme  nous 
pleurer  son  pauvre  mari.  —  Tu  ne  te  gênes  pas,  dis- 
donc  la  Guénier,  dit  une  troisième  qui  vint  droit  à 
elle;  c'est  ben  consolant  pour  ce  pauvre  cher  hom- 
me qu'est  en  Angleterre.  —  Bah  !    en  -Angleterre... 

—  Comment  donc?  —  Ils  sont  tous...  eh  bien  !  oui, 
puisqu'y  faut  vous  l'dire.  ils  sont  tous  sur  la  frégate, 
à  deux  lieues  d''ci.  En  un  instant  tout  le  quartier  en 
esl  averti,  et  plus  de  trois  cents  femmes  sont  à  la 
porte  de  la  mère  Guénier.  La  gendarmerie  accourt 
pour  dissiper  le  rassemblement.  Vaine  tentative; 
elle  est  repoussée.  La  mère  Guénier  a  pris  le  cora- 
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niaiidement  du  régiment  féminin;  elle  en  forme  plu-  j 
sieurs  balaillons  commandés  par  des  chefs  feiiitlles 
doués  de  son  énergie  Au  commandement  de  la  mère 
Guénier.  les  troupes  s'ébranlent,  marchent  avec  ré- 
gularité et  vont  prendre  les  positions  qui  leur  sont 
indiquées  par  elle  ,  autour  de  la  maison  du  commis- 
saire de  marine,  qui ,  en  un  instant .  se  trouve  cer- 
née et  sans  communication  avec  les  autorités.  A  un 
signal  donné  ,  les  chefs  se  rassemblent  et  pénètrent 
sans  opposition  dans  les  appartemens  du  magistrat, 
et  madame  Guénier  prend  la  parole  :  —  "  Pour  lors, 
commissaire,  faut  qu'tu  nous  donnes  à  l'instant  une 
décharge  pour  nos  maris  et  nos  enfans  qui  gémis- 
sent dans  li's  fers  .  à  bord  de  la  frégate  anglaise:  le 
capitaine  anglais  dit  qu'ça  suffit.  » 

Un  silence  profond  règne  dans  l'assemblée,  et  on 
attend  avec  anxiété  la  réponse  du  commissaire  de 
marine,  qui  s'excuse  sur  ce  qu'il  ne  peut  satisfaire  à 
leur  demande  sans  un  ordre  exjjrès  de  l'empereur: 
que  ,  du  reste  ,  dans  le  désir  où  il  est  de  leur  être 
agréable,  il  va  expédier  un  courrier  à  Paris,  pour 
solliciter  la  permission  de  donner  celte  décharge. 

—  ^!a's  si  le  vent  vient  à  éloigner  la  frégate,  nos 
hommes  s'en  iront  avec..\u  surplus,  dit  la  mère  Gué- 
nier. c'est  ton  dernier  mot?  Eh  bien!  nous  allons 
faire  nos  affaires  nous-mêmes. 

Et  à  l'instant,  à  la  voix  de  la  mère  Guénier  ,  les 
troupes  s'ébranlent  et  s'emparent  de  toutes  les  em- 
barcations qui  sont  dans  le  port.  La  flolille  se  trouve 
composée  d'enviro  69  chaloupes,  à  la  tête  desquelles 
marche  un  sloop  portant  pavillon  amiral,  monté  par 
la  mère  Guénier  et  servi  par  un  équipage  intrépide 
digne  d'elle.  La  troupe  était  composée  d'environ 
.300  femmes,  non  armées  de  casques  et  cuirassi's, 
mais  bien  portant  chacune  leur  jupon  neuf  et  le  bon- 
net de  coton  obligé. 

La  frégate  anglaise  croit  voir  dans  ces  dispositions 
un  coup  de  main  dirigé  contre  elle  :  le  capitaine  a 
ordonné  le  branlelms  de  la  mêlée;  mais  il  revient 
de  son  erreur.,lorsqu'à  la  faveur  du  télescope  il  .n'a- 
perçoit que  des  femmes  dans  ces  embarcations  si 
terribles;  il  laisse  alors  arriver  sans  difficulté  l'es- 
cadrille qui  bientôt  entoure  la  fréga  e^el  à  la  faveur 
des  cordes  que  leur  tendent  leurs  maris  et  leurs 
amans .  la  frégate  anglaise  est  envahie  par  l'armée 
féminine. 

Laissons  un  moment  ces  heureux  couples  se  livrer 
à  toute  leur  joie  ;  le  capitaine  anglais,  touché  d'un 
pareil  dévouement  .  ne  peut  résister  au  discours 
énergique  et  pathétique  de  la  mère  Guénier,  qui 
offre  de  signer  de  son  sang  la  décharge  nécessaire 
au  capitaine  qui  n'hésite  plus  ,  et  donne  l'ordre  du 
départ  au  bataillon  féminin,  qui  ramène  toute  une 
population  d'hommes  dans  ses  foyers.  L'escadrille 
rentre  plus  fière  et  plus  coquette  que  jamais  .  si  ce 
n'est  au  bruit  du  canon  ,  du  moins  au  milieu  des 
applaudissemens  unanimes  de  la  populaton  ,  qui  du 
haut  des  jetées  attendait  avec  la  plus  vive  anxiété  le 
résultat  de  celte  singulière  campagne. 

—  IS'esl-il  pas  inutile  d'ajouler  que  l'empereur, 
en  apprenant  l'heureuse  issue  de  cette  tentative, 
donna  des  ordres  pour  que  personne  ne  fût  in- 
quiété ? 

[L'Abeille  Cauchoise.) 


UNE  PUBLICATION  DE  B.\NS. 

O.T  lû   dit  nne  fl^-nr  cliarmanie  long-iem|)s  battue  par 
1.1  tern(if  te,  ca  qael.ia'uii»  Je  ces  Ijguies  que  Ion  voit 


eu  soa.,e. 


JE.  Kro.n.,  Ballades. 


Il  y  a  de  cela  près  de  quinze  années  :  c'était  un 
beau  jour,  un  jour  de  printemps;  de  nombreuses 
voilures  stationu?ient  sur  la  place  îles  Pelils-Fères. 
et  une  foule  de  curieux  circulait  dans  l'église  pour 
jouir  du  spectacle  d'un  mariage,  car  ia  fiancée,  jeune 
et  belle,  était  l'héritière  d'un  grand  nom  et  d'une 
grande  fortune.  Mais,  dans  cette  foule,  il  y  avait  une 
jeune  flile  qui  rêvait  le  même  bonheur  ;  elle  était 
fiancée  aussi,  et  dans  quelques  jours  elle  allai  être 
le  principal  personnage  dans  le  drame  solennel  que 
la  religion  environne  de  toutes  ses  pompes. 

Elle  était  venue  pour  étudier  ce  rôle  si  noble,  si 
touchant,  et  accoutumer  sa  craintive  inexpérience 
a  cette  épreuve  ,  objet  à  la  fois  des  craintes  et  des 
désirs  des  jeunes  filles  :  c'était  pour  elle  une  sorte 
d'apprentissage  dont  elle  armait  sa  timidité  naïve 
contre  les  regards  d'une  curiosité  souvent  indiscrète 
et  moqueus  ■.  Aussi,  comme  elle  suivait  de  ses  yeux 
avides  tous  les  mouvemeiis  du  couple  fortuné  à  ge- 
noux devant  l'autel!  Comme  les  paroles  sai.  tes  pro- 
noncées parle  prêtre  retentissaient  dans  le  cœur  de 
Claire  !  11  y  avait  dans  ses  émotions  si  vives  de  la 
crainte  et  du  plaisir.  Son  cœur  battait  avec  violence; 
et  quand  elle  entendit  le  oui  fatal .  elle  sembla  sou- 
lagée. On  eut  dit  qu'elle  avait  tremblé  de  ne  pas 
voir  l'accomplissement  de  l'acte  religieux. 

Alors  elle  entraîna  sa  mère  hors  de  l'église  et  se 
dirigea  vers  la  mairie.  «  Eh  bien!  folle,  où  me 
mènes-tu  donc?  lui  dit  sa  mère  en  souriant.  — 
Viens,  viens  toujours,  »  Et  elles  entrèrent  sous  la 
v«iite  ténébreuse  qu  il  faut  traverser  pour  arriver 
aux  bureaux  de  la  municipalité  Claire  s'arrêta  de- 
vant le  tableau  destiné  à  la  publication  des  bans  ; 
pu. s  elle  lut  à  haute  voix  l'extrait  qui  annonçait  son 
prochain  mariage.  «  Eh  bien,  lui  dit  sa  mère,  es-tu 
satisfaite?  C'est  la  sixième  fois  au  moins  que  tu  me 
fais  faire  ce  voyage.  —  Dans  quelques  jours,  ce  sera 
mon  tour,  répo:idit  Claire  ,  eu  serrant  vivement  le 
bras  de  sa  mère.  »  Elle  sauta  à  son  cou  .  l'embrassa, 
puis  tout-à-coup  quelques  larmes  jaillirent  Je  ses 
paupières  et  roulèrent  sur  ses  joues,  o  Folle,  folle, 
s'écria  encore  sa  mère;  je  dirai  à  Cliai'Ies  que  tu  as 
pleuré  en  venant  ici.  —  Oh  !  je  t'en  prie .  ne  lui 
parle  pas  de  cela  ;  il  me  gronderait .  il  ne  m'aimerait 
plus,..  Va,  je  suis  folle;  tu  as  bien  raison  de  dire 
que  je  SUIS  folle...  »  Elle  essuya  ses  yeux  ;  puis  elle 
sortit  de  l'obscur  couloir.  En  repassant  devant  l'é- 
glise,  elle  regarda  le  portique  ,  puis  dit  encore  à  sa 
mère:   «  Dans  quelques  jours,  ce  sera   mon  tour.  » 

Mais  les  jour.>,  les  mois,  les  années  sont  venus, 
et  le  tour  de  Claire  n'est  pas  encore  arrivé,  liien  des 
mariages  se  sont  succédé  depuis  dans  l'église  des 
Petits- Pères;  bien  des  fiancées  y  ont  défilé  avec 
leurs  couronnes  virginales  :  le  tableau  des  publica- 
tions de  bans  a  été  visité  ,  interrogé  par  un  grand 
nombre  de  jeunes  filles  qui  venaient  y  lire  l'assu- 
rance d'un  procliain  hyménée.  Un  setil  hyménét;  a 
été  annoncé  par  le  tableau  municipal  et  n'a  point 
encore  été  célébré  par  le  prèti-e  dans  l'église  voi- 
sine :  cet  hyménée  est  celui  de  Claire. 

Quelle  puissance  a  donc  brisé  l'avenir  de  Claire, 
do  Claire  la  folle,  qui  riait  et  pleurait  .  il  y  a  quinze 
ans.  dans  le  sombre  couloir  de  la  mairie?  Qu'est-ce 
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qui  a  trahi  son  espoir,  et  lui  a  défendu  l'accès  de  ce  j 
temple  où  elle  s'était ,  pour  ainsi  dire,  essayée  à  une 
cérémonie  imposante?  Est-ce  Charles  qui  a  volon- 
tairement manqué  au  pieux  rendez -vous?  AI)  ! 
Charles  est  innocent,  car  il  fut  fidèle:  mais  c'iîst  la 
mort  qui  a  clé  cou\).il)l('.  Le  lendemain  mt'me  du 
jour  où  Claire,  la  folle  Claire,  arrachait  à  sa  niére 
cette  expression  d'impatience  et  de  surprise,  Charles 
expirait  sous  la  balle  d'un  duellisie  ds  profession  ;  il 
expirait  en  m\irmurant  le  doux  nom  de  (Claire. 

Alors  ce  fut  bien  réellement  Claire  la  folle  :  alors 
sa  mère,  en  l'appt'lanl  ainsi,  n'eut  pas  à  craindre  un 
démenti:  la  vérité  cruelle,  horrible  ,  lui  prétait  son 
douloureux  témoignage.  Mais  du  moins,  dans  son 
.infortune,  Claire  a  conservé  quelques-unes  de  ses 
chères  illusions  ;  elle  ne  se  débat  point  contre  les 
idées  de  la  mort,  contre  les  funèbres  images  du  tom- 
beau :  sa  folie  est  douce  ,  tranquille  ,  heureuse  peut- 
être ,  car  elle  ne  repousse  pas  l'espérance;  l'espé- 
rance !  Elle  jette  à  sa  raison  égarée  les  lueurs 
bienfaisantes  de  son  (lambeau.  La  folie  de  Claire, 
c'est  une  obstination  dans  l'espérance. 

Voyez  ,  la  pauvre  fille ,  si  elle  désespère  de  la  vie , 
du  bonheur,  si  elle  croit  à  un  ajournement  indéfini 
de  l'hymen  dont  la  couroane  effleura  sa  tête.  Depuis 
quinze  ans,  elle  n'a  p:is  manqué  \m  seul  jour  de 
venir  à  la  porte  de  la  mairie  pour  consulter  le  tableau 
de  la  publication  des  bans  :  elle  y  vient  seule,  car 
sa  mère  est  morte....  Elle  y  lit  à  haute  voix  l'avis  de 
son  mariage  ,  que  son  imagination  lui  fait  voir  sur 
le  tableau  :  elle  savoure  le  mensonge  de  son  délire, 
et,  triomphante  de  cette  officieuse  imposture,  elle 
ne  s'éloigne  qu'à  regret  de  ce  lieu  qui  est  pour  elle 
plein  de  charmes,  et,  en  s'éloignant ,  elle  s'écrie  : 
«  Demain,  ce  sera  mon  tour.  • 

Mais  on  a  observé  que  jamais  elle  n'est  entrée 
dans  l'église  où  elle  assista  jadis  à  une  cérémonie  de 
mariage  :  qui  sait  si  en  apercevant  un  cercueil ,  si 
en  entendant  les  champs  funèbres,  les  hymnes  de  la 
mort ,  elle  n'abdi(juerait  pas  son  heureuse  folie  pour 
la  réalité  du  désespoir?  Oh  !  alors  ,  elle  ne  résiste- 
rait pas  à  celte  révolution  .  soyez-en  sûrs,  la  pauvre 
fille:  alors  ce  serait  son  tour....  mais  son  tour  de 
mourir  ! 

Ainsi  se  passe  la  vie  de  la  fiancée  de  Charles ,  tan- 
dis qu'il  dort  au  sépulcre  ;  déjà  loin  .  bien  loin  .  sont 
les  grâces  dont  l'embellissait  la  jeunesse  ;  la  fraî- 
cheur de  ses  joues  a  fait  place  à  l'empreinte  du  sceau 
de  plomb  d'une  vieillisse  prématurée  Mais  dans  ses 
yeux  hagards  brille  encore  une  étincelle  du  feu  qui 
les  animait  :  quand  elle  prononce  le  nom  de  son 
Charles  bien-aimé  ,  vous  diriez  qu'elle  a  ressaisi  un 
moment  l'existence  passée  ,  qu'elle  est  remontée  au 
temps  de  sa  jeunesse  :  c'est  qu'elle  aime  encore  .  et 
que  l'espérance  est  toujours  en  aide  à  sa  tendresse. 

Bientôt  enfin  cesseront  ses  courses  à  la  place  des 
Petits-Pères,  et  ses  visites  au  laLleau  des  publica- 
tions municipales  :  le  moinent  approche  ei  l'hcire  fa- 
tale va  sonner  aussi  pour  elle.  Pauvre  fille,  puisses-tu 
garder  toujours  tes  illusions  ;  puisses-tu  ne  jamais 
croire  a  la  mort,  et  prendie  le  cercueil  pour  l'autel 
de  l'hymen  !  Oh  !  conserve  jusqu'à  la  fin  toutes  tes 
illusions  ! 

St      . 


LA  TOMBOLA  DE  VILLAGE. 


A  notre  époque  .  où  le  hasard  joue  un  si  grand 
rôle  et  se  travestit  sous  mille  formes  pour  s'emparer 
des  destinées,  des  modes  .  des  gloir"s  qu'il  modifie 
et  varie  à  son  caprice,  la  loterie  devait  être  en  vogue. 
C'est  l'enseigne  dti  siècle.  Je  ne  serais  pas  étonné  que 
le  loto  repassât  dans  les  mœurs.  En  attendant,  nous 
vivons  sous  le  régime  du  Tombola  ou  de  la  Tom- 
bola ,  car  ni  l'Académie  ,  ni  Charles  .Nodier,  n'ont 
encore  baptisé  le  genre  du  mot,  et  nous  jouissons 
de  la  chose  en  attendant  qu'on  inscrive  son  spxe  sur 
l'étal  civil  du  vocabulaire.  Chaque  bal.  cliaque  fête, 
tous  repas  de  fréries  .  de  confréries,  de  fraternité, 
de  paternité  ,  ont  leur  Tombola. 

(^omme  le  solitaire,  il  est  partout,  mais  avec  cette 
différence  qu'il  n'est  jamais  dans  la  solitude  ,  car  au 
premier  app^l  les  joueurs  paraissent  ,  la  perception 
vide  les  bourses  :  jamais  impôt  ne  se  fit  moins  atten- 
dre et  ne  se  paya  plus  gaiement. 

Le  village  a  eu  aussi  ses  loteries  ;  je  ne  parle  pas 
de  ces  Tombola  en  plein  vent,  sous  les  rangées  de 
verres  de  couleur  des  fêtes  patronales  ,  où  le  vain- 
queur emporte,  tout  joyeux ,  dans  sa  famille  une 
tasse  de  faïence  fêlée  ,  ou  un  tableau  de  saint  Mau- 
rice combattant  un  cheval  bleu- ciel  ou  jaune -serin. 
11  y  a  eu  d'autres  fêtes  où  l'esprit  campagnard  a  pu 
rivaliser  avec  le  génie  qui  préside  aux  fêtes  de  la 
fashion  parisienne  Jugez. 

C'était  à  la  mi-carême  ;  il  y  avait  aux  environs  de 
Mennecy  .  Mennecy  célèbre  par  quelques  souvenirs 
historiques,  par  sa  petite  rivière  pm-èc  de  poissons, 
et  surtout  par  l'horreur  que  les  naturels  du  pays  pro- 
fessent pour  la  galopade.  C'était  donc  aux  environs 
de  .uennecy  que  devait  avoir  lieu  la  fête  avec  bal , 
souper  et  l'inévitable  Tombola. 

—  Il  y  a  six  lots  à  gagner  ,  me  dit  l'ordonnateur , 
et  le  prix  des  billets  est  zéro. 

—  Chance  de  profit  sans  débours,  lui  dis-je  ,  vous 
ne  manquerez  pas  de  joueurs. 

—  Sur  deux  cents  personnes  qui  viendront,  nous 
ne  sommes  cependant  que  vingt  qui  puissions  être 
de  la  partie  ;  car  ,  ajouta-t-il  ,  il  faut  avoir  une 
certaine  aisance  de  fortune  pour  courir  les  risques 
du  gain. 

J'allais  placer  une  réflexion  ,  mais  j'attendis.  Le 
Tombola  commença. 

Une  grosse  voix  cria  ;  —  II  y  a  vingt  billets  dans 
le  bonnet  à  poil  de  M.  Durand.  Il  y  a  cinq  lots  à  ga- 
gner :  après  chaque  numéro  ,  on  détaillera  le  lot  ob- 
t-'nu.  Un  enfant  plongea  la  main  dans  l'urne  velue 
du  destin. 

Premier  numéro  :  le  17  ! 

—  C'est  à  moi .  dit  un  aubergiste  d'Essonne  ; 
qu'est-ce  que  j'ai  gagné  ? 

La  grosse  voix  dit  :  —  Le  numéro  17  gagne  le  vieil 
aveugle  estropié  dernièrement  par  une  diligence  à  la 
côte  de  Tiis.  Le  ;; jguanl  sera  tenu  de  le  nourrir  et 
de  le  soigner  jusiju'à  parfaite  santé  ,  et  de  le  loger 
pendant  sa  vie  durant. 

—  Accepté .  dit  l'aubergiste  rouge  de  plaisir 
comme  s'il  eût  gagné  un  moulin  ou  quelques  arpens 
de  terre. 

—  Le  second  numéro  est  le  3  I 

A  moi,  dit  un  huissier  de  Melun. 

La  voix  du  crieur  ajouta  :  —  Le  second  lot  doit 
faire  les  frais  du  procès  injustement  intenté  à  la 
veuve  Michel  par  un  avoué  de  Corbeil. 

—  Accepté,  dit  l'huissier;  loup  s'entend  facile- 
ment avec  loup,  nous  arrangerons  cela. 
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—  Le  troisième  et  quali-ième  numéro  furent  1  i  et 
18.  A  l'un  deux  était  attaclié  l'engagement  de  doter 
]a  fille  d'une  pauvre  fermière  incendiée  j  le  second 
devait  habiller  pendant  trois  ans  quatre  orphelins. 
Ces  deux  obligalions  furent  acceptées  comme  les 
précédentes.  Le  cinquième  et  dernier  lot,  le  numéro 
II.  sortit  du  bonnet  à  poil. 

—  A  monsieur  le  maire,  dirent  plusieurs  specta- 
teurs .  et  le  maire  en  batlant  des  mains ,  dit  :  —  Je 
connais  mon  lot.  je  dois  par  semaine  deux  distribu- 
tions de  pain  gratuites  aux  vingt  plus  malheureux 
de  la  commune. 

On  applaudit,  chacun  savait  que  nul  ne  faillirait  à 
sesengagemens  Onsoupa  gaiement,  et  on  se  ])romit 
de  continuer  l'année  prochaine  la  ou  le  Tombola 
villageois  ou  villageoise. 

{L'Enlr'acie.) 


INFLUENCE  DES  FLEURS   SUR  LA  FOLIE. 

Dans  une  séance  publique  de  la  Société  d'horti- 
culture h  Nantes  ,  à  laquelle  assistait  M.  de  Vanssay  , 
préfet  de  la  Loire-Inférieure,  un  des  orateurs  fil  le 
récit  suivant  :  «  J'ai  visité  la  maison  de  St-Yoïi  , 
»  hospice  de  fous,  situé  près  de  Rouen,  établisse- 
»  ment  considérable  ,  où  l'on  a  soin  de  séparer  les 
»  fous  ordinaires  des  furieux.  Ces  derniers  habitent 
>)  un  local  divisé  en  loges  .  formant  un  bfttinipnt 
)>  carré  ,  dont  le  centre  est  un  jardin  orné  de  fleurs 
»  de  toute  espèce  :  roses  et  violettes,  jasmins  et  per- 
»  vencbes,  ceillets  et  tulipes,  tout  y  brille  d'un  vif 
»  éclat;  aucune  grille  n'empêche  les  fous  d'appro- 
»  cher  des  plalcs-bandcs  qu'ils  pourraient  ravager  ;'i 
»  leur  gré.  En  même  temps,  à  l'intérieur  des  loges 
»  tous  les  meubles  sont  en  fer  ,  car  le  bois  le  plus 
n  dur  ne  pourrait  résister  à  leur  rage  destructive. 
»  Eh  bien  !  lorsque  tant  de  précautions  sont  prises 
»  dans  les  loges,  aucune  n'est  nécessaire  pour  pré- 
«  server  le  jardin.  11  n'est  pas  un  fou  qui  n'eût 
»  brisé  ses  meubles  s'ils  n'étaient  en  fer  le  plus 
n  solide;  et  pas  un  fou  ,  non  )dus,  qui  ne  se  soit 
»  arrêté  avec  respect  près  des  fleurs  que  nul  n'ou- 
1)  trage.  et  devant  lesquelles  cesse  tout-à-coup, 
«  comme  par  enchantement,  leur  soif  terrible  de 
»  destruction,  ("ette  influence  de  la  fleur  sur  l'esprit 
»  de  l'homme  renferme-t-elle  un  mystère?  Y  a-t-il 
'1  quelque  secret  de  la  nature  entre  l'intelligence 
»  humaine  et  ces  fragiles  ornemens  de  nos  jardins.  » 
L'orateur  avait  ;'i  peine  prononcé  c.-s  mots,  qu'il  crut 
entendre  un  murmure  d'incrédulité  dans  l'assem- 
blée. Alors  M.  de  Vanssay.  qui,  en  sa  qualité  de 
préfet  à  Rouen  .  avait  précisément  eu  ,  pendant  plu- 
sieurs années  ,  la  maison  de  St-Von  sous  sa  surveil- 
lance ,  prit  la  parole  et  confirma  la  vérité  de  ce  fait 
cuiieux.  Il  assura  que.  pendant  le  cours  de  son  ad- 
ministration, il  avait  eu  très-fréquemment  des  répa- 
rations à  commander  dans  les  loges  des  fous,  celles 
mêmes  dont  les  meubles  sont  en  fer  ,  mais  qu'à  au- 
cune époque  il  n'avait  eu  à  ordonner  la  moindre  ré- 
paration au  jardin  .  dont  jamais  aucune  plante  , 
aucune  fleur,  ne  furent  endommagées.  —  Voici,  sans 
contredit  .  une  observation  physiologique  qui  inté- 
resse la  science.  {France  Industrielle.) 


COMMERCE  DE  SANGSUES. 
Nous  devons  au  baron  Dupin  une  note  assez  cu- 


ce  précieux  ver  aquatique  était  si  loin  (d'avoir  l'im- 
mense débouché  dont  il  jouit  de  nos  jours,  que  la 
France  .  après  avoir  satisfait  au  besoin  de  ses  trente- 
deux  millions  d'habitans,  en  exportait  encore  cha- 
que année  pour  1.157.970  fr.  —  Mais  telle  fut,  de- 
puis, grâce  à  M.  Broussais,  la  faveur  de  ce  moyen 
curatif,  que  non  seulement  le  pays  en  est  venu  à 
manquer  totalement  de  sangsues  ,  mais  qu'il  a  fallu 
les  tirer  de  l'étranger ,  et  dans  une  progression  telle- 
ment effrayante,  qu'en  18.3.3  leur  introduction  s'éle- 
vait il  une  valeur  de  41.6.JL000  fr.  déclarée  eu 
douane.  11  est  vrai  qu'en  1834  le  système  Rroussais 
étant  devenu  l'objet  de  vives  atta([ues  ,  leur  impor- 
tation se  trouva  réduite  à  moitié:  ce  qui,  suivant 
nous ,  est  déj;"i  passablement  raisonnable.  Il  aura 
donc  suffi  de  quelques  jjarolcs  pour  créer  un  com- 
merce immense,  de  quelques  brochures  pour  le  ré- 
duire de  vingt  millions.  Habcnt  sua  fata...  hiru- 
dines.  (Juoi  ([u'il  en  soit,  la  race  des  sangsues  est 
décidément  détruite  en  France,  en  Angleterre,  en 
Allemagne,  en  Hongrie.  Vous  en  trouverez  bien 
encore  dans  le  royaume  de  Naples,  les  marais  d'Ita- 
lie ;  mais  c'est  surtout  de  la  Valachie .  de  la  Molda- 
vie, que  ces  intéressans  animaux  nous  viennent,  et 
Rucharest  est  le  dépôt  central  de  toutes  les  sangsue* 
qui  viennent  à  Paris  et  dans  le  Nord.  (Id) 


LA  PIETE  FILIALE. 

Au  seul  nom  de  la  piété  filiale,  la  nature  se  ré- 
veille; je  l'entends  qui  me  cric  du  fond  du  cœur: 
u  Homme,  si  lu  veux  être  heureux  .  chéris  les  au- 
teurs de  tes  jours!  «  Hé  !  quel  barbare  pourrait  les 
étouffer  jamais .  ces  nobles  sentimens  ,  ces  pieux 
élans  d'un  bon  cœur  vers  ceux  qui  lui  otit  donné 
l'être  I  Quelfils  assez  dénaturé  outragerait  ce  devoir 
le  plus  sacré  de  la  nature!...  Voyez  vous  le  faible 
enfant  qui  ne  fait  que  de  naître:  son  premier  cri  est 
celui  de  la  tendresse  qu'il  ne  peut  encore  exprimer, 
ses  faibles  mains  recherchent  en  caressant  le  sein 
qui  le  doit  nourrir,  et  son  premier  sourire  apparaît 
un  sourire  d'amour.  .\  peine  en  effet  peul-il  faire  en- 
tendre des  sons,  qu'il  murmure  en  bégayant  le  doux 
nom  de  mère:  c'est  que  la  nature  qui  forme  l'hom- 
me sensible  lui  apprend  d'abord  à  chérir  ceux  dont 
il  reçut  la  vie  :J)ienlôt  avec  l'Ageson  amours'accroît. 
et  de  ce  premier  sentiment  naissent  le  respect  et  la 
reconnaissance.  0  irrésistiljle  attrait  de  la  nature  ! 
ô  vertu  des  âmes  bien  nées  !  combien  tu  rends  douce 
la  vie  à  l'homme  qui  entend  ta  voix!  ses  goûts  sont 
vrais,  ses  jouissances  pures  ;  ce  sont  les  goûts,  les 
jouissances  de  la  nature  ;  le  ciel  qui  le  bénit  accorde 
à  sa  piété  le  bonheur  des  auteurs  de  ses  jours  ;  il 
les  affectionne  plus  par  sentiment  que  par  devoir;  il 
les  respecte  parce  qu'il  leur  doit  l'existence,  eltiuand 
il  vient  à  les  honorer,  c'est  par  reconnaissance  d'un 
si  grand  bienfait  ;  mais  lorsque  la  consolante  reli- 
gion vient  resserrer  ces  liens  du  sang  ,  un  sentiment 
plus  délicieux  se  mêle  aux  doux  épanchemens  du 
cœur,  et  alors,  comme  enivrée  de  celte  douceur  di- 
vine, l'ame  se  croit  un  instant  dans  la  céleste  patrie 
où  règne  le  parfait  amour,  et  s'afflige  d'en  être  exilée. 
R***  de  Symphorien. 


rieuse  sur  les  sangsues.    Il  paraîtrait   qu'avant  1813,   j  Paris, imp.  de  Félix  Locquiu.  rue  N.-D.-des-Vicloires.it). 
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